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geptucha Jje carodéika, védma, lécitelka, zarikavacka,
bylinkarka, véstkyné — osoba, ktera léci nemoct a odstrariuje
uhranuti & kletby pomoci zvlastnich modliteb, zarikavani
a magickych formuli, pronasenych zpravidla septem, kRlidnym
a monotonnim hlasem s castym opakovanim slov ¢i frazi,
nekdy 1 za pouziti manipulaci s ruznymi predméry. Pozitioni
ucinek se projevuje zegména v uklidnéni nemocného.



Vénovano Anné, Mariji, Valentyné
a jejich matce Anastasiji






Kapitola 1

Zacatek. Konec

»... Vase babicka, budiz ji zemé lehka, méla tézky Zivot a umirala
dlouho, a2 dokud ji lidé strechu nad hlavou nerozebrali'...*

Zustala jsem nehybné hledé€t na list papiru.

Kazdy rok jsem vpredvecer svych narozenin provadéla doma
velky uklid. Dneska poleti do krabic ptlka Satniku, stara ryze,
pohanka a podobné potraviny, staré zavareniny, harampadi z ko-
mory i balkonu — vS§echno to bez milosti skon¢i na smetisti.

Kdyby nékdo nakoukl do okna, mohl by si pomyslet, ze
u nas fadi lupici nebo probiha domovni prohlidka. Ale mné
tohle bozi dopusténi prinaselo uspokojeni, s vervou jsem ten
chaos mnozila, kychala jsem z prachu, ktery se zvedal v paprs-
cich podzimniho slunce, a radovala se v predtuse obnovy a po-
fadku, které nastanou potom.

Sekretar s papiry jsem si Setfila az na konec. Byl to muj
specificky ritual uzavérky minulého roku, béhem kterého se
v Suplicich nastradaly ucty, paragony, zapisky, natrzené vstu-
penky do divadla i zadanky na vySetfeni. A ted prisel Cas od-
de¢lit zrno od plev.

Hora plev rostla pod nohama, ale spéch se nevyplaci, je za-
potrebi peclivé procist i ty papiry, v nichZ jsem uz znala kazdic-
kou ¢arku. Tady jsou doklady k bytu: kupni smlouva, technicka

1 Veétilo se, ze védmy a zafikavacky odchazi z tohoto svéta dlouho a tézce a zZe
pro usnadnéni jejich odchodu je tfeba udélat otvor ve stropé nad imrtnim lozem,
aby duse mohla snaze opustit télo.



dokumentace, a dokonce i stara tvérova smlouva. Jen sam Bih
vi, jak jsem tu pujcku splatila a co jsem kvuali tomu zakusila.

A tuhle mame oddaci list. Vyroci neslavime a dost pochybuji,
ze manzel si to datum vibec pamatuje. Ale ja, Olha Petrivna
Kryvenkova, bych mohla uvést pfesnou cifru oznacujici pocet
dni stravenych v manzelstvi, 1 kdyby me vzbudili o ptilnoci. Je to
moje pycha, mij maly osobni rekord. Jednou, da-li Buh, budu
mit zlatou, diamantovou a nevim jakou jesté svatbu. Objednam
si pamétni medaili. (,A nezapomen na telefon,” ozve se nahle
hlas v mé hlavé. ,,Pro¢ na telefon?* ,,Cislo mobilu mas prece
celych tricet let také porad totéz. Napises telefonni spolecnosti
a budes$ mit medaile rovnou dve.*)

Ve specialni slozce jsou détské diplomy, dcefiny vlastno-
rucni vyrobky, jeji dopisy Jeziskovi a vile Zubénce. ,,Mila vilo,
to je JarynCyn zoubek. Vymén mi ho prosim za 10 (Skrtnuto)
100 hiiven.“ I zoubek s malinkatou dirkou je tu ulozeny, stejné
jako praminek prvnich vlaskd, prvni kresbicky a psani. Tuhle
Cast archivu jsem vratila do sekretare; vSechny ty drobnosti tu
budou lezet jest¢ mnoho let, dokud se k nim nepfipoji stejné
praminky vlaska od vnoucat a pravnoucat.

A tady uz mame slozku RUZNE. Tézko by se o mné dalo
fict, ze jsem sentimentalni, snadno se loucim se vzpominko-
vymi tretkami, ale letos bylo naramk, pohlednic, magnetek
a motanek? obzvlast hodné. Jen téch panenek se tu nakupilo
kolem desitky, neustale jsem je kdoviproC dostavala na réiznych
akcich. Motanky udajné ochranuji rodinu... Nevim, manzel je
nesnasel a uplné vysiloval, kdyz né¢jakou nahodou zapomenutou
panenku uvidél na stole.

»Vase babicka, budiz ji zem¢ lehka...“ UZ rok tenhle do-
pis ¢ekal ve slozce RUZNE, a pofad jsem se nemohla roz-
hodnout, co s nim mam dé¢lat. Pro zacatek je potfeba rict,

2 motanka — latkovéa panenka naplnéna pfirodnim materidlem (seno, slama apod.),
zdobena lidovymi motivy a vysivkami; je bez obliceje, pies ktery podle starych povér do
panenky vchazi duse, dobra, ¢i z1a; véfilo se, Zze v motance pietrvava duch predki; ma
ochranny charakter



ze jsem si babicku skoro nepamatovala. Ano, jmenovala se
Uljana, a kdyZ jsem byla mala, jezdivala jsem k ni na navsté-
vu. KdyZ se poradné ponofim do vzpominek, néco malo si
matné vybavim...

Lezim na teplé peci, ohen praska, voni to tam koufem a su-
senymi jablky. Za zdi kdosi kasle a Soupe nohama a ja mam
v rukou velikansky piroh se slanou naplni. Mozna s fazolemi?
Mély by to byt fazole nebo zatirka®. Ani pfedtim, ani potom
jsem pirohy se zatirkou nejedla. Zajimalo by mé, koho by ted’
takové jidlo lakalo, i kdybych si nakrasné vybavila recept.

Cesty na vesnici skoncily ten rok, kdy to u nas doma bylo na-
jednou vSechno jinak. Jednoho dne jsem prisla ze Skoly a mama
mi zdrzenlivé a stroze sdélila, Ze tata bude bydlet jinde. Ale pro
meé se nic nezméni, tata mé bude mit porad stejné rad, bude ale
chodit jenom na navstévu.

Kdovi, mozna Ze mé mél rad, nékde v hloubi duse. Skute¢né
se jesté parkrat objevil a porad mi opakoval, Ze budu vzdycky
tatinkova holcicka a Ze se na né¢j mtzu kdykoli s ¢imkoli obratit.
To, Zze pak nebyla prilezitost ani Cas, nebyla uplné jeho vina, ja
jsem se do komunikace taky zrovna nehrnula, ani jsem se ne-
zeptala na jeho novou adresu.

Od té doby jsem na vesnici nebyla, doma se o tatovi i babic-
ce prestalo mluvit a mné¢ to nepripadalo divné. Déti se strasné
snadno prizpusobuji, jakoukoli situaci berou od dospélych jako
hotovou véc. Na tatovu nepritomnost jsem si zvykla, povazovala
jsem to za prirozeny stav véci. Nejdriv jsem fantazirovala, vy-
myslela rizné detektivni historky, predstavovala jsem si, Ze ho
unesli nepratels$ti agenti, a proto se nemuze dostat ke své jediné
dceri, ale Casem jsem o tom prestala premyslet.

Ten dopis mi zpuasobil nepfijemné sevieni v bfise, asi jako
kdyz na tebe nékdo vybafne v tmavé chodbé¢. I kdyz jen z leg-
race, aby se vysmal tvému vtefinovému leknuti, kdy dospély

3 zatirka — drobeni z pSeni¢né mouky a vajec, n¢kdy i jahel, uvaiené ve vode¢, mléce
nebo vyvaru a omasténé sadlem, méslem ¢i olejem



rozumny clovék néco takového v okamzeni pusti z hlavy a za-
pomene na to, ale mné se to néjak nedarilo. Z toho, co jsem si
precetla, vyplynulo, Ze babicka zemftela v 98 letech a odkazala
sviij dtim i hospodafstvi mné jako jediné dédicce. Ze ptibuzni
z druhého a tretiho kolene chtéji zorat ¢ast babicCiny zahrady,
a tak kdyby Olha Petrivna mohla pfijet do vesnice Nemajetin
a n¢jak to celé vyresit.

Pokazdé jsem se zarazila u toho nazvu Nemajetin, ktery se
vzdycky vynoftil jako dira v silnici, rozesmaval, ale zaroven vyvo-
laval averzi. Koho miize napadnout takovy nazev? I kdyz to bylo
v sovetskych dobach, v euforii revolu¢nich zmén nazva. Na dru-
hou stranu, détem tehdy davali jména jako Traktor nebo Pétiletka
a neni na nas, abychom soudili, kdyz jsme to nezazili. Mozna Ze
kdyby Jarynce hrozilo vézeni jakozto ditéti nepfitele lidu, klidné
bych ji pojmenovala tieba Dazdraperma?, jen abych ji ochranila. ..

A tak jsem iletos znovu chvilku posedéla s obalkou v ruce a pak
ji vratila do slozky RUZNE. At si tady jesté lezi, pak vymyslim,
co s tim dal. Na dn¢ zasuvky ztstala posledni véc. Elegantni
malinky zapisnicek v bilych kozenych deskach se zlatym napi-
sem, nejdrazsi ze vSech, co prodavali v papirnictvi. Uplné prazd-
ny, s vyjimkou prvnich stranek, protoZe jsem ho nekoupila pro
vSedni zapisky. Bylo to moje malé tajemstvi, skryté cizim ocim.
Kniha pfani, ritual, ktery jsem si vymyslela pfred mnoha lety
a ktery jsem bez vyjimky dodrzovala.

Rok co rok musim v tento den zapisnic¢ek vytahnout a uvaz-
live si procist presné€ sto prani a sni zapsanych v predchozim
roce. Ostie ofezanou tuzkou — na tohle se hodila jediné oby-
Cejna tuzka ostra jako Sip — jsem vyskrtala to, co se mi splnilo,
a zbytek polozek jsem probrala podle toho, jestli jesté davaly
smysl. Néco za chvilku poleti do kose roztrhané na malinké
kousiCky a néco se prestéhuje do seznamu prani na pfisti rok.

4 Dazdraperma — zenské jméno z dvacatych az tficatych let minulého stoleti v SSSR,
zkratka z hesla ,,/Ja 30pascmeyem Ilepsoe mas!* [da zdravstvujet pervoje maja], tedy ,,At
zije Prvni m4j!*

10



Nesplnéna prani se nikdy nepresouvala jen tak; za rok vycichla,
stala se smésnymi nebo se ukazala byt naivni, uz nebylo tfeba
je plnit... Ale nezustavala v archivu. Staré zapisky jsem nicila
stejné, jako Spion pali tajné Sifry, aby se k nim nahodou nedo-
stal nékdo nepovolany.

V mych pranich pfitom nebylo pranic neskromného nebo
vulgarniho; pravé naopak, mohla jsem na né byt hrda, urcité
by mohla zaujmout Cestné misto v Sini mér a vah vzorovych
prani. Cast z nich se tykala politické situace u nds i ve svété,
¢ast novych nakupt a receptt, dalsi pak prace a uspésného do-
konceni prubéznych projektd. Absolvovat kurzy, naucit se varit
nové italské jidlo, jet k mofi, koupit bilou skfin do loznice...

Zajimalo by mé, kdy se to se mnou stalo a jak je to dlouho, co
jsem si zacala prat néco z nabytku. Prece si pamatuju, Ze kdysi
byla moje prani uplne¢ jina. Polibek na strese, seskok padakem,
dvouhlasy zpév na balkéné, sex se zavazanyma ocima... Ale
tahle neuskutecnéna koup¢ kdovipro¢ putuje uz do patého ¢i
sestého sesitku. Jak k tomu doslo, Ze tplné vazné snim o skfini?
Reklo by se, vezmi telefon a do dvaceti vtetin mas hotovou ob-
jednavku, ale rok za rokem mé cosi zadrzovalo.

A ja dokonce vim, co. Bila skrin se totiz viibec nehodi
ke vzorovanym tapetam, které jsme s muzem vlastnorucné na-
lepili pred deseti lety. Jenze kdybych ted’ méla prelepovat tape-
ty, musela bych vymeénit i okna, jelikoz laciny plast uz se davno
zprohybal a kazdou skvirou tahne. A kde jsou okna, tam jsou
dvete, a to uz by se musely ménit v celém byte, aby ¢lovék ne-
délal binec jen v loznici, ponévadz vzdycky je lepsi udélat to
vS§echno najednou. Ale jen co jsem se o tom zminila pfed man-
zelem, vystékl razné a nesmlouvavé: ,,Jen pfes mou mrtvolu!“
Nikdy a zanic neptjde do dalsi rekonstrukce. Pronesl to ta-
kovym tonem, jako kdybych mu navrhla, aby vyskocil z okna.

»INe, tak ne, co se rozcilujes?“ odpoveédela jsem rychle a vic-
krat jsem se k tématu rekonstrukce nevracela. Tu skfin jsem
ale stejné buhviproc pretahovala ze sesitku do sesitku. Letos si
budu prat par akvarelt. Kdyz si koupim nékolik obrazk v bilych
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rameccich, muzu si je povésit nad pracovnim stolem jako prvni
krok k nové bilé skfini.

Z neveselého rozjimani nad skiini me vyrusila esemeska. Téch
nékolik dni pfed narozeninami a jesté dva tfi potom pripomi-
nalo chuizi po tenkém led¢. Je dost obtizné si zachovavat iluzi
pevné pudy pod nohama, kdyZz to, po cem kracite, celou dobu
praska a lame se.

Problém je v tom, Ze jsme se s manzelem narodili jen den
po sobé. Na tom by nic nebylo, nebyt jeho uminéného a obcas
az agresivniho odporu k oslavé vlastnich narozenin. Katego-
ricky zakazoval, aby se mu davaly darky, aby byl zminovan na
socialnich sitich a veSkeré zminky o tomto datu vibec. Vypinal
telefon, nebral zadné hovory, mizel nékam na cely den a viibec
se choval tak, jako kdyby banalni ,,Mnogaja ljeta!* bylo smr-
telnym prokletim a sfouknutim svicky na dortu bych mohla
nechténé sfouknout i plaminek jeho Zzivota.

Ze zacatku jsem tuhle prasténost nebrala vazné, snazila jsem
se s tim bojovat, chystala jsem mu prekvapeni, kupovala zajez-
dy, voniavky nebo pékné kosile. Vydrzelo mi to presné dva roky,
coz svedci o tom, Ze nemam dost rozumu. Tém chytrym to to-
tiz dojde hned napoprvé. Zajezd jsem musela prebukovat na
dceru, superdrahy parfém se povaloval nerozbaleny ve skfini,
kosile jsem sama vratila zpatky do obchodu, jestéze jsem nevy-
hodila uctenky. Ale co, kazdy Clovék ma pravo nesnaset svoje
narozeniny. Tfreba ma néjaké nezhojené rodinné trauma, moz-
na ho v détstvi upustili na hlavu. Je to dospély ¢lovék se svymi
podivnostmi, koneckonct kdo je nema.

Jenze byla tady jedna okolnost, se kterou jsem se neume¢la
vyporadat. Ja jsem oslavy milovala, ne snad ze bych potfebovala
tancovat a vyzpévovat, spis jsem si prosté chtéla jen tak posedét
v prijemné spolecnosti s néc¢im dobrym k zakousnuti a sklenkou
vina. Jenze jak to udélat, kdyz narozeniny tvoji polovicky pravé
probéhly v atmosféfe napjatého mlceni a rozpakt? Usporadat
1 presto tu svou party? A koho zvat? Spolecni pratelé by se za-
Cali vyptavat, nebo by nedejboze prisli s darky pro oba. A sbirej
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pak ty kytky rozhazené po celé restauraci. Nebo pozvat jenom
kamaradky?

Tak predevsim, kamaradky jsem zadné nemc¢la. Pratelstvi
predpoklada oboustrannou vymeénu informaci, musis vykladat
0 sobé, volat z vlastni iniciativy — a s tim jsem vzdycky me¢la
problém. Ja bych i rada poslouchala, ale neuméla jsem adekvat-
n¢ rozvinout debatu. Samotné pomysleni na to, ze bych méla
ventilovat svoje problémy pred jinymi Zenami, probirat muzské,
nase vztahy nebo postelové zalezitosti, ve mn¢ vyvolavalo hrtzu.

A svij podil na tom méla i moje prace: Spoustu let jsem
pracovala z domu jako sice vysoce efektivni, ale bohuZzel na-
prosto asocialni prekladatelka. Mohla jsem celé hodiny fesit
jazykové rébusy, mohla jsem donekonecna vypravét o ,,vnika-
ni“ do autorova stylu, jen kdyby to né¢kdo poslouchal. Mama
tika, Ze se mi dokonce méni postava a chtize, kdyz prekladam
néco ze stredovéku. Berme to tak, Ze hlasy minulosti mi pfinasi
potéseni a Ze, 1 kdyZ se pfimo nekamaradim, prinejmensim se
alespon pratelim s vyznamnymi Zenami viktorianské éry. Jenze
1 kdybych chtéla sebevic, kolem slavnostniho stolu si jen tézko
rozlozim misto pratel svazky Brontéové a Austinové.

Zdalo by se, Ze je tu jednoduché reSeni: prestat to resit a na
narozeniny prosté zapomenout. Zas az tak velka tjma by to
nebyla. Problém je, Ze ve mésté bydlela mama, Jarynka a taky
par starych kolegu... Nebudou mit pochopeni, kdyz zazdim ku-
latiny — zrovna na letosek totiz jesté ke vSemu pripada jubileum.
A kdekdo pak prijde se slovy soucitu nebo zbyte¢nymi otazkami
a ja budu muset vSechny uklidniovat a néco si vymyslet... Brrr,
jen ne tohle, cokoli, jen ne takovyhle trapas.

A tak jsem si lamala hlavu uz aspon meésic, jak to vSechno co
nejlip zorganizovat a vyhnout se skrytym tskalim. Nasla jsem
lacinou, ale péknou restauraci, kde jsem s provozni uz potreti
probirala menu a pokazdé jsem je ménila. Pozvankou jsem pre-
kvapila redaktory a manazery svych nakladatelstvi, podarilo se
mi dovolat nékolika byvalym spoluzackam a s trochou vahani
jsem napsala manzelovym pribuznym. Promyslela a objednala
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jsem darky pro sebe a také roztomilé drobnosti pro hosty. Kdyz
to vSechno klapne, sejde se kolem slavnostniho stolu spole¢nost
vzdélanych a inteligentnich lidi, ktefi si budou mit co fict a bu-
dou schopni pronést nékolik slov o oslavenkyni, aniz by druhého
oslavence vydésili. Ten jako pokazdé vydrzi do prvniho pripitku,
pak utece ven a potichu se vytrati, aniz by si toho né¢kdo vsiml.
Ale treba se zmuze na vlastni projev, nebo dokonce poridi né-
kolik spole¢nych fotek, takze budu mit material pro socialni sité.

Ze je za manzelovou nesnasenlivosti viéi ,mé§tackym osla-
vam prachobycejna lakota, mi doslo az za dlouhou dobu. Tohle
vysvétleni se primo nabizelo, ale bylo tak..., tak maloméstacké. ..
Nerozmazloval mne darky k Valentynu, protoze to je ,,vymysl
moderni doby* a &ista komerce, ani k MDZ, protoZe to je ,den
berlinskych prostitutek®. Nekupoval mi nic ani na Novy rok,
protoze Déda Mraz je sovétsky vynalez a ve skutecCnosti je to
severni bozstvo, kterému vesniCané prinaseli obétiny a stfevy
téch obéti zdobili stromky. A na Mikulase jsem nedostala taky
nic, protoZze je to prece svatek pro déti a sladkosti davam nase-
mu ditéti pod polstar sama. No a narozeniny se vétSinou obesly
bez darkq, to uz tak néjak vyplynulo samo.

Na druhou stranu mival zachvaty nepochopitelné stédrosti,
kdy byl schopen prinést tiplné mimo jakoukoli prilezitost kyti-
ci razi nebo bonboniéru, a jednou dokonce dotahl MacBook,
jenze ja vubec netusila, co si s nim pocit, takze jsem manzela
donutila, aby ho vratil zpatky do obchodu.

Kdyz se ¢lovek snazi, da se s tim zit v kiehké rovnovaze, aniz
by soustiedil pozornost na partnerovy nedostatky, tim spis, zZe
byly vyvazovany pozitivnimi vlastnostmi. Ano, je sice Skrt, ale
je hezky. Tmavé vlasy a hnédé oci byly porad pritazlivé, starnuti
mu sluselo a nejedna sousedka za nami zasnén¢ vzdychala — vy
jste takovy hezky par! Miloval zvirata, kocoura meél v naruci té-
meér neustale; taky docela dobfe a rad varil. Je sice fakt, ze ku-
chyn jsem pak vzdycky uklizela snad dvé hodiny, ale ragu, bors-
Ce a sasliky délal vynikajici. Taky umél udrzovat poradek, tady
si nemuzu na nic stézovat; vSechny ty historky o rozhazenych
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ponozkach pod posteli a poctiraném zachodovém prkynku mé
minuly. Nebyl zadny pecival, kdyz byla nalada, mohli jsme sko-
¢it do auta a hura do prirody, kde se z n¢j staval tplny Robin-
son: Chytal ryby div ne holyma rukama, umél zrucné a rychle
postavit stan, rozdélat ohen, byl schopny v okamzeni najit vodu
a nevycital mi mou nemotornost.

O mé postaveé nikdy netekl nic $patného, nehnul ani brvou,
kdyZ jsem zacala pfibirat a naraz jsem se spravila o dobrych
deset kilo. Porad jesté jsme se spolu dokazali smat, sice ne tak
Casto jako kdysi, ale méli jsme ,,svoje® vtipky, slova a vzpominky,
které se za ta 1éta nakupily a stvrzovaly nase manzelstvi stejné
dobre jako posvatné sliby.

A tak jsem nasla elegantni vychodisko pro situaci s darky:
Brala jsem penize z obalky na domacnost a objednavala néco
podle svého vkusu a uvazeni. Samoziejme jsem mu o tom vzdyc-
ky fekla a on to bud’ nekomentoval, nebo prohodil jen tak bo-
kem — fajn, Sikovna. Zato na vSechny otazky znamych jsem méla
odpoveéd — podivejte, tohle jsem dostala. Anebo — muz mi dal
penize, mame takovou dohodu.

Letos budu mit dva darky: narozeninovy dort se spoustou
fantastickych kvét a soupravu korala v lidovém stylu, se stii-
brnymi prvky a dopliiky z autorské keramiky. Oboji je potfeba
vyzvednout uz dnes, pred koncem pracovni doby, takze si mu-
sim pospisit.

S litosti jsem odlozila zapisnik s pranimi; to nic, za par ho-
din se vratim a vsechno dopisu. Na telefonu znovu cinklo upo-
zornéni, ze uz musim skocit do auta a uhanét k cukrafce. Pro
nahrdelnik se zastavim na zpatecni ceste¢.

Byl jeden z téch listopadovych dni, kdy ma priroda hravou nala-
du. Tehdy nahle uprostfed podzimu, holych vétvi a zlutého listi
pod nohama, které se rychle méni v prach a troud v o¢ekavani
zimy, nastava jaro. Kratce, sice jen na n¢kolik hodin, ale presto
je nebe vysoké a zarivé modré, slunce pali a vzduch je radostny.
V té chvili odlozi$ nakup pérové bundy, vzpomenes si na globalni
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oteplovani a myslis si: Treba zadna zima ani nebude, tifeba ta
zelena travicka, ktera se ukazala v parku, vi néco vic nez my.

Sjela jsem z mostu, na hlavni tfid€ jsem udélala par rych-
lych manévra — znam totiz takovou malou fintu: Kdyz ¢lovék
malinko porusi pravidla a dvé st¢ metrt projede pruhem pro
méstskou dopravu, miize se vyhnout jednomu semaforu a tuze
vyhodné se dostane do stfedového pruhu silnice. A vyrazila
jsem pro dort.

Za volantem jako by se mi vzdycky rozevrela kridla. M¢éla
jsem pocit, ze letim, a pripominalo mi to pribéh pilota ze staré
knizky, kterého kvuli zdravotnimu stavu nechali slouZit jen na
zemi, ale on nasel radost v jezdéni. Koupil si (nebo spis jako
odmeénu pro veterany dostal) auto a jen na silnici byl $tastny.

Dneska mi v§echno vychazelo pfimo dokonale, dokonce
1 ostatni auta se kamsi podéla a ja jsem ztstala na silnici sama —
byl to ten zfidkavy dar, ktery mésto cas od ¢asu vénuje svym ob-
libenctim. Seslapla jsem plyn a zasmala se: Jsem zralok, baraku-
da a torpédo, sviStim si oceanem, at se ostatni ryby rozprchnou
na vSechny strany, protoZe ja jsem strasny a obratny dravec...

Prask!

Nestalo se to v minuté, ale v mziku, jako ve filmu. Pfed kapo-
tou se mihlo bilé auto; zoufale brzdim, moje auto se otaci a pri-
mo proti mné, taky v plné rychlosti, leti Sedé BMW. N¢jakym
zazrakem se auto nékolik milisekund, pal metru pied srazkou
trochu odchylilo a k narazu doslo bokem. Ani jsem se nestih-
la nadechnout a bylo po vsem. Dv¢ auta predky v sob¢, vSude
kolem sklo a kusy plastu, odevsad zni skripéni brzd a sbihaji
se lidé, ze Sedého auta vyskakuje fidiC a taky se vrha ke mne¢.

Ztuhla jsem a zaviela oCi. Boze, at' je to jen sen. Af jen spim
a probudim se z toho. A uz mi tlu¢ou do oken a dveri, trhaji za
kliku na strané spolujezdce.

»Pani, jste nazivu? Co je s vami? Muzete se hybat?“

»Bézte pryC!“ Nejlepsi, co by ted’' mohli udélat, by bylo oka-
mzité zmizet. To je hrtza, ja nechci. Cela jsem ztuhla, pevné
rozhodnuta se ani nepohnout. At si mysli, Ze jsem mrtva, Ze tu
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nejsem. Pro vétsi uveritelnost jsem dokonce vysunula $picku
jazyka, jako to d¢€laji psi. At se klidné vykrici a pak nékam ode-
jdou, a mé nikdo nenajde, protoze budu malinka, malinkata
jako myska.

Hemzeni kolem auta nartistalo, nékdo nakukoval dovnitf,
kdosi se chystal rozbit okna. Tak to ne, to by tak jesté chybélo.
Musela jsem pooteviit oko a pohnout rukou.

»Je nazivu, koukejte! Pani, mutzete odemknout dvefe? Do-
stanete se ven?“

Budu muset vystoupit, neZ mi moje uboh¢é auticko rozrezou
autogenem. Jednou rukou si odepinam pas a sklapim zrak, aniz
bych méla tuseni, co tam dole uvidim. To, Ze jsem v tu chvili
necitila bolest, nic neznamenalo — mam totiZ vysoky prah bo-
lesti, kdyz se mi podafrilo rozSmiknout si prst nebo rozbit ko-
leno, bolest prisla az za n¢jakych deset minut, ne driv. Védéla
jsem o téhle své zvlastnosti a vyuzivala jsem chvile, kdy pasobila
prirozena anestézie, abych si ranu ovazala nebo si z mrazaku
vzala led.

Vypada to, Ze mi pas vykloubil rameno. A taky mam néco
s kolenem. Opatrné jsem pohnula levou nohou, pak jsem se
naklonila a zatahla za ni obéma rukama. Chodidlo se zvedlo,
kosti mi nikde netrcely. No nic, musim vylézt ven.

Dvefe na mé stran¢ byly vmacknuté dovnitf a zaklinéné.
Prekulila jsem se pies radici paku a pres sedadlo spolujezdce
vypadla na silnici.

» lece vam krev! Neni vam Spatné?

Sahla jsem si na hlavu. Nad oboc¢im jsem meéla roztrzenou
kuazi a skuteCné mi tekla krev. Pfed par minutami jsem sklapéla
stinitko, aby mi nesvitilo do oci, a dost neSikovn¢ jsem Celem
narazila do jeho plastového okraje. Ale to nic, neni mi Spatné
ani na omdleni.

»Jak to, Ze jste byla tak neopatrna? Vzdyft jste jela na Cerve-
nou, copak jste to nevidéla?“

Nevidéla, vazné ne. Jediné, co si pamatuju pred narazem, je
ze vsech stran prazdna silnice a pocit letu. A ted’jsem dolétala.
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»Prominte, nevidéla, svitilo mi do o¢i. Hned zavolam na
pojistovnu, oni uz reknou, co dal.“

Sedla jsem si dozadu do auta a vytukala Cislo pojistovny.
Tam mi klidn¢ kladli standardni otazky, na které jsem stejné
klidné odpovidala a mezitim jsem koutkem oka sledovala, jak
se blizi houkajici sanitka.

»Omlouvam se, mazu vam zavolat pozdéji? Zrovna prijela
zachranka.“

»Zachranka? Jsou tam ranéni?>“

»Ano, ja.

»A €O je s vami?“

»Nevim, rana do hlavy a vyhozené rameno. A taky mam
mozna néco s nohou.“

»Ale ne, co jste to...“

K autu pribéhli dva zdravotnici v Sedych kombinézach
s oranzovymi nasivkami. L.ékafka mi podala ruku a ja odkulhala
k sanitce. Tam mi ranu na oboci vycistili a zalepili ji naplasti,
prohmatali mi ruku a fekli, Ze vykloubené to neni, ale pro kaz-
dy pripad mi navrhli, Ze mé vezmou na rentgen. Signal volani
v sanitce neutichal, kazdou vtefinu cinkaly zpravy o nehode.

»Ne, nepojedu, musim pockat na policii a pojistovnu. Mate
i tak dost co délat. To je u nas ve méste tolik nehod? Kdo by
to rekl.“

» 10 je vSechno k vasi nehod¢€. Volaji sem rtzni lidé. ,N¢jakou
zenskou to rozmackalo v auté, je v bezvédomi, mozna mrtva.*
To jste vy, ne?“

»Nevim, asi ano.

»lak ja vam rychle zméfim tlak, dokud jesté nejste mrtva,
a pak se rozhodneme, co dal.“

Tlak byl trosku vyssi, 142 na 90, a ja jsem v duchu pod¢-
kovala svému organismu. Kdybych méla tlak normalni, nejspis
bych se pred 1ékafi propadala hanbou. I tak jsem si pfipadala
jako simulant, ktery zdrzuje lidi od prace. Abych od sebe od-
vratila podezrfeni z predstirani a potésila posadku sanitky, tro-
chu jsem zasténala.
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Zanedlouho se na misté¢ seslo celé konzilium. Dorazili ha-
sici, kterym taky zavolalo nejmin tfi sta lidi, aby rozfezali auto
a vytahli télo. Pak se dostavila policie; policista jaksi okamzité
vyhodnotil, Ze jsem nazivu, nejsem opilé ani zdrogovana, a cho-
val se velice privétive. Pojisfovak si vSechno pozorné prohlédl
a doporucil nehodu radné zdokumentovat a priznat svou od-
poveédnost v policejnim protokolu i pred soudem.

Druhy ridi¢ se za mnou pliZil se zdznamem o nehodé¢ jako stin
Hamletova otce; s radosti bych byla vSechno podepsala a §la si po
svych, af si s tim poradi pojistovaci, jenZe on porad knoural, ze
nahrada skody by nemusela byt dostacujici, a tak kdyby paninka
podepsala papir, ze se zavazuje k doplaceni skody, pokud pojis-
fovna nahodou néco neproplati... Dokonce i s naplasti na Cele
jsem se zdrzela podpisu takového dokumentu, a tak jsme, ke zjev-
né nespokojenosti toho pana, museli absolvovat celou proceduru
vySetfovani nehody. Nakonec mi policisté odebrali fidi¢ak, misto
n¢j mivydali docasné osvédceni, odsunuli auto ke krajnici a odjeli.

Pak jsem sledovala, jak malinkaty zametaci viz komunal-
nich sluzeb odstranuje stopy nedavné nehody, odklizi ulomky
a stfepy a myje asfalt proudem vody. Zaroven jsem obvolavala
cely seznam svych kontaktd. Prvni telefonat byl automechani-
kovi; jelikoZ jsem byla majitelkou starického desetiletého auta,
co mélo hodn¢ najeto, méla jsem v zaloze cely arzenal potieb-
nych lidi. Méla jsem gurua pies motory, Sikovného elektrikare,
levny servis a taky karosare.

»Yolodo, dobry den. Tady zase Olja s bilym citroénem. M¢la
jsem nehodu...“

»BOZe, uz zas?“

»Pro¢ hned ,uz zas‘? Takhle mi jen podryvate moji fidi¢skou
sebeduvéru. Ale ano, uz zase. Jsem na kfizovatce...“

»Loslyste, ja vas zrovna vidél, projizdél jsem kolem. To vy
jste se potkala s tim bavorakem u metra?“

»Ano, vlastné...“

»Zustante na misté, jsme kousek od vas. Hned tam budu
s odtahem.“
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Tak vida, prvni problém vyreSen. Dalsi je dort a nahrdelnik.
Dovolala jsem se obéma prodavactim a pozadala je, aby mi ob-
jednavky poslali taxikem. Zavolala jsem do restaurace, vysvétlila
situaci a zrusila zitfejsi akci. Samoziejme, zalohu si nechaji, to
je fér, tady se neda nic namitat. Ale dévcata méla pochopeni
a nabidla mi, Ze tu ¢astku nechaji jako zalohu na néjakou moji
pristi akci. A tak jsem oslavu presunula na konec inora, to ma
zrovna mama narozeniny, bude to tak dokonce lepsi.

S hosty se to vyfesilo taky snadno; kazdému jsem poslala fot-
ku z mista nehody s omluvou, pozadala jsem o Cas na to, abych
se dala dohromady, a slibila, ze to ve stejném slozeni oslavime
jindy. Pak jsem jesté zatelefonovala mamé, ujistila ji, ze vSech-
no je v pohod¢ a pomoc nepotirebuju. Ano, mami, nic vazného,
jen modriny. Auto, no co, auto, to je jeho osud. Uz ho odvezli
na opravu, rikali, Ze za dva tfi tydny bude hotové. Ne, dékuju,
s penézi to zvladnu, to jen na prvni pohled to vypada hrozive, ve
skuteCnosti je to jen reflektor a naraznik. No jo, jo, je to prosté
spotfebni material, vzdyt to neni poprvé. Pamatujes, jak jsme
spolu jely do divadla a marsrutka® nam v zatacce urvala naraznik?

Pusa mé bolela ze vS§ech téch hovort a samu sebe jsem vidéla
jakoby zvenci a premyslela jsem: Jak Casto v zivoté vSechno resi
bozi prozietelnost.V hloubi duse mi prece bylo jasné, Ze ta osla-
va je Spatny napad a Ze toho budu litovat — jako bych to tusila.

Domau jsem se dostala az za tmy. Taxikar nechtél zajizdét do-
vnitf naseho obytného bloku, kde jsou veCer vSechny prijezdy
zablokované auty a neni Sance se nékde otocit, a tak mé vysadil
u zavory ve vjezdu. Vratna mi predala balicky od dorucovatela
a zaroven projevila vSechny oCekavané formy soucitu. Noha mé
citelné rozbolela, ptfi kazdém kroku mné ostra bolest vystielo-
vala az do mozku. V hlavé mi hucelo, leva ruka visela, jako by
byla hadrova.

5 marsrutka — ze slovniho spojeni mapwpymne maxci [marsrutne taksi], doslova
»linkové, trasové taxi“; druh vefejné dopravy, vétsinou mikrobus jezdici po urcité
trase, Casto v kratsich intervalech a se zastavkami na pozadani
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Dort jsem hodila na sedacku v predsini a sama jsem se svezla
po zadech na podlahu, aniz bych si sundala bundu. U dvefi se
tycila hora starych bot, na kterou jsem uplné zapomnéla, po-
névadz jsem ji planovala vynést, az se vratim. V chodbé jsem
uslysela sramot a proti mne¢ se vyritil MurcCyk. Vyskocil mi na
kolena, prednimi tlapkami se mi opfel o prsa a cumackem mé
sfouchnul do obliceje, ¢Cimz vykonal vSechny ritualy, které mély
panicCce pripomenout: Kdes byla tak dlouho? Koukni, moje
miska uz je skoro prazdna, uz tam prosvita dno! Nasemu ko-
courovi se musi nechat, ze i kdyz byl mistr manipulaci, nepou-
zival k nim hlas, ale jen mimiku. Jen malokdy d¢lal hluk a nikdy
nemrnoukal hlady, nikdy mé nevzbudilo kocici kvileni. Nejspis
se tak projevovalo jeho krusné détstvi — mam podezieni, ze si
jako kot¢ zazil svoje.

Dostal se ke mn¢ jednou v zimé, jesté kdyz byl uplné malic-
ky. Jednoho dne jsem vysla na parkovisté a néjakym zazrakem
zaslechla knikani zpod svého auta. Bylo tak tichoucké, ze jsem
si pomyslela, Ze se mi to jen zda, obesla jsem auto ze vSech
stran, nakoukla pod n¢j, ale nic jsem nevidéla. Mohla jsem na-
sednout a jet, ale zafungovala jakasi vnitfni pojistka. Zavolala
jsem manzelovi, vytahla ho rozespalého a nevrlého z domu
a pozadala ho, aby se podival. Kdyz prisel, dlouho hledal,
poslouchal, ja jsem zabéhla do kontejneru pro kus preklizky,
abych ji prekryla louzi a dalo se lehnout a podivat zespodu.
V utrobach auta, kdesi ve Skvife mezi podvozkem a motorem,
jsme nasli mokré neduzivé stvoreni. Vychrtlé na kost a od hlavy
az po ocas obalené mazutem. Od okamziku, kdy do mé zata-
lo vSechny tlapky, neuznavalo jinou autoritu a stalo se mym
osobnim kocourem.

»Copak, bal ses? Hned to bude. Jen mi dej vterinku, chvilku
si posedim a vSechno ti dam.“

»Murrr?

»dmetanu taky, samoziejmeé. Plnou misticku.“

Drbala jsem kocoura za usima a poslouchala zvuky linouci se
z hloubi bytu.V loznici hrala tlumen¢ televize, pres kuchynské
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dvere dopadal na podlahu ¢tverecek svétla. Takze je doma a hra-
je divadylko kazdoro¢niho utrpeni. Tak at, nebudeme ho rusit.

Ani jsem nesla do pokoje. Dort jsem zanesla do lednice, zi-
tra ho budu muset vyfotit rozkrojeny a podékovat cukrarce. Je
opravdu krasny, ozdobeny pivoiikami a rizemi. Opatrné¢ jsem
sundala jeden kvitek a okusila okvétni platek; fondan nechutnal
nijak, nejvic pfipominal plastelinu. Draténymi stonky kvétin byl
cely ten cukrafsky vytvor prospikovan jako jehelniCek.

Vycistila jsem kocCici zachod, nasypala do misticky Cerstvé
krmeni a nalila smetanu. Veterinar m¢ upozornoval, Ze smeta-
na koCkam skodi, takze jsem specialné pro MurcCyka kupovala
bezlaktdzovou. Pak jsem dlouho stala pod sprchou, masirovala
si nohu proudy vody a divala se, jak se mi po téle objevuji fia-
lové modriny. Koleno oteklo a po strané nabéhly zdurelé zily
zvici mého palce.

Tou horkou vodou se cosi uvnitf me zlomilo a kapky na tva-
fich najednou ziskaly slanou prichut. Bezhlas¢ vzlykani precha-
zelo do kasle, télo se traslo jako pri zimnici. Jeste stésti, rikala
jsem si s placem, protoze ta podivna rozdvojenost se mnou zi-
stala, jako kdybych se vidéla ve dvou projekcich soucasné, zvenci
vidi. Jakou kliku mam, Ze nebulim nékde v tramvaji nebo pod
mostem, ale u sebe doma, v pfijemném prostiedi, za zavienymi
dveifmi. Copak to neni Stésti?

Konecné mi dosly slzy. Utrela jsem se dosucha, promasiro-
vala si obliCej, pak jsem na néj nanesla st€drou davku nocni-
ho krému. Zabalila jsem se do sn¢hobilého froté Zupanu a po
Spickach se vkradla do loZnice. Na posteli bylo ticho. Manzel
pokazdé leZel jako mumie, takze Clovék hned nepoznal, jestli
spi, nebo jen ztuhl v bilém kokonu (,,Nebo je po ném...,*“ napo-
veédél usluzné jizlivy hlasek v mé hlave, ale ja jsem ho ze zvyku
syknutim umlcela).

To byla jedna z kladnych stranek mého manzela: Nechra-
pal, nehazel sebou, nekopal, nestahoval na sebe prikryvku. Ne-
védela jsem, co je to spat se Spunty do usi ¢i maskou na oci,
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jako spolunocleznik byl idealni. Jediny problém byl, Ze mohl
usnout se zapnutou televizi jako tfeba ted a ja pak musela po
hmatu hledat ovladac po celé podlaze, protoze ho nikdy nedal
na stejné misto.

Pohled mi padl na sekretar, kde zlistala moje nedopsana kni-
ha prani. Ajaj, to je prasvih, jak jsem jen mohla byt tak neopa-
trnd... Budu doufat, Ze projevil takt a nelezl do manzelCinych
tajemstvi. Zfejmé jsem méla kliku. Zapisnicek leZel rozevieny na
stejné strance, ostatni papiry se stejn¢ bélaly v podobé pomac-
kané kupky na stole, neposunuly se ani o milimetr. V tomhle
domé, pomyslela jsem si, v tomhle domé nikdo do mych véci
nos strkat nebude. Moje zaleZitosti tu nikoho nezajimaji.

Zrak mi padl na bod osmdesat sedm, ktery jsem psala ruda
az za usima a pysnila se pritom vlastni pokrokovosti: ,,Koupit
vibrator!“ Na chvili jsem se zarazila, pak jsem vzala ostrou tuz-
ku a dopsala: ,,A naucit se s nim zachazet.“ Pak jsem si sedla
a rozbrecela se, ted’ uz nahlas. Manzel ma tvrdy spanek, muj
plac ho nevyrusi.
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KAPITOLA 2

Z domu jsem neutekla, neni mi prece tfinact, abych utikala.
Vyklouzla jsem.

Mozna jsem se vazné prastila do hlavy vic, nez se zpocat-
ku zdalo. Nebo mi v sanitce dala pozorna zdravotnice mis-
to ibuprofenu néco silnéjsiho. Tézko fict. Ale nad ranem jsem
popadla oba zapisnicky, lonsky i letosni, roztrhala je na kousky
a vyhodila do kose. Pak jsem se odbelhala na balkon, pristavila
si stoliCku a z police u stropu sundala kufr. Slozila jsem do n¢j
par kalhot a n¢jaké sportovni obleCeni, asi deset tricek a pytlik
granuli pro kocoura. Vytisk nedokonceného prekladu, tonometr,
telefon a notebook jsem dala do batohu.

Po chvilce pfemysleni jsem na kuchyniském stole nechala
vzkaz: Tak a tak, jedu na vesnici, potfebuju klid na praci. Nebu-
de tam signal, tak zavolam sama, az se zabydlim. LLibam a zdra-
vim... Usmala jsem se sama pro sebe: Doufam, Ze ho bude
zajimat, co to je za vesnici, a zavola mi jako prvni. No, a kdyZz
ne, bude mit dobrou vymluvu, pro¢ to neud¢lal — ¢ekal na te-
lefonat, jak bylo feceno.

V noci jsem ani na chvili neusnula a uz v sest rano jsem sta-
la na severnim nadrazi a ¢ekala na marsrutku. Poranénou ru-
kou jsem pridrzovala kufr a ve druhé se mi otfasala prepravka.
Murcyk se neprojevoval nahlas, misto toho vsi silou narazel do
miizi, aby tim vyjadril sviij nazor na panicku a jeji vrtochy. To
nic, brzy nastoupime a pak se uklidni, nic jiného mu nezbude.

Cesta do okresniho mésta trvala skoro Ctyfi hodiny a do pa-
méti se mi zapsala tim, Ze jsem chvilkami usinala a hlavou se
pokazdé uderila o studené okno presné v miste, kde jsem si vCera
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pri nehod¢ ud¢lala bouli. Spole¢né se mnou bylo v marsrutce
sest dalSich cestujicich a ja meéla podivny pocit déja vu, jako
bych je vSechny uz nékdy diiv vidéla. Tamhle pres ulicku na-
hlas smrka jakysi podnapily chlapek, leje do sebe pivo z lahve,
pak se naklani na stranu a pada na sousedku — mladické deévce
s vyraznym vecernim licenim, v kozisku z umélé kozesiny. Ta do
n¢j strka loktem, strejc néco mrmla — a za ptl hodiny se vSech-
no opakuje. Pak je tu dvojice nakratko ostfihanych mladenct
s tézkymi taskami, v nichZ zvoni zelezo. Tady je to jasné, jsou
to zednici nebo sezénni délnici vracejici se domu. A tamhle je
zena v tom neurcitém véku, ktery mize znamenat ,,asi Ctyficet
nebo padesat®, ale kdy ji ve skuteCnosti mutze byt i tficet nebo
Sedesat. Ach jo, to je ale smula, patfi k tém uzvanénym Zen-
skym, co nezaviou pusu ani na chvilku. Porad visi na telefonu,
popisuje, co vidi z okna, dlouho a nudné¢ zjistuje podrobnosti:
Cos jedl, kde jsi spal a tak porad dokolecka s kazdym, kdo je na
druhém konci. ,,Tak co, Vovo? Ne, Vovo, Kypti uz sme projeli.
Ne, nevim, zeptam se fidiCe, kde bude zastavka. A co ty, Vovo,
uz ses vzbudil? A snidanis nasel? Nechala jsem ti to v lednici.
A karbenatky sis ohral? A na kolik minuts je tam dal?“

Proti tomuhle nebyla Zadna pomoc, zadné spunty v usich ani
zadna napomenuti fungovat nebudou, protoze pro tuhle osobu
bude hadka darem z nebes, bajecna udalost na pozadi Vovovych
karbanatkd, kdy navic dalSich Ctyficet minut bude nékomu vy-
kladat, Ze tu s ni jede néjaka Gplné nemozna zenska, ktera pru-
di pro nic za nic. ,,Ale ne, takova vobycejna, starsi, v kalhotach
a bundg¢, s normalnima vlasama, brejlata...“ Brr, dejte pokoj.

Béhem neprilis Castych okamzika, kdy si ten kafemlejnek
dal prestavku ve svém hrkani, moje usi v tandemu znasiliioval
#idi¢ spolu s cestujicim ze zadniho sedadla. Ridi¢ pustil na plné
pecky radio s jakousi ruskou stanici, které posluchace oblazova-
lo na stfidacku Sansony a devadesatkovymi hity, zatimco mla-
denec v oSoupanych maskacich a ve stejné staré flisové bundé
sledoval na telefonu néjaky akcni film. Samozrejme v rustiné
a samoziejmeé bez sluchatek.
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Ve spanku jsem citila bolest, jako by se mi tam nékdo ry-
pal dlatem. Byla soustfedéna do jednoho bodu, pulzovala,
silila, rozlézala se do puli hlavy. Celo mam jako seviené obru-
¢, kazdy uder srdce citim az v zatylku. Namlouvala jsem si,
ze jsem proste jen davno nejela hromadnou dopravou a od-
vykla jsem si a ze se tu ned¢je nic neobvyklého, vSichni to
berou jako normu, to jenom mné to vadi, a ze nesmim byt
snob a musim to vydrzet. A radéji bych méla byt zticha, po-
névadz do cile zbyva uz jen néjakych dvé sté kilometrt, tak
to n¢jak preziju.

Jenomze ruce a jazyk si zatim zily vlastnim zivotem. Poklepala
jsem upovidanou Zenstinu s telefonem po rameni: ,,Reknéte
prosim ridici, at vypne hudbu.“

»Co?*

,»Copak neslysite? Je tu strasny hluk. Ridi¢i! Vypnéte to ra-
dio, nebo ho ztlumte tak, abyste ho slysel jen vy, mn¢ uz z toho
praska hlava!“

A hned nato jsem se otocila na cestujiciho za mnou:

»Mlady muzi, mam tady uplné nova sluchatka. Dam vam
je, chcete? Budete v klidu sledovat svij film a nikoho nebude-
te rusit.”

»Ja vas jako néjak rusim?“

»Ano, a nejen mé. Tak chcete ta sluchatka?“

»INe, dobry.*

Zafungél a ztlumil zvuk. Pak se na sedadle zavrtél a schoval
telefon do kapsy. Ridi¢ odsekl za sebe i partaka:

»A co vy tady rozkazujete, jako byste byla ve svym auté?“

»Vsak nevezete lidi zadarmo, ale za penize. AZ pojedete sam,
tak si poslouchejte, co chcete.*

»Abych vas nevysadil nékde v poli!“

»ZKkuste to, jestli vas uz omrzela prace.“

V kabin¢ zavladlo jakz takz ticho. Jen Zenska s telefonem
mlela dal, ale to uz je potfeba brat jako nutné zlo, s tim nic
nenadélam. ,,Ale, sedi tady jedna, vSem zaviela huby. No jaka,
jaka... Normalni, brejlata...“
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Oc¢ima hltam znamou krajinu za oknem. Tady jsme minuli
»hetmanské hlavni mésto“. Diky priCinlivosti jednoho z predcho-
zich prezidentd tu zrekonstruovali palac Rozumovskych, ale kolik
kolem toho bylo kiiku! Vic neZ rok se téma palace drzelo v popredi
zajmu ruskych kanal a nasi se toho, jak bylo zvykem, hned chy-
tili: Jak je to mozné, hanba! Za co se vyhazuji statni penize, kdyby
to radéji rozdali diichodcim, kolik penzi by se z toho vyplatilo!
Nikdo nechtél myslet na to, Ze to byl zoufaly pokus naockovat
tradi¢né ,,rudy® region patriotismem, dat impuls rozvoji mistni-
ho byznysu. Ze mozn4 bylo v planu zavést sem turistické trasy,
vybudovat hotely a restaurace, dat lidem pracovni prilezitosti.

Jednou jsme se sem vypravily s dcerou. Kdy to jen bylo? Jestli
se nepletu, tak n¢jakych Sest let zpatky, tésné pred koncem sko-
ly. Na to zklamani nechci ani vzpominat. K cesté jsme zvolily
jeden z prodlouzenych kvétnovych vikendd v domnéni, Ze je to
idealni doba pro turistiku, v podstaté muzejni zn¢. Jen aby nas
tam neuslapali... Nakonec jsme na obrovské plose staly s dcerou
samy dve¢, kolem nebyla ziva duse. Pevnost zaviena, muzeum
zaviené, sparami neochozenych dlazdic na nadvofi prortstal
pyr, jako by tam po celé tydny lidska noha nevkrocila. ,,A co
byste chtély?“ podivila se prodavacka v mistnim obchudku. ,,Je
prece vikend, vSude je zavieno.“

Neme¢ly jsme tenkrat kde se najist ani kde prespat, protoze
hotel Hetman byl pro hosty také uzavieny: bud kvali opravam,
nebo Ze byl vikend... A tak jsme se otocCily a vydaly se zpatky
smér Kyjev; a Jarynka si celou cestu utahovala z maminky a je-
jiho ,,kulturniho programu®.

Jesté kousek dal na sever — a pfisla ma oblibena Cast cesty.
Silnice stoupala vzhtiru a hned se zase noftila dold, po obou stra-
nach se tycily lesy a mihaly se zapadlé visky, a kdyz jel clovék
v noci, bylo vidét mésic, jak mu zpoza kopce vyskakuje vstric
a zaléva vSechno kolem bilou zafi. A tehdy se zda, jako by auto
plulo po stiribrné fece; kdyz stahnes okna a vypnes motor, auto
se nehluéné bude snaset dolti, prameny bilé mlhy naplni kabinu
a budou t¢ chladit na hrudi.
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Ale ted bylo nedélni rano, misto meésice oci osliovalo zdr-
zenlivé listopadoveé slunicko, a kdyz marsrutka dorazila do més-
tecka, nebylo je§té ani oteviené trzisté. Ridi¢ nas vysadil na na-
meésti u autobusového nadrazi, na moje ,,na shledanou“ néco
zamrucel, odplivl si a odjel. Rozhlédla jsem se. Potfebuju najit
problémy.

Odtahla jsem kufr, batoh a prepravku s kocourem k nejbliz-
§1 laviCce stojici u kostela. Rozpipal se telefon, ktery kone¢né
zachytil vSechny zpravy v zoné pokryti. Ano, samozfejmé, bla-
hoprani od znamych a pfibuznych, nesCetné zmeskanych zprav
od mamy a Jarynky: Kde jsi, kam ses podéla? A zadny hovor ani
zprava od manzela. Asi jeSté spi.

Zavolala jsem svym dévcatiim, vSechny jsem uklidnila, podé-
kovala jim za mila slova a fekla, Ze jsem na par tydni odjela na
necekanou sluzebni cestu, a at nemaji strach. Budu mit spoustu
prace, hodné prekladu, takze se budu ozyvat jen ziidka. Noha?
Co noha, noha je v poradku, ovazala jsem si ji a hura dal. Hlava
taky, 1 rameno, a viibec vSechno je v pohodé, nemusite se bat.

Tak, to bychom meéli. Ted se potfebuju zasobit né¢jakym
jidlem a zakladnimi vécmi. Trzisté je sice pfimo prede mnou,
ale vlacCet s sebou kufr a kocoura se mi vazné nechce. Jenomze
jsem neméla kde ty véci nechat. Ackoli... Zvedla jsem se a dobel-
hala k fad¢ aut pred nadrazim. Néco mi fikalo, Ze jsou to taxiky.

Presné¢ tak. Kdyz taxikari uslyseli, kam mam namireno, udi-
ven¢ se na sebe podivali; pak se ozval chlapik se silnym armén-
skym prizvukem — tak jo, ja vas vodvezu, ale bude to stat tfi sta
hiiven.

»Za sedm kilometrt cesty? Za min jsem dojela az z Kyjeva.“

» Yo jaky cesté to mluvite? To je cesta jen podle nazvu. Kdyz
nechcete, nechte bejt.*

»Pojedeme, ale udélame to takhle: Ja si k vam ted ulozim
véci a prepravku a skoCim si na trzisté pro zasoby. Pockate pitil
hodiny?“

»l?ockam, co by ne.“
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