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Pro Lindu, ženu, kterou bych měl  
kdykoli rád za sousedku



Dlít v klidu nemůže i nejtišší,
když zlému nevhod je to sousedu.

Friedrich Schiller
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PROLOG

V e většině thrillerů, které v  posledních letech četl, bylo 
špatné počasí. Sněžilo, zuřily vichřice, hřmělo a  blesky 

dosahovaly biblických rozměrů. Jako by se sama příroda sta-
la spolupachatelkou všech těch násilníků, sériových vrahů 
a psychopatů. A když náhodou vysvitlo slunce, žhnulo tak, až 
člověku spalovalo kůži z kostí. Podle jeho zkušenosti se při-
tom nejhorší zločiny odehrávaly za zářivě modré oblohy a při 
příjemných teplotách. Ve dnech, jako byl ten dnešní.

Bylo 7.20. Poté co nováček, jehož nikdy předtím neviděl, 
zkontroloval, zda jsou všichni vězni naživu, nasnídal se v  jí-
delně. Pak si ho zavolal Armin, vedoucí směny pro tento týden.

Arminova kancelář se nacházela na stejném podlaží jako 
cely a nebyla o mnoho útulnější než ta, kterou už téměř rok 
sdílel s notorickým žhářem.

„Tak co, už se balíš?“ přivítal ho Armin přátelsky. Zuby měl 
stejně křivé jako úsměv. V tváři pětapadesátiletého dozorce se 
dalo číst jako v otevřené knize. Když se Armin zlobil, padaly 
mu tváře připomínající psa boxera až na dvojitou bradu. Když 
měl dobrou náladu jako teď, rozevřel oči tak široce, že mu 
zmizela těžká víčka. Kalhoty od uniformy si pravidelně vyta-
hoval až nad pupek, což mu vyneslo přezdívku Obelix, přes-
tože nebyl ani zdaleka tak tlustý jako ona komiksová postava.

Ovšem ani já nejsem žádný génius a říkají mi Einstein jen 
proto, že mám vysokou školu.

Armin ho vyzval, aby se posadil ke stolu, za který byste 
na bleším trhu museli ještě připlatit, aby si ho někdo odvezl. 
Poškrábaný, odřený, s deskou v barvě dětského průjmu. Zato 
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nezničitelný, takže Obelix půjde zaručeně do důchodu dřív 
než tahle obluda.

„Čím jsem si zasloužil tu čest?“ Einstein vzhlédl k zamří-
žovanému hornímu oknu, jímž do strohé kanceláře pronika-
ly teplé paprsky podzimního slunce. Stíny mříží vytvářely na 
stěně po jeho pravici kříž. S trochou fantazie si člověk mohl 
připadat spíš jako v  kostele než v  kanceláři dozorčí služby 
frankfurtské věznice.

„Nebudeš tomu věřit, ale přišel ti dopis!“ Armin zavrtěl hla-
vou, jako by mu právě oznámil, že vyhrál dva miliony v loterii.

„Vážně?“ To bylo skutečně neobvyklé. Poslední dopis mu 
přišel tak dávno, že si ho už ani nedokázal vybavit. Nebyl 
zrovna typ, který by dostával dopisy od obdivovatelek, přes-
tože ho média svého času označovala za „šílence se smyslným 
pohledem“.

Existovali zločinci, kteří zničili mnohem víc lidských životů 
ještě mnohem brutálněji než on, a přesto dostávali milostné 
dopisy od žen trpících jakýmsi telepatickým stockholmským 
syndromem. Přestože monstra, jimž psaly, nikdy osobně ne-
poznaly, přitahovalo je to k nim. Většina z nich zastávala ná-
zor, naléhavě vyžadující terapii, že chlap, který svou ženu svá-
zal ostnatým drátem a pak v opilosti zapomněl, kde přesně na 
zahradě ji zaživa zakopal se zahradní hadicí v průdušnici, se 
díky lásce, jíž se mu v dětství nikdy nedostalo, může uzdravit. 
Tak hodně štěstí.

Armin vstal od stolu a s dopisem v ruce k němu přistou-
pil. „Řeknu ti to na rovinu, Einsteine. Když tě sem přivezli, 
nedával jsem ti ani dva týdny. A abych byl úplně upřímnej, 
dokonce jsem si přál, aby tě ubodali ve sprše ještě dřív.“

Einstein přikývl. Teď už si to myslel také. Dvanáct let. Zou-
fale málo za to, co udělal.

„Ale podívej se na sebe. Za týden jdeš ven!“
„V pondělí touhle dobou,“ potvrdil. Po pouhých jedenácti 

letech. Za dobré chování mu odpustili celých dvanáct měsíců.
„Jak se cítíš?“
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Dobrá otázka.
Vždycky si myslel, že sem nepatří. Měli ho zavřít na forenz-

ní psychiatrii, ne do běžného vězení. Do zařízení s nejvyšší 
ostrahou. Na to, že na terapii chodil jen občas, to ale dopadlo 
docela dobře. Samozřejmě nebyl vyléčený, to nebylo možné. 
Ale jeho stav byl pod kontrolou. Opatrně vedená reintegrace 
fungovala; vnější svět mu sice připadal cizí, což bylo logické, 
ale při kontrolovaných vycházkách už si nepřipadal jako mi-
mozemšťan. A hlavně: litoval toho. Všeho. Hnusilo se mu, co 
jim udělal. Těm rodinám. Především své vlastní.

Úplně nejdůležitější však bylo, že se hnusil sám sobě.
„Mám strach,“ přiznal.
Armin přikývl. „Cokoli jinýho by bylo divný. Ale zvládneš 

to. Dodržuj podmínky, pokračuj v terapii, nezapomínej brát 
prášky! A drž se dál od miminek v kočárcích.“

Einstein přikývl. Dlouho si myslel, že je beznadějně ztra-
cený. Čím víc se však blížil den jeho propuštění, tím optimis-
tičtěji hleděl do budoucnosti. Bude žít sám. O samotě. Někde 
na venkově, daleko od lidí, kterým by mohl ublížit. Třeba 
v zahradní chatce. Nebo na hausbótu. Někde, kde nebude mít 
sousedy, zato malou zahrádku, kde si vypěstuje, co bude po-
třebovat. Jen on a jeho knihy až do konce života. To byl jeho 
plán. Připadal mu správný. Naplňoval ho čímsi, co už se mož-
ná blížilo radosti ze života.

„Tak se do toho dáme.“
Dopisy pro vězně se otevíraly za přítomnosti příslušníka 

vězeňské služby, který je adresátovi předal teprve poté, co je 
zkontroloval. Kontrola dopisu bez uvedeného odesílatele ne-
trvala ani dvě vteřiny. Armin roztrhl obálku, letmo nahlédl 
dovnitř a podal mu list papíru.

„Hm,“ řekl.
Bylo na něm jediné slovo.
Einsteinovi se rozšířily zorničky. Kdyby zrovna ležel u dok-

torky Paulsenové s měřičem tepu na prstu, displej by teď svítil 
temnou červení.
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„Mně je do toho samozřejmě houby, ale co to znamená?“ 
zeptal se Armin.

Einstein se přinutil k úsměvu. „To je takový interní vtípek.“ 
S těmito slovy list papíru přeložil.

O  tři hodiny později byl za účelem poledního klidu znovu 
zamčený v cele. Jeho spoluvězeň nezaplatil dluh za cigarety 
a ležel na ošetřovně s natrženou slezinou. Einstein se tedy ne-
musel obávat, že mu někdo bude koukat přes rameno, když 
dopis znovu otevřel.

Nahgibur

Modrá propiska na sněhobílém listu formátu A5. Četl to je-
diné slovo. Přejížděl po něm bříškem prstu. Znovu a znovu.

Nakonec podržel vzkaz proti světlu stropní lampy. Obyčej-
ný kancelářský papír. Střední tloušťka. Asi pětašedesát mik-
rometrů. Ideální. Lepší byl už jen ten, který se dříve navíjel do 
nekonečných pásů pro jehličkové tiskárny.

Einstein si povzdechl. Několikrát list přeložil a natočil ho.
Pak si papírem přeřezal tepny na zápěstích.
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1. KAPITOLA

SARAH

„… je psychopat navzdory rozsáhlému pátrání frankfurtské 
policie od posledního útoku kyselinou na malé dítě stále na 
útěku.“

Ani ne čtvrt hodiny předtím, než měl zvučný hlas rozhlaso-
vého moderátora vrhnout do přítmí lesní chaty první stín před-
tuchy, políbila Sarah Calauová svou ospalou dcerku na tvář.

„Povíš mi ještě pohádku, mami?“
Ruby celou cestu prospala a probudila se teprve, když za-

stavili na příjezdové cestě a Ralph vypnul motor. Hlas měla 
dosud rozespalý a její tříleté tělíčko příjemně hřálo, zatímco ji 
Sarah vyndávala z autosedačky a nesla do chaty. Byla zabale-
ná v tátově oblíbené bundě, černém bomberu s bílými rukávy 
z umělé kůže.

„Ale musí to být pohádka, kterou sis sama vymyslela, 
mami,“ usmála se Ruby svým typickým něžným úsměvem.

Samozřejmě. Jak jinak, zlatíčko.
Sarah si v duchu povzdechla.
Přestože milovala chvíle, kdy se k ní její „miminko“ tisklo 

a ještě před koncem improvizované pohádky jí usnulo v ná-
ručí, dnes vroucně doufala, že se tomu výjimečně vyhne.

Jednak byla po celém týdnu úplně vyčerpaná. Především se 
však nedokázala soustředit téměř na nic jiného než na rozho-
vor s Ralphem, při němž si měli všechno vyříkat. Jak má teď 
spatra vymyslet aspoň trochu smysluplnou pohádku?

Ohlédla se přes rameno na manžela, který právě vykládal 
z kufru rodinného kombíku tašky na víkend.

Tuší to?
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Celou cestu sem byli oba nezvykle zamlklí.
Určitě něco tuší! Sotva mohl čekat, že po tom, co se stalo, 

bude všechno jak dřív.
„Prosím, mami. Jen krátkou pohádku!“
„Samozřejmě, zlatíčko,“ slíbila Sarah a nějakým zázrakem 

Ruby neupustila, když odemykala dřevěné dveře chaty.
Uvnitř ji jako vždycky přivítala prašná, dřevitá vůně, mno-

hem prostší než vytříbený interiérový parfém v  advokátní 
kanceláři ve frankfurtském Westendu, kde pracovala jako 
trestní obhájkyně. Přesto ji měla mnohem raději.

Ruby už znovu klimbala. Sarah ji položila na polstrovanou 
lavici v jídelním koutě a vyhlédla oknem ven.

Srub stál na okraji svahu, který se pozvolna skláněl ke bře-
hu jezera Edersee, takže se z terasy otevíral nádherný výhled 
na přístaviště a širokou vodní hladinu.

Nikde jinde nepřipadala Sarah atmosféra tak poklidná jako 
tady, kde s rodinou trávila svůj skrovný volný čas.

Za normálních okolností.
Jenže okolnosti nebyly normální. Ani trochu.
V lesní chatě u jezera se odjakživa cítila v bezpečí, daleko 

od „té žumpy“, jak její muž přezdíval Frankfurtu. Ochotně 
kvůli tomu absolvovala dvouhodinovou cestu z centra až do 
Waldecku. Už ve chvíli, kdy odbočili z hlavní silnice na ne- 
zpevněnou lesní cestu, se jí zpravidla zlepšila nálada. Většinou 
se převlékla ještě v autě. I dnes si na posledních kilometrech 
svlékla „uniformu kompetentní advokátky“: světlý kostýmek 
vyměnila za šortky a tričko, rozpustila si culík a rozcuchala 
přísnou pěšinku uprostřed, aby jí po vystoupení z auta mohly 
hnědé kudrny volně poletovat kolem obličeje. Jenže navzdory 
všem známým rituálům se dnes ten obvyklý pocit, že je ko-
nečně doma, ne a ne dostavit.

Třeba přijde, až se s Ruby ponořím do říše fantazie.
„Vyprávěla jsem ti už někdy o obrovi, který se zamiloval do 

myšky?“
Ruby ospale zavrtěla rozcuchanou hlavičkou.
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„Všichni se obra báli, protože byl tak veliký. Neměl žádné 
kamarády a ze všeho nejvíc si přál být malý. Nejlépe malič-
ký jako myška,“ začala Sarah. „Jednoho dne šel kolem domu, 
který byl vyšší než ten nejvyšší strom, jaký znáš. A úplně na-
hoře na střeše seděla v okapu myška a nemohla se dostat dolů. 
Obr se do ní okamžitě zamiloval, jenže myška z něj měla veli-
ký strach a zapískala na něj tenkým myším hláskem: ‚Prosím, 
nech mě být! Jdi pryč!‘ Přitom na ni obr chtěl být jen hodný.“

„Chudák obr,“ zívla Ruby. Sarah ji pohladila po čele a na-
značila Ralphovi, že má při nošení zavazadel dovnitř dělat 
o něco menší rámus.

„Obr dlouho přemýšlel, co by mohl myšce darovat, aby si 
získal její srdce,“ pokračovala ve vyprávění, aniž tušila, kam 
ji příběh zavede. „Květiny! napadlo ho. Daruju jí květiny.“ Sa-
rah vyprávěla, jak se obr vydal do lesa natrhat velkou kytici. 
„Když se ale s květinami vrátil k myšce na střechu, vypískla 
ještě vyděšeněji než při jejich prvním setkání. ‚Prosím, ne! 
Neubližuj mi!‘ řekla, když k ní obr natáhl kytici.“

„Proč z ní myška nemá radost?“ zeptala se Ruby, aniž ote-
vřela oči.

„No, obr měl přece ruce velké jako lopaty od bagru. Těmi 
žádné květiny nenatrhal, ale vyvracel stromy. Žádné tulipá-
ny, růže ani pryskyřníky, ale duby, břízy a borovice. Tak si 
představ, jak se ta myška musela bát, když před ní obr mával 
obrovskou kyticí plnou stromů… Ruby?“

Sarah dcerku znovu něžně pohladila po vláskách a s úsmě-
vem pozorovala její klidný, pravidelný dech.

Je tak drobná, pomyslela si ustaraně. Zatímco ona sama 
během těhotenství přibrala sedmnáct kilo a od té doby se jí 
je nepodařilo shodit, Ruby jako by byla každým dnem hube-
nější.

„Zase usnula.“ Podívala se na manžela, který ukládal zá-
soby z tašky s potravinami do skříněk malé kuchyňské linky.

Věnoval jí kritický pohled.
„Co je?“
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„Myslím, že bychom jí neměli vykládat tolik nesmyslů. Ješ-
tě tomu jednou uvěří.“

MY jí rozhodně žádné nesmysly nevykládáme! měla na ja-
zyku.

Vždyť to byla ona, kdo Ruby četl pohádky a vymýšlel pro ni 
příběhy. V poslední době už se skoro rovnalo zázraku, když 
Ralph během týdne vůbec přišel domů. Čím dál častěji po 
dlouhých pracovních dnech přespával v nemocnici nebo ve 
své ordinaci.

Sarah vztek spolkla. Na rozhovor, který je čekal, ještě neby-
la připravená. A možná nebude po celý víkend.

Pitomý nápad řešit to zrovna na chatě, napadlo ji. Doufala, 
že právě tady najde sílu si s ním promluvit, a přehlédla přitom, 
že možná otráví své poslední útočiště. Bylo to jediné místo, 
kam za ní dosud nepronikly noční můry, sny připomínající 
true crime dokument. Jejichž hrůza vycházela ze skutečné 
události. Znovu a znovu v nich prožívala onen jarní den, kdy 
zabila bezbranné dítě…
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2. KAPITOLA

S en, ve kterém jí byly čtyři roky, začínal pokaždé stejně. 
Dívala se klíčovou dírkou z dětského pokoje do chodby, 

aby zjistila, jestli ji tatínek uslyší a přijde ji vysvobodit.
„Pšššt, Leone. To bude dobré,“ volala na svého malého, je-

denáctiměsíčního bratříčka, aniž věděla, jak ho uklidnit bez 
mléka nebo kaše. Do kuchyně se nedostala, protože dveře 
dětského pokoje byly bůhvíproč zamčené, což tatínek nikdy 
předtím neudělal. Nejspíš se bál, že ho budou rušit. Měl do-
mluvenou soukromou fyzioterapii, slovo, které se Sarah na-
učila vyslovit teprve o mnoho let později. Byla důležitá pro 
jeho zdraví, přitom po práci ve firmě měl tak málo času. Řekl 
jí, že těch dvacet minut, co bude na terapii, musí být hodná. 
Že se má chovat jako velká sestra. Což nejspíš znamenalo, že 
teď musí uklidnit Leona. Jenže ten nepřestával plakat. Na-
opak křičel čím dál víc. Dokonce i poté, co mu dala bonbon, 
který po dlouhém hledání našla v misce na psacím stole. Leon 
ho chvíli cucal a pak ho jednoduše spolkl.

O čtyři dny později byl mrtvý.

Když se rodiče vrátili z nemocnice s prázdnou autosedačkou 
pro miminko a  ještě prázdnějšíma očima, zeptali se Sarah, 
jestli Leonovi něco dala k jídlu.

„Jen bonbon,“ odpověděla. „Aby přestal plakat!“
Jenže to nebyl bonbon, ale knoflíková baterie. Plochá stří-

brná věcička, jaká se používá třeba v  dálkových ovladačích 
nebo osobních vahách. Uvízla Leonovi v jícnu. Bohužel tak, 
že mohl bez problémů dál dýchat, což se mu stalo osudným. 
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Jinak by si cizího tělesa nejspíš všimli dřív. Vlhké sliznice 
totiž spustily elektrickou reakci, při níž se uvolňovaly žíravé 
hydroxidové ionty. Ty se prožraly jícnem až k srdečnici, kde 
způsobily nekontrolovatelné krvácení. Když rodiče Leona od-
vezli k lékaři, protože po období nechutenství začal vytrvale 
zvracet, bylo už pozdě.

„Není to tvoje vina,“ opakovali jí v slzách. Před pohřbem, 
během něj i po něm. „Knoflíkové baterie nemají v dětském 
pokoji co dělat. Měli jsme být opatrnější!“

Ale čím častěji se rodiče obviňovali, tím méně jim Sarah 
věřila. V hloubi duše totiž věděla, že ta stříbrná věc nevypa-
dala jako bonbony, které obvykle cucala. Přemýšlela, jestli ji 
má Leonovi přesto dát, a učinila fatální rozhodnutí. Jen proto, 
aby přestal plakat.

I dnes, o mnoho let později, když se zpocená probouzela ze 
snu o mrtvém bratříčkovi, byla ta rána stejně živá. Mohla za 
to ona. Otrávila ho. Pokusila se sama vyřešit problém, na kte-
rý jako čtyřletá nestačila. A strašlivě selhala. Její terapeutka 
Elke Reinersová v tom viděla příčinu její monofobie. Strachu, 
že zůstane sama, bez silného partnera po boku, který by v pří-
padě nouze dokázal rozhodnout správně.

Jako Ralph.
Jenže tady na chatě z něj ten známý pocit bezpečí necítila. 

A nebylo to jen proto, že mu to dnes chtěla říct. Takhle už to 
dál nešlo. Už vůbec ne poté, co mu u Ruby uklouzla ruka.

Uklouzla.
Příšerné slovo. Tak krutě zlehčující. Tak pasivní. Jako by to 

byla náhoda. Jako by v tom nebyl úmysl. Jenže ta facka do-
padla naprosto přesně. Sarah měla pořád před očima otisk 
jeho ruky na Rubyině tváři, přestože to samozřejmě byl jen 
přelud.

A navrch ten incident na dálniční čerpací stanici. Blonďatý 
řidič dodávky obalené vrstvou špíny, který parkoval o stojan 
dál, si při tankování upřeně prohlížel jejich dceru, která vy-
stoupila z  auta, aby si protáhla nohy. Když se Sarah po za-
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placení vrátila, zíral na ni pohledem, v němž se podivně mí-
sil strach s agresivitou. V zpětném zrcátku byl ten muž stále 
menší a menší, zatímco její tísnivý pocit narůstal.

A teď, o půl hodiny později, sebou znovu trhla, když Ralph 
zapnul kuchyňské rádio a hlasatel dokončil větu, která děsivě 
zapadala do její znepokojivé vzpomínky:

„… je psychopat navzdory rozsáhlému pátrání frankfurtské 
policie od posledního útoku kyselinou na malé dítě stále na útě-
ku. Sadistický vrah si vybírá mladé rodiče,“ pokračoval hlasa-
tel ve svém senzačním zpravodajství. „Rodiny, kterým nepřeje 
jejich štěstí!“

Sarah se podívala na Ruby, která teď spala na lavici s poote-
vřenými ústy. Tak tvrdě, že by kolem ní mohli zbourat celou 
chatu, a stejně by se neprobudila. Jednu ručku měla schova-
nou pod bradou, svého milovaného plyšového dráčka si tiskla 
k bříšku.

„Jedná se už o  čtvrtý mimořádně brutální případ, při 
němž…“

Zvučný hlas náhle umlkl. A venku cosi zapraskalo, jako by 
se pod vahou těžké mužské boty zlomila silná větev.
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3. KAPITOLA

S arah se otočila.
„Hele, chtěla jsem si poslechnout zprávy,“ postěžovala 

si Ralphovi, který rádio vypnul. Ten případ se jí dotýkal jako 
matky i jako advokátky specializující se na trestní právo.

„Ty morbidní kecy?“
Ralph Calau promluvil hlubokým, nezaměnitelně chrapla-

vým hlasem, kvůli němuž se do něj kdysi zamilovala. Před 
deseti lety, když jako psychiatr začínal přijímat první pacien-
ty ve sdílené ordinaci. Dnes už jeho tmavé vlasy dávno nebyly 
tak husté, ale na přitažlivosti mu to nic neubralo. Stejně jako 
rozštěp rtu a  patra, který zakrýval výrazným několikaden-
ním vousem. Kvůli jizvě, táhnoucí se od horního rtu směrem 
k nosu ve tvaru písmene Y, si v dětství vytrpěl víc, než byl dnes 
ochotný přiznat. Ruby tuhle vrozenou vadu zdědila po něm, 
ale v  mnohem mírnější podobě. Zatímco u  ní připomínala 
sotva patrnou jizvičku, Ralph musel v mládí podstoupit ně-
kolik operací. Dnes už byl rozštěp stěží poznat i u něj. Někdy 
si dokonce záměrně oholil knír, když chtěl působit obzvlášť 
kompetentně, například když vystupoval u soudu jako zna-
lec z oboru psychiatrie a vyjadřoval se k příčetnosti pachatelů 
násilných trestných činů. Vada, kvůli níž ho v dětství šikano-
vali, se tak pro něj dnes, ve čtyřiceti jedna letech, paradoxně 
stávala výhodou. Dodávala jeho jinak pravidelnému obličeji 
rozhodný výraz, který Sařina nejlepší kamarádka označovala 
za „drsně přitažlivý“. A Marion Reinersová rozhodně nebyla 
jediná, komu Ralph připadal atraktivní. Kdykoli za ním Sa-
rah přišla do ordinace, četla v očích recepčních tutéž otázku: 
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„Proč si doktor vybral zrovna ji? Má přece na víc!“
„Víc“ znamenalo patrně štíhlejší, sportovnější a hezčí.
„To nejsou zprávy,“ namítl, když ho požádala, aby rádio 

znovu zapnul. „Je to perverzní zábava pod titulkem…“
„… Nahota a krváky,“ doplnila Sarah jeden z jeho oblíbe-

ných výroků, jimiž komentoval senzacechtivost médií. Na 
psychiatra, který jako soudní znalec vyšetřoval možné vra-
hy, násilníky a sexuální delikventy, byl překvapivě citlivý na 
způsob, jakým média o těchto „pacientech“ referovala v po-
řadech true crime. Coby trestní advokátka věděla Sarah stej-
ně dobře jako on, že právě ti nejodpudivější pachatelé mívají 
nesmírně složité životní příběhy, které se nedají vtěsnat do 
dvacetislovné senzační zprávy. Důkazem byl právě případ, na 
němž se oba podíleli – ona jako obhájkyně, on jako soudní 
znalec. Veřejnost z něj znala jen titulek:

Otec utřásl kojence k smrti – zproštěn obžaloby!

Sařin klient skutečně přiznal, že svého dvouměsíčního syna 
vytáhl z postýlky a prudce s ním třásl, až chlapeček zemřel.

„Protože jsem si myslel, že nedýchá. Nehýbal se a byl stude-
ný. Zpanikařil jsem. Chtěl jsem ho oživit, zachránit. Proto jsem 
s ním třásl!“

Kdo u soudu nebyl, mohl to snadno považovat za lež. Ale 
každému, kdo jako Sarah viděl zlomeného otce, potrestaného 
na celý život, bylo jasné, že mluví pravdu a že jakýkoli trest by 
postrádal smysl. Ten muž už nikdy nebude šťastný.

Sařiny myšlenky přerušilo další zapraskání.
Podívala se ke dveřím. Obvykle zamykala až před spaním, 

a i to jen neochotně. Nenáviděla zamčené prostory. Teď požá-
dala Ralpha, aby zasunul závoru.

„Co to bylo?“ zeptala se.
Obvyklé zvuky lesa? Nebo kroky?
„Neboj se,“ usmál se na ni manžel. Automaticky v ní pro-

budil touhu přitulit se k němu. Vzápětí ji tenhle reflex „chu-
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dinka potřebuje silné mužské rameno“ rozzlobil. Právě dnes 
si takovou slabost nemohla dovolit.

Pevně se přece rozhodla, že s ním bude mluvit otevřeně.
Ať to stojí, co to stojí.
„Vyděsil tě ten chlap na benzínce?“ zeptal se Ralph.
On a hádka, která nás čeká.
Za normálních okolností by ji nepřátelský výraz cizího člo-

věka tak dlouho nepronásledoval. Jenže dnes byla přecitlivělá. 
Dnes mu chtěla říct, co cítí, co ji trápí. A především, že jejich 
manželství už takhle dál fungovat nemůže. Vadilo jí, že Ralph 
je neustále pryč od doby, co se vedle své soukromé praxe stal 
primářem psychiatrického oddělení na klinice Schlosspark. 
Především ji ale děsila jeho choleričnost a prudké výkyvy ná-
lad, které možná také souvisely s přepracováním. Změnil se 
po Rubyině narození. Nedostatek spánku, chybějící intimita, 
nekonečné dětské nemoci, to všechno na něj zřejmě bylo moc. 
Doma býval už jen málokdy, a i když tam byl, jako by byl pří-
tomný jen fyzicky. Myslí byl úplně jinde. Výjimku představo-
valy chvíle, kdy na ni kvůli sebemenší maličkosti křičel. I to 
by ještě nějakou dobu vydržela. Jenže když dal Ruby facku za 
to, že mu u večeře vylila na oblek pomerančový džus, dospěli 
do bodu, odkud už nebylo návratu.

Byla rozhodnutá. Potřebovala si od něj na čas odpočinout, 
i  kdyby to mělo znamenat, že se znovu naplno rozjede její 
monofobie. Pro jistotu zase začala docházet na terapii k Elke, 
Marionině matce, a znovu brala Cipralex na úzkost z osamě-
ní. Zvládne to.

Jen mu to ještě musí říct…
„Poslouchej mě, prosím, Ralphe!“
„Ano?“
Tázavě se na ni podíval a bylo to tu zase. Sotva postřehnu-

telné zacukání pravého víčka, které na něm měla vždycky tak 
ráda. Možná ani ne samo cuknutí, jako spíš to, co pro ni před-
stavovalo: Ralphovu nejistotu, jíž se navzdory oslnivé kariéře 
nikdy úplně nezbavil.
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„Zlato, věř mi. Tady jsme v bezpečí,“ uklidňoval ji, aniž tu-
šil, že s ním nechce mluvit o bulvárních zprávách. Podíval se 
na Ruby.

„Kočárkový vrah je od nás na míle daleko.“
Bezděčně se usmála. „Neprovokuj mě.“
„Jak to myslíš?“ Předstíral, že nechápe. Věděl stejně dobře 

jako ona, že z právního hlediska to žádný „vrah“ není. Zatím 
žádné z těch dětí nezemřelo.

„Z  hlediska trestního práva jde o  těžké, případně obzvlášť 
závažné ublížení na zdraví,“ vysvětlila mu a  dobře si přitom 
uvědomovala, že schválně oddaluje nepříjemný rozhovor a na 
okamžik se uchyluje na bezpečnou půdu svého oboru. „Ovšem 
kdyby ten případ dostala státní zástupkyně Ippenová, urči-
tě by ho kvalifikovala jako pokus o vraždu. Existovala přece 
vysoká pravděpodobnost, že kyselina, kterou spící miminka 
polil, povede k jejich smrti. Samozřejmě je otázka, jestli vůbec 
lze spáchat zákeřnou vraždu na kojenci, když je už z defini-
ce bezbranný. Ať tak či onak, hledaný není žádný ‚kočárkový 
vrah‘, jak mu říká tisk. Nanejvýš ‚kočárkový útočník‘. Jenže 
to už je pro bulvár málo dramatické.“

Pozoroval ji se směsicí zvědavosti a chuti se přít. „Vsadím 
se, že bys ho přijala jako mandanta.“

„Samozřejmě,“ odpověděla Sarah bez zaváhání.
„I kdyby bylo naprosto jasné, že je vinen?“
Povzdechla si. „Copak jsme tohle téma už neprobrali do-

statečně?“
„Já vím,“ odvětil tónem, který vyzněl jako „Bla, bla, bla“. 

„Jde přece o ochranu právního státu. Každý je nevinný, do-
kud není pravomocně odsouzen.“

Ukázal na jejich spící dceru.
Zdálo se jí to, nebo ji provokoval schválně?
„Jen si představ, že by ten chlap udělal něco Ruby. Znetvořil 

ji. Nebo ji dokonce zabil. A  já bych jako soudní znalec jed-
noznačně dospěl k  závěru, že byl příčetný. Mluvila bys pak 
pořád o presumpci neviny, Sarah?“
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Její telefon vydal zvuk připomínající otevření výtahových 
dveří. Ohlašovala se tak upozornění na novinky ke klíčovým 
slovům, jež měla nastavená v Google Alerts. Nedávno si tak 
nastavila i „kočárkového vraha“.

Ralph ji vzal za ruku, ale ona ji stáhla, protože zvenku za-
slechla jakési šramocení. Větev pohybující se ve větru? Nebo 
pomalé lidské kroky?

Zjevně to slyšel i Ralph.
„Mám se jít podívat?“ zeptal se a vstal, aniž počkal na od-

pověď. Nejradši by současně vykřikla „Ano!“ i  „Ne!“. Sama 
nevěděla, čeho se bojí víc, jestli toho, že zůstane s Ruby sama, 
nebo že bude muset dál při každém zapraskání očekávat to 
nejhorší.

„Buď opatrný!“ zavolala za ním a zachvěla se, když dovnitř 
pronikl proud chladného nočního vzduchu.
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4. KAPITOLA

J akmile Ralpha pohltila tma, na ramena jí ztěžka dosedl 
strach. Chtěla vstát a podívat se za manželem z okna, ale 

připadalo jí, jako by měla údy z olova. A tíha, která ji svírala, 
narůstala s každou vteřinou, kdy se Ralph nevracel.

„Ralphe?“
Když se nedočkala odpovědi ani na třetí zavolání, s náma-

hou se zvedla ze židle a šla ke dveřím. Rozhodla se znovu za-
sunout závoru, přestože zavřené dveře nesnášela a příčilo se jí 
nechat manžela venku. Jenže nesměla Ruby vystavit žádnému 
nebezpečí.

„Ralphe? Je všechno v pořádku?“ zavolala ještě jednou skr-
ze zavřené dveře.

Mobil jí znovu cinkl.
Přemýšlela, jestli může opustit své místo u dveří a dojít si 

pro telefon (alespoň by pak mohla zavolat na 112), když vtom 
ho uslyšela křičet.

Z jisté dálky, ale byl to nepochybně Ralph.
Rozrušený a hlasitý a…
Panikařící?
Nikdy ho nezažila takhle bez sebe. Hlas měl plný hrůzy 

a strachu, snad ještě většího než ten, který pocítila ona v oka-
mžiku, kdy zvenčí vší silou narazil do dveří.

„OTEVŘI!“ křičel její manžel a z jeho hlasu bylo jasně znát, 
že má bolesti.

Bože můj.
Sarah zpocenýma rukama odsunula závoru a Ralph se do-

slova vřítil do chaty. Klopýtl a div neupadl. Když se před ní 
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napřímil s  očima rozšířenýma děsem, Sarah si všimla jeho 
pravé paže. Krvácela a bezvládně mu visela z ramene jako gu-
mová hadice, z níž někdo vypustil vzduch.

„Zavři dveře! Zavři ty zatracený dveře!!!“ zařval a vytrhl ji 
ze strnulosti. Poslechla.

Venku slyšela někoho křičet.
Muže. Jako smyslů zbaveného. Neměla tušení, kdo je ohro-

žuje. A proč?
„Co se stalo?“ zeptala se. „Kdo ti to udělal?“
Ralph těžce oddechoval. Zjevně nebyl schopný srozumitel-

ně odpovědět.
„MLUV SE MNOU!!!“
V tu chvíli se dveře otřásly.
„Vylezte!“ zařval jakýsi muž. Takhle nějak si představovala 

hlas člověka nakaženého vzteklinou.
Do dveří zabušily pěsti. Hrozilo, že se roztříští.
„Musíme pryč!“ Ralph znovu našel hlas a horečně se roz-

hlížel, jako by v chatě existoval zadní východ, jehož si dosud 
nevšimli.

„Zavolám policii!“ rozhodla se Sarah a zamířila ke kuchyň-
skému stolu. Spěšně odemkla displej, na němž se automatic-
ky otevřel článek, na který ji před minutou upozornila push 
notifikace.

Přečetla si titulek. A roztřásla se hrůzou.
„Už vím, kdo je venku!“ zašeptala a vyděšeně vzhlédla od 

mobilu. K Ruby, která spala na lavici u kuchyňského stolu tak 
tvrdě, že ji neprobudilo ani bušení do dveří.

„SVĚDEK SPATŘIL KOČÁRKOVÉHO VRAHA. POLICIE MÁ IDENTI-

KIT,“ hlásal titulek na jejím mobilu.
„To není možné! To přece nemůže být…,“ zachraptěla, přes-

tože muže na obrázku poznala naprosto jasně. Stejně jako ho 
musel poznat ten blonďák od benzinky, který je pak sledoval 
a Ralpha napadl.

Tep se jí zrychloval, jako by to byl sprinter na sto metrů, 
který na posledních metrech před cílovou čárou ještě přidává.
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Nemožné…
„Tak co?“ zasípal Ralph a vytrhl jí mobil z ruky.
Sarah otevřela ústa k němému výkřiku.
Její manžel se podíval na Ruby a pak Sarah položil tu nej-

krutější otázku, jakou kdy slyšela: „Byla bys ochotná mě ob-
hajovat?“

Ralph jednou rukou s námahou otevřel cestovní tašku, kte-
rou si sbalil na víkendový výlet.

A vytáhl z ní láhev s kyselinou.
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5. KAPITOLA

SIMEON 
PŘED LETY

Pojď, chlapče!“
Sedmiletý chlapec byl rád, že nemusí vláčet ten starý 

kufr z koženky, který nesl táta. Měl však velký strach se za 
otcem vydat.

Ale co jiného můžu dělat?
Za svůj krátký život už chlapec několikrát na vlastní kůži 

krutě poznal, co se stane, když se tátovi někdo vzepře. Napo-
sledy tehdy, když chtěla máma tajně odjet do nemocnice, aby 
tam porodila.

Amalii, jeho sestřičku.
Máma si zřejmě myslela, že táta neuslyší, když otevře dveře 

starého pick-upu, který vždycky parkoval přímo před stat-
kem, kde bydleli.

„Pěkně daleko od těch sráčů,“ jak jeho otec říkal všem lidem, 
které nemohl vystát, a  těch byla na téhle planetě rozhodně 
většina.

Starý statek stál stranou od všeho dění už v  dobách své 
největší slávy. Dnes však nebyly obydlené ani bezprostřed-
ně sousedící pozemky, protože z téhle bezútěšné končiny se 
odstěhoval každý, kdo nechtěl strávit zbytek života na státní 
podpoře.

„Jenom my jsme byli tak pitomí, že jsme se sem přistěhova-
li,“ řekla jednou máma sama pro sebe, s rukou na břiše, když 
se dívala oknem nad dřezem na opuštěná pole. Zřejmě si my-
slela, že je v  kuchyni sama a  nikdo ji neslyší, stejně jako si 
myslela, že ji táta neuvidí, když „krade“ pick-up.

Krádež!

„
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Přesně tak to totiž nazval, když mámu vytáhl za vlasy z auta 
a odvlekl ji zpátky do domu.

„Do nemocnice? Ne, ne, ne. To děcko porodíš tady u nás. 
Doma. K porodu přece nepotřebuješ žádný šarlatány,“ řval na 
mámu. „Tele jako tele. U tebe to není jiný než ve chlévě!“

„Loni jsme odrodili tři,“ odvážila se mu máma odporovat. 
„A dvě umřela, protože jsi nechtěl zavolat veterináře!“

Táta ji hranou ruky udeřil tak rychle, že to chlapec ani ne-
zahlédl. Výsledek se však přehlédnout nedal. Ještě několik 
dní po tom mohla máma dýchat jen s bolestí, jak silně měla 
pohmožděný hrtan.

„Kam jdeme?“ odvážil se teď zeptat otce.
„Přišel den, kdy musíš převzít zodpovědnost, chlapče. Víš, 

co to znamená?“
Zavrtěl hlavou.
„Že člověk dělá těžká rozhodnutí. Brzy ti bude osm. Nemů-

žeš se tomu pořád vyhýbat!“
Simeon přikývl a málem uklouzl.
Máma vždycky říkala, že by se cesta ke stájím měla vydláž-

dit, ale na to nebyly peníze.
Teď, když zahnuli doprava, se alespoň nemusel podruhé 

ptát, kam mají namířeno. Stála přímo před nimi. Stará sto-
dola s  děravou střechou, která před dvěma lety na silvestra 
málem vyhořela.

Táta otevřel nezamčená vrata, visící nakřivo v  pantech. 
Když vešli dovnitř, ovanul je zatuchlý puch plesnivého sena 
a krysího trusu.

Chlapec se roztřásl. Proboha, jaké rozhodnutí tu měl udě-
lat?

„Tak jsme tady!“ Otec si odplivl na zem.
Simeon se s  ním jednou musel dívat na starý western, 

v němž pistolník pořád žvýkal tabák a před každou rvačkou 
ho vyplivl. Tátovi se zřejmě líbilo ho napodobovat. Sice bez 
žvýkacího tabáku, zato se stejně zachmuřeným výrazem.

„Víš vůbec, proč jsi pokřtěný, synku?“
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Hoch zavrtěl hlavou a instinktivně zvedl ramena, protože 
čekal tátův obvyklý „budíček“, ránu pěstí do zátylku, kterou 
od něj dostával pokaždé, když si při psaní domácích úkolů 
nevěděl s něčím rady.

„Protože když ses narodil, nebyl jsi prostý hříchu. Ulpívaly 
na tobě prohřešky tvých rodičů. Křest tyhle dědičné hříchy 
smyje a ty můžeš pokračovat životem v nevinnosti.“ Křivě se 
usmál. „Naštěstí jsi po mně a moc křestní vody jsi nepotře-
boval.“

Táta si znovu pohrdavě odplivl. „Tvoje matka je ale hříchu 
plná, rozumíš?“

Něco v  otcově pohledu mu napovědělo, že bude lepší 
přikývnout. Málem se rozplakal, protože jeho strach sílil. 
A strach ze slz ho děsil ještě víc, protože věděl, že kdyby se teď 
rozbrečel, táta by si zase sundal pásek a s každou ranou by mu 
nadával do buzerantů, teploušů nebo homoušů.

Naštěstí se mu však otec nedíval do obličeje, protože se teď 
zabýval kufrem a rozepínal přezku.

„Takže se dostáváme k tomu rozhodnutí, které musíš udě-
lat,“ prohlásil a odklopil víko.

Chlapci se rozšířily oči.
Teprve včera večer přestala máma v ložnici křičet. Dnes ji 

viděl poprvé.
Amalia.
Bez přikrývky, odřená do krve drsným transportem, ale 

nekřičela. Ani neotevřela oči v obličejíku, který byl až nepři-
rozeně nafouklý, jako balon, a vypadal ještě větší kvůli jedné 
příliš krátké ruce, jíž sestřička pohybovala ve vzduchu, jako 
by mu chtěla zamávat. Nebo ho upozornit, že druhou paži 
nemá?

„Co je s ní?“ zeptal se zděšeně otce.
„No jo, takhle to holt vypadá, když byly hříchy matky příliš 

těžké!“
Chlapec s otevřenou pusou přistoupil o krok blíž ke kufru. 

„Jak můžeme Amalii pomoct?“
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Táta mu uštědřil „budíček“, který mu definitivně vehnal 
slzy do očí.

„Vždyť jsem ti to právě vysvětlil!“
Otec ukázal na plastový sud, v němž se dřív skladovala naf-

ta a  teď mu chyběl poklop. Stál pod největší dírou ve střeše 
stodoly.

„Já se teď na deset minut vrátím do domu a podívám se, jak 
je na tom matka. Až se vrátím, bude hotovo.“

„Co?“ zavolal za tátou.
Co bude hotovo?
„Hrál sis se sestřičkou na křest. Abys z ní smyl dědičné hří-

chy. Jenže bohužel o pár minut déle, než bylo potřeba, rozu-
míš mi?“

Otec si naposledy odplivl, než za sebou zavřel vrata stodoly 
a  nechal syna samotného s  teď už kňourajícím miminkem, 
které bylo celé poškrábané a  vypadalo prochladle. Chlapec 
mu za žádnou cenu nechtěl ublížit, i když mělo tak nepřiroze-
ně velký obličej a jenom jednu ruku.

Přistoupil k sudu a uviděl, že je plný dešťové vody.
Ale co jiného můžu dělat? pomyslel si sedmiletý chlapec 

a zoufale se rozplakal.
Koneckonců za svůj krátký život už několikrát na vlastní 

kůži krutě poznal, co se stane, když se člověk tátovi vzepře.
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6. KAPITOLA

SOUČASNOST

V ěděla, že až otevře dveře, ucítí pach smrti. Hnilobný 
a  mrtvolný. Prašnou plíseň a  nasládlou žluklost. Pek-

lo pro zdravého člověka. Ráj pro mouchy a  červy, kteří se 
s mlaskáním prožírali rozkládajícím se masem.

Sakra, jak jen mohla být tak neopatrná?
Na druhou stranu…

Kdo mohl tušit, že se v půlce října takhle oteplí? Z dvanácti na 
devětadvacet stupňů – ve stínu!

Naštěstí dveře i okna dobře těsnily. Pachu mrtvoly si nejspíš 
nikdo nevšiml.

Snad.
„Hej, ty!“
Úlek jí projel celým tělem. Krátce a bolestivě, ale jeho úči-

nek přetrvával.
Klečela před výlohou svého obchodu a odemykala zámek 

na venkovních roletách, takže neslyšela, že se k ní zezadu ně-
kdo přiblížil.

„Tak brzy a už v práci, paní Wolffová?“
Před podzimní slunce se nasunul tmavý mrak, když 

vzhlédla ke své nejlepší kamarádce, kterou z nějakého důvo-
du bavilo oslovovat ji rodným příjmením, k němuž se Sarah 
vrátila po bleskovém rozvodu s Ralphem před jedenácti lety. 
Sarah cítila, jak se jí bolestivě stáhla jizva po kyselině na dla-
ni, jako tak často, když se blížila změna počasí. Nebo když 
měla strach.

„Promiň, nechtěla jsem tě vyděsit,“ řekla Marion a natáhla 


