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Predisend expozicnd terapia je Specidlny druh
kognitivno-behavioralnej terapie, ktora uci postupne sa
priblizitk spomienkam, pocitom a situaciam suvisiacim
s traumou. (...)

Tato metoda sa pri liecbe PTSD dérazne odporuca.

Zo stranky Americkej asociacie psychoterapeutov

Do detailov dookola rozpravas jeden a ten isty pribeh,
zakazdym si na nieco spomenies a nieco pridas. Nie je
to prijemné, ale takto mozog spracuva spomienky. Pre-
nasa ich z traumatickej pamdti do biografickej. Potom
tol’ko nebolia.

Kesa

Ako sa tento pribeh list od predchadzajuceho?
V tom je Rlic.

Mo6;j psychoterapeut






Prve rozpravanie

Vsetci ho mame radi. Oleksandr Kobernyk, s volacim znakom
Doktor, vo Lvive zasvitil do taktickej mediciny azda cely prapor
a na Donbase ukazal, ako vedomosti uviest do praxe. Obcas bol
zlym, ale zato hrdinskym prikladom, — poc¢as bombardovania
chodieval k ranenym, ¢im ohrozoval jediného medika v rote.

Zakopavali sme sa a utekali pred ruskymi! delami a tankmi.
Kacapi? atodili a utekali pred nasimi chlapmi. Doktor rano cho-
dieval po zakopoch, rozdaval nam ,,vitaminy ako pre Sportov-
cov® ana obed, ked’rusi ostrelovali vetrolam, zachranoval Zivoty.

Dvadsiateho oktobra 2022 som dostal prvua konttziu. Schy-
tali sme to od tanku, do zakopu lietali Crepiny a ulomky zo stro-
mov. S Kolom sme sa pritisli k zemi, pocuvali hvizdanie nad
hlavami a duafali, Ze nezomrieme.

Ked ostrelovanie utichlo, posadil som sa na debnu v zakope.
Vzapiti som si vSak povedal, Ze lepsie bude lahnut si, a vratil
som sa do pévodnej polohy. Vtedy sme zaculi este jeden vybuch
a rovno ponad debnu preletela velka Crepina.

Tank palil a mna Coraz va¢Smi ohlusovalo. On pali a mna
ohlusuje.

Vybuch. Zvoni mi v usiach a nastupuje bolest hlavy.

Vybuch. Zvonenie a bolest silneju.

Vybuch. Do zakopu letia Crepiny, kri¢im od bolesti hlavy,
ale nepocCujem sa.

1V texte sa vlastné podstatné mena spité s Ruskom pisu s malym pismenom
na zaciatku. Od roku 2022 sa tento $tyl pisania stal aj v ukrajinskom verejnom
priestore normou (pozn. prekl.).

2 Hanlivé pomenovanie Rusov (pozn. prekl.).



Vybuch. Vybuch. Vybuch.

Ostrelovanie po chvili utichlo.V hlave mi desne dunelo, svet
sa tocil, vSetko zvonilo, napinalo ma na vracanie. Kola sa mi
vlnil pred oCami, ¢osi hovoril, ale nepocul som ho.

Neskor sa mi sluch trochu vratil a uz som dokazal rozoznat
druhove slova. Vtom sa z vysielacky ozval hlas velitela pozicie.

»Kojot, tu Havran. Mame niekol'ko ranenych a troch pad-
lych. Opakujem, traja padli.*

Vedel som, ze Doktor okamzite pomaha ranenym a musim
ist za nim. Vyliezol som zo zakopu a tackal sa popri vetrolame.
Chlapi zo susednych zakopov mi nieCo vraveli, ale ni¢ som nepo-
Cul. Svet sa tocil, napinalo ma na vracanie, v§etko dunelo. Zasiel
som do polovice vetrolamu a zbadal Havrana, velitela pozicie.
Dolozil som mu, ze mam konttiziu a potrebujem najst Doktora.

»Doktor uz nie je,” povedal velitel. ,,Zomrel.“

Myslim, Ze som na odpoved nieCo zakrical. NieCo som sa
ho opytal, nechapal som.

»Doktor, Orol a Somrak,“ povedal Havran.

Neevakuovali ma spolu s ranenymi. Ich odpravili do dediny,
ale ja som musel pockat na vymenu a poziciu som opustil az so
Samom. Prisiel za nami o niekol’ko hodin. Museli sme evaku-
ovaf tela padlych. Bola prestavka medzi ostrelovaniami, vsetci
sa ponahlali, vSade bol zmétok, rozdelili sme sa akosi nerovno-
merne. Prva stvorica chlapov evakuovala Orla a nam Styrom
ostalo evakuovat dalsich dvoch druhov.

Doktor bol malicky. Paméitam sa, ze vyzeral drobny a akoby
uplakany. A pamétam si teplo. A nohy vlecuce sa po zemi, ked’
sa Smykal zo spacaku — nosidla sme nemali. Kobernyk mal na
sebe fasované letné Talany® malého rozmeru a spomedzi topa-
nok a nohavic mu vykukala hola koza. Dobre som si zapamaétal
jeho chlpy na nohach. Aj na rukach Somraka, druhého vojaka,
ktorého sme vynasali. Hlavu mal zakrytud, ale spoznal by som
ho podla ruk. Velké Siroké dlane, tizke zapastia a dlhé Spinavé

3 Tovaren Talan je ukrajinsky vyrobca odolnych, najmi vojenskych topanok.



nechty. Doktorove nohy a Somrakove ruky. A Orlova brada. Ta-
hal som zo zakopu Orlovo telo, lezal horeznacky. Ked’ som ho
zodvihol, zbadal som mladu tvar so Sedivou bradou.

Niesli sme chlapov, krutilo sa mi v hlave, v usiach huadlo,
bolest pulzovala a na tvari zasychali slzy. Ked prisla pomoc, uz
bolo lepsie.

Ked sme prisli ku ,,krizikom* — miestu, kam prichadzaja
auta, — zacalo sa zmrakat. Kym sme sa dostali domov, uplne sa
zotmelo. Doma nas uz privitali druhovia.

Vtedy som si prvykrat po styroch mesiacoch zapalil.

Kobernykova rodina sa o jeho smrti dozvedela hned’na druhy
den. Mna nadalej vSetko bolelo a takmer som nepocul. Bolo
chladno a fukal vietor. Vysiel som na dvor, zasiel za roh a dlho
plakal.
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Boh v zdkopoch

Remarque nas vsetkych oklamal. Napisal, Ze ateisti v zako-
poch neexistuju. Je to znamy vyrok, ale v skutocnosti totalna
blbost. Svojho oblubeného ateistu som stretol prave v zakope.

Vykopali sme si dieru, posadili sa dnu a pomedzi ostrelova-
nia sme sa o kadeCom rozpravali.V istej chvili som mu povedal,
ako velmi mam rad Boha, a on mne, ako velmi v Boha neveri.
Rozpravali sme sa, ako sa da rozpravat len vo vlastnorucne vy-
kopanej jame pomedzi ostrelovania.

Povedal mi: ,,Ked sa ocitnem na hrane Zivota a smrti, za-
myslim sa, ¢i Boh existuje. Ak ho uvidim, uverim, a ak nie, tak
mnou uz ni¢ nepohne.“ Turista. Taky bol volaci znak mojho
oblubeného ateistu. Turistu mam rad. Vtedy uzavrel dohodu.

V ten isty mesiac ho v prestrelke ranili do hrude. S gul’kou
v plicach lezal v ruskom zakope, v sektore, z ktorého odisli aj
nasi, aj nepriatel. Vtedy sa ocitol na hrane zivota a smrti.

S chlapmi sme boli na pozicii v susednom vetrolame a cez
vysielacku sme poculi priebeh boja. Postupne sa z vysielacky
ozyval uz praskot slabého Turistovho hlasu. Vravel, Ze bolest je
neznesitelna, prosil, aby sme ho odtial dostali. Vravel, Ze straca
vedomie a Coskoro odpadne.

Modlil som sa, aby prezil. A nielen ja, niekto z druhov po-
tom vravel, Ze sa tiez obratil k Bohu. Najkrajsou modlitbou
by vSak pre nas bolo vybehnut za Turistom, vrhnuat sa do vet-
rolamu a odtiahnut ho odtial. Len ¢o sme dostali povolenie,
vybehli sme.

O niekol’ko mesiacov, ked’sa uz Turista vratil z lieCenia a re-
habilitacie, spomenuli sme si na ta nasu debatu v zakope.



» Videl si tam nieCo?* spytal som sa. ,,Na hrane Zivota a smrti>“

»Kdeze,“ povie na to Turista, ,,presne, ako som vravel. Ziad-
neho Boha som nevidel, takZe v neho naisto nikdy ani neuve-
rim.

To je vSetko, Co treba vediet o otazke viery a neviery. Ta ista
situacia bola pre mna Cistym ddkazom existencie Boha a pre
mojho priatela poslednou bodkou v jeho neviere. Lenze nejde
0 to, Ci Boh existuje, alebo nie, ide o nas.

Ked’ som sa rozhodol pisat o Bohu vo vojne (vlastne o Bohu
kdekolvek), pochopil som, Ze ani tak nezalezi na tom, co a ako
napiSem, ako skor na tom, kto to potom bude citat a pocut.
PretoZe to, Co je pre niekoho dokazom Boha, mo6ze byt pre
iného jeho popretim.

Kto je vlastne Boh? Ten, Kto vzdy je. Ked my, kresfania,
vravime, ze Boh v istom momente stvoril svet, mame na mysli,
ze Boh stvoril aj ten moment. Jeho vlastna existencia si nevy-
zadovala Cas, nebola nim obmedzena. On bol tym najsilnejsim
impulzom, velkym treskom, ktory odstartoval plynutie Casu.
Otazka, kto teda stvoril Boha, nema zmysel, pretoze aj vyznam
»stvorenia“ stvoril Boh. Pred nim nebolo ani ,,pred®, ani ,,po“.

Stvoril v§etko mozné a koncom tyzdna — ¢loveka. Korunu
tvorstva, ako sa pise v Biblii. Poslednt misiu, ako sa hovori
v armade. Druhy vyraz je, podla mna, niekedy velavravne;jsi,
pretoze sa moze zdat, ze Boh nas stvoril, a tym dokoncil svo-
ju misiu, pricom nds nechal samych bez pripravy a bojovych
skusenosti.

Napokon, Clovek je najlepsim dokazom Bozej existencie,
jeho najzretelnejSou stopou. Anatomicky sme taki komplexni.
Taki detailni. Vobec nie nahodni. Zaujimavejsi ako akakolvek
ina hmota. Zaroven vsak v sebe nosime nespocetné mnozstvo
veci, ktoré presahuju hranice fyzického. A prave to je v nas tym
najvacsim kuskom Boha.

Clovek dokaZe milovat, nenavidiet, pamaitat, dojat sa, smu-
tif za minulostou, obavat sa budtcnosti, zalif v pritomnom
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okamihu, radovat sa bez priciny, tuzit po tom, ¢o nikdy nevi-
del, myslief a planovat, analyzovat a vyvodzovat zavery, spievat,
kricat a Sepkat, chystat prekvapenia, vyznavat lasku. Ale aj citit
nostalgiu, ziarlivost, hrdost na deti, lenivost pri praci, nadsenie,
moralne vyCerpanie, obavy o inych, sucit, obdiv. Rovnako ako
Prvy Stvoritel, aj ¢lovek dokaze tvorit. Rockova hudbu, obrazy
so slneCnicami, texty o ateizme, filmy s Cillianom Murphym,
plagaty koncertov, poriadok z chaosu, novych Iudi. Vnutri ¢lo-
veka sa skryvaju spomienky na prezité, sny o buducnosti, tizba
po niekom, nenavist k vinnikom, odvaha chranit slabsich, las-
ka, ¢o hory prenasa, chuf obltibenej zmrzliny a pach potu po
futbale, nutkanie kychnut, ked’sa diva do slnka, umenie snivat,
pocit nadvaznosti generacii. A neha.

A to vsetko sa po dopade granatu rozmeta na kusy — ruky,
nohy, vnutornosti sa rozletia na vsetky strany.

Tlakova vlna vytrhne z tela vSetky spomienky a sny. Schop-
nost citif vone a chute vyprcha z bezvladneho tela po zasa-
hu ostrelovaca do hlavy. Ked Crepiny prevrtaju pecen, vSetky
zrucCnosti a zaluby, vSetky lasky naposledy vydychnu. Cela tato
zbierka Bozich vlastnosti zatiahne turniket na nohe, ktoru po-
tom odrezu nad kolenom. Koruna tvorstva po muceni v zajati
prechadza dlhou psychologickou rehabilitaciou. Alebo sa po
tom, ¢o videla, znovu uci rozpravat. Alebo sa pozera na rakvu
so zavrazdenym synom. Alebo lezi na rakve so zavrazdenym
synom.

Kde je potom Bozia mudrost a dokonalost? Kde je Jeho las-
ka k nam, ktora tu bola este pred nasim stvorenim? Kde je ten
Vecny a Vsevediaci? Kde je ten Milosrdny? Ak je Boh stelesne-
nim najvys$Sej mudrosti a lasky, preco dopustil vojnu? Naozaj
je mu jedno, ze trpime? Len sa prizera?

Boh nas stvoril prili§ podobnych sebe. Dal nam to najdole-
zitejSie a najnebezpecnejsie. Slobodu vol'by. Moznost nezvolit
si Jeho. A tu dal kazdému, bez rozdielu. Neberie nam ju.

My, krestania, verime aj v to, ze zlo nie je vytvor. Rovnako
ako tma nie je pritomnostou nieCoho, ale absenciou. Zlo je
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absencia Boha. Deje sa vtedy, ked si ¢lovek nevyberie Boha,
ked’sa ho zriekne.

Neovlada nas ako babky. Nevedie kazdy nas krok, nehra sa
s nami ako s legom alebo vojac¢ikmi. To my zakazdym mame
na vyber.

Obvinit z vojen Boha je pohodlné a jednoduché, predsa On
je spomedzi nas ten najvyssi. Nebol to v§ak Boh, kto viedol tan-
ky do Severnej Saltivky v Charkive. Nebol to Boh, kto vystrelil
Turistovi do hrude gulku. Nebol to Boh, kto zbombardoval
stovky chramov na vychode Ukrajiny. Nebol to Boh, kto znicil
Bachmut a Mariupol.

Spravili to ludia. Je ich asi 143 milidonov, rusi. To oni sa roz-
hodli vyhladif Ukrajincov. Prekrocili hranice Ukrajiny s vojen-
skou technikou. Zabijaju nasich ludi, ni¢ia nase domy. Vsetky
vojny zacinaju a vedu ludia. Tato vojnu — rusi.

Nie je to Bozia skuska ani test zrelosti naroda, ani Cokolvek,
Co sa zvykne hovorit. Je to zloCin proti Zivotu, prirode, cloveku
a samotnému Bohu. Ddsledok niecej vol'by zabijaft a lapit. Voj-
na je opakom Boha.

Kde je teda On, ked’ sa nam deju také hrozy?

S nami. Uprostred nich.V domoch na Saltivke.V Turistovi.
Boh je v ranenych, mucenych, znasilnenych a traumatizovanych.
V prenasledovanych, v nezvestnych, v zajatych. V kazdom ne-
vinnom zabitom, popravenom, zastrelenom. V tych, ¢o padli
na bojiskach. Vo vsetkych, ktori spravili najtazsie rozhodnutie
nasich Cias: neutiect pred hrézou, neschovat sa, nevzdat sa a ne-
zmiznut. Ale ochranovat Zivot.

Napriklad ako ukrajinsky student: uziva si mladost, cestuje
stopom a este niekol'ko rokov sa nanho nevztahuje mobiliza-
cia, no predsa vezme zbran a volaci znak Turista' a zalezie do
donbaského zakopu, pretoze vie, ze tak je to spravne. A to je
najvyssi a najlepsi dokaz Boha v ¢loveku. Hoci v neho neuveril

1 Turista si presiel od pechoty k leteckej rozviedke a pilotovi FPV dronu, az sa
nakoniec nechal preradit k Tretej samostatnej tito¢nej brigade. Teraz nas nadalej
brani. Priatelu, nech ta Boh, v ktorého neveris, ochranuje!
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