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Pro Janine za život plný lásky,  
který nám dala



Nemůžeš se vrátit a změnit začátek, ale můžeš začít 
tam, kde právě jsi, a změnit konec.

C. S. Lewis



PROLOG

srpen 1978

Říkalo se jí „bouře roku“. Na Market Street v centru Fi-
ladelfie tryskal déšť ze všech a do všech stran a vichr dul 
silou hurikánu. Obří kaluže se rozstřikovaly pod náporem 
projíždějících autobusů a nad městem burácely hromy.

Uprostřed vší té vřavy se náhle objevila žena, mladá, 
bezmála dvacetiletá. Kolem obličeje jí zběsile vlály husté, 
uhlově černé vlasy a zakrývaly jí výhled. Tvářila se zma-
teně, jako by ji ta bouřka zaskočila.

Přitáhla si kabelku k tělu a odemkla sponu, zatímco 
se jí déšť vsakoval do džínů a ty se jí lepily k nohám. Vy-
táhla z tašky malý předmět, zadívala se na něj a pak ho 
vrátila na své místo.

Vzhlédla a  povšimla si vstupního štítu nákupního 
domu Gimbels. Zaostřila zrak na vchodové otočné dveře 
a mladého muže za vitrínou, který na ni mával.

Zalapala po dechu. Jemně se zachvěla a pak za ním 
vyrazila rázným a rozhodným krokem, jako by tu cestu 
nepodnikala poprvé.
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NASSAU

Bahamské ostrovy 
O čtyřicet let později

Detektiv zamlaskal. Díval se na šedovlasého muže, který 
se naproti němu hrbil za stolem.

„Tak povídej, kamaráde. Jaks to udělal?“
Ticho.
„Klidně tu můžeme vysedávat až do večera, jestli se 

ti chce. To by se ti chtělo? Vysedávat tu od rána až do 
večera?“

V malé výslechové místnosti na policejní stanici bylo 
horko. Oprýskané zdi potřebovaly vymalovat a jediný ná-
bytek představoval dřevěný stůl a dvě obsazené židle. De-
tektiv Vincent LaPorta si rozbalil tubu s cukrovými bon-
bony, vzal si první v řadě, tedy třešňově červený, a vložil 
si ho do pusy.

„Dal by sis?“
Muž se jen uchechtl.
„Čemu se směješ?“
„Těm bonbonům.“
„Protože se jmenujou Life Savers?“



„Ano.“
„Hodilo by se ti, kdyby ti teď bonbon mohl zachránit 

život, co?“
„Můj život byl zachráněný už mockrát.“
LaPorta čekal, jak bude pokračovat, ale podezřelý si 

jen propletl prsty a sklopil pohled jako při modlitbě. Tvář 
měl opálenou a neoholenou, čelist ostře řezanou, lícní 
kosti vystouplé, možná až moc. Působil dojmem muže, 
který zchřadl pod náporem nemoci. Košili hořčicové bar-
vy a tmavě modré kalhoty měl pomačkané, jako by v ob-
lečení usnul.

„Projdeme si, z čeho tě obviňujeme, jo?“ navrhl LaPor-
ta. „Třeba si přitom na něco vzpomeneš.“

Přisunul podezřelému po stole fotografii.
„Během jediné návštěvy největšího kasina na ostrově 

se ti podařilo trefit tři čísla na ruletě za sebou a vyhrát 
dva miliony dolarů. Pak ses sebral a jen tak odešel.“

„A to je zločin?“
„Ne, ale jenom proto, že se nám ještě nepodařilo přijít 

na to, jaks to udělal.“
„Takže to není zločin.“
„Tak hele, kamaráde, já chytám lidi, co švindlujou 

v kasinu. Dělám tuhle práci už dlouho. Nejdřív ve Vegas. 
Pak v Atlantic City. A teďka na Bahamách. To, co se dnes-
ka povedlo tobě, se prostě nedá zvládnout, aniž bys po-
rušil zákon.“

„Rozumím.“ Muž uvážlivě pokýval hlavou. „Můžu se 
vás na něco zeptat, detektive?“

„Ptej se.“
„Proč jste si zvolil tuhle profesi?“
„Seš psycholog, nebo co?“
„Čirá zvědavost.“



LaPorta se usmál. „Řekněme, že nemám rád lidi, co 
překrucují pravidla.“

„Tak to bych se vám nelíbil.“
LaPorta si vysokého a vyzáblého podezřelého prohlédl. 

Z levého ucha mu visela drobná náušnice, v ošoupaných 
mokasínech byl naboso. Policista tipoval, že mu je bezmá-
la šedesát a není dobře zaopatřený. Nijak zvlášť se tudíž 
nelišil od většiny mužů, kteří trávili večer sázkami v ka-
sinu na Bahamách. LaPortovi se ale nepozdával mužův 
postoj. Většina podezřelých se při výslechu ošívala, poti-
la, odpovídala příliš rychle, nebo naopak pomalu. Tenhle 
chlapík se snad i nudil.

„No tak. Řekni, jaks to udělal. Máš komplice v kasinu?“
„Žádný zločin jsem nespáchal.“
„Tři trefy v ruletě za sebou? A to tě jako nemáme po-

dezírat, jo?“
„Podezíravost a důvěra nesmí uléhat do stejné postele.“
„A to má znamenat jako co?“
„To znamená, že pokud chcete znát pravdu, budete 

muset přijmout něco nemyslitelného.“
„Sem s tím.“
Muž přimhouřil oči. „Ne.“
„Chápeš, že za podvod v kasinu můžeš jít sedět?“
„Ano.“
„Na pěkně dlouho.“
„Na času mi tolik nesejde.“
„Jak to?“
„Těžko se to vysvětluje.“
LaPorta skousl tvrdý bonbon.
„Pověz mi něco o ženě jménem Gianna Rule.“
Výraz v mužově obličeji se rázem změnil. LaPorta ožil. 

A mám ho. Na tuhle strunu musím přitlačit.



„Jakmile jsi ten balík vyhrál, vyrazils do banky a ne-
chal jsi celou sumu převést na účet jisté Gianny Rule. Mů-
žeme si ji najít. Můžeme ji sem přivést. Můžeme ji obvinit 
jako tvého komplice. To bys chtěl?“

Muž zamrkal. LaPorta se k němu naklonil přes stůl.
„Takže znovu: Sem s tím.“
„Dobře,“ vydechl muž. „Když jste mě sebrali, měl jsem 

u sebe tašku.“
„No a?“
„Budu ji potřebovat.“
LaPorta si to chvíli promýšlel.
„Zůstaň, kde jsi.“
Vstal, zamkl za sebou dveře výslechové místnosti, do-

šel k sobě do kanceláře a popadl koženou ošoupanou taš-
ku. Vrátil se a podal ji muži u stolu, který ji otevřel a vy-
táhl z ní staromódní školní sešit s pevnými deskami se 
vzorem černého mramoru. Na štítku pro jméno a předmět 
stálo pět ručně psaných slov: Pro šéfa, až tady nebudu.

Přisunul sešit po stole před detektiva.
„Co jako?“ zeptal se LaPorta. „To mám jako číst?“
„Jenom pokud vás zajímají odpovědi.“
Detektiv prolistoval ručně popsané stránky.
„Co se tam píše?“ zamumlal.
Muž se pousmál.
„Je to příběh o lásce,“ odpověděl.



SEŠIT

Šéfe, kde bych jen začal? Že umírám? To už asi tušíš. Není 
to tak dlouho, co jsme se potkali u mě v domku na pláži 
a já ležel na zemi u prádelního koše s levou nohou nakřivo 
a hlavou položenou na lokti a z tebe vyšlo jenom: „Alfie, 
co tady děláš?“ na což jsem odpověděl: „Hledám mraven-
ce.“ Viděl jsem ti na tváři úsměv a v očích upřímné obavy. 
Společnými silami jsme mě zvedli na nohy a já ve tvém 
dotyku cítil nebývalou něhu – v paži, která se ovinula 
kolem té mojí, v dlani, která mě podpírala na zádech. 
Kdybych nevěděl, co vím, měl bych sklon označit to za 
milující objetí. Jenže já toho vím dost. Vím toho ažaž, 
a proto jsem se rozhodl sepsat tuhle zpověď.

Smrti se nebojím, šéfe. Jo, vím, že nechceš, abych ti 
tak říkal, ale pořád mi vyplácíš mzdu a já jsem holt asi 
staromódní. Zpátky k věci, nemám strach. Smrti jsem se 
vysmýkl už mnohokrát. Říkáš si, že přeháním. Nikoliv.

Za svůj dlouhý život – mnohem delší, než se kdo do-
mnívá – jsem skočil z útesu ve Španělsku, plaval v hejnu 
žraloků v Austrálii, postavil se před rozjetý vlak v Číně, 
dokonce jsem jednou schytal kulku při přepadení banky 
v Mexiku.



Většinu z těchto aktivit jsem podnikl jen proto, abych 
zjistil, jaké to je. Jaké je ucítit na tváři dech boží či ďáblův 
či čehokoliv jiného, co nás čeká na druhé straně. Nešlo 
o odvahu. Věděl jsem, že přežiju. A věděl jsem to z dů-
vodu, který ti chci, šéfe, vysvětlit už opravdu dlouhou 
dobu. Těžko se tomu věří, ale já tě moc prosím, ať mi dáš 
aspoň šanci.

Dobře, takže. Ven s tím.
Dokážu se vrátit v čase a prožít něco znovu.
Jako fakt. Na všechno mám dva pokusy. Druhou šan-

ci. Opáčko. Nazvi si to, jak chceš. Mám zkrátka dar. Moc. 
Vysvětlit to neumím, ale zatímco všichni na světě musejí 
nést následky svého chování, já se můžu vrátit a změnit 
ho, zkusit to jinak. Nemám na to nekonečně pokusů, to 
ne. Nemůžu to zvorat zas a znovu a neustále se vracet 
a opravovat to. Nemůžu tu písemku napsat stokrát.

Jenom dvakrát. Na všechno mám dva pokusy. A vždyc-
ky musím dál žít s výsledkem toho druhého pokusu. Ne-
můžu se vrátit a předělat to. Za těch mnoho let se mi 
ukázalo, že právě tohle je daň za mou schopnost.

A já tu daň musel splatit láskou.
Za život jsem měl jednu velkou lásku, šéfe. Ženu, v je-

jíchž očích jsem spatřil lepší verze sebe sama. Udělal jsem 
ovšem obrovskou chybu. Takovou, kterou jsem napodru-
hé opravit nemohl. Schopnost druhé šance před láskou 
tvého života je ve výsledku dost krutá. Člověk pak –



NASSAU

LaPorta přestal číst a podíval se na muže.
„Si ze mě střílíš, co?“
„Prosím?“
„To mám jako věřit tomu, že se umíš vrátit v čase 

a změnit svoje chování?“
„Když se pro to rozhodnu, tak ano.“
LaPorta se uchechtl. „Chci vidět, jak ti tohle zbaští 

porota.“
„Je to pravda.“
„Kdo je tvůj šéf?“
„Na tom nesejde.“
„To teda sejde, jestli je ten chlápek tvůj komplic.“
„Můj šéf je žena. A mým komplicem není.“
LaPorta se poškrábal na obočí.
„Vážně umíráš?“
Muž přikývl.
„Na co?“
„Záleží na tom? Mám neurologický problém.“
„To mě mrzí.“ LaPorta se znovu opřel v židli. „Kdybych 

umíral já, rozhodně bych dopis na rozloučenou neadre-
soval svýmu šéfovi, to se spolehni.“



„Čtěte dál.“
„Fakt chceš zrovna tohle použít jako svoje alibi?“
„Chtěl jste ho po mně.“
„A to všechno jenom kvůli – jakže se jmenuje – Gian-

ně Rule?“
Muž uhnul pohledem.
„Tak fajn, jak je libo,“ řekl LaPorta. „Ale odteď…“
Posunul sešit po stole.
„… to budeš číst ty. Nahlas.“
A pak dodal téměř výsměšně: „Alfie.“



SEŠIT

Takže, šéfe. Pokud jsi už tenhle sešit nezahodil jakožto 
nesmyslné bláboly dlouholetého zaměstnance/přítele, 
jehož čas evidentně nadešel a mozek mu evidentně dost 
sešel, budu ti vyprávět, jak jsem se o téhle své jedinečné 
schopnosti dozvěděl a jak jsem na ni omylem přišel, když 
jsem byl ještě malý kluk.

Psal se rok 1966. Nedělní ráno. Bylo mi osm a bydleli 
jsme v Keni, v malé vesničce na sever od Mombasy. Ro-
diče byli misionáři. Dostali se k tomu teprve nedávno, po 
třicítce se v nich vzedmula touha šířit slovo Boží. Aspoň 
v mojí matce. Táta ji poslušně následoval, zřejmě v nadě-
ji, že si ho Duch svatý vyzvedne na letišti.

Tou dobou už jsme tam žili rok a bydleli jsme v ma-
lém domku s doškovou střechou a záchodem se závěsnou 
nádržkou a provázkem na splachování. Do Afriky jsme 
se přestěhovali z předměstí Filadelfie. Strašně se mi po 
domově stýskalo. Nesnášel jsem nikdy nepolevující slun-
ce na tomhle novém světadíle. Televizi tu neměli a já se 
zřídkakdy dokázal něčím zabavit. Máma mi našla staré 
piano v kostele ve vsi a naučila mě pár akordů, takže jsem 
uměl zahrát nějaké chvalozpěvy. Jednou v neděli svolala 



místní děcka, postavila je do kroužku a donutila mě za-
zpívat „Blíž k tobě, Bože můj“. Vysmáli se mému hlasu 
a já se chtěl propadnout do země.

Za dobu, co jsem žil v Africe, jsem si našel dvě kama-
rádky, jednu člověčí a jednu zvířecí. Ta druhá byla slo-
nice jménem Lallu. Patřila nedalekému farmáři, který ji 
zapřahával do pluhu. Každou sobotu ji nechával odpo-
činout a já si s ní mohl hrát. Obmotávala mi tělo cho-
botem a zvedala mě do vzduchu. Zpočátku mě to děsi-
lo, ale postupem času jsem si s ní připadal tak zvláštně  
v bezpečí.

Lallu mě seznámila s mou druhou africkou kamarád-
kou, vyzáblou dívkou s pronikavě zelenýma očima a čer-
ným mikádem s ofinou. Její matka pocházela z Filipín, 
ale otec byl Američan. Přestěhoval rodinu do Keni jako 
obchodní zástupce velké potravinářské firmy a také vodil 
každou sobotu svou dceru za Lallu.

Střídali jsme se, koho bude zrovna zvedat chobotem. 
Nikdo z nás ovšem neměl trpělivost. Vždyť znáš děti. Jed-
nou jsme se tak dlouho přetahovali o prvenství, až nás 
Lallu zvedla oba najednou. Pamatuju si, jak se dívčino 
malé tělo mačkalo k tomu mému, naše ramínka se tiskla, 
její líčko se dotklo toho mého a oba jsme zvolali: „Uuu-
áááá!“ načež nás Lallu postavila zpátky na zem a my se 
smáli, až jsme se za břicho popadali.

Tehdy se mi konečně představila. Princezna. Řekl 
jsem jí, že to není jméno. Opáčila, že tak jí doma říkají. 
Prohodil jsem, no tak jo.

Týden nato mi Princezna přinesla červené bonbony 
ze semen baobabu. Týden nato jsem jí já přinesl plátky 
kokosu. Týden nato mi přinesla knížku o motýlech, kte-
rou jsme si ve stínu stromu společně nahlas četli. Týden 



nato jsme se drželi za ruce, když nás Lallu zdvihala do 
vzduchu. Od té doby jsme dělali všechno spolu.

Když se cítíš osaměle a pak si najdeš kamaráda, roz-
svítí ti to celý svět. Bylo mi sice jenom osm, ale Princezna 
pro mě byla mnohem víc než jen společnicí. Asi jsem se 
poprvé zaláskoval. Soboty představovaly jedinou věc, na 
kterou jsem se těšil.

Když jsem se s Princeznou viděl naposledy, Lallu nás 
postříkala vodou, takže jsme si pak převlékali zmáčené 
oblečení za stromy. Nakoukl jsem na její odhalená záda, 
když si přetahovala přes hlavu půjčené tričko. Otočila se, 
zbystřila, že ji sleduju, a usmála se na mě.

„Měli bychom si tu jednou postavit domek, Alfie, ně-
kde u oceánu. Pak se můžeme vzít a Lallu bude bydlet 
s námi. Platí?“

„Platí,“ souhlasil jsem.
Usmála se na mě. Já se usmál na ni. Cítil jsem, jak mi 

v odpoledním slunci osychá mokrá kůže. Je to moje nej-
hezčí vzpomínka na Afriku.

Záhy přišla ta nejhorší.

* * ** * *
Jedenáct měsíců po našem příjezdu do Afriky kousl 
mámu nějaký hmyz a ona musela strávit několik týdnů 
v nemocnici. Když se vrátila domů, byla sice slabá a hube-
ná, ale já si její návrat do normálu vykládal jako znamení 
toho, že se její stav zlepšuje.

V Americe jsem chodíval do obchodů s komiksy, a než 
jsme se přestěhovali, uprosil jsem tátu, aby mi koupil 
kostým Supermana. V Keni jsem šel každý den spát s čer-
veným pláštěm. Asi aby mi to připomínalo domov.



Když jsem se to sobotní ráno probudil, vyskočil jsem 
z postele a postavil se před zrcadlem, kde jsem se v bí-
lém nátělníku a červeném plášti nakrucoval, dával si ruce 
v bok a zatínal jsem to chabé svalstvo, které se mi stihlo 
vytvořit.

„Co děláš?“
Táta stál ve dveřích. Svěsil jsem ruce podél těla.
„Nic.“
„Jdi si sednout k mámě.“
„Proč?“
„Prostě si k ní jdi sednout.“
„Proč?“
„Protože jsem to řekl, proto.“
„Ale já ještě ani nesnídal.“
„Udělej, co ti říkám. Já jí zajedu pro prášky.“
„Můžu s tebou?“
„Ne.“
„Ale můžu si pak hrát s Lallu, že jo?“
„Uvidíme. Teď si jdi sednout k mámě. Mazej.“
Šoural jsem se krátkou chodbou, dokud jsem neza-

slechl, že se za ním zabouchly domovní dveře. Nakoukl 
jsem do ložnice rodičů. Máma ležela v posteli pod bílou 
moskytiérou a oči měla zavřené. Chvíli jsem tam sečkal 
a poslouchal, jak oddechuje. Řekl jsem si, že pokud se do 
minuty nepohne, znamená to, že ji nemám budit a mám 
si jít hrát ven.

Minuta uplynula. Byl jsem z obliga. Pelášil jsem dveř-
mi ven a na místní fotbalové hřiště, které sestávalo z vel-
kého plácku skořicově zbarvené hlíny. Nikdo si tam ne-
hrál, a tak jsem jen utíkal z jedné strany na druhou a při 
každém pátém kroku jsem vyskakoval ve snaze vznést se 
do vzduchu a odletět.



Slunce pražilo z velké výšky a vanul slabý vánek. Po 
několika neúspěšných pokusech vzlétnout jsem ulehl 
do trávy, která dokázala unést místní podnebí, a chvilku 
jsem pozoroval dlouhé bílé mraky. Zanedlouho mě pře-
mohla dřímota.

Když jsem se probudil, vyrazil jsem se toulat vesni-
cí. Sousedi mi věnovali obvyklé dlouhé pohledy. Červe-
ný plášť mi v tomhle ohledu moc nepomohl. Minul jsem 
kostel, v němž rodiče pracovali, a zahlédl místního fará-
ře, který se zrovna v kolárku a tvídovém saku skláněl ke 
koze. Mávl jsem na něj. Zamával mi nazpátek. Koza za-
mečela. Bylo skoro poledne.

V tom úporném vedru jsem došel až domů a cestou 
poslouchal, jak mi pod nohama v teniskách křupe kame-
nitá zem. Všiml jsem si, že před naším domkem parku-
je zelený džíp. Když jsem vstoupil dovnitř, zaslechl jsem 
zprvu tlumený rozhovor a pak otcův křik: „Alfie? Jsi to 
ty? Alfie, nechoď sem!“

Zničehonic stál přede mnou a zabouchl za sebou dve-
ře do ložnice.

„Kdes byl?“
Třásl se mu hlas.
„Mamka spala, tak jsem šel ven.“
„Šel jsi ven?“ Táta se kousl do zaťaté pěsti. „Tys šel 

ven?“
Pamatuju si, že na mě shlížel, jako bych ze sebe vy-

pravil tu nejkrutější větu, kterou lze vůbec pronést. Ne-
rozuměl jsem tomu. Co jsem provedl? Teprve když jsem 
si všiml, jak z ložnice vychází doktor, začalo mi pomalu 
docházet, že se nejspíš stalo něco strašného a já jsem to 
prošvihl, když jsem si na hřišti hrál na Supermana.



* * ** * *
Máma mi umřela, když jsem se snažil létat. Plicní em-
bolie. Prý to netrvalo dlouho a netrpěla, ale nikdo s ní 
nebyl, a tak nechápu, kde na to přišli. Vzpomínám si, 
jak jsem ten večer seděl na posteli, plakal jsem, zajíkal 
se a zase plakal dál. Zaslechl jsem, jak táta v pokoji na 
opačném konci chodby zesílil rádio a pak se sebe vydal 
hlasitý, drásavý sten připomínající bolest medvěda chy-
ceného do pasti.

Než jsem ulehl ke spánku, vyhodil jsem červený plášť 
oknem. Díval jsem se, jak ho vítr pomalu odnáší podél 
prašného horizontu. Zalezl jsem si do postele a přál si, 
aby se ten strašný den nikdy nestal, proklínal jsem Afri-
ku, nesnášel jsem Supermana, nenáviděl jsem sebe a kaž-
dá molekula parného vzduchu, který plastový větrák vířil 
po pokoji, mi připomínala matku, kterou jsem už neměl. 
Pleskal jsem se a bouchal a šeptem dokola opakoval „pi-
tomče, pitomče“. Venku se schylovalo k bouřce a zvuk 
deště mě nakonec ukolébal.

* * ** * *
Když jsem se ráno probudil, kupodivu jsem byl opět za-
balený do supermanského červeného pláště. Viděl jsem 
jen zastřeně. Zaslechl jsem otcovy kroky.

„Co děláš?“
„Nic.“
„Jdi si sednout k mámě.“
„Cože?“
„Jdi si sednout k mámě.“
Ztěžka jsem polkl.



„Jak jako?“
„Co to meleš? Prostě si k ní jdi sednout. Já jí zajedu 

pro prášky.“
Vím, že se tomu nedá věřit, šéfe. Ale můžu tě ubezpe-

čit o tom, že se to opravdu stalo a že jsem se tou situací 
nechal vést jako ve snách, které tě posílají na neznámé 
místo, kam se ti nechce. Došel jsem k ložnici rodičů. Dve-
ře byly otevřené. Když jsem nahlédl dovnitř, spatřil jsem 
ji, jak leží pod moskytiérou, stejně jako o den dříve.

Kdybych byl starší, nejspíš bych vzal nohy na ramena 
a s křikem zdrhl. Ale bylo mi osm a chtěl jsem být s ma-
minkou nehledě na to, jak neskutečná se ta možnost zdá-
la. Zůstal jsem tam stát, ztuhlý ve dveřích, dokud máma 
neotevřela oči. Všimla si, jak tam postávám, usmála se 
na mě a zachrčela: „Nazdar, Supermane.“

Nejspíš jsem sebou trhl, protože se jí okamžitě stáhl 
obličej.

„Alfie? Co se děje?“
Nedokázal jsem jí odpovědět. Natahoval jsem do sebe 

malé chomáčky vzduchu.
„Alfie? Pověz mi to.“
„Mami…?“ špitl jsem.
„Ale ne.“ Výraz ve tváři se jí opět střihem změnil. „Al-

fie, ty už jsi tu jednou byl, viď?“
„Jo, no.“
„A naposledy se stalo něco zlého?“
„Jo.“
„Umřela jsem?“
Přikývl jsem.
„A tys u toho byl?“
„Ne… já… šel jsem…“
Rozplakal jsem se.



„Promiň mi to, mami.“
Zhluboka se nadechla. Hlas jí zesílil. „Tak to už ne-

máme moc času, miláčku. Dobře mě poslouchej.“ Stáhla 
moskytiéru stranou, naklonila se ke mně a oběma ru-
kama sevřela můj obličej. „Tahle schopnost se tě bude 
držet celý život. Na všechno dostaneš druhou šanci. Ro-
zumíš mi?“

Zavrtěl jsem hlavou.
„Je to dar. Superschopnost. Koluje v naší rodině. Tobě 

se poštěstilo, žes ji také podědil. Nedá se tím ale spravit 
všechno, Alfie. Druhá možnost nebude vždycky lepší než 
ta první.“

Stiskla mi dlaň. „Nesnaž se změnit všechno, jo? Ne
opravuj každou chybu. Nezneužívej to v  neprospěch 
ostatních. Nesnaž se zbohatnout. Buď opatrný. Rozumíš 
mi, Alfie? Posloucháš mě vůbec?“

Měl jsem pocit, že se nemůžu nadechnout.
„Mami,“ blekotal jsem, „že zase neumřeš?“
Kousla se do rtu a pak poplácala volné místo vedle 

sebe na posteli.
„Pojď si ke mně sednout, broučku,“ řekla a přinutila 

se k úsměvu. „Řeknu ti, co všechno na tobě zbožňuju.“

* * ** * *
Nebudu tě napínat, šéfe, máma to ráno stejně zemřela, 
tentokrát přímo před mýma očima, hned jak vyjmenovala 
celý seznam věcí, které na svém jediném dítěti zbožňuje. 
Sledoval jsem, jak si zaryla nehty do paže, slyšel jsem, 
jak zasténala, viděl jsem, jak jí padla hlava. Když se táta 
vrátil, našel mě opřeného o její postel a s uplakanou tváří, 
kterou zahalovala moskytiéra.



Hned takhle zkraje jsem zjistil hranice svého „daru“: 
nedokážu zastavit smrt. Pokud někomu nadešel jeho čas, 
nic s tím nenadělám. Umím se vrátit do okamžiku před 
tím, než dotyčný zemře. Dokážu změnit, jak jeho smrt 
prožiju. Ale stejně k ní dojde. Ať udělám cokoliv, neza-
stavím to.

Stálo mi za to znovu prožít máminu smrt? Nevím. Při 
prvním pokusu jsem odešel z domu a vrátil se jako po-
loviční sirotek. Napodruhé jsem byl svědkem toho, jak 
opouštěla tento svět. Těžko říct.



NASSAU

Alfie vzhlédl od sešitu. LaPorta na něj zíral.
„Máš pěkně bujnou fantazii. To se musí nechat.“
„Já si to nevymýšlím,“ řekl Alfie.
„To víš, že jo.“
LaPorta se zhoupl na židli.
„Divný jméno. ‚Alfie.‘ To se často nevídá.“
„To ne.“
„V pasu máš Alfred.“
„Tak se jmenoval děda. Máma říkala, že se to jméno 

hodí tak akorát pro britského šlechtice. Říkala mi Alfie, 
protože se to zpívá v jedné písničce.“

„Jaký písničce?“
„Z šedesátek. ‚What’s It All About, Alfie?‘“
„Jo tahle.“
„Kdybych vyfasoval dolar pokaždé, když mi ji někdo 

zazpívá –“
„Měl bys zhruba tolik, kolik jsi ukradl?“
Alfie se usmál. „Nic jsem neukradl.“
„Vážně? Všechno, cos vyhrál, jsi ještě ten večer převedl 

na účet nějaký ženský a hned ráno jsme tě čapli v cestov-
ní kanceláři, kde sis kupoval letenku do Afriky.“



„No a?“
„A? Takhle se přesně chová někdo, kdo chce prásk-

nout do bot.“
„Ta letenka nebyla pro mě.“
„Tak pro koho?“
„Kdybyste mě nechal dál číst –“
„Číst ze sešitku, co ukrývá tvoje alibi. Jojo, vím.“
LaPorta se podíval na mobil. Zatím mu nepřišla žádná 

zpráva od bahamské policie. Povzdechl si. Na ostrovech 
měli všichni na všechno moře času.

„Byla i v tom filmu, že jo?“ prohlásil LaPorta. „Ta pí-
snička. Alfie?“

„Ano. Film o sukničkáři, do kterého se zamiluje každá, 
ale on na to nakonec doplatí.“

„Sedí to i na tebe? Seš sukničkář?“
„Ne. Jenom chlap, co na to doplatí.“
„Hele, mně je to stejně putna. Jasný? Kdy už se dosta-

neme k tomu, jak jsi přechytračil ruletu?“
„Jak jsem říkal. Je to součást celého příběhu.“
LaPorta zabubnoval prsty o desku stolu.
„Tak se ukaž, sukničkáři. Čti dál.“



SEŠIT

S tátou jsme se vrátili zpátky do Ameriky, do stejné čtvrti 
ve Filadelfii, kde jsme bydleli předtím. Mámu jsme pocho-
vali nedaleko, ležela na hřbitově kousek od magistrály. 
Živě si pamatuju, jak hlasitě byl slyšet ruch aut, když 
jsme spouštěli její rakev. Přišlo mi to tak bezohledné, 
lidi projížděli kolem, mířili do práce, poslouchali rádio. 
Zacpal jsem si rukama uši. Z toho, co říkal farář, jsem 
skoro nic neslyšel.

Když všichni odešli, zůstali jsme s tátou sami. Stáli 
jsme a zírali na hrob.

„Proč se na ně hází hlína?“ zeptal jsem se.
„Tak se to prostě dělá, Alfie.“
„Máma neměla hlínu ráda.“
„Neměla, máš pravdu.“
„Tati?“
„No?“
„Neměli bychom ji shrábnout?“
Kousl se do rtu a stiskl mi rameno. Kolem nás foukal 

vítr. A nejspíš právě v ten moment mi došlo, že už jsme 
na to jen my dva.



* * ** * *
Zabydleli jsme se v menším domku s koloniálními rysy 
a já zase začal nosit dlouhé rukávy. Koukal jsem na tele-
vizi. Svačil jsem oreo sušenky. Afrika mi připadala jako 
vzdálený sen. Nějaký pán od nás z kostela tátovi nabídl 
staré piano značky Baldwin, na které tam dřív hrávala 
máma, a pak mu ho pomohl snést k nám do sklepa. Trávil 
jsem tam hodně času ve snaze rozpomenout se na chva-
lozpěvy, které mě naučila.

Nějakou dobu trvalo, než jsem se odhodlal zopakovat 
svoje „kouzlo“. Vzpomínka na máminu druhou smrt mě 
tížila natolik, že jsem se nijak nehrnul do toho, abych 
si to zkusil znovu. Nikomu jsem o tom neřekl, ani táto-
vi. Vlastně jsem si nebyl tak úplně jistý, jestli jsem si to 
nevymyslel.

Pár měsíců potom, co jsme se vrátili z Afriky, jsem to 
ale zažil znovu. S pár kamarády jsme se potulovali naší 
čtvrtí cestou domů ze školy. Já, Stewie, Sandy a Paul. Bylo 
pošmourné odpoledne a z nebe padal studený déšť. Zrov-
na jsme míjeli malou zchátralou chatu se sešlými hnědý-
mi okenicemi a dvorkem pokrytým blátivým listím.

„Chalupa ježibaby,“ zamumlal Sandy.
Tak jsme tomu místu říkali, protože děcka ze čtvrti 

tvrdila, že jednou za čas se tam za dveřní sítí objevuje 
shrbená žena s bílými vlasy. Tradovalo se, že kdysi při 
halloweenu zatáhla jednoho malého koledníka k sobě do-
vnitř, a když se zase vynořil, byl jako vyměněný. Netuším, 
jestli je na tom něco pravdy. Byli jsme jen děti.

Stewie zničehonic vyblekotal: „Hej, Alfie, že jí neza-
klepeš na dveře!“

Ostatní se hned přidali.



„Jó, Alfie!“ „To dáš!“ „Nebuď posera, Alfie!“ „No ták!“
Uhnul jsem pohledem stranou. Mámina smrt se silně 

podepsala na mém sebevědomí. Bavit se s ostatními mi 
moc nešlo, obzvláště se sousedy, kteří si špitali: „Vůbec 
do té Afriky neměli jezdit.“ Hrozně se mi po mámě stý-
skalo, po našich dlouhých nesoustředěných konverza-
cích v kuchyni nad sušenkami s arašídovým máslem, po 
tom, jak mě pohladila po vlasech, když mi dávala pusu 
na dobrou noc.

V našem domě bez ní panovalo nesnesitelné ticho. 
Táta každý večer koukal na černobílou televizi. Já ležel 
na gauči a zakrýval si oči hřbety dlaní. Občas se mi zni-
čehonic rozbušilo srdce a stěží jsem dokázal natáhnout 
vzduch do plic. Rozkašlal jsem se a lapal po dechu. Táta 
se vždycky zeptal: „Copak, Alfie?“ Ale já to ani sám ne-
věděl. Přál jsem si, aby už mě nesvíral ten všudypřítom-
ný strach, abych přestal konečně trnout, jaká mě potká 
další katastrofa.

Toho dne před ježibabinou chalupou jsem toho měl 
tak akorát dost. Už mě nebavilo pořád se bát a nechtěl 
jsem, aby se mi kluci posmívali a ještě před naším do-
mem mi opakovali, jaká jsem bábovka. A tak jsem se ne-
chal vyhecovat a pomalu se vydal ke dveřím do chalupy. 
Zastavil jsem se pár kroků od nich, aby na mě ježibaba 
nedosáhla, kdyby se v nich náhle objevila.

„Uteč, než se objeví!“ zakřičel na mě šeptem Stewie.
„A zabije tě,“ dodal Sandy.
Kluci se rozesmáli a mě rychle opustila kuráž. Proč 

jsem jim na to skočil? Předklonil jsem se v pase. Celý jsem 
se třásl. Natáhl jsem se ke dveřím, rychle, pevně jsem za-
vřel oči a zaklepal. Jednou.

Pak jsem vzal nohy na ramena.


