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Prolog 
 
Příběh, který se chystáte číst, vás zavede do druhé poloviny osmnáctého 
století, do doby císařských dvorů, přísných společenských pravidel, 
mocenských intrik a osudů, o nichž se často rozhodovalo za zavřenými 
dveřmi paláců. Je to pravdivý příběh o zakázané lásce, rodinném 
tajemství, nenávisti, nespravedlnosti a především o mladé dívce, jejíž život 
byl poznamenán okolnostmi, které nemohla ovlivnit. 
 
V jeho středu stojí císař František I. Štěpán Lotrinský a kněžna Vilemína z 
Auerspergu, kteří spolu měli dceru Julienne de Schönen. Dívku, která se 
narodila do světa přepychu, vznešených titulů a císařské moci, avšak místo 
bezpečí a štěstí ji čekal osud plný utrpení. Přestože její původ spojoval 
Julienne s nejvyššími kruhy evropské aristokracie, nedokázal ji ochránit 
před lidskou zlobou, intrikami ani neúprosnou mocí tehdejších úřadů. 
 
Její život se odehrával ve stínu mocné císařovny Marie Terezie, jejíž 
nenávist a nepřízeň měly podle vyprávění zásadně ovlivnit Juliennin osud. 
Mladá dívka se postupně ocitla v situaci, kdy proti ní nestáli pouze 
jednotlivci, ale také společenské poměry a instituce, před nimiž nebylo 
snadné uniknout. Byla pronásledována, opuštěna a nakonec dohnána až 
na samý okraj svých sil.   
 
Tento příběh vychází z historického námětu spojovaného s publikací PhDr. 
Ing. Otakara Dorazila Vládcové nového věku (1648–1937), 2. díl. Uvedený 
titul představuje východisko pro historické zasazení vyprávění a pro 
připomenutí osobností a událostí, k nimž se příběh vztahuje. Některé 
scény, rozhovory, podrobnosti a vnitřní prožitky postav jsou však 
literárním zpracováním, neboť historické prameny nemusí zachycovat 
všechny okolnosti jejich soukromého života. Proto je třeba odlišovat 
doložené historické informace od dramatizovaných částí vyprávění. 
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Nejde tedy pouze o příběh císaře, kněžny a jejich dcery. Je to také příběh 
o ceně, kterou někdy platí nevinní lidé za rozhodnutí mocných, o matce, 
která se nedokázala smířit se ztrátou svého dítěte, a o dívce, jejíž jméno 
mohlo zůstat zapomenuto v prachu dějin. 
 
Julienne de Schönen neměla možnost rozhodovat o tom, do jaké rodiny se 
narodí, komu bude překážet ani jakým způsobem skončí její život. Její 
osud se však stal připomínkou toho, že ani císařská krev, vznešený původ 
a bohatství nemusejí člověka ochránit před utrpením. 
 
A právě zde začíná vyprávění o Julienne de Schönen – o dceři, která 
hledala lásku a bezpečí, o matce, která ji nikdy nepřestala milovat, a o 
tragédii, jejíž ozvěna se podle pověsti měla ozývat ještě dlouhá staletí po 
její smrti. 
 
  
 

Úvodní poznámka vypravěče 
 
Kdybych měl spočítat všechny tajné chodby Hofburgu a Schönbrunnu, v 
nichž se po celé generace šeptalo o lásce, zradě, žárlivosti a nenaplněných 
touhách, nestačil by mi k tomu ani celý život. Za každými těžkými dveřmi, 
za každým sametovým závěsem a v každém zastíněném koutě císařského 
paláce se ukrýval příběh, který by při odhalení mohl otřást základy 
nejmocnějších rodů Evropy.  
 
Vídeň byla městem nádherných plesů, zlatem zdobených sálů a přísné 
dvorské etikety, avšak pod jejím oslnivým povrchem proudila řeka lidských 
vášní, které nedokázala zkrotit ani císařská vůle. Lidé se zde učili usmívat 
ve chvílích, kdy jim pukalo srdce, sklánět hlavy před těmi, jimiž pohrdali, a 
skrývat své nejhlubší city za maskou důstojnosti. A právě v tomto světě, 
kde jediný neopatrně pronesený šepot mohl zničit pověst celého rodu, se 
začal odvíjet příběh dívky, jejíž jméno mělo být jednou vyslovováno s 
něhou, ale také s obavami. 
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Jmenovala se Julienne de Schönen. Narodila se do tajemství, které jí nikdo 
neměl nikdy prozradit, a její život byl od prvních okamžiků poznamenán 
rozhodnutími lidí, kteří věřili, že moc jim dává právo určovat osudy 
druhých. V jejích žilách kolovala krev muže, před nímž se skláněly dvory a 
jehož jméno bylo spojováno s jednou z nejmocnějších žen evropského 
kontinentu.  
 
Byl to František Štěpán Lotrinský, císař, manžel Marie Terezie, muž s tváří 
poznamenanou starostmi o říši a s duší, která snad nikdy zcela nepřestala 
toužit po prostém lidském štěstí. A žena, která měla stát u zrodu tohoto 
tajemství, byla kněžna Vilemína Auerspergová, dáma nevšedního půvabu, 
jejíž přítomnost dokázala proměnit i nejveselejší společnost v místo plné 
nevyslovených otázek. 
 
Než však začnu vyprávět o Julienne, musím se vrátit do doby, kdy jsem byl 
ještě mladý muž a kdy jsem věřil, že čest je pevná jako kámen a že pravda 
má vždy větší cenu než jakékoli bohatství.  
 
Jmenuji se Julián, hrabě z Révaye, a v roce 1755 mi bylo sedmadvacet let. 
Pocházím ze starého šlechtického rodu, jehož jméno už dávno nezářilo tak 
jasně jako v dobách našich předků. Přesto mi můj otec zanechal něco, co 
se nedalo vyčíslit penězi ani získat u dvora: přesvědčení, že muž je povinen 
chránit slabšího, i kdyby ho to mělo stát život. Tehdy jsem ještě netušil, jak 
krutě bude tato zásada jednou zkoušena, ani kolik nocí budu muset strávit 
beze spánku, abych dodržel slib, který jsem měl brzy vyslovit.  
 
Poprvé jsem Františka Štěpána spatřil za chladného podzimního večera, 
kdy se Vídeň halila do mlhy a světla kočárů se odrážela na mokré dlažbě 
nádvoří Hofburgu. V císařských komnatách se toho večera konala menší 
společenská slavnost, na níž se sešli příslušníci starých rodů, diplomaté a 
několik důvěrníků, jejichž jména se v oficiálních seznamech objevovala jen 
zřídka.  
 
Hudba se nesla otevřenými dveřmi a služebnictvo tiše procházelo mezi 
hosty. Já jsem stál stranou, jako člověk, který se naučil pozorovat dříve, 
než začne mluvit, když jsem si všiml muže, jenž se navzdory svému 
postavení zdál být v myšlenkách vzdálen všem přítomným. Na jeho tváři 
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spočívala zdvořilá maska, avšak v očích měl zvláštní neklid, který jsem 
tehdy nedokázal pochopit. 
 
Když ke mně onoho večera přistoupil, nemohl jsem tušit, že několik 
prostých vět, které jsme si vyměnili, změní celý můj život. Hovořil se mnou 
o rodinných záležitostech, o cestách a o kráse krajiny, kterou spatřil 
během svého mládí, avšak mezi slovy se občas objevovalo ticho, jež mě 
znepokojovalo mnohem více než jeho přiznání. 
 
„Řekněte mi, hrabě,“ pronesl nakonec a zadíval se na mě s výrazem, který 
se jen málo podobal pohledu panovníka, „myslíte si, že člověk může být 
věrný svým povinnostem, a přesto zradit sám sebe?“ 
 
Neodpověděl jsem ihned. V té době jsem byl příliš mladý na to, abych 
rozuměl všem podobám lidské slabosti, a příliš hrdý na to, abych připustil, 
že existují otázky, na něž neznám odpověď. Přesto jsem v jeho hlase 
zaslechl něco, co mě přimělo odložit obvyklou dvorskou zdvořilost.  
 
„Vaše Veličenstvo,“ řekl jsem opatrně, „člověk může celý život sloužit 
druhým, a přitom zapomenout, že i jeho vlastní srdce má právo být 
vyslyšeno. To však neznamená, že každá touha musí být následována.“ 
 
František se na okamžik pousmál, ale v jeho úsměvu nebylo nic veselého.  
 
„Pak jste moudřejší, než jsem byl já ve vašem věku,“ odpověděl. „Nebo 
jste měl jen to štěstí, že jste dosud nemusel volit mezi tím, co je správné, a 
tím, bez čeho nedokážete žít.“ 
 
Ta slova mi utkvěla v paměti na mnoho let. Tehdy jsem ještě nevěděl, že 
se za nimi skrývá žena, jejíž jméno mělo být později vyslovováno jen za 
zavřenými dveřmi, ani že právě ona bude spojována s narozením dítěte, 
které nemělo nikdy poznat skutečnou pravdu o svém původu.  
 
O několik týdnů později jsem se poprvé setkal s kněžnou Vilémínou 
Auerspergovou. Dodnes si vybavuji, jak se toho dne otevřely dveře salonu 
a dovnitř vstoupila žena oděná v šatech barvy bledého zlata, s vlasy 
upravenými tak dokonale, jako by se jich nikdy nedotkl vítr. Její krása byla 
nesmírná, přitahovala pohledy i těch, kteří se snažili tvářit lhostejně.  Když 
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se usmála, zdálo se, že se její tvář rozzářila zevnitř; když však její úsměv 
pohasl, zůstávala po něm stopa smutku, kterou nedokázala zakrýt ani 
nejdražší krajka. 
 
František ji pozoroval jen krátce, přesto jsem si všiml, jak se jeho výraz 
změnil. Nebylo v tom nic, co by mohl nezasvěcený člověk označit za důkaz 
zakázané náklonnosti. Bylo to pouze nepatrné zaváhání, sotva 
postřehnutelný pohyb ruky a ticho, které se mezi nimi rozhostilo v 
okamžiku, kdy se jejich oči setkaly. Jenže já jsem už tehdy věděl, že 
největší tajemství nezačínají dramatickými slovy ani prudkými gesty. 
Někdy se rodí z jediného pohledu, který trvá o vteřinu déle, než by měl, a 
z úsměvu, jehož význam dokážou pochopit jen dva lidé v celém sále. 
 
Vím však, že mezi Františkem a Vilémínou vzniklo pouto, o němž se začalo 
šeptat stále častěji, a že toto podezření přineslo do jejich okolí neklid.   
 
A tak začíná příběh, který není pouhou kronikou zakázané lásky. Je 
příběhem o ceně mlčení, o ženách, jejichž city musely ustupovat zájmům 
mocných rodů, a o dítěti, které se mělo narodit do světa, kde pravda 
představovala nebezpečí a lež někdy jedinou možnost přežití.   
 
 
 

Kapitola první 
 
Dvůr otevíral své brány jen těm nejvznešenějším a nejmocnějším. 
Vstupovala sem císařovna Marie Terezie – vznešená, přísná a skálopevně 
přesvědčená o svém panovnickém poslání – a její manžel, císař František I. 
Štěpán Lotrinský, muž kypící životem, šarmem a neposedným duchem. 
Pro zbytek světa byli tito dva zosobněním absolutní moci, důstojnosti a 
vznešenosti. Jejich jména se vyslovovala s posvátnou úctou a jejich 
přítomnost dokázala zkrotit i ty nejodbojnější z šlechticů. 
 
Já však stával za těžkými sametovými závěsy, v přítmí chodeb a v tichých 
zákoutích císařského paláce. Poznal jsem, že ani ti nejmocnější vládci 
nejsou ušetřeni lidských vášní. I jejich srdce dokáže zachvátit žárlivost a 
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jejich duše se mohou zmítat mezi povinností a touhou. Koruna člověku 
propůjčuje moc nad ostatními, nikoli však nad sebou samým. 
 
V Hofburgu se o citech nehovořilo otevřeně. Vše mělo svůj řád, své místo 
a svůj čas. Každé gesto podléhalo přísným pravidlům etikety a každé slovo 
mohlo být vyloženo jinak, než jeho původce zamýšlel.  
 
Přesto ani nejpřísnější pravidla nedokázala zabránit tomu, aby se v tomto 
světě rodila láska, která nerespektovala žádné hranice. A pokud se taková 
láska dotkla samotného císaře, její následky mohly být mnohem 
nebezpečnější než pouhá dvorská pomluva. 
 
Toho večera roku 1757 byla císařská komnata zalita slabým svitem svící. 
Jejich plameny se chvěly při každém nepatrném pohybu vzduchu a vrhaly 
na stěny dlouhé stíny. Za vysokými okny se rozprostírala vídeňská noc, 
chladná a tichá. Vzdálené kroky stráží občas přerušily hluboké mlčení 
paláce. 
 
Dvorní sály už dávno osiřely. Hudebníci odložili nástroje, poslední hosté 
odjeli a služebnictvo se stáhlo do svých pokojů. Všechno nasvědčovalo 
tomu, že císařský dvůr pokojně odpočívá po dalším dni plném povinností. 
Jenže za zavřenými dveřmi soukromých komnat se právě schylovalo k 
bouři, kterou nemohl utišit žádný rozkaz ani nejvyšší císařská autorita. 
 
Stál jsem tehdy nedaleko dveří, neboť mě povinnosti zavedly do části 
paláce, kam se běžní návštěvníci nedostávali. Neměl jsem v úmyslu 
naslouchat rozhovoru, který měl patřit pouze císařským manželům. Jejich 
hlasy však doléhaly ke mně tak zřetelně, že jsem nemohl předstírat, že nic 
neslyším. 
 
Nejprve jsem zaslechl několik tlumených slov. Potom nastalo ticho a 
nakonec se ozval hlas Marie Terezie. Nebyl to hlas panovnice, která 
vydává rozkazy ministrům a generálům. Byl to hlas ženy, jež se dlouho 
snažila potlačovat bolest, až se jí nakonec přestala dařit skrývat. 
 
„Myslíš si, že jsem slepá, Františku?“ 
 
Ta otázka zazněla tiše, ale měla v sobě tolik hořkosti, že jsem se zachvěl. 
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Marie Terezie stála uprostřed komnaty a hleděla na svého manžela. Její 
modré oči, obvykle tak rozhodné, prozrazovaly neklid. Byla zvyklá čelit 
zahraničním panovníkům, vyjednávat s ministry a nést odpovědnost za 
rozsáhlou říši. Nyní však před ní nestál žádný politický protivník, kterého 
by mohla přemoci svou vůlí. Stál před ní muž, kterého milovala a kterému 
důvěřovala po mnoho let. 
 
„Vidím, jak se na ni díváš,“ pokračovala. „Myslíš, že nepoznám, kdy tvoje 
srdce zabloudí? Myslíš, že jsem se za ta léta nenaučila rozlišovat mezi 
obyčejnou zdvořilostí a pohledem, který člověk věnuje ženě, na niž myslí i 
ve chvílích, kdy by měl myslet na něco docela jiného?“ 
 
Odmlčela se. Ruce měla položené na okraji stolu a prsty se jí lehce chvěly. 
 
„Tak mi odpověz,“ naléhala. „Chci to slyšet od tebe, ne od dvorních dam, 
které si šeptají za mými zády.“ 
 
František Štěpán stál u okna a v ruce držel číši těžkého červeného vína. Za 
jeho zády se v temném skle odrážela světla svící. Jeho tvář působila 
unaveněji než obvykle. Byl mužem, který dokázal okouzlit společnost 
vtipem a nenuceným vystupováním. Mnozí jej měli rádi právě pro jeho 
lidskost. Tentokrát však jeho obvyklý půvab nemusel stačit. 
 
Pomalu odložil číši na stolek a obrátil se k manželce. Chvíli ji pozoroval, 
jako by hledal správná slova. Potom k ní přistoupil a položil jí ruku na 
rameno. 
 
„Mé srdce, drahá Mici, patří vždy a bezvýhradně tobě a naší rodině,“ 
promluvil tiše. V jeho hlase zazníval měkký lotrinský přízvuk, který dodával 
jeho slovům zvláštní vřelost. „Jsi moje císařovna. Moje žena. Matka mých 
dětí. Nikdo na světě nemůže zaujmout tvoje místo.“ 
 
„To jsou krásná slova, Františku,“ odpověděla a pomalu se k němu 
obrátila. „Ale já se tě neptám na to, kdo jsem pro tebe podle dvorského 
protokolu. Ptám se, zda mě ještě miluješ tak, jako kdysi.“ 
 
František na okamžik sklopil oči. „Proč o tom vůbec pochybuješ?“ 
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„Protože tě znám.“ 
 
Říkal to s takovou samozřejmostí, že by mu snad uvěřil každý, kdo by jej 
neznal. Já však věděl, že pravda může někdy znít velmi podobně jako lež. 
Přesto jsem v jeho hlase zaslechl také něco opravdového. František svou 
ženu nepochybně miloval a měl k ní hluboký vztah. Jejich společný život 
nebyl pouhým politickým spojenectvím. Sdíleli radosti, starosti i výchovu 
svých dětí. Jenže lidské city nebývají vždy tak poslušné, jak bychom si 
přáli. 
 
„Nelži mi!“ vyhrkla Marie Terezie a chladně odstrčila jeho ruku. „Kněžna 
Vilemína... Dvořanstvo ji nazývá tou nejkrásnější princeznou. Celý palác si 
o vás šeptá, a ty bláhově věříš, že si ničeho nevšimnu? Je mladší, 
obklopená neustálým obdivem a zvyklá poutat pozornost každého muže. 
Myslíš, že nevidím, jak se celá její bytost promění, kdykoli vstoupíš do 
místnosti? A co je horší, myslíš, že nevidím tebe?“ 
 
„Mici, to přece není důvod k takovým výčitkám.“ 
 
„Není?“ zopakovala nevěřícně. „A co tedy má být důvodem? Mám čekat, 
až se o vašem vztahu začne mluvit veřejně? Až se mi budou lidé uklánět a 
přitom se za mými zády vysmívat?“ 
 
Odvrátila tvář. Bylo zřejmé, že se snaží ovládnout, ale její bolest byla 
silnější než hrdost. 
 
„Je to dračice v hedvábí,“ pokračovala trpce, „a já ji u dvora trpět 
nemíním. Nechci ji potkávat na chodbách. Nechci ji vídat na plesech a při 
slavnostních obědech. Nechci sledovat, jak se na tebe usmívá, zatímco 
všichni kolem předstírají, že si ničeho nevšimli. Jestli se domníváš, že budu 
mlčky přihlížet vlastnímu ponížení, pak mě vůbec neznáš.“ 
 
František si povzdechl. 
 
„Vilemína je jen mladá dáma, která zpříjemňuje nudné večery. Přisuzuješ 
jí význam, který nemá. Na dvoře se vždy najde někdo, kdo se stane 
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předmětem řečí. Dnes je to ona, zítra to bude někdo jiný. Nemůžeš přece 
připisovat váhu každému šepotu, který zaslechneš.“ 
 
„Tak se mi podívej do očí a řekni, že k ní nic necítíš.“ 
 
Nastalo ticho. 
 
František chvíli hleděl na svou ženu. Potom k ní přistoupil, vzal její ruku do 
své a políbil ji na čelo. 
 
„Nechci, abys trpěla, Mici.“ 
 
Marie Terezie zavřela oči. Na krátký okamžik podlehla známému doteku. 
Snad si vzpomněla na mladá léta, kdy se jejich budoucnost zdála být plná 
nadějí a kdy věřila, že společně překonají všechny překážky. Vybavila si 
chvíle, kdy se smáli bez obav a kdy jí jeho přítomnost poskytovala pocit 
bezpečí. 
 
Chtěla mu věřit. Viděl jsem to v drobném povolení jejích ramen i v tom, 
jak na okamžik přestala svírat prsty. 
 
„Slib mi, alespoň jedno,“ zašeptala. 
 
„Cokoli budeš chtít.“ 
 
„Nedovol, aby se tato žena stala součástí našeho života více, než už je.“ 
 
František neodpověděl hned. Jeho mlčení trvalo jen několik okamžiků, ale 
pro Marii Terezii muselo znamenat víc než dlouhá slova. 
 
„Nemáš se čeho obávat,“ řekl nakonec. 
 
Objímal ji, ale myšlenkami byl někde úplně jinde. Sledoval jsem je škvírou 
v těžkých, pootevřených dveřích a v tu chvíli mi to došlo. Největší krutost 
nespočívá v tom, že něhu nedostanete. Spočívá v tom, když ji konečně 
držíte v náručí, a přesto cítíte, že už vám její srdce nepatří celé. 
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Věděl jsem to, co ona jen tušila. V jeho vzpomínkách se objevovala 
Vilemína se svým půvabem, svým smíchem a zvláštním způsobem, jakým 
dokázala naslouchat. Možná mu poskytovala lehkost, kterou v 
manželském životě a císařských povinnostech postrádal. Možná v její 
společnosti nacházel prostor, kde nemusel být panovníkem ani manželem, 
ale pouze mužem se svými slabostmi a touhami. 
 
Marie Terezie se nakonec od něj odvrátila a přistoupila k oknu. Dlouho 
hleděla do temné zahrady. 
 
„Už o tom nechci dnes mluvit,“ pronesla po chvíli. 
 
„Mici…“ 
 
„Ne, Františku. Nech mě být.“ 
 
V jejím hlase už nebyla prosba. Bylo v něm rozhodnutí. 
 
Znal jsem tento výraz. Když se Marie Terezie rozhodla, že něco nesmí 
zůstat bez následků, dokázala proměnit osobní bolest v pevné odhodlání. 
Nejednala vždy ukvapeně. Často nejprve pozorovala, sbírala informace a 
čekala na chvíli, kdy mohla zasáhnout s největší účinností. 
 
A právě toho jsem se obával nejvíce. 
 
Císařovna mohla odpustit manželovi, pokud by se rozhodla, že jejich 
společný život a zájmy říše mají větší cenu než její zraněná hrdost. 
Vilemína však představovala jiný problém. Byla ženou, na niž se upínala 
pozornost jejího manžela, a její přítomnost mohla být vnímána jako 
výsměch autoritě samotné císařovny. 
 
Marie Terezie nemusela pronést jedinou otevřenou výhrůžku. Stačilo 
několik rozhodnutí, změny v dvorském protokolu a nenápadné pokyny 
správným lidem. V prostředí, kde každá pozvánka znamenala přízeň a 
každé opomenutí mohlo být chápáno jako potupa, se i zdánlivě drobná 
změna mohla stát počátkem společenského pádu. 
 
A tak se také stalo. 
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Císařovna začala svou soupeřku postupně vytlačovat z míst, kde se dříve 
pohybovala bez obtíží. Jméno kněžny Vilemíny se přestalo objevovat na 
některých seznamech hostů a její přítomnost na dvorských slavnostech už 
nebyla samozřejmostí. Pozvánky, které dříve přicházely pravidelně, začaly 
řídnout. 
 
Zprávy o změnách se šířily mezi služebnictvem a šlechtou rychleji než 
ranní noviny. Nikdo nemluvil otevřeně o příčině, ale každý tušil, odkud vítr 
vane. 
 
Jednou jsem zaslechl rozhovor dvou dvorních dam. 
 
„Slyšela jste? Kněžna von Auerspergová tentokrát nebyla pozvána na 
slavnost,“ zašeptala jedna. 
 
„Já vím,“ odpověděla druhá. „Prý se její jméno přestalo objevovat i na 
dalších seznamech.“ 
 
„A co na to císař?“ 
 
Druhá žena se rozhlédla, zda je někdo neposlouchá. „Raději bych o tom 
nemluvila. Na tomto dvoře není radno zastávat se člověka, kterého si 
císařovna nepřeje vidět.“ 
 
Dámy se odmlčely a pokračovaly chodbou. Takový byl Hofburg. Nikdo 
nemusel vyslovit zákaz nahlas. Všichni pochopili, co se od nich očekává. 
 
Nejtěžší ranou však bylo omezení Vilemínina přístupu do Laxenburgu, 
oblíbeného místa, kam císařská rodina odjížděla na odpočinek během 
teplejších měsíců. Tam, kde se dříve mísil ruch slavností s vůní zahrad a 
kde se hosté mohli alespoň na chvíli vzdálit přísnému řádu vídeňského 
dvora, začala platit nová pravidla. 
 
Vilemína se ocitla mimo okruh lidí, mezi nimiž se chtěla pohybovat, a 
každé další omezení jí připomínalo, že její postavení je mnohem křehčí, 
než si kdy připouštěla. Nebylo třeba, aby jí někdo veřejně oznámil, že není 
vítána. Stačilo, že se dveře, které se jí dříve otevíraly, začaly zavírat. 
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Jenže zamilovaný muž si najde cestu i tam, kde mu ji mocní zakázali. 
 
Podle příběhu, který jsem později poznal zblízka, se právě v tomto období 
začaly hledat cesty, jak Vilemíně umožnit pobývat v Laxenburgu, aniž by 
musela být přímo součástí císařského dvora. Dům v městečku, vzdálený 
od přísného řádu zámeckých komnat, mohl poskytnout soukromí, které by 
jinak bylo téměř nemožné. 
 
Jeho okna se večer ztrácela ve tmě a zahrada nabízela úkryt před pohledy 
kolemjdoucích. V takovém prostředí se i obyčejná návštěva mohla stát 
událostí, o níž se nesmělo mluvit. 
 
A právě tam, v tichém domě se zahradou plnou růží, se František a 
Vilemína scházeli. 
 
Vzpomínám si na vůni květin, která se za teplých večerů mísila s těžkým 
vzduchem letní noci. Pamatuji si světlo v oknech a stíny, které se 
pohybovaly za záclonami. Někdy jsem zaslechl smích, jindy jen tlumený 
rozhovor, jehož slova ke mně nikdy nedolehla celá. 
 
Býval jsem to já, kdo čekával u zadní branky. Mým úkolem bylo dbát na to, 
aby nikdo nevstoupil bez ohlášení a aby žádný zvědavý pohled nepronikl 
tam, kam neměl. Dlouhé hodiny jsem stával ve stínu stromů a naslouchal 
zvukům vzdáleného městečka. Občas projel kolem kočár, ozval se hlas 
opilého pocestného nebo štěkot psa za plotem. 
 
Jednou, když František odcházel, zaslechl jsem jeho tichý rozhovor s 
Vilemínou. 
 
„Musím se vrátit,“ řekl neochotně. 
 
„Já vím,“ odpověděla. 
 
„Zítra se pokusím přijet znovu.“ 
 
Vilemína se na něj podívala. „A jestli se to nepodaří?“ 
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„Najdu způsob.“ 
 
„To říkáš pokaždé.“ 
 
František ji vzal za ruce. „Nevěřím, že bych dokázal zůstat dlouho bez 
tebe.“ 
 
Vilemína se smutně usmála. „Někdy si přeji, abys nebyl císařem. Abychom 
mohli žít jako obyčejní lidé.“ 
 
František neodpověděl. Jen ji políbil na čelo a ještě chvíli zůstal stát na 
prahu, jako by se mu nechtělo vracet do světa, kde jej čekaly povinnosti, 
rozhodování a neustálá pozornost ostatních. 
 
Viděl jsem také Vilemínu, jak jej vyprovází pohledem, v němž se mísila 
něha s obavou. Nikdy se před ním nesnažila vypadat silnější, než ve 
skutečnosti byla. Právě v tom možná spočívala část jejího půvabu. 
Dokázala v něm probudit pocit, že je potřebován jako člověk, nikoli pouze 
jako císař. 
 
A pak přišla chvíle, kdy se jejich příběh začal měnit způsobem, který nikdo 
z nás nedokázal zastavit. 
 
Zpočátku šlo jen o nepatrné náznaky. Vilemína byla tišší, její kroky 
pomalejší a její tvář někdy ztrácela obvyklou barvu. Když se jednou 
objevila v zahradě, opřela se o kamenné zábradlí a dlouho hleděla na růže, 
jako by v jejich křehké kráse hledala odpověď na otázku, kterou se bála 
vyslovit. 
 
František stál nedaleko a pozoroval ji s výrazem, jaký jsem u něj dosud 
neviděl. Nebyl to pohled muže, který se raduje z každé společné chvíle. 
Byla v něm obava a nejistota. 
 
„Vilemíno, není ti dobře?“ zeptal se. 
 
„To nic není.“ 
 
„Nevypadáš zdravě.“ 
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„Jen jsem trochu unavená.“ 
 
„Měla bys odpočívat.“ 
 
Podívala se na něj, ale neodpověděla. Potom sklopila oči k růžím. 
 
Tehdy jsem ještě nevěděl, že právě v tomto domě vzniká tajemství, které 
mě bude provázet po celý život. Nevěděl jsem, že jednou budu držet v 
náručí drobné dítě a že jeho jméno se stane součástí příběhu, který se 
bude předávat jen šeptem. 
 
Věděl jsem pouze to, že mezi Františkem a Vilemínou vzniklo pouto, které 
už nebylo možné považovat za pouhý dvorský rozmar. 
 
V tichém domě za zahradní zdí se totiž začal psát příběh dívky, která měla 
dostat jméno Julienne. 
 
Její osud se měl od prvních okamžiků odvíjet ve stínu tajemství, které 
nebylo možné vyslovit bez nebezpečí. 
 
 
 

Kapitola druhá 
 
Císařovna Marie Terezie nebyla hloupá. Byla to žena bystrého úsudku, 
pevné vůle a neobyčejné politické prozíravosti. Dokázala rozeznat slabost 
svých protivníků dříve, než si ji sami připustili. Uměla využít i těch 
nejmenších pochybností ve svůj prospěch. 
 
Jenže lidské srdce se nepodřizuje stejným zákonům jako říše. 
 
Cítila, že jí manžel uniká mezi prsty. A čím méně moci měla nad jeho 
srdcem, tím tvrději se rozhodla vládnout nad mravností celého 
mocnářství. Věřila, že přísnost dokáže napravit to, co nedokázala její láska. 
Pokud nemohla zastavit vášeň svého muže, zastaví ji alespoň v celé Vídni. 
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Byl jsem svědkem toho, jak se palác proměnil v klášter. 
 
Tam, kde se ještě nedávno ozýval smích dvorních dam, šustění 
hedvábných sukní a lichotky galantních kavalírů, zavládla podivná tíseň. 
Rozhovory utichaly pokaždé, když se na konci chodby objevila některá z 
císařovniných důvěrnic. 
 
Jednoho dopoledne jsem procházel chodbou, když jsem zaslechl rozhovor 
dvou dvorních dam. 
 
„Slyšela jste, že se chystá nové nařízení?“ zeptala se mladší žena a 
nervózně si upravila rukáv. 
 
„Bohužel ano. Prý se máme rozloučit s pudrem i líčidly.“ 
 
„Ale to snad nemůže myslet vážně! Jak se mám ukázat na slavnosti bez 
pudru? Vždyť budu vypadat jako služebná.“ 
 
Starší dáma se rozhlédla. „Prosím vás, mluvte tišeji! Chcete, aby se vaše 
slova donesla až k císařovně?“ 
 
„Copak už nesmíme ani mluvit?“ 
 
„Mluvit můžete. Jen si musíte dávat pozor, kdo vás poslouchá.“ 
 
Mladší dáma si povzdechla. „Tohle už není dvůr. To je vězení.“ 
 
Starší žena se na ni přísně podívala. „Vězení je místo, odkud se člověk 
nemůže dostat ven. Z paláce vás mohou poslat na venkov. A věřte mi, že 
to je pro některé dámy ještě horší.“ 
 
Obě ženy se rychle rozešly. 
 
Vídeňský dvůr, který býval dějištěm okázalých plesů, tajných námluv a 
milostných intrik, začal připomínat místo, kde se každý člověk bojí 
vlastního stínu. Nikdo nevěděl, kdo koho sleduje, kdo podává zprávy 
císařovně a kdo se může stát další obětí jejího hněvu. 
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Brzy se to potvrdilo. 
 
Jednoho dne byly všechny dámy předvolány do velkého sálu. Císařovnin 
sekretář předstoupil před shromážděné ženy a rozvinul listinu. 
 
„Její Veličenstvo císařovna Marie Terezie vydává nové nařízení!“ 
 
V sále zavládlo ticho. 
 
„S okamžitou platností se zakazuje všem dvorním dámám a šlechtičnám 
užívat výrazného líčení, výrazných pudrů a jakýchkoliv vyzývavých šatů! 
Ženská tvář má odrážet cudnost, nikoliv pokušení! Každá žena, která se 
objeví u dvora v rozporu s tímto nařízením, bude předvolána k osobnímu 
vysvětlení. Opakované provinění bude považováno za projev 
neposlušnosti vůči panovnici!“ 
 
Jedna z dam nevydržela a tiše zašeptala: „Za chvilku nám zakáže dýchat.“ 
 
Její sousedka ji okamžitě zatahala za rukáv. „Proboha, mlčte!“ 
 
„Ale vždyť je to směšné! Co bude příště? Zakáže nám nosit růže ve 
vlasech?“ 
 
„Jestli vás uslyší, možná právě to.“ 
 
Sekretář pokračoval ve čtení. Jeho hlas se rozléhal komnatou, zatímco 
přítomné ženy stály nehybně. Některé sklopily oči, jiné sevřely rty do 
tenké čárky. 
 
Bylo těžké uvěřit, že se panovnice, která dokázala vést války a jednat s 
nejmocnějšími muži Evropy, rozhodla obrátit svou pozornost právě k 
pudru, líčidlům a ženským výstřihům. 
 
Zpráva se ještě téhož dne rozšířila po celé Vídni. Mluvilo se o ní v 
kočárech, u kadeřníků i za zavřenými dveřmi soukromých pokojů. 
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Některé dámy se na svou přirozenou tvář dívaly s opravdovým zděšením. 
Jiné se domnívaly, že bez obvyklé vrstvy líčidel ztratí nejen půvab, ale také 
část svého společenského postavení. 
 
Jedna z nich prý při pohledu do zrcadla zoufale zvolala: „Tohle přece 
nemohu dopustit! Vždyť mě manžel ani nepozná!“ 
 
Její komorná se pokusila zachovat vážnou tvář. „Vaše Milosti, snad to 
nebude tak zlé.“ 
 
„Vy tomu nerozumíte! Žena musí o svůj vzhled pečovat. Co si o mně 
pomyslí ostatní?“ 
 
„Možná si pomyslí, že jste přirozeně krásná.“ 
 
Dáma se na ni zamračila. „Vy jste dnes nějak příliš odvážná.“ 
 
Komorná raději sklopila oči. 
 
Marie Terezie osobně procházela sály a její ostrý zrak neprominul jediný 
namalovaný rtík ani příliš hluboký výstřih. Její přítomnost stačila k tomu, 
aby rozhovory utichly a úsměvy ztuhly na tvářích. 
 
Jednou se zastavila před mladou šlechtičnou, která měla na tvářích ještě 
patrné stopy růžového líčidla. 
 
„Vy jste snad neslyšela nové nařízení?“ zeptala se císařovna. 
 
Dáma zbledla. „Slyšela, Vaše Veličenstvo.“ 
 
„A přesto jste se rozhodla je nedodržovat?“ 
 
„Odpusťte mi, Vaše Veličenstvo. Domnívala jsem se, že nepatrné množství 
líčidla nebude považováno za provinění.“ 
 
Marie Terezie si ji chvíli prohlížela. „Domnívala jste se špatně. Jestliže si 
každý začne vykládat moje nařízení podle svého, brzy nebude mít žádné 
význam.“ 
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„Už se to nestane, Vaše Veličenstvo.“ 
 
„To doufám.“ 
 
Císařovna se otočila a pokračovala dál. Mladá žena zůstala stát jako 
přimrazená. 
 
„Myslela jsem, že omdlím,“ zašeptala později své přítelkyni. 
 
„Buď ráda, že tě neposlala domů.“ 
 
„Domů? To by byla katastrofa! Můj manžel by se mě ptal, co jsem 
provedla.“ 
 
Jakákoliv dáma, která projevila přílišnou koketérii, se mohla ocitnout v 
nemilosti. Některé byly napomenuty před ostatními, jiné přišly o pozvání 
na dvorské slavnosti. Ty, které se odmítaly podřídit, mohly být poslány na 
svá venkovská panství. 
 
Pro urozenou ženu to nebyl pouhý trest. Znamenalo to ztrátu vlivu, 
přátelství i naděje na výhodné sňatky pro její děti. 
 
Některé dámy se podvolily okamžitě. Jiné se snažily nalézt skuliny v 
přísných pravidlech. Používaly jen tolik pudru, aby jejich pleť působila 
přirozeně. Šaty si nechávaly upravovat tak, aby jejich výstřihy vyhovovaly 
nařízení, ale zároveň nepřišly o svůj půvab. 
 
„Podívejte se na mé nové šaty,“ pochlubila se jednou jedna z dam. 
 
„Jsou krásné. Ale nemáte příliš odhalená ramena?“ 
 
„Ale kdepak. Všechno je dokonale zahalené pod závojem.“ 
 
„A co císařovna? Už vás viděla?“ 
 
„Ta přece nemusí vidět všechno.“ 
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Obě ženy se rozesmály. Jejich smích však rychle utichl, když zaslechly 
kroky na chodbě. 
 
Císařovna totiž viděla v každém podobném pokusu další důkaz, že 
mravnost musí být střežena ještě důsledněji. 
 
Ale to byl jen začátek. 
 
Marie Terezie založila obávanou Mravnostní komisi, známou pod 
německým názvem Keuschheitskommission. Její samotné jméno začalo 
mezi obyvateli Vídně vyvolávat strach. 
 
Komise měla dohlížet na mravy obyvatelstva, odhalovat skryté neřesti a 
trestat ty, kteří se podle názoru panovnice odchýlili od správné cesty. Pod 
její dohled se dostaly nejen veřejné domy a podezřelé hostince, ale také 
soukromé schůzky, noční návštěvy a vztahy, o nichž se dříve mluvilo jen 
šeptem. 
 
Nikdo si nemohl být jistý, zda jeho soused není informátorem. Sluha mohl 
prodávat své zprávy za několik zlatých a služebná se mohla vrátit s 
přesným popisem toho, co spatřila. 
 
Z obyčejných lidí se stávali svědkové, z přátel podezřelí a z někdejších 
důvěrníků nebezpeční nepřátelé. 
 
Jednoho večera jsem v palácové chodbě zaslechl rozhovor dvou sluhů. 
 
„Prý včera odvedli obchodníka z Kärntner Straße,“ řekl první. 
 
„A co provedl?“ 
 
„Údajně přijímal ve svém domě ženy po setmění.“ 
 
„To přece ještě nemusí znamenat nic špatného.“ 
 
„To vysvětluj komisi. Ta si už důvod najde.“ 
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Druhý sluha se rozhlédl a ztišil hlas. „Raději se do ničeho nepleť. Člověk 
dnes neví, komu může věřit.“ 
 
„Máš pravdu. Ještě bychom mohli skončit stejně.“ 
 
Policie a tajní špehové procházeli noční Vídní. V temných hodinách, kdy se 
nad střechami usazovala mlha a lucerny vrhaly na dlažbu dlouhé stíny, se 
ozýval dusot koňských kopyt a kroky mužů pověřených dohledem nad 
mravností. 
 
Hostince byly prohledávány, podezřelé domy sledovány a dveře, za nimiž 
se podle udání odehrávaly zakázané schůzky, se někdy otevíraly násilím. 
 
Lidé začali zamykat okenice a zhasínat svíce dříve, než se setmělo. 
 
Nevěstince byly zavírány, nevěstky pranýřovány na náměstích a veřejně 
trestány. Podle tehdejších nařízení mohly být posílány do vzdálených 
koutů monarchie, v některých případech až do Dolních Uher. 
 
Pro mnohé ženy to znamenalo vytržení z jediného prostředí, které znaly. 
Jejich jména se stávala předmětem veřejných řečí a jejich ponížení mělo 
sloužit jako výstraha ostatním. 
 
Přesto se v postranních ulicích brzy objevily nové tváře. Za zavřenými 
dveřmi pokračovalo to, co se císařovna snažila vymýtit. 
 
Ani muži nebyli ušetřeni. Ti, kteří byli přistiženi při nevěře nebo se stali 
terčem vlivného udání, mohli přijít o úřady, postavení či majetek. 
 
Vídeň se pod taktovkou panovnice měla stát svatým městem, kde není 
místa pro hřích. Jenže svatost vynucená příkazy měla pramálo společného 
s opravdovou ctností. 
 
Lidé se nenaučili být lepšími. Pouze se naučili lépe předstírat. 
 
Když jsem jednou večer naléval císaři víno v jeho soukromé pracovně, měl 
jsem pocit, že se i zdejší vzduch změnil. Oheň v krbu pomalu dohoříval a 
na stěnách se chvěly stíny vysokých polic a těžkých závěsů. 
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František seděl u stolu. Před sebou měl několik listin, kterým očividně 
nevěnoval pozornost. V ruce držel sklenku, ale dlouho se z ní nenapil. 
 
Položil jsem láhev na stůl a chystal se ustoupit. 
 
„Juliáne.“ 
 
Zastavil jsem se. „Ano, Vaše Veličenstvo?“ 
 
Císař se rozhlédl, jako by se chtěl ujistit, že jsme sami. „Pojďte blíž.“ 
 
Přistoupil jsem ke stolu. 
 
„Moje choť si myslí, že když uzamkne všechny dveře ve městě a zakáže 
ženám malovat se, zhasne tím oheň v lidských tělech.“ 
 
Na okamžik se odmlčel. „Co tomu říkáte, Juliáne?“ 
 
Nevěděl jsem, co odpovědět. „Jsem jen služebník, Vaše Veličenstvo. Do 
záležitostí Jejího Veličenstva se neodvažuji zasahovat.“ 
 
František se krátce zasmál. „To je velmi opatrná odpověď.“ 
 
„Člověk se na dvoře naučí opatrnosti.“ 
 
„To tedy ano,“ poznamenal císař. „A někdy až příliš dobře.“ Odložil 
sklenku. „Řekněte mi, co si lidé o těch nařízeních skutečně myslí.“ 
 
„Obávají se jich, Vaše Veličenstvo.“ 
 
„To vidím. Ale co si myslí?“ 
 
Chvíli jsem váhal. „Mnozí se domnívají, že Její Veličenstvo zachází příliš 
daleko.“ 
 
František se na mě podíval. „A vy?“ 
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„Nerad bych vyslovil něco, co by se mohlo obrátit proti mně.“ 
 
„Tady jsme sami, Juliáne. Můžete mluvit otevřeně.“ 
 
„Pak tedy… myslím, že lidské city nelze řídit výnosy.“ 
 
Císař se opřel v křesle. „Vidíte? Právě to říkám také.“ Potom se znovu 
zadíval do sklenky. „Čím více řetězů ková, tím sladší je chuť svobody. Čím 
více se člověk bojí promluvit, tím více touží po někom, komu by mohl říci 
pravdu. A čím přísněji zakazuješ srdci, aby někoho milovalo, tím prudčeji 
se ono srdce vzpírá.“ 
 
„Vaše Veličenstvo se tedy domnívá, že ta nařízení nic nezmění?“ 
 
„Ale změní, Juliáne. Lidé se budou více bát. Budou se skrývat a lhát. Jenže 
milovat nepřestanou.“ 
 
Odložil sklenku a pokračoval: „Může zakázat pudr, může přikázat cudný 
oděv a může poslat stovky nešťastníků do vyhnanství. Ale nedokáže 
člověku přikázat, koho má milovat. Ani kdyby obklopila každé srdce 
strážemi a postavila před ně své nejpřísnější soudce.“ 
 
Na okamžik se odmlčel. „Někdy mám pocit, že se celá Vídeň zbláznila.“ 
 
„Snad se situace časem uklidní, Vaše Veličenstvo.“ 
 
Císař se hořce usmál. „Uklidní? To by se nejprve musela uklidnit moje 
žena.“ 
 
Neodpověděl jsem. 
 
„Juliáne, myslíte, že člověk může být šťastný, když musí neustále skrývat 
to, co cítí?“ 
 
„To nedokážu posoudit, Vaše Veličenstvo.“ 
 
„Ale já ano,“ řekl tiše. Jeho hlas náhle ztratil veškerou lehkost. „A věřte mi, 
není to život, který bych někomu přál.“ 
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Pochopil jsem, že nemluví jen o císařovniných nařízeních. Jeho myšlenky 
se nepochybně vracely k jediné ženě. K té, jejíž jméno se v paláci 
vyslovovalo stále méně, a přesto se zdálo, že naplňuje každou místnost 
svou neviditelnou přítomností. 
 
Vilemína z Auerspergu. 
 
Každý další výnos proti prostopášnosti byl v jádru jen výkřikem proti 
něčemu, co císařovna nedokázala ovládnout. Marie Terezie snad nikdy 
nevyslovila Vilemínino jméno tak často, jak by odpovídalo síle jejího 
hněvu. Přesto se zdálo, že právě ona stojí v samém středu všech zákazů. 
 
A Vilemína? 
 
Ta se nestala jen ženou, kterou císařovna nenáviděla. V očích Františka 
představovala svět, v němž nemusel být císařem, manželem ani otcem 
dynastie. 
 
Vedle ní mohl na okamžik odložit tíhu svého postavení. Mohl být prostě 
mužem, který touží po něčí blízkosti. 
 
Její krása nebyla jen otázkou půvabu. Spočívala také v lehkosti, s níž 
dokázala rozptýlit jeho chmury, v odvaze, s níž se mu dívala do očí, a v 
tom, že se před ním neskláněla pouze proto, že nosil císařský titul. 
 
Bylo v tom cosi tragického. 
 
Císařovna chtěla svou mocí ochránit manželství, které se jí rozpadalo před 
očima. Přitom svými zásahy jen prohlubovala propast mezi sebou a 
mužem, jehož lásku se snažila získat zpět. 
 
Čím více svírala dvůr ve svých rukou, tím méně dokázala sevřít jeho srdce. 
 
A já, který jsem stál stranou a pozoroval toto tiché drama, jsem začínal 
chápat, že největší bitvy se někdy neodehrávají na bojištích. Odehrávají se 
v komnatách, kde nikdo netasí meč. 
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Kapitola třetí  
 
Svatba Vilemíny z Neippergu a knížete Jana Adama z Auerspergu v roce 
1755 nebyla žádným pohádkovým příběhem plným slz štěstí a 
zamilovaných pohledů. Nebyl to příběh o dvou srdcích, která se našla a 
rozhodla spojit své osudy. Byl to chladně promyšlený obřad, navržený 
Marii Terezii. 
 
Za slavnostními úsměvy, hedvábím a třpytem drahokamů se skrývala 
dohoda, v níž mělo každé slovo svůj význam a každé gesto svůj účel. 
Všichni zúčastnění dobře věděli, že nejde pouze o spojení dvou 
šlechtických rodů. Ve skutečnosti se rozehrála další partie na šachovnici 
vídeňského dvora. A v této hře se city často obětovaly ve prospěch moci, 
majetku a dobrého jména. 
 
Vilemína tehdy stála na prahu nové životní etapy. Byla mladá, krásná a 
obdivovaná. Její půvab přitahoval pohledy mužů a vzbuzoval závist žen, 
které se marně snažily napodobit její přirozenou eleganci. Dokázala 
vstoupit do sálu a jediným pohledem obrátit pozornost přítomných k 
sobě. 
 
„Musím uznat, že nevěsta vypadá nádherně,“ zašeptala jedna z dvorních 
dam své společnici. 
 
„To ano. Kníže Auersperg si může gratulovat.“ 
 
„A myslíte, že bude šťastná?“ 
 
Druhá žena se krátce pousmála. „Štěstí? Má přece všechno, co si může 
žena jejího postavení přát.“ 
 
„Ale má také jeho srdce?“ 
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Dáma se rozhlédla, zda je někdo neposlouchá. „Na takové otázky se dnes 
nehodí ptát.“ 
 
Mnozí považovali Vilemínu za šťastnou ženu. Získala manžela vysokého 
postavení a vstup do jednoho z nejvýznamnějších šlechtických rodů 
monarchie. Jen málokdo však tušil, že její srdce už dávno patřilo jinému 
muži. 
 
Chrám byl vyzdoben přepychově, ale vzduch v něm působil těžce. Vysoké 
sloupy zdobily girlandy květin, na oltáři se třpytily svícny a zlaté ozdoby 
odrážely světlo stovek svící. Všechno bylo připraveno do posledního 
detailu. 
 
Přesto jsem měl pocit, že pod tou okázalostí leží cosi chladného, co 
nedokázala zakrýt ani nejkrásnější výzdoba. Hosté přicházeli, ukláněli se a 
šeptali si zdvořilá slova. Někteří upřímně obdivovali nevěstu, jiní už v 
duchu počítali, jaké výhody jim toto spojení přinese. 
 
Vilemína kráčela k oltáři s hlavou vztyčenou. Její svatební šaty byly ušity z 
nejjemnější látky a krajka se při každém kroku lehce zachvěla. Na tmavých 
vlasech spočíval závoj. Zastíral část její tváře, ale nedokázal skrýt lesk 
jejích očí. 
 
Vypadala jako žena, která přesně ví, kam kráčí. 
 
Jen já si kladl otázku, zda v jejím nitru přece jen nezůstává alespoň 
nepatrný stín pochybnosti. I ta nejodvážnější žena může v takové chvíli 
pocítit tíhu rozhodnutí, které už nelze vzít zpět. 
 
Marie Terezie sledovala obřad z císařské lóže. Její tvář působila klidně a 
důstojně, jak se od panovnice očekávalo. V očích se jí však zračilo 
uspokojení ženy, která věřila, že konečně vyřešila problém, jenž jí dlouho 
nedával spát. Vilemína bude vdaná. Dostane manžela, vlastní domácnost a 
nové povinnosti. Bude patřit do jiného rodu a její život se naplní 
společenskými závazky, které ji odvedou od císařského pána. 
 
Tak si to císařovna představovala. 
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Věřila, že manželský svazek uzavře dveře, jimiž do jejího života vstupovala 
žárlivost a obava ze ztráty manželovy náklonnosti. 
 
Jak hluboce se pletla. 
 
Panovnice znala moc zákonů, rozkazů a politických dohod. Uměla přimět 
ministry k poslušnosti a vést svou říši i v nejtěžších chvílích. Jenže v této 
věci se spoléhala na nástroj, který byl od počátku příliš křehký. 
 
Manželství mohlo spojit dva rody, zajistit dědictví a posílit postavení 
rodiny. Nemohlo však samo o sobě vymazat lásku, která už zapustila 
kořeny. A už vůbec nedokázalo přinutit srdce, aby zapomnělo na člověka, 
po němž toužilo. 
 
Kníže Auersperg byl muž zkušený, světácký a především praktický. Nebyl 
žádným zaslepeným mladíkem, který by se nechal opít krásou nevěsty a 
věřil každému jejímu úsměvu. Život ho naučil rozeznávat skutečné úmysly 
za zdvořilými slovy a vidět příležitosti tam, kde ostatní spatřovali překážky. 
 
Rozuměl dvorským poměrům. Věděl, že přízeň císaře může mít větší cenu 
než nejvýnosnější panství. Také dobře chápal, že některá manželství se 
neuzavírají kvůli lásce, nýbrž kvůli výhodám, které mohou přinést oběma 
stranám. Vzal si nejkrásnější ženu Vídně, ale věděl, že její srdce už patří 
jinému muži. A podle všeho mu bylo jasné, že nejde pouze o pomíjivé 
poblouznění, které časem vyprchá. 
 
Vilemína nebyla ženou, která by se snadno vzdala toho, co skutečně 
chtěla. Pokud měla v životě někoho, pro koho byla ochotna riskovat svou 
pověst i bezpečí, bylo zbytečné doufat, že ji manželský slib přiměje k náhlé 
změně.  
 
Kníže to pochopil dříve, než se nevěsta vůbec dotkla jeho ruky před 
oltářem. Možná v tom byla i jeho vlastní ješitnost. Kdo by nechtěl mít po 
svém boku ženu, jejíž krása budila obdiv v nejvyšších kruzích? Její jméno 
mu otevíralo dveře, které by jinak zůstaly zavřené. Její přítomnost mohla 
posílit jeho postavení a příbuzenství s vlivnými osobami mu poskytovalo 
výhody, o nichž se ostatním šlechticům jen zdálo. 
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Kníže nebyl tak pošetilý, aby se těchto možností vzdal jen proto, že jeho 
manželka nebude každou noc usínat s myšlenkami na něj. 
 
Když kněz pronášel závěrečná slova obřadu, Vilemína ani na okamžik 
neztratila svou důstojnost. Odpovídala jasně a klidně. Její hlas se 
nezachvěl a ruka, kterou podala svému nastávajícímu, působila pevně. 
Pro přítomné to byl důkaz jejího souhlasu a oddanosti. 
 
Pro mě to však bylo spíše znamení, že se naučila ovládat své city tak 
dokonale, aby jí nemohly překazit plán, k němuž se zavázala.  
 
Když zazněla poslední modlitba, chrámem se rozlehlo slavnostní zpívání. 
Hosté povstali a na tvářích se jim objevily úsměvy. 
 
„Přeji vám mnoho štěstí, kníže,“ pravil jeden z hostů a podal Janovi 
Adamovi ruku. 
 
„Děkuji. Doufám, že se naše štěstí bude těšit přízni všech přítomných,“ 
odpověděl kníže. 
 
„A vám, paní kněžno, přeji, aby se vám v novém domově líbilo.“ 
 
Vilemína se usmála. „Jste laskav. Udělám všechno pro to, aby byl můj nový 
domov místem klidu a spokojenosti.“ 
 
Kníže přijímal gratulace s přirozenou sebejistotou. Vilemína odpovídala na 
přání s půvabem, který jí nikdo nemohl upřít. Všechno probíhalo tak, jak 
mělo. Jen pod povrchem se skrývala pravda, kterou by přítomní možná 
nechtěli slyšet ani za cenu ztráty všech svých výhod. 
 
Po obřadu následovala slavnostní hostina. Stoly se prohýbaly pod 
množstvím pokrmů, ve stříbrných nádobách se třpytily omáčky a poháry 
se plnily vínem. Hudebníci hráli lehké melodie a páry se začaly otáčet v 
tanci. 
 
Všude panovala radost. Alespoň ta, kterou si podobná událost žádala. 
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Vilemína se stala středem pozornosti. Každý chtěl s nevěstou prohodit 
několik slov, každý jí chtěl vzdát poklonu a každý si přál, aby si 
zapamatovala právě jeho tvář. 
 
„Paní kněžno, dovolíte mi příští tanec?“ požádal ji jeden z mladých 
šlechticů. 
 
„Bude mi potěšením,“ odpověděla Vilemína. 
 
Kníže ji pozoroval s klidem člověka, který věděl, že získal to, pro co přišel. 
Nevyžadoval od ní přehnanou něžnost a nepokoušel se před ostatními 
dokazovat svou moc. 
 
Když jí nabídl rámě, učinil tak s přirozenou elegancí. Když spolu tančili, 
vedl ji jistě a bez jediného zaváhání. 
 
„Zdá se, že jsme dnes všem udělali radost,“ poznamenal tiše. 
 
Vilemína se na něj krátce podívala. „To je přece to nejdůležitější, ne?“ 
 
„Pro dnešní večer určitě.“ 
 
Jejich pohledy se na okamžik setkaly. Potom se oba znovu usmáli na okolí. 
 
Zvenčí působili jako dokonale sehraný pár. Všichni mohli obdivovat jejich 
soulad a vyslovovat domněnky o tom, jak šťastný život je čeká. Jen 
málokdo si všiml, že mezi nimi zůstává neviditelná vzdálenost, kterou 
nedokázal překlenout ani ten nejkrásnější tanec. 
 
Když večer pokročil a poslední hosté se začali loučit, odvezli novomanžele 
do jejich nového sídla. Kočár projížděl ulicemi Vídně a kola se pomalu 
odrážela od kamenné dlažby. Za okny mizely osvětlené domy, uzavřené 
krámy a postavy opožděných chodců. 
 
Vilemína seděla vedle svého manžela a dívala se ven. Na tváři měla stále 
slavnostní úsměv, ale její oči už prozrazovaly únavu. Celý den musela hrát 
roli, kterou jí přidělili jiní. Teprve nyní, když kolem nich nebyli hosté ani 
zvědavé pohledy, mohla na okamžik přestat předstírat. 
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Jan Adam ji nerušil. Neptal se, na co myslí, ani se nesnažil navázat důvěrný 
rozhovor. 
 
Po chvíli však promluvil. „Jste unavená?“ 
 
„Velmi.“ 
 
„Byl to dlouhý den.“ 
 
„A ještě delší, než jste si možná představoval.“ 
 
Kníže se na ni podíval. „Myslíte tím obřad, nebo všechno, co mu 
předcházelo?“ 
 
Vilemína se odvrátila k oknu. „To druhé, kníže.“ 
 
Jan Adam už nepokračoval. Zdálo se, že jí ponechává prostor, aby si zvykla 
na novou situaci. V každém případě věděl, že první noc jejich manželství 
nebude obyčejným začátkem společného života. 
 
Měla ukázat, zda jejich dohoda obstojí i bez přítomnosti svědků. 
 
Když po příjezdu zůstali novomanželé poprvé sami v salonu svého nového 
sídla, atmosféra by se dala krájet. Místnost osvětlovalo několik svící a v 
krbu tiše praskalo dřevo. Na stole stála nedotčená láhev vína a vedle ní 
dvě sklenky, které služebnictvo připravilo v domnění, že manželé budou 
chtít oslavit svůj první večer. 
 
Těžké závěsy tlumily zvuky zvenčí. Za vysokými okny se rozprostírala 
temná vídeňská noc. Vilemína si pomalu sundávala těžký svatební závoj a 
odložila jej na opěradlo křesla. Potom se obrátila k zrcadlu a začala si 
uvolňovat ozdoby z vlasů. 
 
Dívala se na svůj odraz, ale její myšlenky jako by byly daleko od místnosti, 
v níž se právě nacházela. Pak zvedla oči k obrazu svého manžela v zrcadle. 
Jan Adam stál několik kroků za ní a pozoroval ji. V jeho tváři nebyla 
žárlivost, uražená pýcha ani touha vynutit si něco, co mu nepříslušelo. 
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Spíše působil jako muž, který čeká na začátek rozhovoru, jehož obsah už 
dávno zná. 
 
Vilemína se k němu pomalu obrátila. Její rty se zvlnily v lehkém, téměř 
vyzývavém úsměvu. 
 
„Tak, můj pane,“ promluvila tiše. „Stala jsem se vaší ženou. Jste 
spokojen?“ 
 
Její hlas zněl lehce, ale v otázce se skrývalo mnohem víc než pouhá 
zvědavost. Chtěla vědět, zda její manžel hodlá přijmout skutečnost, kterou 
oba znali, nebo zda se rozhodne předstírat, že jejich svazek znamená něco 
jiného. 
 
Byla připravena čelit výčitkám, snad i hněvu. Nebyla však připravena na 
tak klidnou odpověď. 
 
Jan Adam přistoupil blíže a složil ruce za zády. „Berme to věcně, 
Vilemíno,“ řekl. „Jsme oba dost staří na to, abychom věděli, jak svět 
funguje.“ 
 
„To zní velmi slavnostně na první večer našeho manželství.“ 
 
„Nechci vám nic nalhávat. Manželství není vždycky záležitostí srdce. Někdy 
je to dohoda mezi dvěma lidmi, kteří rozumějí tomu, co od sebe mohou 
očekávat. A někdy je to dohoda mezi dvěma rody, jejichž zájmy jsou 
důležitější než osobní přání jednotlivců.“ 
 
Na chvíli se odmlčel a pohlédl k oknu, za nímž se v temnotě odráželo 
světlo svící. 
 
„Jsem muž šlechtického stavu a rozumím pravidlům hry,“ pokračoval. 
„Tento sňatek přinesl mému rodu vliv, přízeň císaře a možnosti, o kterých 
se mnohým jen zdá. Vím, proč si mě berete. A vím, na čí žádost se tento 
sňatek uskutečnil.“ 
 
Vilemína lehce pozvedla obočí. „A to vám nevadí, kníže?“ 
 


