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			TŘETÍ FRONTA GENERÁLA EISENHOWERA: JEHO MILENKA

			Osobní řidička Kay Summersbyová mu byla vrbou, utěšitelkou, masérkou a také něčím víc. S tichým souhlasem Roosevelta a Churchilla pomohla vyhrát válku. Pak ji vygumovali.

			Ta fotografie je jako ze Stalinova Sovětského svazu. Jeden člověk na ní je – a pak už není. Byl vymazán. Stalo se to nad ránem 7. května 1945, Němci právě v Remeši podepsali kapitulaci a osobní fotograf generála Dwighta Eisenhowera hned poté zachytil svého zářícího šéfa, jak drží dvě plnicí pera roztažená do tvaru písmene V. Kolem něj stojí stejně šťastní spojenečtí generálové. A hned za Eisenhowerem se směje obyčejná poručice. Ovšem hezká.

			Jenže na oficiální fotce, kterou pár hodin poté uvolnil Pentagon, už není. Zmizela.

			Úplně stejně, jako ji zcenzurovali z originálu, byla brutálně odstraněna z Eisenhowerova života. Válka končila a pro jeho osobní řidičku, sekretářku a milenku Kay Summersbyovou to byl konec cesty.

			Krásnou a duchaplnou Britku, která byla před válkou modelkou v Paříži, vygumovali. Vyšší zájmy.

			Všichni o těch dvou věděli. Prezident Roosevelt, premiér Chur­chill, generálové. Autoři společenských rubrik, kteří to nepokrytě naznačovali ve sloupcích klepů ze života těch nahoře. Obyčejní vojáci, kteří na ně hodně dvojsmyslně pokřikovali, kdykoli je zahlédli na pravidelné vyjížďce na koních. Ale taky Mamie Eisenhowerová, manželka trpělivě čekající doma ve Washingtonu, až její muž osvobodí západní Evropu.

			Spousty fotek v novinách, kde je vrchní velitel se svou at­raktivní řidičkou, nemohl přehlédnout nikdo. Drby obíhaly všude.

			Všichni tušili, že „Ike“ Eisenhower s ní něco má. Ale panovala tichá shoda, že pokud mu to pomůže unést obrovskou tíhu vrchního velitele, ať to tak klidně zůstane.

			Churchill Summersbyové jednou řekl: „Snažte se starat o generála co nejlépe.“

			„Nechte Kay být, pomáhá nám vyhrát válku,“ shrnul panující názor na blízký vztah mezi generálem a jeho řidičkou jeden z Eisenhowerových pobočníků.

			Byla mu vrbou, masérkou, utěšitelkou a asi i něčím víc.

			Války ukončí spoustu lásek, ale tuhle přestřihl mír. Nůžky vzal do ruky náčelník štábu americké armády generál George Marshall, ten, který později vymyslel Marshallův plán.

			Po letech to ve svých pamětech propálil prezident Harry Truman. Slýchával pověsti, že existují nějaké dost výbušné dopisy mezi Eisenhowerem a Marshallem. Když už v Bílém domě pomalu balil, na prezidenta kandidoval právě Eisenhower. A tak dal Truman Pentagonu rozkaz, ať mu tu korespondenci pošlou, aby ji někdo nenechal vyplavat v kampani.

			A zíral, co se dočetl. Krátce po válce Ike napsal dopis Mar­shallovi, že chce přijet do Ameriky a rozvést se, aby si mohl vzít Kay Summersbyovou. Marshall to surově zamítl. Truman jako dělostřelec z bojišť první světové války nešel pro drsný výraz daleko, ale jak řekl, „něco takového jsem nikdy neviděl“.

			„Napsal mu, že jestli se to jen pokusí udělat, nejenže ho vykopne z armády, ale dohlédne, aby se do konce života už nikdy v klidu ani nenadechl. A že pokud to zkusí ještě jednou, udělá mu ze zbytku života peklo.“

			Hrdinové se tehdy nerozváděli. Když se to ale hodilo, zamilovat se mohli. Zařídila to náhoda.

			Zuřila bitva o Anglii a Kay Summersbyová se přihlásila jako dobrovolnice k ženské službě. Jezdila se sanitkou. Jejím rajonem byl londýnský East End, nejvíc bombardovaná čtvrť. Někdy s vozem plným mrtvých křižovala mezi bombami Londýnem a hledala márnici, kde by ještě měli místo.

			Když v květnu 1941 nálety náhle skočily, řidičky jako Sum­mersbyová se nudily. Jednou o tom na večírku mluvila s jakýmsi americkým plukovníkem. Amerika ještě nebyla ve válce, vysocí důstojníci byli v Londýně jako „speciální pozorovatelé“. Chodili v civilu. Občas se prozradili, protože je divné, aby si civilisté salutovali. Síla zvyku.

			Plukovník dostal nápad. Američtí řidiči byli v Londýně plném trosek k ničemu. Nevyznali se tam, neznali zkratky a objížďky. Z obav, že se na město náhle snesou němečtí parašutisté, byly odstraněny tabulky se jmény ulic. Takže bloudili. Ale co kdyby Američany vozily tyhle Britky?

			Přišel Pearl Harbor, Amerika začala bojovat a do Londýna dorazila skupina amerických generálů.

			Poručík, který je řidičkám přiděloval, řekl omluvně: „Kay, přišla jsi pozdě, snad ti nebude vadit, že na tebe zbyl jen dvouhvězdičkový. Nějaký Eisenhower.“

			Summersbyová čekala někoho významnějšího, a jak napsala ve svých pamětech: „Udělala jsem kyselý ksichtík a řekla okay.“

			Jenže ten generál se docela sympaticky smál. A řidička brzy začala k tváři, kterou si prohlížela ve zpětném zrcátku, něco cítit.

			Pak Eisenhower odjel zpátky do Ameriky, a když se za pár týdnů vrátil, už jako vrchní velitel budoucí invaze, vyhlásil po Kay pátrání po celém Londýně. Skutečně ji hledal. Vozila už jiného generála, ale Eisenhower byl výš, a tak mu ji sebral.

			Brzy byla Kay mnohem víc než řidička. Ike bydlel s pětičlenným osobním štábem v domě zvaném Telegraf Cottage na okraji Londýna a Kay se stala hostitelkou, vrbou, spřízněnou duší a paní domu. Po večerech míchala pro oba koktejly a při popíjení si hodiny u krbu povídali, aby si „šéf“, jak mu říkala, vyčistil hlavu. Jezdila s ním na koni a byla mu dvojkou při partiích bridže, kde je fascinovalo, že jsou skoro telepaticky propojeni.

			Sedávala na nejtajnějších poradách, obědvala s Eisenhowerem u Churchilla, večeřela s Rooseveltem a generál Omar Brad­ley o ní řekl, že je Eisenhowerův stín.

			Ti dva k sobě měli tak blízko jako „dvě vrstvy nátěru“, jak to popsal jeden pobočník.

			Ona mu dala k narozeninám štěně, černého skotského terié­ra. Dal mu jméno Telek – první část podle názvu domu a „K“ bylo Kay. Jako první to rozlouskl Churchill.

			V té době to byla jen náklonnost, nic víc. Když jí pobočník oznámil, že se říká, že se šéfem spí, rozesmála se.

			Pak se spojenci vylodili v severní Africe a Eisenhower se přemístil do Alžírska. Když tam za ním Summersbyová plula, její loď potopila německá ponorka.

			Ten zážitek vše urychlil. Šéf jí řekl, jaký měl o ni strach a jak moc mu na ní záleží. Ne kvůli tomu, že je řidička. Pak si řekli všechno. „Ano, zjistila jsem, že toho muže ve středním věku s řídnoucími vlasy, brýlemi a napjatou a unavenou tváří miluji,“ napsala v pamětech krátce před smrtí. „Chtěla jsem ho ­držet v náručí, hladit ho, utěšovat. Chtěla jsem ležet někde v trávě a vidět nad sebou ta široká ramena, cítit intenzitu těch očí ve svých a cítit to tvrdé tělo proti svému.“

			A bylo to venku. Kay při torpédování lodi přišla o všechno včetně luxusního prádla, které si před cestou koupila. A teď to vypadalo, že by ho potřebovala dvojnásob.

			Jenže mezi nimi nic nebylo. Žádný sex. Nikdy.

			Dvakrát se o to pokusili, ale dopadlo to špatně.

			Poprvé když zapíjeli, že jí prezident Roosevelt poslal fotografii s osobním věnováním. „Najednou jsme se drželi v náručí. Naše kravaty spadly na zem, potom saka. Knoflíky byly rozepnuté. Jako bychom zešíleli. A my jsme skutečně zešíleli.“

			Jenže dál už není co líčit. Stres vrchního velitele mezi padesátkou a šedesátkou, který nesl na svých zádech odpovědnost za válku na dvou kontinentech a jehož rozkazy se staly osudnými pro miliony mužů, se projevil. K tomu permanentní nevyspalost, takže tělo muselo být poháněno šedesáti cigaretami denně. A všechno to další, včetně nekonečných bojů s ješitností jeho generálů.

			Když se totéž stalo podruhé, bylo to poté, co si řekli, že spolu chtějí mít dítě. Přestože on je o dvacet let starší.

			Jinak moc příležitostí ani k nevinným něžnostem neměli. Generál říkal, že si připadá jako zlatá rybka v akváriu. A tak se milenecké intimity omezily na letmý dotek prstů, když mu v kanceláři podávala jeho minutovník, na chvilkový stisk rukou „ve ztemnělém letadle do Káhiry“, na ruku položenou na její rameno, když si pročítal dopis, který měla na stole. Nebo na kradmý polibek při procházce v zahradě, když byli ostatní pár vteřin za zatáčkou.

			Nikdo mu nebyl tak blízko jako jeho šoférka, která viděla vrchního velitele z křehčí stránky, již dějiny radši vynechaly nebo pro ně byla nepodstatná.

			Těsně před invazí měl záchvaty úzkosti. V každém popelníku dýmala cigareta – zapálil si ji, položil, zapomněl na ni a zapálil si další. Z vysokého krevního tlaku měl těžké migrény a trápilo ho i břicho. Každou chvíli se zlomil v pase, jak ho přepadaly křeče ze zaražených větrů.

			Nic nejedl, jen pil jeden hrnek kávy za druhým a kouřil.

			Měl osobní vagon zvaný Bajonet a letoun, kterému se přezdívalo Létající pevnost, obojí s dřevěným obložením.

			Když chtěl vrchní velitel milionů vojáků zastřelit krysu, šestkrát se netrefil.

			Churchill ho rád přijímal v koupelně, když se s doutníkem v ruce vyvaloval ve vaně. Eisenhower sedával na záchodovém prkénku. Takto řešili budoucnost světa.

			Vrchní velitel spojeneckých armád v Evropě, který řídil invazi do Afriky i Normandie, velmi rád vařil. Ale dělal to po generálsku: podřízení mu krájeli cibuli, vážili mouku, porcovali maso a pak myli nádobí. Četl rodokapsy s příběhy z Divokého západu a sluha mu nějakou dobu oblékal slipy.

			Ale to hlavní, co ho provázelo, byly tíha a opuštěnost vrchního velitele. Spory o strategii a vojenské plány, k tomu balvan zodpovědnosti. Konečné rozhodnutí bylo vždy na něm. Kay však byla vždy večer po ruce, aby mu rozmasírovala zatuhlou šíji a rozpustila stres klidným povídáním. Ike neměl nikoho jiného. V tomto ohledu vztah s řidičkou Summersbyovou pomohl vyhrát válku.

			Byla jako lék, nejen jako náplast na samotu vrchního velitele.

			Když na konci roku 1944 přijel po třech letech domů na dovolenou, létaly blesky, protože manželku několikrát oslovil jménem své řidičky. Takže okamžitě pršely otázky, co je pravdy na všech těch fotkách a drbech. A nezůstalo asi jen u toho: Po válce byly všechny dopisy, které Mamie Eisenhowerová manželovi psala, zničeny. Může se jen spekulovat, proč se tak stalo. Jeden důvod každého napadne jako první.

			Není to žádná hádanka. Když ho přinutili vzít si pár dnů dovolené, jela s ním Kay. Byli u moře v Alžírsku a opakovaně na Riviéře ve vile poskytnuté jedním magnátem. Jela tam celá jeho „nejužší válečná rodina“, jak tomu říkal. Tedy pár lidí a Telek. Ale hlavně tam byli oni dva.

			Ike se v Londýně už roky běžně scházel s Kayinou matkou, zval na večeři jejího bratra. Rodina zkrátka má být pohromadě…

			Korunu všemu nasadilo, když šel týden po konci války Eisenhower v Londýně na muzikál. Seděli vedle sebe – on, řidička Kay, její matka. A z druhé strany jeho syn, poručík John Eisenhower, se ženským doprovodem, což byla Kayina kamarádka.

			Triumfální ovace v sále i před divadlem. Aplaudujících lidí bylo tolik, že policisté museli vůz s generálem pomaličku tlačit davem, aby vůbec mohl odjet. Byla z toho spousta fotek, šotů ve filmových týdenících a článků v tisku na obou stranách Atlantiku.

			A to byl začátek konce.

			Mračna se sbírala už dřív. Zatímco Eisenhower řídil v Evropě druhou frontu, otevřela se před ním třetí fronta. Soukromá. Boj o řidičku. Marshall na něj z Washingtonu tlačil, ať se jí zbaví. Když se s ní setkal, neztratil s ní ani slovo.

			Přišlo to v březnu 1945. Vítězství bylo na dosah, spojenci se chystali překročit Rýn a Německo se hroutilo. Jeví se to ne­uvěřitelné, ale v té době, kdy už se vše zdálo rozhodnuto, byl na zhroucení i Eisenhower.

			Pytle pod očima, přímo generálské výbuchy vzteku, vysoký tlak a neustálá cigareta mezi prsty.

			Tak dostal od Marshalla rozkaz, ať si vezme pár dnů volna a vypne. Opět vila na Riviéře. Mělo jet pět lidí. Ale řidička ne. Sám Marshall, náčelník generálního štábu americké armády, který shora řídí strategii v Evropě i Asii, v Atlantiku i Pacifiku a nálety na Německo i Japonsko, výslovně napsal, že řidička, osobní asistentka a středobod drbů Kay Summersbyová jet nesmí. Předtím jí ještě odmítl dát řád Záslužné legie.

			Eisenhower to ignoroval a Kay jela. Jenže pak Marshall vyhrál na celé čáře.

			Po válce generál sídlil ve Frankfurtu a v listopadu letěl do Ameriky, aby se stal náčelníkem generálního štábu po Mar­shallovi. Odlétli všichni Eisenhowerovi lidé. Jen poručice Sum­mersbyová byla ze seznamu vyškrtnuta.

			„Kay, brzy přiletíš za mnou,“ sliboval.

			Takže čekala na telefon, který už nezazvonil.

			Přišel jí od něj už jen dopis. Diktovaný a zcela neosobní. Oznámil jí v něm, že „je už nemožné udržet tě jako člena své pracovní rodiny“. Údajně proto, že ještě nemá americké občanství. Pod tím je ručně psané post scriptum: „Opatruj se a udržuj si svůj optimismus.“

			Jak řekl jeden historik, takhle by nedal kvinde ani generál George Patton svému koni.

			Když byl Eisenhower po čase v Londýně, chtěla se s ním na chvíli sejít. Poslal za sebe mladého majora. Ten jí řekl: „Kay, není to možné. Generál je na krátkém vodítku. Není svým vlastním pánem.“

			Poslal jí gratulaci, když se v roce 1952 vdávala za burziána z Wall Street. Když jí zemřela matka a ona mu dala vědět do Bílého domu, kde už úřadoval jako prezident, ani neodpověděl.

			Dodnes z toho zůstalo malé válečné tajemství. Stále se vedou spory, jak to tehdy všechno bylo. Z Trumana se dělá užvaněný stařec a z řidičky Summersbyové přehánějící romantička, která si vysnila, co nebylo. Ale v takovém případě by asi vyprávěla něco úplně jiného, než že vztah byl platonický.

			Argumentuje se tím, že vůbec nebyla důležitá, protože ve svých válečných pamětech Invaze do Evropy ji Eisenhower uvádí jen jednou, a to na konci seznamu spolupracovníků, těsně před svým pucflekem. A že v jeho biografii není uvedena vůbec, jen se tam jednou mihne zamaskovaná pod slovem „řidička“. Jenže to spíš podporuje její vyprávění.

			Když byla tak nevýznamná, proč je s ní generál na stovkách fotek, proč ji bral všude s sebou? Nejen na dovolenou nebo na pití „osvobozeného šampaňského“ s George Pattonem a Omarem Bradleym, ale dokonce i na setkání s britským králem, premiérem, americkým prezidentem či Charlesem de Gaullem.

			Už asi nikdo nezjistí, jestli si to „řidička“ přibarvila, nebo zda generál nakonec poslechl rozkaz a zapouzdřil své srdce ve jménu kariéry.

			Možná měl k pravdě nejblíž válečný zpravodaj deníku Chicago Tribune, který ke všem těm dohadům po letech řekl: „Nevidíte zrovna často, aby generál dával pusu svému šoférovi.“

		

	
		
			SPÁLÍME WEHRMACHT V KANÁLU

			Byla to velká, skutečně obří lež. A fungovala. Němci uvěřili, že Britové mají v La Manche síť potrubí s naftou, v nichž upálí nacistické lodě s divizemi, které se chtějí vylodit v Anglii.

			Pokud to nevíte, v létě 1940 se Hitler pokusil vylodit v Británii. Dokonce několikrát. Invaze, o níž se oficiálně říká, že nebyla, byla. Jenže všechny pokusy selhaly, protože Britové útočící německou armádu ugrilovali ještě přímo na moři. Měli totiž pod kanálem La Manche supertajný systém potrubí, ze kterého vypustili do vody hořlavinu, moře vzplálo a invazní armáda shořela.

			Bylo to tak tajné, že je to tajné ještě teď.

			A řada lidí tomu pořád věří. Je to jako případ hromadné psychózy: svědci v novinách ještě desítky let poté líčili, jak to léto viděli spousty popálených Němců lifrovaných do nemocnic v Británii, Belgii, Francii a Německu.

			A věří tomu, přestože muž, který celý příběh o hořícím moři a spálené invazní armádě wehrmachtu vymyslel, mu dal název Big Lie, Velká lež.

			Ono to totiž vůbec tajné nebylo. Naopak. Britové dělali doslova psí kusy, aby se Němci o mořském ohnivém pekle dozvěděli. Přestože v týdnech, kdy se Británie neměla po debaklu ve Francii čím bránit, vypadal podmořský systém trubek a obřích nádrží se směsí benzinu a nafty jako její jediný trumf a největší tajemství.

			Jenže hlavní tajemství ve skutečnosti bylo, že žádné podvodní trubky neexistují.

			Fungovaly ovšem skvěle.

			Řečeno dnešním jazykem: Byla to fake news. Nádherně promyšlená, i když z nouze.

			V létě 1940 je Británie ve strašné situaci. Nový premiér Winston Churchill slibuje, že země se bude bránit „na plážích, na polích, v ulicích měst i v kopcích“. Ale není čím. V Manchesteru vytahují z muzea předovky, jimiž Britové kosili povstání v Indii v roce 1857. Jinde domobranci proti německým parašutistům vyfasují píky a mačety, protože jsou lepší než nic. Británie je takřka bezbranná, protože její moderní výzbroj se na druhé straně kanálu v Dunkerque změnila v čerstvý šrot.

			Generálové ze zoufalství oprašují staré plány z roku 1914. Tehdy někoho napadlo, že kdyby se Němci pokusili vylodit v Anglii, vypustí pod bílými útesy doverskými do moře spoustu nafty a útočníky sežehnou. Teď k tomu přidávají ohnivé pole podvodních nádrží uprostřed kanálu a zápalné lodě spalující německou invazní flotilu ještě před vyplutím z přístavu. Hned tomu dávají název operace Lucifer a zakládají oddělení pro válku s ropou, což dohromady působí výborně zlověstně.

			Problém je, že jim to moc nefunguje. Jsou schopni zapálit jen malé kousky pláží. Žádné tajné nádrže uprostřed kanálu nemají. Vojáci, kteří se kolem toho pohybují, přejmenují operaci Lucifer na operaci Pitomost.

			Jenže Britové kolem toho dělají velký humbuk, přičemž se současně tváří, že se tu absolutní zbraň snaží utajit, aby Němce přesvědčili ještě víc. Geniální. Rozhodujícím okamžikem je možná dost neúspěšná předváděčka zoufalé zbraně 24. srpna poblíž Doveru. Z útesů do moře spustí deset trubek napojených na cisterny, pak to celé zapálí. Přihlížející důstojníci sice musejí kvůli žáru o pár metrů couvnout, ale je jasné, že invazní armádu to nespálí, protože napumpovat dvanáct tun hořlaviny do moře trvá hodinu.

			Jenže za vojenskou rozvědku je u toho také major John Ba­ker White. Všimne si, že stometrové kotouče dýmu, které jsou vidět až z okupovaného francouzského pobřeží, přiměly zvědavé Němce vyslat průzkumné letadlo, aby okouklo, co to tak strašlivě hoří. Bakera Whitea, který je specialistou na klamné operace, napadá, že v byznysu přece taky nejde ani tak o kvalitu zboží jako spíš o to, jakou pověst mu udělá reklama.

			A tak britští agenti v neutrálních zemích dostávají podivný příkaz prozrazovat velké britské tajemství. Vědí, kde o tom mají šeptem pohovořit. V lisabonských, istanbulských, stockholmských či madridských kavárnách fungují „burzy“, kde špioni válčících států sedávají nad kávou nebo calvadosem s úkolem lapat informace a posílat je domů.

			Anebo je pouštět do oběhu jako zaručené drby o hořícím kanálu, který se stal krematoriem celých německých divizí.

			Je to tak tajné, že o nepřekonatelné ohnivé zdi uprostřed kanálu La Manche vycházejí zasvěcená svědectví v amerických novinách a tisku neutrálních zemí. Pak to stručně, jakoby váhavě, přebírají britské deníky. Ale monitorovat se to musí, že.

			Když dnes v archivech a memoárech člověk čte ty nezvykle detailní články, vidí, čím vším a jak šikovně Britové svět krmili, aby tím nakonec Němce přelstili.

			V kanálu tak plave armáda spálených a utopených. Jednou u ostrova Wight, jindy před Cherbourgem, pak zase u Calais.

			Dokonce až ve Švédsku zakázali rybolov, protože ryby se krmí mrtvými Němci. Jedna má v žaludku kus opálené uniformy i s knoflíkem.

			V pařížských nemocnicích leží tisíce popálených Němců. O dlouhém vlaku plném Němců s popáleninami, který přijíždí do Berlína a v němž ranění trpí celé hodiny, protože je musí vyložit až v noci, aby je nikdo neviděl, referuje i hvězdný americký reportér William Shirer.

			A ty detaily, o nichž se běžně píše… Britskou ohnivou zeď v kanálu tvoří nejen síť potrubí před pobřežím, ale také obrovské nádrže ukotvené těsně pod hladinou, které na povel vypustí zápalnou směs. K tomu ponorky s torpédy roznášejícími benzin, který udělá najednou z hladiny hořlavý pás, v němž shoří invazní čluny. Plují tam také ponorky vypouštějící za sebou sto metrů širokou a kilometr dlouhou zápalnou stopu. A nad tím krouží letadla shazující zápalné bomby, z nichž každá dokáže zapálit moře o ploše několika fotbalových hřišť.

			Vypadá to, že největší britské tajemství je neuvěřitelně, až amatérsky děravé. Všechno se doslova rozkecalo.

			A do toho přicházejí zprávy o tupých Němcích, kteří hromadně umírají už při výcviku, protože celé jednotky zkoušejí projíždět hořící vodou v azbestem obložených člunech. V některých zprávách jsou azbestem obloženi dokonce i vojáci v marné snaze nadrilovat tu pravou germánskou ohnivzdornost.

			Dnes to možná může působit groteskně, ale tehdy se psal rok 1940. Němci i svět mají čerstvou zkušenost s nezastavitelným blitzkriegem, státy byly šokovány houkajícími střemhlavými bombardéry, výsadkáři dobývajícími během pár desítek minut obrovskou nedobytnou belgickou pevnost Eben-Emael (ale není to tam zbytečné?)… Všichni tak jsou ochotni věřit na jakékoli zázračné zbraně.

			Zvlášť když tomu Britové všelijak pomáhají, a to dokonce i svým suchým humorem.

			A tak v září 1940 mohou němečtí vojáci v rádiu slyšet německé vysílání BBC, jak jim nabízí „užitečné obraty pro návštěvu Anglie“. První lekce se jmenuje Die Kanalüberfahrt, přeplutí kanálu. Začíná slovy: „Nyní opakujte po mně: Das Boot sinkt, loď se potápí. Das Wasser is kalt, voda je studená.

			A teď,“ pokračuje moderátor, „vám nabídnu sloveso, které může být velmi užitečné: Ich brenne, hořím. Du brennst, hoříš. Er brennt, hoří. Wir brennen, hoříme. Ihr brennt, hoříte.“

			Pak přichází zlatý hřeb: „Nyní si to vyzkoušíme ve větě. Der SS sturmführer brennt auch ganz schön. Také sturmführer SS hoří velmi pěkně.“

			Rostlinka je zasazena, pečlivě zalévána a Britové čekají, jestli se ujme. Nejdřív se neděje nic. Pak však vyslýchají sestřeleného německého pilota, který jim řekne, že moc dobře ví o tom, že jsou schopni zapálit moře. Za pár dnů jim to prozradí další, který je z jiného letiště. Velká lež se uchytila.

			Německý Sicherheitsdienst, zpravodajská služba řízená Rein­hardem Heydrichem, v hlášení líčí, že po Berlíně kolují zprávy o desítkách tisíc německých vojáků spálených Brity při ne­úspěšném vylodění v Anglii.

			Něco pravdy na tom šprochu skutečně je. Pomohla tomu ale náhoda a troška štěstí: Jednou přiletěly britské bombardéry nad přístav Calais zrovna ve chvíli, kdy tam německý prapor nacvičuje vylodění a je ve člunech. Letci ho zničí zápalnými bombami, čímž pod mýtem pěkně přiloží, obrazně i doslova.

			Zprávy se šíří ze všech stran. Ve Francii prý vypukly vzpoury a to samé se děje i mezi vojáky v Norsku. Radši riskují polní soud než spalovnu na moři. Americké, švédské, španělské či švýcarské noviny stále tisknou články, jak svědkové viděli ­mrtvé a spálené vojáky wehrmachtu.

			Němci proti přesile chytře vypouštěných britských „informací“ přicházejících z mnoha zemí nemají šanci. Navíc vyšlou Britům krásnou přihrávku, když zprávy o neúspěšných pokusech o vylodění oficiálně dementují. Tím jako by na to dali štempl.

			Britové v zimě podnikají čtyřiadvacet náletů, při nichž shazují náklady letáků s texty podobnými jazykovému kurzu o přeplutí kanálu. Tím pověst o ohnivé zdi na moři jen připomínají.

			Zdánlivě seriózní zprávy se mísí i s takovými perlami, jako že Británie přivezla z Austrálie dvě stě žraloků, které vypustila do kanálu. Všechno dohromady to povzbuzuje šeptandu a posiluje dojem, že invaze je příliš nebezpečná. Prý se podařilo přesvědčit i šéfa abwehru, admirála Canarise.

			Aby ne. Jak obrovskou sílu tento kolotoč má, zjistí na vlastní kůži i otec Velké lži major Baker White.

			Jednou jede pracovně do Portsmouthu, kde je hostem „velmi známého admirála“. Ten zavře dveře a přiměje majora přísahat, že neprozradí tajemství, které mu teď řekne. Pak mu detailně vylíčí, jak britská tajná zbraň spálila celé připlouvající jednotky wehrmachtu a roztavila čluny, které pak zkroucené žárem příliv vyplavil na pláže. „Viděl jsem je, chlapče, ty stovky seškvařených těl vojáků,“ říká admirál triumfálním hlasem, „stovky a stovky. Bylo jich tolik, že to nešlo spočítat.“

			Baker White to v pamětech komentuje slovy, že jsou chvíle, kdy se nadřízeným neodporuje. A dodává, že fantazie je mocná zbraň.

			Hitler odvolává přípravy na invazi 17. září, protože Luftwaffe nedokázala ovládnout vzduch nad jižní Anglií. Ale spousta Britů dodnes věří, že Němci několikrát zkusili připlout a byli spáleni. Němci tomu věřili ještě v 80. letech dvacátého století.

			Ohnivá zeď nefungovala, dokonce ani neexistovala, zato Velká lež šlapala perfektně.

		

	

NKVD PAŠUJE AMERIČANY Z RUSKA

Tohle je příběh o tom, jak velmi přátelští, dobře maskovaní sovětští agenti sehráli divadlo s americkými letci a organizovali pro ně tajné útěky až od Uralu tak, aby věřili, že utekli sami.

Když Edward York nouzově přistál se svým bombardérem v Sovětském svazu, nejdřív tekla vodka a o rok později slzy lítosti kapitána NKVD. Ten „soudruhy Američany“ na rozloučenou objal a políbil na obě tváře. Měli před sebou nejtěžší úsek svého tajného útěku ze SSSR. Jenže kapitán se v duchu bavil, protože Američané ve skutečnosti hráli kompars v divadle, o němž nevěděli.

Před několika hodinami utekli z internačního tábora a teď před nimi byla hranice mezi Sovětským svazem a Íránem. Holá planina uprostřed ničeho, mráz a ostnatý drát. A taky stráže s ostře nabitými puškami, pozornýma očima a příkazem střílet.

Několik set metrů od čáry Američané začali našlapovat jako Apačové na válečné stezce a potom se už jen plazili. Byla jasná noc, bohužel svítil měsíc, a když podlézali ostnatý drát, viděli pohraničníky jako na dlani. Ti si jich ale nějak nevšimli.

Udělali přesně to, co měli. Kromě toho to nebyli žádní pohraničníci.

A kromě toho to nebyla žádná hranice.

Odehrálo se to hluboko na sovětském území, nějakých dvacet kilometrů od skutečné čáry. Byl to jen trik NKVD. Kupodivu pro dobro všech. I Američanů.

Edward York přistál se svými muži jako první americké letadlo v SSSR.

V té chvíli byli už několik hodin válečnými celebritami. Psala se půlka dubna 1942 a právě pro ně skončil legendární nálet na Tokio, vedený plukovníkem Doolittlem jako symbolická odveta za Pearl Harbor. Nikdo nechápal, odkud k němu Američané startovali. Takový dolet žádný bombardér neměl.

Vzlétli z letadlové lodě, což bylo skoro neuvěřitelné, neboť na rozjezd měli jen sto čtyřicet metrů paluby. Husarský kousek. Vrátit se po náletu už nemohli, měli přistát v Číně.

York přistál u Vladivostoku. Tam už o náletu slyšeli z rádia. Proto ta vodka.

Jenže Sovětský svaz se najednou ocitá v šílené situaci. Proto ta NKVD.

Nachází se v absurdním válečném trojúhelníku lásky a nenávisti. Bojuje na život a na smrt s Německem, s nímž je ve válce i Amerika. A Amerika je ve válce na život a na smrt s Japon­skem, které je Hitlerovým spojencem. Avšak Sověti s Japonci před rokem podepsali pakt o neutralitě a zoufale potřebují, aby to tak zůstalo.

Pěkná motanice.

A tak musí Sověti podle mezinárodního práva každého amerického vojáka, který se k nim dostal při bojích s Japonci, okamžitě internovat a nepustit ho až do konce války.

Drží se toho zuby nehty. Lépe řečeno předstírají, že se toho drží.

Kličkují mezi snahou vyjít vstříc Americe a panickým strachem z toho, že by tím nabídli Japonsku záminku zaútočit na Dálném východě a Sibiři.

Dnes to vypadá přehnané, ale Sověti tehdy mleli takřka z posledního. Nedlouho předtím odeslali sibiřské divize bránit Mosk­vu a Japonci mají v Číně, Mandžusku a Koreji skoro dva miliony mužů. Sibiř by tehdy spláchli.

Edward York na to hned po přistání ve Vladivostoku naráží jako na zeď. Zatímco vodka teče proudem, požádá sovětského velitele, aby mu natankovali letadlo, že poletí domů. Velitel řekne, že není problém. Ale za chvíli přichází rozkaz shora: „Nět.“

Japonci mají všude špiony a je jasné, že by se to dozvěděli. A pár dnů nato vypukne poplach. Na vládní tiskovce, kde jsou i japonští novináři, se jeden Američan zeptá: „Co byste dělali, kdyby u vás přistáli naši letci?“

Rusové se rozhodnou dodržovat neutralitu a tajně švejkovat.

Vydávají hromující prohlášení odsuzující narušení vzdušného prostoru americkým bombardérem a vyzývají USA, aby se to už neopakovalo. Skutečným adresátem toho všeho je Tokio. Ministr zahraničí Molotov si předvolává amerického velvyslance a v novinách se píše, že mu dal kapky.

Je jasné, že to není poslední americký horký brambor, který k nim spadne. A taky nebyl. Do konce války jich bude skoro čtyřicet. Jednou přistane dokonce sedm letadel za den. Dohromady v nich přiletí na tři sta Američanů, které Rusové musí zavřít.

Mezitím si mají Yorkovi muži na Sibiři trochu pobýt, aby sešli z očí a mysli. A aby se získal čas na vymyšlení plánu, jak podvést Japonce. Existuje jediná možnost, jak to udělat, aby si nad tím Moskva mohla umýt ruce. Američané jim musejí pláchnout.

Jenže aby doma neřekli, že to bylo jenom naoko, musí se to navléknout tak, aby fakt věřili, že utekli sami, a to navzdory Rusům. Takže jasná práce pro NKVD.

V tu chvíli se objevuje Kolja. A falešná hranice.

Posádka Yorkova letadla má jednoduchého života v Rusku brzy plné zuby. Nejsou zavření, jenom nikam nemohou. Přesunuli je k Penze. O domácí práce se starají čtyři Rusky, oni hrají volejbal, šachy a karty, sledují sovětské filmy. Pořád dokola čtou americké časopisy, které jim poslali z ambasády.

Tlumočník jim z novin Pravda překládá zprávy o dění na frontě. Protože jsou nebezpečně blízko Němcům táhnoucím na Stalingrad, skončí nakonec ve srubu na úpatí Uralu. V úplné divočině. Je postaven přímo pro ně, každý má svoji místnost, kamna a „vnitřní přístavek“, tedy díru v zemi jako záchod.

I tak to není žádná sláva. Rýže, zelí, chleba, čaj. Jedí to co Rusové kolem nich. Mají příznaky kurdějí. Hospodyně Zajcevová jezdí za mrazů na korbě sto kilometrů pro zásoby.

Letci utloukají nudu vymýšlením, jak odtud utéct. V lednu s pomocí tlumočníka napíšou žádost, aby byli propuštěni nebo aby mohli dělat něco smysluplného někde, kde není padesát pod nulou. Pak tlumočník po sovětsku zmizí, jeho další osud je neznámý.

Jenže koncem března přijíždí nějaký major. Dopis prý nakonec dorazil. Vyrážejí na jih do Turkménie. A ejhle, ve vagonu shodou okolností jede i jakýsi mladý muž. Elegantně oblečený, umí dobře anglicky a vlastní spoustu lahví vodky. V kupé je sám, a tak k němu náhodou strčí zrovna Yorka.

Říká, že se jmenuje Kolja.

Vodka zalévá přátelství a Kolja za Američany chodí skoro každý večer i v Ašchabadu, kde vystoupili a začali pracovat na údržbě letadel na výcvikovém letišti. Ta náhoda: dobrý kamarád Kolja je také odtud.

A do Íránu je to velmi blízko. Člověka tak napadnou nejrůznější věci.

York a jeho muži se Koljovi svěřují, jak moc se chtějí dostat domů, ten soucitně naslouchá. Pak se ukáže, že zrovna on je ten pravý. A je připravený jim pomoct. Takové štěstí!

Kolja navrhuje, že zná místního pašeráka, který by je mohl převést. Za všechny dvě stě padesát dolarů. Co čert nechtěl, je to zrovna tolik, kolik Američané mají.

Taky jim poradí, že by měli zamířit na britský konzulát v Mašhadu, prvním velkém městě za hranicemi. Nakreslí jim dokonce plánek, kde konzulát najdou. Kolja ví zřejmě všechno.

Vyrážejí o půlnoci 10. května 1943 na korbě pašerákova náklaďáku. Vystoupí kilometr od hranice, dál už musí Američané sami a pěšky. Pašerák je nabere až za čárou. Přichází čas rozloučení a Kolja slzí. Oni pak před ostřížím zrakem pohraničníků přeplazí hranici a věří, že to hranice byla.

Všechno jde podle plánu.

Jenže není to jejich plán. Kolja je ve skutečnosti důstojník tajné služby Vladimir Bojarskij a v roce 2004 řekne v rozhovoru, jak to bylo. Dostal osobní příkaz od Stalina. Nejpřísnější utajení. Oni sami musejí věřit, že utíkají na vlastní pěst.

A tak je postaven falešný úsek hranice. Za ním letci nasedají znovu do pašerákova náklaďáku, který mezitím projel „hraničním přechodem“. A nerušeně dojedou až k Mašhadu. Jak by také ne: Írán společně okupují Sověti a Britové, sever je celý sovětský.

Takže Yorkova posádka, která netuší, že byla jen komparsem ve velké hře, míří domů. Jenže Američané právě zmáčkli Japonce i v mlžných prázdnotách severního Pacifiku, takže je jasné, že v SSSR budou přistávat další americké bombardéry.

Letadla prostřílená Japonci dosedají na Kamčatce, poloostrově vyčnívajícím do Pacifiku jako obrovská zmrzlá verze Floridy.

Piloti po letech vzpomínali, jak sovětské stíhačky zaháněly ty japonské, jakmile honička vstoupila do jejich vzdušného prostoru. A že dělostřelci mířili až daleko za americké bombardéry, aby se ve vzorné ukázce neutrality střílelo, ale netrefilo.

Když už je Američanů několik desítek, z Kamčatky letí do Taškentu tak, že to vypadá jako triumfální turné filmových hvězd nebo inspekce z politbyra. Na zastávkách v Magadanu, Irkutsku, Jakutsku, Novosibirsku či Alma-Atě proběhnou slavnostní obědy a bankety. Přípitky vodkou i šampaňským. V Omsku chce velitel základny oženit letce jménem James O’Dair se svou dcerou. Ale v Magadanu Američané také vidí vyhublé muže z gulagu, jak dřou.

Nakonec Američané skončí v městečku Jangijul, asi čtyřicet kilometrů od Taškentu. Mají pro sebe areál nedávno dostavěné internátní školy. Starají se o ně kuchařky, servírky, pradleny, hospodyně. Jako v hotelu. A krásná, blonďatá, vždy elegantně oblečená čtyřicetiletá tlumočnice Nina Solodovinová, které brzy neřeknou jinak než Máma.

Není to vězení.

Nejsou tam ploty ani zdi. Mohou chodit po městečku, velitel jednou vezme dva nejvyšší americké důstojníky na lov medvědů. Když Rusové zjistí, že jeden letec je profesionální klavírista, přivezou pro něj piano. Opatří jim i krátkovlnné rádio, takže mohou poslouchat zprávy z domova.

Hraje se basketbal a baseball, taky drsná verze amerického fotbalu v leteckých botách. Hází se podkovou. Do toho filmy. Ruské, ale taky pár amerických s titulky v azbuce.

7. listopadu jsou „soudruzi Američané“ pozváni na oslavu Velké říjnové socialistické revoluce, kde sovětští velitelé vesele připíjejí i na zdraví kapitalistů Franklina Roosevelta a Winstona Churchilla.

Ale ne všechno je zalité sluncem. Strava je bídná a někdy ještě horší, přestože letci mají totéž, co místní. K tomu úplavice a štěnice. A už je to dlouhé. Z nudy se učí ruštinu, ale dotáhnou to hlavně k tázací větě, kdy půjdou domů.

Na návratu však pracuje NKVD. Tentokrát volí jinou taktiku.

V Moskvě vymyslí společně s americkou ambasádou plán. Tato várka letců má naopak vědět, že útěk organizují Rusové. Američtí vojenští přidělenci letce strašlivě zmasírují, aby o tom nikdy nepromluvili. Jistě chápete, jak nedozírné by to pro Rusy mělo následky, vykládají jim.

I ta masírka je součástí plánu.

Vojáci dostanou na cestu jeden a půl bochníku chleba, půl kila másla, půl kila cukru, šestnáct vajec natvrdo, čtyři saláty, jedny sardinky, čtyři hovězí konzervy, čtyři šunkové konzervy a kakao. Zabalí to do povlaku od polštáře jako raneček.

Vyrážejí vlakem, kde dokonce i průvodčí a obsluha roznášející horkou vodu jsou tajní policisté. Aby se ztratili případným japonským špehům, vymyslela to NKVD takto: v noci se najednou jednomu ze dvou vagonů, v nichž jedou, zadře ložisko.

Smůla. Odpojí je a přešíbují na vedlejší kolej.

Jakmile původní vlak odjede, zadřené ložisko se zázrakem umoudří, přijíždí lokomotiva a se dvěma vagony vyráží směr hranice. Tam letci přesednou do náklaďáků a v mrazu se trmácejí pod plachtou do Íránu. Jedou a mrznou dva dny. Na hranici sovětští pohraničníci i kontroly v Íránu svědomitě koukají jinam. Jak by taky ne, když to řídí NKVD.

A letci zatím mohou přemýšlet, jak strašně je to tajné, protože tlak na ně je obrovský.

Před odjezdem museli odevzdat všechno, co by nějak připomínalo, že byli v SSSR. Vojenský přidělenec podplukovník McCabe je nechal podepsat prohlášení o mlčenlivosti. Pak to hned spálil. Nepotřeboval je. Byl to jen výmysl pro zvýšení dramatičnosti.

Když jsou konečně v Teheránu, znovu sesbírá vše, co jim ještě zůstalo z Ruska.



Jenže někde byla přece jen díra.



V Americe někdo všechno prozradil.




Dojemný příběh. Jen úplně vymyšlený. Ale nepříjemně blízký utajované pravdě.






Roosevelt plní slib.
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