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1

Vlak projížděl časným říjnem. Vypadalo to na hezký 
den, ale na klidných loukách u kolejí se zatím převalo-
vala lehká mlha. Nad tmavým obrysem smrků na mírně 
zvlněném hřebeni už byla obloha zastřeně modrá a na 
druhé straně právě vyšlo slunce. Podzimně rudé. Světlo, 
které se objevuje pouze v těchto podzimních dnech.

Paula se zahleděla na Petera. Spal. Nebo měl alespoň 
zavřené oči. Třeba proto, že se nechtěl setkat s jejím 
pohledem. Musela se usmát. Taky úplně nevěděla, jak 
se na něj dívat. Když vyšli z hotelu směr nádraží, byla 
naštěstí ještě tma. Ani jeden toho moc nenamluvil. Co 
taky? Co se říká po takové noci?

To je paráda, že se ještě umím překvapit, pomyslela 
si a napůl ironicky, napůl nejistě se ušklíbla sama nad 
sebou. Asi jsme neměli… Ale ano, měli. Vypadal tak… 
Jak tam tak spal, nebo spánek jen předstíral, bylo v něm 
pořád vidět chlapce. Pohledného chlapce. Možná přidrz-
lého, zato okouzlujícího. Přitom právník bylo to poslední, 
co si kdy představovala. A ještě k tomu se specializací 
na veřejnou správu. I když, obhajovala se v neutuchající 
tiché samomluvě, s neutuchajícím úsměvem na rtech, 
lidé jsou přece mnohem složitější… Že já doteď takhle 
přemýšlím. Škatulkování.



6 Od začátku jí připadal zajímavý. Ano, jiskřilo to mezi 
nimi už dlouho.

Oběma to školení připadalo otřesné. Proč se člověk 
něčeho takového vůbec účastní? Paula hned věděla, že 
tenhle kurz bude katastrofa, a stejně se nechala přemlu-
vit. Když si pak na seznamu účastníků přečetla Peterovo 
jméno, oddechla si. 

A potom… Přednášející je málem vyhodila z míst-
nosti, protože se chovali jako školáci na hodině hudební 
výchovy. 

Po školení společně na jídlo a pak do hotelového 
baru, ani jednomu se ještě nechtělo jít do postele… No 
jo. Jiskřilo to mezi nimi už dlouho.

Slunce pomalu stoupalo výš a světlo ve vagoně bylo 
tak příjemné, jak jen se na německý vlak sluší a patří. Ale 
hlavně byl díky němu Peterův obličej ještě přitažlivější, 
a to teda nebylo fér.



7Lidi se nikdy nepoznají se vším všudy, nebo ano? Vím, 
kde bydlí a že má rád víno. Že umí být po ránu ve výtahu 
překvapivě vtipný. Ale jaký je uvnitř? Pracují spolu už 
tak dlouho a jsou si sympatičtí, a přesto toho o sobě 
tolik nevědí. Na druhou stranu, zahleděla se z okna 
a musela se znovu usmát, na druhou stranu jsem mu 
toho o sobě taky moc neřekla. Takže v pohodě, ne? Jsme  
dospělí.

Petera probudil hluk z hlášení, které se mu napůl vkradlo 
do snu, ten se ale rozplynul, ještě než pořádně začal. 
Potřeboval vteřinu na to, aby se zorientoval. Vlak. Jasně. 
Paula. Paula! Okamžitě pocítil onu mírnou nejistotu, 
která ho nejspíš ukolébala ke spánku. Nejistotu, o čem 
po takové noci mluvit. Jak se… a jestli se ten druhý cítí 
stejně. Pár hodin a všechno je jinak!

„Ahoj. Tak jsme zase vzhůru?“
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Na rtech se jí objevil nepatrný úšklebek, který se mu 
odjakživa líbil. Může být vlastně ironie sexy?

„No jo, vzhůru… Co říkali? Nerozuměl jsem. Jedeme 
načas?“

„Záleží, kam chceme.“
Pokračovala ironickým tónem. Lehkým.

„Do Würzburgu dorazíme načas, to jo. Ale tam končí-
me. Zbytek musíme dojít pěšky. Teď už fakticky stávkují. 
Z Würzburgu nám žádný vlak nejede.“

„Nemíním pochodovat z Würzburgu do Frankfurtu,“ 
ohradil se Peter. „To bude určitě nejmíň deset kilometrů. 
Na to nejsem stavěný.“

Posadil se a zadíval se z okna. Mohan. Jemná mlha 
na vodě připomínala lehký závoj. Jako by řeka v ranním 
chladu ještě spala. Nalevo vinice. Vinná réva úplně na-
hoře už zářila ve slunci; letní zelenou. Tohle sepětí léta 
a podzimu se vidí jenom na začátku října. Dny, kdy se 
chlad a horko natolik prolínají, že se nedá říct, co z těch 
dvou je lepší. Krátce se na Paulu podíval. Skoro nesměle. 
Netušil, co si myslí. Panebože! Jako by mu bylo pořád 
osmnáct nebo dvacet. Tahle náhlá nejistota… Něco 
takového už dlouho nezažil.

Paula se pousmála.
„Nemáme moc na vybranou.“ Vzala do ruky mobil. 

„Vážně nic nejede. A dneska očividně všichni někam 
chtějí. Autopůjčovny jsou totálně vybrané. Leda jet 
stopem.“

„Fakt? Úplně všechny autopůjčovny? A k tomu stopo-
vání — tak s tím mám hodně smutné zkušenosti. Nikdo, 
opravdu nikdo nezastaví chlápkovi v obleku. Rockerům, 
punkerům, muzikantům jo. Ženám samozřejmě zastaví 
každý, ale kravaťákovi? Nikdo.“ Podíval se na mobil. 

„Navíc je to úplně jedno. Z Frankfurtu vlaky taky nejezdí. 
Píšou tu, že nejmíň do neděle. Ať žije právo na stávku.“
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Vlak zpomalil. Vjížděli na nádraží a tentokrát Peter 
hlášení rozuměl. Vlak zde jízdu končí. Prosíme vystupte 
si. Děkujeme, že jste využili služeb Německých drah.

Peter prudce vstal a vyndal zavazadlo z přihrádky.
„Taxi?“ zeptal se jen napůl v žertu.
Paula také vstala.

„Nevím přesně, jak dlouho jsi čekal, až ti šéfka to 
školení odsouhlasí, ale jak ji znám, tak nám nejspíš 
neproplatí pět set euro za taxík do Hamburku.“

Petera ta představa rozesmála.
„Proč ne?“ pronesl hlasitěji, než bylo nutné. „Copak 

za to nestojím?“
Paula si ho prohlédla od hlavy k patě. A pak od paty 

k hlavě.
„Ne,“ odpověděla suše.
Dveře se otevřely. Uvízli ve Würzburgu.

„Zvláštní zkušenost, co?“
Skočili si pro kávu a sedli si na lavičku u tramva-

jové smyčky. Zadívali se na kašnu uprostřed, která 
na sobě měla hodně patetický nápis, určený bůhví-
komu.

„Navždy věrní?“ přečetl Peter nahlas. „Tos myslela 
tou zvláštní zkušeností? Věrnost?“

Se smíchem ho šťouchla do boku, až vylil trochu kávy.
„Klídek! Ty tu nemáš co žvanit o věrnosti.“
Teprve v té chvíli mu došlo, že si mohla jeho vtip vy-

ložit jinak. Jako takový průzkumný balonek: Co si myslíš 
o lásce? Jaká jsi doopravdy? Přijde ti tohle oťukávání 
ujeté? Ona ale s odpovědí neotálela.

„Ne, myslela jsem tím něco jiného. Takhle uvíznout. 
Na něco takového už nejsme zvyklí, ne? V našem moder-
ním světě máme přece vždycky nějakou možnost. Když 
nejede vlak, sedneme do auta nebo do taxíku nebo… 


