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  PROLOG

  SVÁTEČNÍ POZDRAVY

  PROSINEC 2008


  Federální nápravné zařízení,

  Englewood, Colorado


  Sestra Thorntonová dorazila naoddělení dlouhodobě nemocných před osmou sohřátým balením krve pro Charlieho Manxe.


  Jela naautopilota, myšlenkami byla jinde. Konečně se rozhodla, že svému synovi Josiahovi koupí to Nintendo DS, které chtěl, apřemýšlela, jestli to posměně stihne doobchodu, než zavřou.


  Odolávala zfilozofických důvodů už několik týdnů. Bylo jí jedno, že všichni Josiahovi kamarádi už Nintendo mají. Ty malé hry, které děti tahaly všude ssebou, se jí prostě nelíbily. Ellen Thorntonová neměla ráda, jak se malí kluci ztrácejí vesvětě zamaličkou obrazovkou, kde nepřemýšlejí, jen se baví akde je vynalézání nových způsobů zabíjení povýšeno naumění. Raději by měla dítě, které miluje knihy, hraje scrabble achce smámou chodit nazimní procházky. Taková naivita.


  Ellen odolávala dovčerejška, kdy našla Josiaha, jak sedí naposteli apředstírá, že stará peněženka je Nintendo. Vystřihl si obrázek Donkeyho Konga azastrčil ho doprůhledné kapsy, kam se dávají fotografie. Mačkal imaginární knoflíky avyluzoval zvuky explozí, aEllen trochu zabolelo usrdce ztoho, jak předstírá, že už vlastní to, co sjistotou čekal pod stromečkem. Mohla si hýčkat své teorie otom, co je pro kluky zdravé aco ne, ale Santa je koneckonců sdílet nemusel.


  Protože nedávala pozor, nevšimla si, co se naCharliem Manxovi změnilo, dokud se nenatahovala nad jeho postel kestojanu nainfuze. Vtu chvíli si ztěžka povzdechl, jako by se nudil, aona se podívala dolů aviděla, že nani zírá, což ji tak vylekalo, že sáček skrví málem upustila nanohy.


  Byl odporně starý avůbec ohavný. Jeho velká holá hlava vypadala jako glóbus neznámého měsíce skontinenty jaterních skvrn amodrofialových sarkomů. Ze všech mužů naoddělení – kterému se přezdívalo „sklad ležáků“ – bylo naCharliem Manxovi sotevřenýma očima vtuhle roční dobu něco zvlášť odpudivého. Manx měl rád děti. Vdevadesátých letech se jich jeho přičiněním ztratilo několik desítek. Pod Flatirons měl dům, kde si stěmi dětmi dělal, co chtěl, zabíjel je avěšel najejich památku vánoční ozdoby. Vnovinách tomu domu říkali Herodův. Rolničky, rolničky...


  Ellen vpráci většinou dokázala potlačit své mateřské já anepřemýšlet otom, co Charlie Manx dělal holčičkám aklukům, kteří mu zkřížili cestu – klukům ne starším než její Josiah. Nepřemýšlela ožádném ze svých svěřenců, pokud to bylo možné. Pacient nadruhé straně pokoje spoutal svou přítelkyni ajejich dvě děti, zapálil dům anechal je tam uhořet. Zatkli ho okousek dál vbaru, kde popíjel whisky adíval se nabaseball vtelevizi. Ellen věděla, že zabývat se tím by jí nijak neprospělo, proto se naučila brát pacienty jako periferní zařízení přístrojů ahadiček sinfuzemi, naněž byli připojení: periferní zařízení zmasa.


  Zadobu, pokterou pracovala vevězeňské nemocnici englewoodského FNZ, ještě nikdy neviděla Charlieho Manxe sotevřenýma očima. Patřila kpersonálu tři roky aManx byl celou dobu vkómatu. Brala ho jako svého nejkřehčího pacienta, starý kožený pytlíček skostmi uvnitř. Jeho monitor pravidelně pípal jako metronom nastavený nanejpomalejší rytmus. Doktor tvrdil, že jeho mozek vykazuje asi tolik aktivity jako plechovka kukuřice. Nikdo nevěděl, jak je starý, vypadal ovšem starší než Keith Richards. Dokonce mu byl itrochu podobný – plešatý Keith sústy plnými ostrých hnědých zubů.


  Naoddělení byli další tři pacienti vkómatu, kterým personál říkal „vegetáči“. Když jste unich strávili dost času, poznali jste, že všichni vegetáči mají své zvláštnosti. Don Henry, který upálil svou dívku aděti, někdy chodil na„procházky“. Ne že by vstal, samozřejmě, ale jeho nohy se pod přikrývkou slabě pohybovaly. Pacient jménem Leonard Potts byl vkómatu pět let auž se nikdy nemohl probudit – jiný vězeň mu probodl hlavu atedy imozek šroubovákem. Občas si však odkašlal avykřikl „Já vím!“ jako žáček, který chce odpovědět naučitelovu otázku. Otevřené oči možná patřily kManxovým zvláštnostem, které prostě zatím nezachytila.


  „Dobré ráno, pane Manxi,“ řekla automaticky. „Jak se dneska máte?“


  Bezvýrazně se usmála azaváhala. Vruce pořád držela sáček skrví tělesné teploty. Nečekala, že by jí odpověděl, ale bylo slušné dopřát mu chvilku nauspořádání neexistujících myšlenek. Protože nic neříkal, natáhla ruku, aby mu oči zavřela.


  Chytil ji zazápěstí. Ellen zaječela – nemohla si pomoct – aupustila krev. Sáček spadl napodlahu, rudý obsah se rozprskl kolem ateplá sprška zalila Ellen nohu.


  „Ježíši!“ vykřikla. „Ježíšmarjá! Fuj! Panebože!“


  Páchlo to jako čerstvě odlité železo.


  „Váš chlapec, Josiah,“ pronesl Charlie Manx řezavým drsným hlasem. „VeVánoční říši je pro něj připravené místo, uostatních dětí. Mohl bych mu dát nový život. Mohl bych mu dát krásný nový úsměv. Mohl bych mu dát pěkné nové zuby.“


  Slyšet synovo jméno zúst toho muže bylo horší než mít jeho ruku nazápěstí nebo krev nanohou. (Čistou krev, opravila se, čistou.) Slyšet, jak ta osoba, usvědčený vrah, který ubližoval dětem, mluví ojejím synovi, jí přivodilo závrať, skutečnou závrať, jako by stála veskleněném výtahu uhánějícím knebi azemě se prudce ztrácela vhlubinách.


  „Pusťte mě,“ zašeptala.


  „VeVánoční říši je pro Josiaha Johna Thorntona místo – apro tebe je místo vDomě spánku,“ řekl Charlie Manx. „Muž splynovou maskou by věděl, co stebou udělat. Dal by ti čichnout perníkového kouře anaučil by tě milovat ho. Nemůžu tě vzít snámi doVánoční říše. Vlastně mohl bych, ale Muž splynovou maskou je lepší. Muž splynovou maskou má slitování.“


  „Pomoc!“ vykřikla Ellen, ale žádný křik zní nevyšel. Jen zašeptala: „Pomozte mi.“ Hlasitěji to nešlo.


  „Viděl jsem Josiaha naHřbitově toho, co by mohlo být. Josiah by se měl přijít povozit vPřízraku. VeVánoční říši by byl navždycky šťastný. Tam mu svět nemůže ublížit, protože říše není vesvětě. Je vmé hlavě. Umě vhlavě jsou všichni vbezpečí. Zdálo se mi oní, víš. OVánoční říši. Zdálo se mi oní, ale chodím achodím anemůžu se dostat nakonec tunelu. Slyším, jak děti zpívají, ale nemůžu knim. Slyším, jak mě volají, ale tunel nemá konec. Potřebuju Přízrak. Potřebuju svůj vůz.“


  Vystrčil zúst hnědý lesklý obscénní jazyk, olízl si suché rty apustil Elleninu ruku.


  „Pomoc…“ zašeptala znovu. „Pomoc. Pomoc. Pomoc.“ Musela to říct ještě několikrát, než se jí to povedlo tak nahlas, aby ji někdo mohl slyšet. Pak už rozrážela dveře nachodbu, utíkala vplochých pracovních botách ařvala zplných plic. Zasebou nechávala jasně červené stopy.


  Zadeset minut připoutali dva policisté vplné výstroji Manxe kposteli, kdyby náhodou zase otevřel oči apokusil se vstát. Lékař, který ho přišel vyšetřit, však přikázal, aby ho odvázali.


  „Ten chlap je vposteli odroku 2001. Čtyřikrát denně ho musíme převracet, aby se mu neudělaly proleženiny. Ikdyby nebyl vegeťák, je moc slabý nato, aby někam chodil. Posedmi letech svalové atrofie by se nejspíš nedokázal sám ani posadit.“


  Ellen stála kousek ode dveří. Kdyby Manx zase otevřel oči, chtěla být první venku. Když však lékař domluvil, přešla nazdřevěnělých nohou klůžku avyhrnula si rukáv, kde měla modřiny odManxova sevření.


  „Vypadá tohle načlověka, který se sám nedokáže ani posadit? Měla jsem pocit, že mi vytrhne rameno.“ Nohy ji štípaly stejně jako pohmožděná ruka. Stáhla si zakrvácené punčocháče adrhla si nohy antibiotickým mýdlem vevřelé vodě, dokud si je neodřela. Obula si tenisky doposilovny astaré boty vyhodila. Ikdyby se daly vyčistit, byla si jistá, že by je už nedokázala obout.


  Lékař, mladý Ind jménem Patel, jí věnoval rozpačitý omluvný pohled asehnul se sbaterkou kManxovým očím. Jeho zorničky se neroztáhly. Patel zakmital baterkou sem atam, ale Manxovy oči se upíraly kamsi zaPatelovo levé ucho. Doktor tleskl rukama kousek odManxova nosu. Vězeň nemrkl. Patel mu oči zase zavřel apodíval se nazáznam zEEG.


  „NaEEG není žádný rozdíl odminulých měření. Pacient je nadevítce naglasgowské stupnici, vykazuje zpomalenou aktivitu alfa, odpovídající alfa kómatu. Myslím, že jen mluvil ze spaní, sestro. Stává se to ivegeťákům.“


  „Měl otevřené oči,“ namítla Ellen. „Díval se namě. Znal mé jméno. Věděl, jak se jmenuje můj syn.“


  „Mluvila jste někdy sjinou sestrou vjeho blízkosti?“ zeptal se Patel. „Mohl si to nevědomky zapamatovat. Řeknete jiné sestře ‚představ si, že můj kluk zrovna vyhrál soutěž veškole‘, Manx si to zapamatuje avesnu to zněj vyletí.“


  Ellen přikývla, ale vduchu si říkala, vždyť znal Josiahovo prostřední jméno, aotom se nikdy před nikým vnemocnici nezmínila. VeVánoční říši je pro Josiaha Johna Thorntona místo, řekl Manx, apro tebe je místo vDomě spánku.


  „Nedala jsem mu tu krev,“ řekla. „Má anémii už pár týdnů. Dostal zkatetru infekci močovodu. Dojdu pro novou.“


  „Nechte to být. Já ji tomu starýmu upírovi donesu. Nic si ztoho zážitku nedělejte. Vykašlete se nato aběžte domů. Kolik vám ještě zbývá dokonce šichty? Hodina? Běžte hned azítra si vemte volno. Vyrazte ještě nakoupit nějaké poslední dárky. Auž nato nemyslete. Jsou Vánoce, sestro,“ mrkl nani doktor. „Naty se přece všichni celý rok těšíme, ne?“


  


  ZKRATKA

  1986–1989


  Haverhill, Massachusetts


  Když Uličnice poprvé přejela krytý most mezi ztrátou análezem, bylo jí osm.


  Stalo se to takhle: Právě se vrátili odjezera aUličnice vesvém pokoji přidělávala nazeď plakát sDavidem Hasselhoffem – jak včerné kožené bundě stojí srukama založenýma nahrudi před fárem K.I.T.T. azubí se tím způsobem, ze kterého se mu dělaly dolíčky –, když vtom se zložnice rodičů ozval vyděšený vzlykavý výkřik.


  Uličnice stála jednou nohou napelesti, přidržovala plakát hrudí uzdi alepila rohy hnědou lepicí páskou. Zarazila se, naklonila hlavu abez většího zájmu naslouchala, co její matce přelétlo přes nos tentokrát. Vypadalo to, že něco ztratila.


  „…jsem ho měla, vím, že jsem ho tam měla!“ naříkala.


  „Myslíš, že sis ho uvody sundala? Než jsi šla dojezera?“ zeptal se Chris McQueen. „Včera odpoledne?“


  „Už jsem ti říkala, že jsem nebyla plavat.“


  „Možná sis ho sundala, když ses mazala opalovacím krémem.“


  Ještě chvíli takhle pokračovali, ale Uličnice usoudila, že to už poslouchat nemusí. Vosmi letech už Uličnici – její učitelka vedruhé třídě jí říkala Victoria, máma Vicky, ale pro tátu ivesvém vlastním srdci byla Uličnicí – matčiny nálady nevzrušovaly. Linda McQueenová ajejí poryvy smíchu anervózní pláč byly stálou zvukovou kulisou Vickyina života amálokdy stály zapozornost.


  Uhladila plakát, přilepila poslední kousek pásky apoodstoupila, aby se mohla pokochat. David Hasselhoff je tak super. Zamračila se azkoumala, jestli ho nepověsila nakřivo, když práskly dveře aozval se další úzkostný výkřik – zase matka – apotom otcův hlas.


  „Jako bych nevěděl, že to takhle dopadne,“ řekl. „Jako obvykle.“


  „Ptala jsem se, jestli ses díval dokoupelny, aty jsi tvrdil, že jo. Říkal jsi, že jsi byl všude. Tak podíval ses doté koupelny, nebo ne?“


  „Nevím. Ne. Asi ne. Ale to je jedno, protože vkoupelně jsi ten náramek nenechala, Lindo. Mám ti říct, jak vím, že jsi ho nenechala vkoupelně? Protože jsi ho včera nechala napláži. Dala sis sReginou Roesonovou kýbl margarity atak ses natom sluníčku uvolnila, až jsi zapomněla, že máš jaksi dceru, ausnula jsi. Když ses probudila, došlo ti, že ji vyzvedneš ohodinu později…“


  „To nebyla hodina.“


  „…takže jsi zpanikařila. Zapomněla jsi tam krém, ručník ataky ten náramek ateď…“


  „Nebyla jsem náhodou opilá, jestli máš namysli tohle. Nejezdím sdcerou opilá, Chrisi. To je tvoje specialita…“


  „…a teď tady vyvádíš jako vždycky asvádíš vinu naněkoho jinýho.“


  Uličnice si ani neuvědomovala, že vyšla dozšeřelé chodby azamířila kložnici rodičů. Dveře byly pootevřené aškvírou byl vidět kousek kufru ležícího naposteli. Oblečení zkufru se válelo rozházené pozemi. Uličnice věděla, že matka vzáchvatu zoufalství všechno vytahala avyházela, aby našla ztracený náramek, zlatý kroužek smotýlkem posázeným třpytivými modrými safíry aledovými střípky briliantů.


  Teď přecházela sem atam, takže se každých pár sekund objevila veškvíře, jíž Uličnice nahlížela dovnitř.


  „Tohle nemá se včerejškem nic společnýho. Říkám ti, že napláži jsem ho nenechala. Prostě ne. Ráno ležel vedle umyvadla, hned vedle náušnic. Jestli ho nemají narecepci, tak ho vzala pokojská. Takhle si přilepšujou kplatu. Berou si, co hosti nechají ležet.“


  Otec chvíli mlčel apak řekl: „Ježíši. Ty jsi taková hnusná kráva. Ajá jsem si stebou udělal dítě.“


  Uličnice sebou trhla. Zaštípalo ji vzadu zaočima, ale nerozplakala se. Automaticky se kousla dortu aostrá bolest udržela slzy nauzdě.


  Matka takové sebeovládání neměla arozbrečela se. Znovu se objevila vzorném poli, jednou rukou si přikrývala obličej aramena se jí třásla. Uličnice nechtěla, aby si jí všimli, avrátila se dochodby.


  Pokračovala kolem svého pokoje, dál chodbou ahlavním vchodem ven. Pomyšlení, že by měla zůstat uvnitř, bylo najednou nesnesitelné. Vzduch vdomě byl zatuchlý. Klimatizace týden nešla. Všechny květiny uvadly abyly podle toho cítit.


  Nevěděla, kam jde, dokud tam nedošla, ačkoli už odchvíle, kdy její otec vyřkl to nejhorší – ty jsi taková hnusná kráva –, byl cíl cesty nevyhnutelný. Postranním vchodem se protáhla dogaráže avzala si kolo.


  Její Raleigh Tuff Burner byl dárek kekvětnovým narozeninám abyl to jednoduše nejlepší dárek všech dob… navždycky. Až se jí vetřiceti její syn zeptá, jaký nejhezčí dárek kdy dostala, okamžitě si vzpomene nato modré kolo sbanánově žlutými ráfky atlustými gumami. Byla to nejoblíbenější věc, kterou vlastnila, lepší než věštecká kulečníková koule akissácká skládačka, dokonce lepší než televizní hry.


  Tři týdny před narozeninami ho zahlédla vevýloze, když šli státou naprocházku, adostala ze sebe jen omráčené jééé. Táta ji pobaveně zavedl dovnitř apřesvědčil prodavače, aby ji nechal projet se poobchodě. Prodavač jí ukazoval ještě jiná kola, protože měl obavy, že naTuff Burner je malá, ikdyby se sedlo dalo co nejníž. Nechápala, očem ten chlap mluví. Bylo to jako čarodějnictví: mohla by letět nakoštěti, bez námahy proklouzávat halloweenskou tmou stovky metrů nad zemí. Otec však předstíral, že sprodavačem souhlasí, ařekl Vicky, že takové kolo může mít, až bude starší.


  Zatři týdny stálo před domem, ozdobené velkou stříbrnou mašlí nařídítkách. „No co, dneska jsi přece starší, ne?“ prohodil táta amrkl.


  Protáhla se dogaráže, kde měla kolo opřené ozeď vedle tátovy motorky, černého Harleye Davidsona zroku 1979, naněmž ještě pořád jezdil vlétě dopráce. Otec dělal střelmistra, jezdil spartou, která odstřelovala skály výbušninami, většinou DAP, někdy čistým TNT. Jednou Vicky řekl, že člověk musí být chytrý, aby dokázal své zlozvyky zpeněžit. Když se ho ptala, co tím myslí, vysvětlil jí, že většina chlapů, kteří rádi vyhazují něco dovzduchu, se zabije nebo skončí vevězení. On natom vydělával šedesát tisíc dolarů ročně, akdyby se zranil nebo zabil, další slušné peníze by káply zpojištění. Samotný jeho malíček měl cenu dvacet tisíc, kdyby mu ho nálož utrhla. Namotorce měl nastříkanou bombu, naníž obkročmo seděla komicky obdařená blondýna vbikinách se vzorem americké vlajky, to vše napozadí plamenů. Vickyin táta byl drsňák. Ostatní tátové něco stavěli. Ten její vyhazoval dovzduchu, jezdil naharleyi akouřil cigarety, kterými zapaloval roznětku. To jen tak nepřekonáte.


  Uličnice měla dovoleno jezdit pocestách vlesíku naPittmanově ulici, jak se neoficiálně říkalo dvanáctihektarovému pruhu zakrslých borovic abříz, jenž se rozkládal přímo zajejich domem. Směla jezdit až křece Merrimack akrytému mostu, dál ne.


  Nadruhé straně mostu – říkalo se mu Zkratka – lesík pokračoval, tam však Vicky nesměla. Zkratka byla sedmdesát let stará, devadesát metrů dlouhá auprostřed se prohýbala. Stěny se svažovaly křece azdálo se, že silnější vítr by dokázal most strhnout. Vchod zahrazoval pletivový plot, starší děti ovšem vjednom rohu dráty ohnuly nahoru achodily tam kouřit trávu amuchlovat se. Plechová cedule naplotě upozorňovala: POZOR, NEBEZPEČNÁ STAVBA. POLICIE HAVERHILL. Chodili sem gauneři, bezdomovci aflákači.


  Vicky už tam také byla (není důležité, dokteré kategorie spadala), neodradily ji otcovy zákazy ani cedule. Vyzvala samu sebe, aby podlezla plot audělala deset kroků, aUličnice nenechala žádnou výzvu bez odpovědi, ikdyž si ji nasebe ušila sama. Především když si ji nasebe ušila sama.


  Bylo tam opět stupňů chladněji amezerami mezi prkny vpodlaze jste se mohli podívat navětrem rozbouřenou hladinu vtřicetimetrové hloubce. Díry vestřeše pokryté černou lepenkou propouštěly paprsky plné zlatých zrnek prachu. Vetmě pronikavě pískali netopýři.


  Vicky šla dlouhým tmavým tunelem, který se neklenul jen přes řeku, ale přes samotnou smrt, adech se jí zrychlil. Bylo jí osm avěřila, že je rychlejší než cokoli jiného, třeba řítící se most. Když však krůček pokrůčku postupovala porozvrzaných prknech, věřila tomu už oněco méně. Neudělala jen deset kroků, nakonec jich bylo dvacet. Jakmile se však ozvalo první hlasité prasknutí, vzala dozaječích. Podlezla pletivový plot aměla pocit, že má srdce až vkrku.


  Teď zamířila nakole přes dvorek avzápětí už se řítila zkopce přes kořeny apřes kameny dolesa. Utekla oddomu avrhla se pohlavě dojednoho ze svých vymyšlených knightriderovských příběhů.


  Seděla vKnightu 2000 abez námahy uháněla pod stromy dožlutavého šera končícího letního dne. Měla zaúkol získat mikročip, který obsahoval údaje otajné poloze všech amerických raketových sil. Mikročip byl schovaný vmatčině náramku jako část drahokamového motýla, chytře maskovaný jako briliant. Žoldáci ho ukradli achtěli informace prodat tomu, kdo nabídne nejvíc – Íránu, Rusku, možná Kanadě. Vicky aMichael Knight se blížili kjejich úkrytu pozadní cestě. Michael chtěl, aby mu Vicky slíbila, že se nebude pouštět dožádného hazardu, aona si posměšně odfrkla aobrátila oči vsloup, ale oba chápali, že vzhledem kpožadavkům zápletky se bude muset zachovat jako hloupá holka, ohrozit tak jejich životy apřinutit je naútěku před padouchy kzoufalým manévrům.


  Příběh ovšem nebyl zcela uspokojující. Zaprvé, neseděla vautě. Seděla nakole, drncala přes kořeny ašlapala jako oživot, aby ji nedohnali komáři. Nemohla se ani uvolnit azasnít se, jak mívala vezvyku. Pořád se jí honilo hlavou: Ježíši. Ty jsi taková hnusná kráva. Shrůzou ji napadlo, že až se vrátí domů, otec bude pryč. Uličnice sklonila hlavu ašlapala rychleji, aby té hrozné myšlence ujela.


  Sedí namotorce, napadlo ji vzápětí – ne nakole, ale natátově harleyi. Drží se ho rukama kolem pasu anahlavě má přilbu, kterou jí koupil, černý celohlavový model, vněmž se cítila jako veskafandru. Jeli zpátky kjezeru Winnipesaukee, aby našli mámin náramek; překvapí ji sním. Máma bude jásat, až náramek vtátově ruce uvidí, atáta se bude smát, obejme Lindu McQueenovou kolem pasu, políbí ji natvář auž se nasebe nebudou zlobit.


  Uličnice letěla pod silnými větvemi, mezi nimiž problikávalo sluneční světlo. Byla tak blízko khlavní silnici, že ji slyšela: rachot náklaďáků, hučení aut, dokonce iburácení motocyklu ujíždějícího kjihu.


  Když zavřela oči, ocitla se také nasilnici, užívala si jízdu apocit beztíže, když se motorka nakláněla dozatáček. Nevšimla si, že teď už je vmyšlenkách namotorce sama, je starší adost velká, aby ji mohla řídit.


  Zavře jim oběma pusu. Najde náramek, vrátí se domů, hodí ho napostel mezi rodiče abeze slova odejde. Nechá je tam, aby se nasebe provinile dívali. Hlavně si však představovala motorku amíle ubíhající vposledním světle pohasínající oblohy.


  Vyjela ze šera vonícího jedlemi aocitla se naširoké prašné cestě kmostu. KeZkratce, jak mu říkali místní.


  Když kněmu dojela, všimla si, že pletivový plot je stržený. Kovovou síť někdo urval zesloupků ateď ležela vprachu. Vjezd – sotva široký najedno auto – lemovaly šlahouny břečťanu, povlávající vproudu vzduchu stoupajícího odřeky. Zaním pokračoval hranatý tunel, rozšiřující se dočtverce neuvěřitelného jasu, jako by most ústil doúdolí zlaté pšenice nebo prostě zlata.


  Zpomalila – nachvíli. Byla vcyklistickém transu, vjela hluboko dosvé mysli, akdyž se rozhodla pokračovat dál přes plot adotmy, příliš otom nepřemýšlela. Zastavení by bylo selháním vůle, které nemínila připustit. Avůbec. Věřila vrychlost. Kdyby pod ní začala praskat prkna, prostě by jela dál, anež by se pod ní ztrouchnivělé dřevo zhroutilo, byla by už pryč. Jestli tam někdo je – někdo, kdo by chtěl ublížit malé holce –, ujede mu, než se stihne vzpamatovat.


  Pomyšlení napraskající dřevo nebo úchyláka, který poní natahuje ruce, ji naplnilo příjemnou hrůzou. Místo aby se zastavila, stoupla si napedálech ašlapala ještě zběsileji. Sjistým uspokojením si také říkala, že kdyby se most zřítil dořeky aona by zemřela vjeho troskách, byla by to vina jejích rodičů, protože se hádali atím ji vyhnali zdomu. To by je naučilo. Chyběla by jim, šíleli by smutkem avinou, apřesně oto si říkali. Oba dva.


  Kovová oka chrastila arachotila pod koly. Vicky se vrhla dopodzemní temnoty, která páchla netopýry ahnilobou.


  Uvnitř zahlédla polevé straně nějaký nápis nastěně, nastříkaný zelenou barvou. Nezastavila, aby si ho přečetla, ale zdálo se jí, že tam stojí UTerryho, což bylo vtipné, protože vrestauraci UTerryho vHamptonu umoře vNew Hampshiru někdy jedli. Zastavovali se tam, když jezdili domů odjezera Winnipesaukee; restaurant se nacházel vpůlce cesty mezi Haverhillem ajezerem.


  Uvnitř krytého mostu zněly zvuky jinak. Slyšela řeku vhloubce, nezněla ovšem jako bouřící voda, ale jako bílý šum zrozladěného rádia. Nepodívala se pod sebe, bála se, že by řeku zahlédla škvírami mezi prkny. Nedívala se ani nikam nastranu, pohled měla upřený nakonec mostu.


  Projížděla přerušovanými paprsky bílého světla. Když projela jedním takovým tenkým listem jasné záře, vlevém oku jí zvláštně zacukalo. Podlaha tak nějak divně povolovala. Vicky se teď upínala najedinou myšlenku – už jsem skoro tam, už jsem skoro tam – aměřila čas tempem svých nohou.


  Jasný čtverec nadruhé straně se zvětšoval. Jak se blížila, uvědomovala si téměř brutální horko sálající zvýchodu. Kupodivu ucítila krém naopalování acibulové kroužky. Nenapadlo ji, proč asi nadruhé straně mostu není žádná brána.


  Vicky McQueenová, zvaná Uličnice, se zhluboka nadechla avyjela ze Zkratky doslunečního jasu, kola naposledy zaklapala naprknech avjela naasfalt. Burácení bílého šumu okamžitě utichlo, jako by skutečně poslouchala rádio aněkdo právě zmáčkl vypínač.


  Jela ještě pár metrů, než si všimla, kde je. Nejdřív se jí sevřelo srdce apak okamžitě stiskla rukama řídítka. Zabrzdila tak prudce, že zadní kolo podklouzlo, zasmykovalo naasfaltu aodhodilo spršku prachu.


  Vynořila se vdlážděné ulici zapřízemní budovou. Ucihlové zdi vlevo stál velký kontejner aněkolik popelnic. Jeden konec uličky uzavíral vysoký laťkový plot, zanímž vedla silnice. Vicky odtamtud slyšela šum dopravy azaslechla iútržek písničky zjednoho auta: Abrakadabra, čáry máry fuk… chňapnu tě, už ani muk…


  Vicky bylo naprvní pohled jasné, že je našpatném místě. NaZkratce byla mockrát, dívala se přes vysoké břehy řeky avěděla, co tam má být: zarostlý kopec, zelený, chladný atichý. Žádná silnice, obchod ani ulička. Otočila se amálem vykřikla.


  Ústí uličky zaní vyplňoval most. Byl vmáčknutý přímo doní, mezi přízemní cihlovou budovou ačtyřpatrovým domem zbílého betonu askla.


  Také už nevedl přes řeku, byl vecpaný doprostoru, kam se sotva vešel. Vicky se při tom pohledu silně otřásla. Když se zadívala dotemnoty, viděla vdálce smaragdové stíny hájku naPittmanově ulici.


  Sesedla zkola. Nohy se jí nervózně klepaly. Odvedla kolo kekontejneru aopřela ho oněj. Zjistila, že nemá dost odvahy se nad Zkratkou zamyslet.


  Ulička páchla smaženým jídlem kazícím se naslunci. Vicky toužila počerstvém vzduchu. Minula síťové dveře, které vedly dohlučné zapařené kuchyně, adošla kdřevěnému plotu. Otevřela vrátka nastraně avyšla naúzký chodník, který velmi dobře znala. Před pár hodinami naněm ještě stála.


  Když se ohlédla doleva, viděla dlouhou pláž aoceán se zelenými vlnkami, které se naslunci nepříjemně jasně leskly. Kluci vplavkách si házeli talířem, skákali, aby se předvedli, apak padali dopísku. Pobulváru podél břehu se valila řada aut. Vicky nanejistých nohou zašla zaroh apodívala se navýdejní okénko restaurace


  UTerryho

  Hampton Beach, New Hampshire


  Vicky minula řadu motorek před vchodem. Chrom zářil vodpoledním slunci. Uokénka stála fronta holek vkraťasech avršcích odbikin aozýval se veselý smích. Vicky ten smích nenáviděla, zněl jí, jako když se tříští sklo. Vešla dovnitř. Dveře rozezněly mosazný zvonek.


  Okna byla otevřená azapultem se točilo asi šest malých ventilátorů, které hnaly vzduch kestolům, přesto bylo uvnitř vedro. Odstropu visely dlouhé pruhy pohupujících se mucholapek. Uličnice se nerada dívala namucholapku, nahmyz, který se nani chytil apochvíli boje umíral, zatímco lidé dole se cpali hamburgery. Když tu srodiči obědvala, mucholapek si nevšimla.


  Byla malátná, jako by běhala splným žaludkem vsrpnovém horku. Zapokladnou stál mohutný muž vbílém tílku. Měl chlupatá ramena, zrudlá odslunce, ananose pruh zinkové masti. Plastová jmenovka natílku uváděla, že se jmenuje Pete. Byl tu celé odpoledne. Před dvěma hodinami stála Vicky vedle táty, který mu platil zahamburgery amléčné koktejly. Chris McQueen mluvil sPetem oRed Sox, kteří rozjeli slibnou sezonu. Rok 1986 by pro ně konečně mohl být tím, kdy zlomí své prokletí. Clemens válel. Cenu pro nejlepšího nadhazovače už měl jistou, ato zbýval ještě měsíc dofinále.


  Vicky se otočila naPeta, vlastně jen proto, že ho poznala. Ale pak zůstala stát, koukala naněj, mrkala anevěděla, co má říct. ZaPetovými zády hučel ventilátor anesl vlhký lidský pach přímo naUličnici. Ne, vážně jí nebylo moc dobře.


  Chtělo se jí brečet, cítila bezmoc, jakou ještě neznala. Je vNew Hampshiru, kam nepatří. Most ústil dozadní uličky anějak to muselo být její vinou. Rodiče se hádali anetušili, jak daleko se odnich vzdálila. Musí to všechno říct – anejen to. Musí zavolat domů. Musí zatelefonovat napolicii. Vmozku jí to zběsile vířilo. Uvnitř hlavy měla divné místo, tmavý tunel plný rozčilujícího hluku apoletujících netopýrů.


  Mohutný Pete jí však ušetřil přemýšlení, kde má začít. Když ji spatřil, zamračil se. „No vida, tady jsi. Říkal jsem si, jestli se vrátíš. Přišla sis pro něj, viď?“


  Vicky nechápala. „Pro co?“


  „Pro ten náramek. Stím motýlem.“


  Stiskl tlačítko azásuvka pokladny zazvonila aotevřela se. Vzadu byl uložený matčin poklad.


  Když ho Vicky uviděla, znovu se jí rozklepaly nohy aroztřeseně vzdychla. Poprvé odchvíle, kdy vyjela zmostu anelogicky se ocitla naHampton Beach, měla pocit, že rozumí.


  Vpředstavách se vydala hledat matčin náramek anašla ho. Veskutečnosti nakole ani nevyjela. Rodiče se nejspíš vůbec nepohádali. Most nacpaný douličky bylo možné vysvětlit jen jedním způsobem. Přijela domů spálená odslunce aunavená, sbřichem plným mléčného koktejlu, usnula naposteli atohle se jí teď zdá. Když jí to došlo, usoudila, že nejlepší bude vzít náramek avrátit se přes most zpátky, protože potom by se měla probudit.


  Zalevým okem se zase ozvalo to bolestivé škubnutí. Bude ji bolet hlava. Nejspíš hodně. Nevzpomínala si, že by ji někdy dřív vesnu bolela hlava.


  „Děkuju vám,“ řekla Uličnice, když jí Pete podal náramek přes pult. „Máma se oněj bála. Je hodně drahej.“


  „Bála se oněj, jo?“ Pete si strčil malíček doucha azakroutil jím. „Asi kněmu má nějaký citový pouto.“


  „Ne. Teda jo, má. Patřil její babičce, mojí prababičce. Ale taky je hodně vzácnej.“


  „Jasně,“ řekl Pete.


  „Je to starožitnost,“ trvala nasvém Uličnice, ikdyž ani nevěděla, proč by ho měla ohodnotě náramku přesvědčovat.


  „Jedině jestli má nějakou cenu, tak je to starožitnost. Jestli cenu nemá, je to jen stará cetka.“


  „Jsou naněm diamanty,“ prohlásila Uličnice. „Diamanty azlato.“


  Pete se zasmál; krátce, jízlivě vyštěkl.


  „Je to pravda,“ bránila se Uličnice.


  „Ale prosím tě,“ odpověděl Pete. „Je to bižuterie. Ty kamínky, co vypadají jako diamanty? Zirkony. Apodívej se navnitřek, jak je tady stříbrný. Zlato by neslezlo. Dobrá věc zůstane dobrá bez ohledu nato, jak se sní zachází.“ Sneočekávaným soucitem se nani zamračil. „Není ti nic? Nevypadáš zrovna nejlíp.“


  „Jsem vpořádku. Byla jsem hodně nasluníčku.“ Znělo to tak dospěle.


  Ale nebyla vpořádku. Motala se jí hlava anohy se jí neustále třásly. Chtěla ven, pryč odpachu Petova potu, cibulových kroužků apřepáleného oleje. Chtěla, aby ten sen už skončil.


  „Nechceš něco studeného kpití?“ zeptal se Pete.


  „Díky, ale měla jsem koktejl, když jsme tu byli naobědě.“


  „Jestli jsi měla koktejl, tak to nebylo tady,“ řekl Pete. „Možná umekáče. My děláme frapé.“


  „Musím jít,“ otočila se avyrazila kedveřím. Věděla, že ji odslunce zrudlý Pete starostlivě sleduje, abyla mu zaten soucit vděčná. Přestože tak smrděl abyl to trochu buran, byl to hodný člověk, takový, který se bál oholčičku, která se sama toulá poHampton Beach anení jí dobře. Netroufala si však říct mu nic dalšího. Spánky ahorní ret měla pokryté chladným potem amusela se hodně soustředit, aby se jí přestaly třást nohy. Vlevém oku jí zatepalo, tentokrát důrazněji. Přesvědčení, že si výlet dorestaurace jen představuje vneobvykle živém snu, bralo pomalu zasvé, jako by se snažila udržet vrukou slizkou žábu.


  Vicky vyšla ven asvižně kráčela pohorkém betonu kolem zaparkovaných motorek. Otevřela vrátka vlaťkovém plotu avstoupila douličky zarestaurací.


  Most se ani nehnul. Jeho vnější stěny zůstávaly nacpané mezi budovami. Zpohledu naněj ji bolely oči. Především to levé.


  Vedle kontejneru stál někdo zkuchyně, kuchař nebo umývač nádobí. Měl nasobě zástěru umazanou omastkem akrví. Každý, kdo by se natu zástěru pořádně podíval, by si oběd uTerryho asi rád odpustil. Byl to malý mužík se zarostlým obličejem plným žilek aspotetovanými předloktími. Zíral namost se směsicí vzteku ahrůzy vočích.


  „Co to kurva je?“ zeptal se avrhl naVicky zmatený pohled. „Vidíš to? Co to… Co to má sakra bejt?“


  „Můj most. Nebojte. Vezmu si ho ssebou,“ odpověděla Vicky. Sama si nebyla jistá, co tím myslí.


  Chopila se řídítek, otočila kolo atlačila ho kmostu. Dva kroky udělala vedle kola apotom naněj naskočila.


  Přední kolo zadunělo naprknech aVicky se vrhla dosyčící temnoty.


  Ten zvuk, ten pitomý statický šum, byl stále hlasitější. Cestou tam věřila, že slyší řeku, ale ta to nebyla. Vestěnách zely dlouhé škvíry aVicky se donich konečně podívala. Zahlédla vnich bílý jas, jako by nadruhé straně stála největší televize nasvětě, naladěná naneexistující stanici. Dopokrouceného aztrouchnivělého mostu se opírala bouře, vánice světla. Cítila, jak se most pod náporem větru prohýbá.


  Zavřela oči, už nechtěla nic vidět, postavila se ašlapala vpřed. Ještě jednou vyzkoušela svou modlitbu – už jsem skoro tam, už jsem skoro tam –, ale byla tak udýchaná abylo jí tak zle, že nedokázala žádnou myšlenku udržet moc dlouho. Slyšela jen svůj dech aburácivý hukot rozladěné televize, nekonečný šum vodopádu nabírající nahlasitosti až kšílenství aještě okousek dál, až chtěla řvát, aby to už přestalo. Dost, už dost, dralo se jí narty, nadechovala se, aby mohla vykřiknout, aprávě vtu chvíli se před ní objevil


  Haverhill, Massachusetts


  Hluk ustal stichým elektrickým lupnutím. Vicky to lupnutí cítila vhlavě, vlevém spánku, jako malou, ale ostrou explozi.


  Než otevřela oči, věděla, že je doma – vlastně ještě ne doma, ale každopádně vesvém lese. Poznala ho podle vůně borovic acharakteru vzduchu, vydrhnuté chladné čistoty, kterou si spojovala sřekou Merrimack. Slyšela řeku vdálce, její jemné uklidňující hučení, naprosto nepodobné statickému šumu.


  Otevřela oči, zvedla hlavu asetřásla si vlasy zobličeje. Podvečerní slunce nepravidelně pomrkávalo skrz listí. Zpomalila, zmáčkla brzdy aspustila jednu nohu nazem.


  Otočila hlavu, aby se přes most naposledy podívala naHampton Beach. Napadlo ji, jestli tam ještě bude stát kuchař vešpinavé zástěře.


  Nemohla ho však spatřit, protože Zkratka byla pryč. Namístě, kde býval vchod domostu, stálo zábradlí azaním jen strmý zarostlý svah ktemně modré hladině řeky. Zvířící vody stoupaly tři omlácené betonové sloupy sdržáky nahoře. Nic víc zmostu nezbylo.


  Vicky to nechápala. Právě přes most přejela, cítila vůni starého hnijícího asluncem vypáleného dřeva apronikavou stopu netopýří moči, slyšela, jak jí prkna bouchají pod koly.


  Levé oko ji bolelo. Zavřela ho, tvrdě si ho promnula dlaní azase ho otevřela, anachvíli jí přišlo, že tam most je. Viděla, nebo si myslela, že vidí, přetrvávající obraz, bílý svit vetvaru mostu, sahajícího až nadruhý břeh. Obraz však nevydržel azlevého oka jí tekly slzy. Vicky byla moc unavená, než aby přemýšlela, co se smostem stalo. Nikdy vživotě tolik netoužila být doma, vesvém pokoji, vposteli, zachumlaná vnažehlených přikrývkách.


  Sedla si nakolo, ale ujela jen pár metrů, než to vzdala. Sesedla ase sklopenou hlavou tlačila kolo vpřed. Matčin náramek jí volně klouzal nazpoceném zápěstí. Skoro si ho nevšímala.


  Vicky dotlačila kolo přes zažloutlou trávu dvorku, kolem prolézačky, nakteré už si nehrála, ahoupačky se zrezlými řetězy. Upustila kolo napříjezdové cestě ašla dodomu. Chtěla jít dosvého pokoje, lehnout si aodpočívat. Když však zaslechla vkuchyni tiché prasknutí, odbočila, aby se podívala, kdo tam je. Otec stál zády kní avruce držel plechovku spivem. Druhou ruku si chladil pod studenou vodou vedřezu, nastavoval klouby proudu zkohoutku.


  Vicky nevěděla, jak dlouho byla pryč. Hodiny na mikrovlnce jí nepomohly, blikalo nanich 12:00, jako by je někdo vypnul azase zapnul. Ani světla nesvítila. Vmístnosti byl stín achladno.


  „Tati,“ řekla hlasem tak slabým, že ho sama nepoznávala. „Kolik je hodin?“


  Otec se podíval namikrovlnku azavrtěl hlavou.


  „Jak to mám vědět. Před pěti minutama vypnuli proud. Myslím, že celá ulice…“ Ale potom se nani podíval atázavě zvedl obočí. „Co je? Není ti nic?“ Zastavil vodu ahadrem si utřel ruce. „Nevypadáš zrovna nejlíp.“


  Vicky se zasmála suchým neveselým smíchem. „To mi Pete říkal taky.“ Zdálo se jí, jako by mluvila sama nasebe zvelké dálky, zdruhého konce dlouhého tunelu.


  „Jaký Pete?“


  „Pete zHampton Beach.“


  „Vicky?“


  „Jsem vpohodě.“ Pokusila se polknout, ale nešlo to. Měla ukrutnou žízeň, ikdyž jí to došlo až vokmažiku, kdy si všimla studeného piva vtátově ruce. Nachvíli zavřela oči auviděla před sebou orosenou sklenici sledovým grapefruitovým džusem. Ten obraz probudil vkaždé buňce jejího těla bolestivou touhu.


  „Mám žízeň. Nemáme džus?“


  „Promiň, holka. Lednice je prázdná. Máma ještě nebyla nakoupit.“


  „Ještě leží?“


  „Nevím.“ Nedodal, že je mu to jedno, ale ztónu hlasu to bylo zjevné.


  „Jo,“ řekla Vicky, stáhla si ze zápěstí náramek apoložila ho nakuchyňský stůl. „Až přijde, řekni jí, že jsem našla ten náramek.“


  Otec zabouchl dveře lednice aohlédl se. Pohledem sjel nanáramek azpátky naVicky.


  „Kde?“


  „Vautě. Mezi sedadly.“


  Místnost potemněla, jako by se slunce skrylo zavelký mrak. Vicky se zapotácela.


  Otec jí položil natvář hřbet ruky, vníž držel pivo. Oněco si odřel klouby. „Ježíšmarjá, holka, ty hoříš. Hej, Lin?“


  „Nic mi není,“ bránila se Vicky. „Půjdu si naminutku lehnout.“


  Nechtěla se svalit přímo namístě. Měla vplánu jít dopokoje anatáhnout se pod tím úžasným plakátem Davida Hasselhoffa – jenže nohy ji neposlechly aVicky upadla. Otec ji zachytil, než se mohla uhodit ozem. Zvedl ji donáruče, jednou rukou ji držel pod koleny, druhou pod zády, anesl ji nachodbu.


  „Lin?“ zavolal znovu.


  Linda vyšla ze svého pokoje akekoutku úst si tiskla mokrý hadr. Jemné kaštanové vlasy měla rozcuchané apohled rozostřený, jako by skutečně spala. Jakmile zahlédla Uličnici vtátově náruči, probrala se.


  Sešli se udveří Vickyina pokoje. Linda štíhlými prsty odhrnula dceři vlasy zčela apřitiskla jí dlaň načelo. Lindina dlaň byla chladná ahladká ajejí dotyk způsobil záchvat třasu, napůl znemoci, napůl ztoho blaha. Rodiče už se nasebe konečně nezlobili, akdyby Uličnice věděla, že toho dosáhne onemocněním, byla by se vykašlala najízdu přes most pro náramek aprostě by si strčila prst dokrku.


  „Co se jí stalo?“


  „Omdlela,“ řekl Chris.


  „Ne, neomdlela,“ namítla Uličnice.


  „Má horečku, omdlívá aještě se se mnou bude hádat,“ pronesl otec obdivným tónem.


  Matka si přestala držet uúst mokrý hadr. „Má úpal. Tři hodiny vautě apak hned ven nakolo, bez krému proti slunci, aani se pořádně nenapila, měla jen ten hnusnej koktejl uTerryho.“


  „Frapé. UTerryho dělají frapé,“ opravila ji Vicky. „Máš rozbitou pusu.“


  Matka si olízla koutek oteklých rtů. „Donesu sklenici vody aibuprofen. Dáme si obě.“


  „Když už budeš vkuchyni, vem si svůj náramek,“ řekl Chris. „Leží nastole.“


  Linda udělala dva kroky, než si uvědomila, co jí manžel řekl. Ohlédla se. Chris McQueen stál sdcerou vnáruči vedveřích jejího pokoje. Vicky už viděla Davida Hasselhoffa nad postelí, jak se nani směje ajen tak tak odolává, aby nani nemrkl: Dobře jsi to udělala, fakt dobře.


  „Byl vautě,“ řekl Chris. „Uličnice ho tam našla.“


  Doma


  Vicky spala.


  Zdála se jí nesouvislá řada nehybných obrazů: plynová maska nabetonové podlaze, mrtvý pes srozbitou hlavou usilnice, les vysokých stromů ověšených slepými bílými anděly.


  Poslední obraz byl tak živý atajemně příšerný – tmavé dvacetimetrové stromy se kývaly vevětru jako zdrogovaní účastníci pohanského ceremoniálu aandělé se blýskali navětvích –, že se jí chtělo křičet.


  Chtěla zaječet, ale nevydala ani hlásku. Byla uvězněná pod dusivou lavinou měkké nehybné hmoty. Snažila se prodrápat ven, zoufale se drala kupředu aházela sebou vší rozhněvanou silou, kterou vsobě našla. Najednou zjistila, že sedí vposteli aje zpocená odhlavy kpatě. Nakraji matrace seděl táta adržel ji zazápěstí.


  „Vicky,“ říkal. „Vicky. Uklidni se. Právě jsi mě praštila, až se mi málem otočila hlava. Nech toho. To jsem já.“


  „Jé.“ Táta ji pustil aVicky spustila ruce napostel. „Promiň.“


  Uchopil si prsty čelist azaviklal jí sem atam. „To nic. Nejspíš jsem si to zasloužil.“


  „Zaco?“


  „Nevím. To je jedno. Každý má něco.“


  Vicky se naklonila dopředu, dala mu pusu nazarostlou bradu atáta se usmál.


  „Horečka přešla,“ řekl. „Je ti líp?“


  Pokrčila rameny. Teď, když neležela pod hromadou černých dek anemusela se dívat nazlověstné vánoční stromy, určitě by se měla cítit lépe.


  „Byla jsi úplně mimo,“ pokračoval otec. „Měla ses slyšet.“


  „Co jsem říkala?“


  „Vjednu chvíli jsi křičela, že netopýři uletěli zmostu. Asi se ti to nějak popletlo. Netopýři namostě?“


  „Ale ne. Teda jo. Myslela jsem vážně most.“ Vicky naZkratku nachvíli zapomněla. „Co se stalo smostem, tati?“


  „Smostem?“


  „Se Zkratkou. Stím starým krytým mostem. Je pryč.“


  „Aha. Slyšel jsem, že se ho nějaký pitomec pokusil přejet autem apropadl se. Zabil se astrhl iskoro celý most. Zbytek potom nechali zdemolovat. Proto jsem ti říkal, že tam nesmíš chodit. Měli ho strhnout už před dvaceti lety.“


  Vicky se zatřásla.


  „Podívej se nasebe,“ lekl se táta. „Pořád je ti zle jako psovi.“


  Vicky pomyslela nahorečnatý obraz psa srozbitou hlavou asvět se nejprve rozjasnil apotom pohasl.


  Když zase normálně viděla, otec jí držel uhrudi kbelík.


  „Jestli se chystáš zvracet, snaž se strefit dokbelíku. Kristepane, už tě ktomu zatracenýmu Terrymu nikdy nevezmu.“


  Vicky si vzpomněla napach Peteova potu amucholapky olepené mrtvým hmyzem apozvracela se.


  Otec kbelík odnesl apřišel se sklenicí studené vody.


  Vicky třemi hlty vypila půlku. Voda byla tak ledová, až se ztoho roztřásla. Chris ji zabalil dopřikrývek, položil jí ruku narameno aseděl vedle ní, než zimnice přejde. Nehýbal se. Nemluvil. Bylo uklidňující mít ho usebe, uvelebit se vjeho konejšivém tichu, azachvíli už Vicky cítila, jak ji to zase unáší dospánku. Unáší… nebo tam spíš sama odjíždí. Zavřela oči aměla pocit, jako by zase seděla nakole abez námahy klouzala dotmy aticha.


  Když otec vstal, aby odešel, byla ještě pořád dost bdělá, aby si toho všimla. Nespokojeně zamumlala anatáhla se poněm, ale vyklouzl jí.


  „Vyspi se, Vicky,“ pošeptal jí. „Zachvíli budeš zase drandit.“


  Odplouvala dospánku.


  Jeho hlas přicházel zdaleka.


  „Mrzí mě, že Zkratku strhli,“ šeptal.


  „Myslela jsem, že ji nemáš rád,“ řekla aotočila se nadruhý bok, nechala ho jít, vzdala se ho. „Myslela jsem, že by ses bál, kdybych poněm jela nakole.“


  „To je pravda,“ řekl. „Bál jsem se. Ale mrzí mě, že ho zdemolovali beze mě. Když už ho chtěli vyhodit dovzduchu, měli to nechat udělat mě. Ten most byl odjakživa smrtící past. Každému muselo být jasné, že se tam jednou někdo zabije. Jsem rád, že jsi to nebyla ty. Auž spi, ty zkratko.“


  Různá místa


  Zapár měsíců byl incident snáramkem zapomenut, akdyž si naněj Vicky vzpomněla, pamatovala si, jak ho našla vautě. Když nemusela, naZkratku nemyslela. Vzpomínka navýlet zamost se rozpadla apřipomínala halucinaci, nedala se oddělit odsnu očerných stromech amrtvém psovi. Nebylo jí příjemné to rozebírat, atak ji zastrčila někam hluboko, tam ji zamkla azapomněla nani.


  Apokaždé udělala totéž.


  Protože ktomu došlo víckrát, znovu vyrážela nakole navýlet pomostě, který neexistoval, aby našla něco ztraceného.


  Jednou její kamarádka Willa Lordsová ztratila Pentacka, svého manšestrového tučňáčka pro štěstí. Williini rodiče jí tehdy uklidili vpokoji, když přespávala uVicky, aWilla si myslela, že tučňák skončil vpopelnici spolu sdětským mobilem arozbitou světelnou tabulkou. Byla kneutišení, dokonce ztoho onemocněla adruhý den – ani ten další – nemohla jít doškoly.


  Ale Vicky to vyřešila. Ukázalo se, že Willa si Pentacka vzala ssebou, když uní spala. Vicky ho našla pod postelí mezi chumáči prachu aztracenými ponožkami. Katastrofa byla zažehnána.


  Vicky rozhodně nevěřila, že Pentacka našla poté, co nasedla nakolo avyjela lesem uPittmanovy ulice namísto, kde stával most Zkratka. Nevěřila, že tam nani most čekal ani že najeho stěně viděla zeleně nastříkaný nápis FENWAYŮV BOWLING. Nevěřila, že vtunelu krytého mostu šuměla statická elektřina azajeho borovými stěnami se míhala tajemná světla.


  Vmysli měla obraz, jak vyjíždí ze Zkratky napotemnělou bowlingovou dráhu, nakteré vsedm ráno nikdo nebyl. Krytý most nepochopitelně ústil zdí přímo nadráhu. Vicky to tam znala. Před dvěma týdny tu byla nanarozeninové oslavě; Willa přišla také. Dřevěná podlaha se leskla, byla něčím naleštěná, aVickyino kolo poní letělo jako máslo pohorké pánvi. Spadla auhodila se dolokte. Tučňák Pentack ležel vkoši zapultem, pod regály sbowlingovými botami, kam se dávaly nalezené věci.


  To byl ale jen příběh, který vyprávěla sama sobě noc poté, co talisman našla pod postelí. Vnoci jí bylo špatně, měla horečku, potila se, chtělo se jí zvracet azdály se jí podivné živé sny.


  Odřenina nalokti se jí zapár dní zahojila.


  Když jí bylo deset, našla tátovu peněženku mezi polštáři nagauči, ne nastaveništi vAttleboro. Levé oko jí pulzovalo ještě několik dní poté, jako by ji doněj někdo praštil.


  Vjedenácti letech se de Zoetovým, kteří bydleli přes ulici, ztratil kocour Taylor, rozcuchané staré zvíře, bílé sčernými skvrnami. Odešel zdomu před letní průtrží mračen auž se nevrátil. Paní de Zoetová chodila ráno poulici sem atam, cvrlikala jako ptáček, mňoukala Taylorovo jméno. Pan de Zoet, hubený strašák, který nosil motýlky ašle, stál nadvoře shráběmi, ale nehrabal avbledých očích se mu zračila beznaděj.


  Vicky měla pana de Zoeta ráda, měl zvláštní přízvuk jako Arnold Schwarzenegger avpracovně miniaturu bitevního pole. Voněl čerstvě uvařenou kávou akouřem zdýmky adovolil Vicky malovat plastové vojáčky. ITaylora měla ráda. Když předl, vhrudi mu chrastilo jako vestarém motoru, který se těžkopádně probírá kživotu.


  Nikdo už kocoura neviděl… ikdyž Vicky si vyprávěla příběh otom, jak přejela most Zkratka anašla chudáka starého vmokré trávě usilnice, pokrytého uschlou krví amračnem much. Doplazil se tam ze silnice poté, co ho přejelo auto. Uličnice ještě teď viděla naasfaltu krvavé skvrny.


  Vicky začala nenávidět statický šum.


  KOŘENÍ ŽIVOTA

  1990


  Sugarcreek, Pennsylvánie


  Inzerát byl najedné zposledních stránek Koření života, dubnového čísla zroku 1949, najehož obálce se skvěla křičící nahá žena zamražená vkusu ledu (Chladně ho odmítla… tak ji poslal kledu!). Byl to jen jeden sloupek pod mnohem větší reklamou napodprsenky Adola (Podpořte své přednosti!). Bing Partridge si ho všiml až popečlivém přezkoumání modelky zreklamy napodprsenky, ženy skrémově bledými mateřskými prsy, podepřenými prádlem skuželovitými košíčky zkovově lesklé látky. Oči měla zavřené arty naopak pootevřené, takže vypadala, jako by spala azdálo se jí něco hezkého, aBing si představoval, jak by ji probudil polibkem.


  „Bing aAdola půjdou spát,“ pobrukoval si, „předtím si pěkně zašukááát.“


  Seděl nasvém tichém místečku vesklepě, měl stažené kalhoty aholým zadkem se dotýkal zaprášeného betonu. Volnou ruku měl přesně tam, kde byste předpokládali, ale zatím ji příliš nezaměstnával. Listoval časopisem ahledal to nejlepší, když nato narazil vlevém dolním rohu stránky. Sněhulák scylindrem ukazoval větvičkovou rukou napísmo zarámované vesněhových vločkách.


  



  Bingovi se reklamy nazadních stranách hororových magazínů líbily: Propagovaly se tu plechové skříňky plné vojáčků (Zahrajte si naVerdun!), staré vybavení zdruhé světové války (Bajonety! Pušky! Plynové masky!) aknihy, které vás naučily, jak získat každou ženu (Naučte ji říkat „MILUJU TĚ!!“). Často si vystřihoval objednávkové formuláře aposílal drobné peníze nebo ušpiněné dolarové bankovky vesnaze získat mravenčí farmu nebo detektor kovu. Zcelého srdce toužil přivést přátele kúžasu! aomráčit příbuzné! – aani mu nevadilo, že jeho kamarádi jsou tři troubové, kteří pracují jako jeho podřízení vúdržbářské četě vNorChemPharm, aže všichni jeho příbuzní leží vzemi nahřbitově zamodlitebnou nové americké víry. Bingovi nikdy nedošlo, že otcova sbírka hororového bulváru, plesnivějící vkartonové krabici vBingově tichém pokoji, je starší než on sám aspolečnosti, jimž posílá peníze, už dávno neexistují.


  Když si pořád dokola četl reklamu naVánoční říši, byly ovšem jeho pocity jiné. Jeho neobřezaný amalinko nemytě zapáchající penis vlevé ruce zvadl, zcela zapomenut. VBingově duši začaly jako vevěži zvonit všechny zvony najednou.


  Netušil, co je to Vánoční říše nebo kde se nachází. Přesto najednou cítil, že tam chtěl odejít celý život… procházet se podlážděných ulicích, kráčet pod skloněnými lampami zcukru adívat se, jak se radostně ječící děti vozí nakolotoči se soby.


  „Co byste udělali pro celoživotní vstupenku namísto, kde je každý večer Štědrý azákon zakazuje být nešťastný?!?“ hlásala reklama.


  Bing měl zasebou čtyřicet dva Vánoc, ale kdykoli pomyslel naŠtědrý večer, byl to jen jeden konkrétní, který jediný stál zato. Vtéto vzpomínce naVánoce vytahovala maminka ztrouby cukroví vetvaru vánočních stromečků apocelém domě voněla vanilka. Bylo to několik let předtím, než se Johnu Partridgovi zabodl dočelního laloku stavební hřebík. Toho rána povánoční noci seděl sBingem nazemi adíval se, jak Bing strhává papír zdárků. Nejvíc si Bing vzpomínal naten poslední: velkou krabici sgumovou plynovou maskou aotlučenou přilbou, která rezivěla namístech, kde se oloupala barva.


  „Tohle jsou věci, které mě vKoreji udržely při životě,“ řekl otec. „Teď jsou tvoje. Ta plynová maska, kterou držíš – tam někde leží vzemi tři rákosníci atohle je to poslední, co vživotě viděli.“


  Bing si masku nasadil adíval se plastovými průzory naotce. Vmasce mu obývací pokoj připadal jako malý svět uvězněný vdávkovači nažvýkačky. Otec mu ještě posadil nahlavu přilbu azasalutoval. Bing pozdrav vážně opětoval.


  „Teď jsi to ty,“ řekl mu táta. „Malý voják, okterém všichni mluví. Pan Nezastavitelný. Vojín Neseru-se-s-tím. Je to tak?“


  „Vojín Neseru-se-s-tím se hlásí doslužby, pane, ano, pane,“ odrecitoval Bing.


  Matka se zasmála svým ostrým nervózním smíchem anapomenula otce: „Johne, nemluv sprostě. Jsou Vánoce. To se nedělá. Dneska vítáme nazemi Spasitele.“


  „No jo, matky,“ řekl John Partridge synovi poté, co jim Bingova máma dala cukroví aodešla dokuchyně pro kakao. „Když jim to dovolíš, budou tě celý život držet uprsu. Ikdyž, když se to tak vezme… není to zas tak špatná představa, co?“ mrkl.


  Venku padaly nadýchané vločky arodina zůstala celý den doma; Bing nosil svou přilbu amasku, hrál si naválku, několikrát otce zastřelil aJohn Partridge pořád dokolečka umíral apadal zkřesla před televizí. Jednou Bing zastřelil imatku ata poslušně zašilhala, spustila končetiny azůstala mrtvá skoro dokonce reklam. Neprobrala se, dokud si nesundal masku anepolíbil ji načelo. Pak se usmála ařekla: Bůh ti žehnej, můj malý Bingu. Mám tě ráda nade všechno nasvětě.


  Co by udělal pro to, aby se tak mohl cítit každý den! Aby pořád byly Vánoce apod stromečkem naněj čekala opravdová plynová maska zkorejské války! Aby se mohl stále dívat, jak matka pomalu otevírá oči aříká mám tě ráda nade všechno nasvětě! Otázka veskutečnosti zněla: Je vůbec něco, co by neudělal?


  Ušel tři šouravé kroky kedveřím, než se mu podařilo natáhnout si kalhoty.


  Když otec nemohl pracovat, matka se ujala nějaké administrativní činnosti pro církev aveskříni vchodbě poní zůstal elektrický psací stroj Olivetti. „O“ bylo ulomené, ale Bing věděl, že ho může nahradit nulou. Strčil dostroje papír azačal psát.


  



  Vážení XXXXX, ctění majitelé Ván0ční XXXX říše,


  0dp0vídám naváš inzerát vmagazínu K0ření živ0ta. Jestli bych rád prac0val veVán0ční říši? T0 SI PIŠTE! 18 let pracuju vN0rChemPharm vSugarcreeku vPennsylvánii a12 let jsem byl XXXX ved0ucím údržbářského týmu. Mezi m0je p0vinn0sti patří přeprava stlačených plynů jako kyslík, v0dík, hélium asev0fluran. Hádejte, kolik neh0d jsem měl naprac0višti? ANI JEDNU!


  C0 bych udělal pr0t0, aby každý den byly Ván0ce? K0h0 mám zabít, ha-ha-ha! Pr0 N0rChemPharm jsem dělal všechnu m0žn0u špinavou práci. Čistil jsem ucpané zách0dy, ze kterých tekly XXXXX vy víte c0, utíral jsem ze zdí čuránky atrávil jsem krysy p0 tuctech. Hledáte něk0h0, kd0 se neb0jí špinavý práce? Tak už nemusíte!


  Jsem ten pravý, k0h0 hledáte – jsem ambici0zní amiluju děti amám rád d0br0družství. Nic nechci, jen0m d0br0u práci. Práce vbezpečn0sti by mně vyh0v0vala. Abych byl upřímný, kdysi jsem d0ufal, že budu sv0jí vlasti sl0užit vunif0rmě jako můj táta vk0rejské válce, ale zabránily mi vt0m jistý ner0zvážn0sti asmutný r0dinný 0k0ln0sti. Ale nechci si stěž0vat! Věřte mi, kdybych m0hl n0sit unif0rmu bezpečn0stní služby Ván0ční říše, byla by t0 pr0 mě čest! Jsem sběratel v0jenských mem0rabilií. Mám vlastní zbraň avím, jak se p0užívá.


  D0ufám, že mě k0ntaktujete nam0jí adrese. Jsem l0ajální zaměstnanec apr0 tuhle příležit0st bych klidně umřel. Neexistuje NIC, c0 bych neudělal, abych si zasl0užil míst0 vpers0nálu Ván0ční říše.


  



  XXXXX


  Veselé Vánoce!


  Bing Partridge


  BING PARTRIDGE


  BL0CH LANE 25


  SUGARCREEK, PENNSYLVÁNIE 16323


  



  Vytáhl papír ze stroje apřečetl si, co napsal, pohybuje utoho rty. Zté namáhavé práce se jeho měkké beztvaré tělo celé zpotilo. Zdálo se mu, že fakta osobě sdělil jasně astručně. Měl strach, jestli nebyla chyba uvádět „jistý ner0zvážn0sti“ a„smutný r0dinný 0k0ln0sti“, ale nakonec usoudil, že by to ojeho rodičích zjistili tak či tak, ikdyby se otom nezmínil, aje proto lepší postavit se kproblému schladnou hlavou anic neskrývat. Stalo se to už dávno, akdyž ho propustili zústavu pro mladistvé – zpasťáku, jak se říkalo –, stal se vzorným zaměstnancem aneměl uNorChemPharm jediný den absence.


  Složil dopis apodíval se doskříně poobálce. Místo toho našel krabici nepoužitých vánočních přání. Chlapec aholčička vdlouhém huňatém prádle třeštili zpoza rohu oči naSanta Clause, stojícího všeru pod jejich vánočním stromečkem. Holčička měla pyžamko polorozepnuté, takže jí koukala půlka kulatého zadečku. John Partridge někdy říkal, že Bing by neuměl vylít vodu zboty, ani kdyby byl napodpatku napsaný návod, amožná to byla pravda, přesto uměl poznat dobrou věc, když ji viděl. Strčil dopis dopřáníčka avšechno zasunul doobálky ozdobené cesmínovými listy alesklými brusinkami.


  Než dopis hodil doschránky nakonci ulice, políbil ho, jako když kněz sklání hlavu alíbá bibli.
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  Druhý den opůl třetí, když ulicí projížděl pošťák vté zvláštní bílé dodávce, byl Bing nastoupený usvé schránky. Květinové větrníky napředzahrádce se líně otáčely avydávaly sotva slyšitelné bzučení.


  „Bingu,“ řekl pošťák, „neměl bys být vpráci?“


  „Noční směna,“ odpověděl Bing.


  „Chystá se válka?“ zeptal se pošťák apohodil hlavou kBingovu oblečení.


  Bing měl nasobě hořčicově žlutou bojovou uniformu, kterou nosil, když potřeboval štěstí.


  „Jestli jo, tak já jsem připravenej.“


  ZVánoční říše nic nepřišlo. Ale jak by vůbec mohlo? Posílal dopis přece teprve včera.
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  DALŠÍ DEN TAKÉ NIC NEPŘIŠLO.
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  ANI DEN POTÉ.
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  Vpondělí si byl jistý, že něco přijít musí, ačekal naschodech už půl hodiny před obvyklým doručovacím časem. Nad vrcholem kopce zavěží modlitebny Nové americké víry se kupily černé bouřkové mraky. Tři kilometry daleko apět apůl kilometru vysoko zaduněl tlumený hrom. Nebyl to zvuk, spíš vibrace, která rozechvěla Binga až domorku kostí, usazených vtukovém sedimentu. Větrníky se hystericky roztočily akvílely jako parta dětí nakolech, nekontrolovatelně svištících zkopce.


  Bing ztoho dunění aran neměl dobrý pocit. Vden, kdy se nečekaně spustila nastřelovačka hřebíků (tak to viděl – ne jako den, kdy zastřelil svého otce, ale jako den, kdy se spustila nastřelovačka), byl také nesnesitelně horký ahřmělo. Otec cítil, jak se mu nástroj přitiskl naspánek, apodíval se stranou naBinga, který stál nad ním. Napil se piva, mlaskl rty apronesl: „Kdybych myslel, že nato máš koule, bál bych se.“


  Bing stiskl spoušť apak seděl aposlouchal, jak déšť bubnuje nastřechu garáže, zatímco John Partridge ležel roztažený napodlaze, škubal jednou nohou apokalhotách se mu rozlévala skvrna moči. Bing seděl, dokud dogaráže nevešla matka anezačala křičet. Pak byla řada naní – jen nanastřelovačku už nedošlo.


  Teď stál Bing nadvoře adíval se, jak se mraky kupí nad kostelem nakopci, kde jeho matka nakonci svého života pracovala… nad kostelem, vekterém svědomitě býval každou neděli, ato ještě než se naučil chodit nebo mluvit. Jedno zjeho prvních slov bylo „lůja!“ – lépe zatím „aleluja“ vyslovit neuměl. Máma mu ještě několik let přezdívala Lůja.


  Teď už tam nikdo nechodil. Pastor Mitchell utekl scírkevními penězi avdanou ženou amodlitebnu zabavila banka. Vneděli ráno se kNové americké víře slétali jen holubi, kteří žili pod střechou. Bing se tam teď trochu bál, ta prázdnota ho děsila. Představoval si, že kostel ho nenávidí zato, že ho opustil aže opustil Boha. Občas se nakláněl nastranu aprobodával ho pohledem vitrážových očí. Některé dny, například dnes, kdy se lesem rozléhalo šílené bzučení letního hmyzu avzduch se tetelil tekutým horkem, se kostel vyloženě hrozivě blížil.


  Zaburácel další hrom.


  „Dešti, dešti, hromy namě neštvi,“ zašeptal si Bing pro sebe. „Nech si svoje blesky, ať je radši hezky.“


  První teplá kapka mu dopadla načelo. Následovaly další. Jasně se leskly všikmých paprscích slunce vycházejících ze zívající modré oblohy nazápadě. Déšť byl skoro tak horký jako sprška krve.


  Pošťák se opozdil, akdyž konečně dorazil, Bing byl promáčený až nakůži akrčil se pod šindelovou stříškou nad vchodem. Utíkal lijákem keschránce. Když kní doběhl, zmraků vyletěla větev blesků audeřila někam zakostel. Bing vykřikl, protože si byl jistý, že to modro-bílo-modré světlo ho probodne, upálí ho zaživa, boží prst ho srazí zato, že zavraždil otce nastřelovačkou hřebíků, azato, co pak provedl matce napodlaze vkuchyni.


  Přišel účet zaslužby aleták onové prodejně matrací – nic víc.
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  Devět hodin poté se Bing probudil vposteli dochvějivých zvuků houslí azpěvu mužského hlasu, hladkého akrémového jako vanilková poleva. Byl to jeho jmenovec Bing Crosby. Pan Crosby snil obílých Vánocích, takových, jaké znával.


  Bing si přitáhl přikrývku kbradě apozorně poslouchal. Dozvuků písně se mísilo jemné škrábání jehly odesku.


  Vylezl zpostele aodplížil se kedveřím. Podlaha ho studila dobosých nohou.


  Bingovi rodiče tančili vobývacím pokoji. Otec byl zády kněmu, oblečený vhořčicově žlutém stejnokroji. Matka měla hlavu položenou naotcově rameni, zavřené oči aotevřená ústa, jako by tancovala vespánku.


  Dárky čekaly pod nízkým stromkem, dusícím se pod vrstvou blyštivých ozdob: tři velké zelené bomby sevofluranu, otlučené apřevázané rudou mašlí.


  Rodiče se pomalu otočili aBing si všiml, že otec má plynovou masku amatka je nahá. Ataké opravdu spala. Nohy tahala poprknech. Otec ji svíral vpase aruce vrukavicích tiskl najejí bílé půlky. Ten holý zadek zářil jako nebeský objekt abyl bledý jako měsíc.


  „Tati?“ zeptal se Bing.


  Otec tančil dál, odvracel se amatku odváděl ssebou.


  „POJĎ DOLŮ, BINGU!“ zaburácel hluboký hlas stakovou silou, až se vkredenci rozklepal porcelán. Bing sebou překvapeně trhl asrdce mu vynechalo. Jehla nadesce nadskočila avrátila se dolů kekonci písně. „POJĎ DOLŮ! VYPADÁ TO, ŽE LETOS PŘIŠLY VÁNOCE DŘÍV, CO! HOU, HOU, HOU!“


  Bing měl zčásti chuť utéct dosvého pokoje apřibouchnout dveře. Chtěl si najednou zakrýt oči auši, ale zjistil, že nato nějak nemá vůli. Bál se udělat další krok, nohy ho však nesly dál, kolem stromku abomb splynem, kolem otce amatky, pochodbě akpředním dveřím. Otevřely se, než stačil položit ruku nakliku.


  Větrníky nazahrádce se vzimní noci tiše točily. Zakaždý rok, který pracoval vNorChemPharm, obdržel jeden – údržbáři je dostávali jako dárek nakaždoročním svátečním večírku.


  Vánoční říše čekala zadvorkem. Horská dráha tažená saněmi rachotila aduněla aděti vevozících ječely azvedaly ruce dozmrzlé noci. Velké ruské kolo zvané Arktické oko se točilo napozadí neznámých hvězd. Navánočním stromě vysokém jako desetipatrová budova aširokém jako Bingův dům svítily všechny svíčky.


  „VESELÝ ZKURVENÝ VÁNOCE, BINGU, TY ŠÍLENČE!“ hulákal ten burácivý hlas, akdyž se Bing podíval nahoru, spatřil, že měsíc má tvář. Zvyhladovělé umrlčí hlavy poďobané krátery akostmi koukalo jedno vypoulené krvavé oko. Měsíc se smál. „BINGU, TY IDIOTSKEJ ZKURVYSYNU, SEŠ PŘIPRAVENEJ NAJÍZDU SVÝHO ŽIVOTA?!?“


  Bing se posadil naposteli asrdce se mu vhrudi svíjelo – tentokrát se probudil doopravdy. Byl tak zpocený, že se mu pyžamo snápisem G. I. Joe lepilo nakůži. Bezděčně si všiml, že pod kalhotami se mu tyčí jeho pták ztvrdlý až nahranici bolesti.


  Lapal podechu, jako by se neprobudil, ale vyplaval podlouhé době nahladinu.


  Pokoj byl plný chladného bledého světla barvy kostí, vydávaného měsícem bez tváře.


  Bing polykal vzduch aspoň půl minuty, než si uvědomil, že pořád slyší „Bílé Vánoce“. Píseň ho následovala ze snu. Zněla zdálky azdálo se, že neustále slábne, zachvíli se úplně ztratí, aBing věděl, že jestli nevstane anepodívá se, píseň utichne docela aon bude zítra věřit, že si to jen představoval. Vstal ananejistých nohou šel koknu, aby se podíval nazahrádku.


  Nakonci bloku zahlédl odjíždějící staré auto. Černý rolls-royce se stupátky achromovanými součástkami. Zadní světla červeně blikla aosvítila poznávací značku: NOS4A2. Pak auto odbočilo zaroh aztratilo se. Veselý zvuk Vánoc odvezlo ssebou.


  NorChemPharm


  Bing věděl, že muž zVánoční říše přijde, ještě než se uněj Charlie Manx objevil apozval ho naprojížďku. Také věděl, že ten muž nebude jako ostatní lidé apráce vbezpečnostní službě Vánoční říše nebude práce jako každá jiná, avtomto ohledu nebyl zklamán.


  Věděl to díky snům, které mu připadaly živější askutečnější než cokoli, co se mu kdy vživotě přihodilo. Nikdy vesnech nemohl vstoupit doVánoční říše, ale viděl ji zoken aze dveří. Cítil peprmint akakao, viděl svíčky navysokém stromě aslyšel, jak nastaré dřevěné horské dráze rachotí vozíky. Slyšel také hudbu akřik dětí. Kdybyste nevěděli, že se ty děti jen baví, znělo by to, jako by je někdo vraždil.


  Věděl to díky snům, ale také díky tomu autu. Podruhé ho spatřil, když byl vpráci, venku nanakládací rampě. Nějaké děti nasprejovaly nazeď budovy velký černý penis skoulemi, zněhož stříkalo černé semeno nadva velké červené kruhy, které by mohly být prsy, ale Bingovi připadaly spíš jako vánoční ozdoby. Bing stál venku vochranném gumovém obleku asrespirátorem. Ředěným louhem ze kbelíku se snažil drátěným kartáčem malbu vyčistit.


  Bing rád pracoval slouhem, rád se díval, jak se malba jeho působením roztéká. Denis Loory, autistický kluk zdopolední směny, tvrdil, že louhem se dá lidské tělo rozpustit nalouži omastku. Denis aBing hodili dokbelíku slouhem mrtvého netopýra, akdyž kněmu druhý den přišli, našli jen poloprůsvitné kosti, které vypadaly jako umělé.


  Poodstoupil, aby zhodnotil svou práci. Varlata už skoro zmizela aodhalila holé červené cihly; jen černé péro ačervená prsa zůstávaly. Jak tak koukal před sebe, najednou uviděl, jak se nacihlovou zeď ostře promítá jeho stín.


  Otočil se azasebou uviděl černý rolls-royce, zaparkovaný nadruhé straně zadrátěným plotem. Vysoko ablízko ksobě posazená přední světla svítila naněj.


  Člověk může koukat celý život naptáky anerozeznat vrabce odkosa, ale všichni poznáme labuť, když ji spatříme. Totéž platí pro auta. Firebirda odfiera možná nerozeznáte, ale rolls-royce pozná každý.


  Bing se usmál acítil, jak se mu srdce vzrušeně naplnilo krví. Teď. Teď otevře dveře ařekne: „Vy jste ten mladý muž, Bing Partridge, který psal ohledně práce veVánoční říši?“ – amůj život začne. Můj život konečně začne.


  Dveře se ovšem neotevřely – tentokrát. Muž zavolantem – Bing mu přes jasná světla neviděl dotváře – naněj nezavolal ani nestáhl okénko. Blýskl však dálkovými světly napozdrav, udělal širokou otočku azamířil pryč odbudovy NorChemPharmu.


  Bing si sundal respirátor avložil si ho pod paži. Bylo mu horko avětřík ho natváři příjemně chladil. Zauta slyšel vánoční hudbu. „Radost celému světu.“ Ano. Přesně tak se cítil.


  Přemýšlel, jestli muž zavolantem chce, aby šel zaním. Aby odložil respirátor akbelík slouhem, proklouzl kolem plotu anastoupil doauta. Ale sotva udělal krok vpřed, auto začalo odjíždět posilnici.


  „Počkejte!“ vykřikl Bing. „Stůjte! Počkejte!“


  Pohled narolls, který ho opouštěl – naznačku NOS4A2 pomalu se zmenšující vdálce –, ho šokoval.


  Bing, omámený panikou avzrušením, křikl: „Já jsem ji viděl! Viděl jsem Vánoční říši! Prosím! Dejte mi šanci! Vraťte se!“


  Brzdová světla se rozsvítila. Rolls naokamžik zpomalil, jako by Binga slyšel – apak se zase rozjel.


  „Dejte mi šanci!“ volal Bing apak už řval: „Dejte mi aspoň šanci!“


  Rolls zahnul zaroh azmizel. Bingovi, zrudlému azpocenému, vhrudi hlasitě bouchalo srdce.


  Ještě tam stál, když si narampu vyšel zakouřit jeho vedoucí Paladin.


  „Hele, Bingu, to péro natý zdi pořád je,“ houkl. „Pracuješ dneska, nebo máš dovolenou?“


  Bing toužebně zíral nasilnici.


  „Vánoční dovolenou,“ odpověděl, ale tiše, aby ho pan Paladin neslyšel.
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  Celý týden rollse neviděl, protože mu změnili směny amusel dělat dvanáctky, odšesti došesti. Veskladech bylo nelidské horko, železné bomby splyny byly tak rozžhavené, že se oně člověk mohl skutečně popálit. Bing chytil svůj obvyklý autobus domů. Cesta mu trvala čtyřicet minut; zvětracích otvorů funěl páchnoucí vzduch acelou cestu brečelo něčí dítě.


  Vystoupil naFairfield Street aposlední tři bloky šel pěšky. Vzduch už nebyl plynný, ale tekutý askoro se vařil. Vzlínal změknoucích térových střech azkresloval okolí, takže řada domů nakonci bloku se vlnila jako odrazy narozhoupané vodní hladině.


  „Vedro, vedro, už se ztrať,“ prozpěvoval si Bing. „Až když zmizím, tak se…“


  Rolls čekal naulici proti jeho domu. Muž zavolantem se vyklonil zpravého okénka, otočil hlavu naBinga ausmál se jako starý přítel. Pokynul mu rukou sdlouhými prsty: Tak si pospěš.


  Bingova ruka vystřelila dovzduchu vnervózní odpovědi aBing se rozběhl poulici komíhavým tempem tlustého muže. Čekající rolls ho nějak rozhodil. Zčásti sice věřil, že si pro něj pán zVánoční říše přijede, ale nadruhou stranu už se bál, že sny aobčasné setkání sautem jsou jako vrány kroužící kolem něčeho, co je nemocné abrzo zkolabuje: jeho mysl. Každým krokem, jímž se kNOS4A2 blížil, si byl jistější, že se auto zase rozjede, odpluje aztratí se. Nestalo se.


  Muž nasedadle spolujezdce neseděl nasedadle spolujezdce, protože rolls-royce byl starý anglický model sřízením napravé straně. Naprvní pohled Bing poznal, že řidič sice vypadá zhruba načtyřicet, ale je mnohem starší. Jeho oči měly ten měkký vybledlý vzhled mořského skla; byly to staré oči, neuvěřitelně staré. Podlouhlý utrápený obličej vypadal moudře alaskavě, muž měl ovšem předkus aponěkud křivé zuby. Někteří lidé by ten obličej přirovnali kfretčímu, ale zprofilu by se klidně mohl vyjímat namincích.


  „Tady ho máme!“ zavolal řidič. „To je náš nedočkavý mladý Bing Partridge! Ten pravý! Už dávno jsme si měli promluvit, mladý pane Partridgi! Vsadím se, že to bude nejdůležitější rozhovor vašeho života!“


  „Vy jste zVánoční říše?“ zeptal se Bing tiše.


  Ten starý nebo možná bezvěký muž si přiložil prst nastranu nosu. „Charles Talent Manx Třetí kvašim službám, mládenče! Generální ředitel společnosti Vánoční říše, ředitel zábavního oddělení Vánoční říše, prezident legrace! Také Jeho eminence král Hovno zLejnového vrchu, ikdyž navizitce to nemám.“ Luskl prsty aodnikud se objevila kartička. Bing si ji vzal apodíval se nani.


  „Když ji olíznete, ucítíte cukrové tyčinky,“ vyzval ho Charlie.


  Bing naněj chvíli koukal apotom přejel hrubým jazykem povizitce. Chutnala popapíru akartonu.


  „Dělám si srandu!“ vyjekl Charlie aplácl Binga poruce. „Kdo si myslíte, že jsem, Willy Wonka? Obejděte auto! Nasedněte si! Mladíku, mladíku, vypadáte, že se každou chvíli roztečete! Vezmu vás nalimonádu! Musíme si promluvit oněčem důležitém!“


  „Opráci?“ zeptal se Bing.


  „Obudoucnosti,“ odpověděl Charlie.


  Silnice 322


  „Nikdy vživotě jsem neseděl vhezčím autě,“ vydechl Bing Partridge, když uháněli posilnici č. 322 arolls řezal zatáčky jako nerezová koule vdrážce.


  „Je to Rolls-Royce Wraith – Přízrak zroku 1938, jeden zpouhé stovky vyrobené vBristolu vAnglii. Vzácný nález – jako vy, pane Partridgi!“


  Bing přejel rukou pohrbolaté kůži. Leštěná třešňová deska ařadicí páka se leskly.


  „Znamená něco ta vaše espézetka?“ zeptal se Bing. „En es ef tři er čtyři té ú?“


  „Nosferatu,“ odpověděl Charlie Manx.


  „Nosfer-co?“


  „Je to jeden zmých žertíků,“ odpověděl Manx. „Moje první žena mě kdysi nařkla, že jsem jako Nosferatu. Nepoužila sice přesně to slovo, ale hodně podobné. Viděl jste někdy škumpu, Bingu?“


  „Už dlouho ne. Když jsem byl malý, než mi umřel táta, vzal mě jednou dopřírody a…“


  „Kdyby vás vzal dopřírody až poté, co umřel, to by byla panečku příhoda! Ale co jsem chtěl říct: Moje první žena byla jako vyrážka, která se vám udělá ze škumpy. Nemohl jsem ji vystát, ale zároveň jsem zní nemohl spustit ruce. Byla jako vyrážka, kterou jsem škrábal až dokrve – apak ještě víc! Vaše práce vypadá nebezpečně, pane Partridgi!“


  Změna tématu byla tak náhlá, že nato Bing nebyl připravený achvíli mu trvalo, než si uvědomil, že by měl promluvit.


  „Ano?“


  „Zmínil jste se vdopise, že pracujete se stlačenými plyny,“ řekl Manx. „Bomby shéliem akyslíkem jsou přece vysoce výbušné…“


  „To jo. Před pár lety si jeden chlap zapálil cigáro veskladu vedle dusíkové bomby spovoleným ventilem. Zahvízdalo to abomba letěla jako raketa. Narazila dopožárních dveří tak tvrdě, že je vytrhla zpantů, ato jsou prosím železné. Nikdo ale neumřel. Amoje parta neměla nehodu odchvíle, co ji vedu. Vlastně skoro neměla. Denis Loory si jednou loknul perníkovýho plynu, ale to se nepočítá. Nebylo mu ani špatně.“


  „Perníkový plyn?“


  „To je navoněný sevofluran, který posíláme zubařům. Existuje ibez vůně, ale děti mají rády perník.“


  „Aha, takže je to narkotikum?“


  „Způsobí, že nevíte, co se sváma děje, to jo. Ale neuspí vás. Tak nějak víte jen to, co vám řeknou. Apřipraví vás ointuici.“ Bill se zasmál, nemohl si pomoct, askoro omluvně dodal: „Řekli jsme Denisovi, že je nadiskotéce, aon začal skákat dovzduchu jako John Travolta vtom filmu. Málem jsme chcípli smíchy.“


  Pan Manx odhalil malé hnědé zuby vneodolatelném úsměvu. „Mám rád lidi se smyslem pro humor, pane Partridgi.“


  „Můžete mi tykat, pane Manxi.“


  Čekal, až Manx odpoví, že on mu může také tykat, ale to se nestalo. Místo toho Manx řekl: „Mám takový dojem, že většina lidí, kteří tancovali nadisko hudbu, byla pod vlivem nějakých drog. Jinak se to nedá vysvětlit. Ne že bych to nakrucování nazýval tancem. Je to spíš holé šílenství!“


  Přízrak vjel naprašné parkoviště uFranklinova mléčného baru. Naasfaltu se rolls pohyboval jako plachetnice světrem vplachtách. Jel bez námahy, tiše aplynule. Naprachu měl Bing jiný dojem, pocit zpohybující se těžké masy: jako tank drtící hlínu pod svými pásy.


  „Co kdybych nám koupil kolu apřejdeme rovnou kvěci?“ navrhl Charlie Manx. Otočil se nastranu ajednou hubenou rukou držel volant.


  Bing otevřel ústa, aby odpověděl, ale najednou se mu chtělo zívnout. Dlouhá klidná jízda vodpoledním slunci ho ukolébala. Už celý měsíc se pořádně nevyspal adnes byl vzhůru odčtyř hodin, akdyby se ujeho domu neobjevil Charlie Manx, navečeřel by se utelevize ašel by brzo spát. Což mu připomnělo:


  „Zdálo se mi oní,“ řekl prostě. „Pořád se mi zdálo oVánoční říši.“ Rozpačitě se zasmál. Charlie Manx si bude myslet, že je blázen.


  Ale Charlie Manx si to nemyslel. Usmál se ještě víc. „Zdálo se ti oměsíci? Mluvil natebe?“


  Bingovi to vyrazilo dech. Koukal naManxe překvapeně amožná malinko polekaně.


  „Zdá se ti oní, protože doní patříš, Bingu,“ řekl Manx. „Ale jestli tam chceš jít, musíš si to zasloužit. Povím ti jak.“


  [image: 1938-rolls-royce.psd]


  Pan Manx se vrátil odprodejního okénka zapár minut. Naskládal své vyčouhlé tělo zavolant apodal Bingovi orosenou láhev vychlazené Coca-Coly, která slyšitelně šuměla. Bing si uvědomil, že nikdy neviděl tak lákavě vypadající láhev čehokoli.


  Zaklonil hlavu, lil dosebe limonádu arychle polykal, jeden lok, druhý, třetí. Když láhev spustil dolů, půlka byla prázdná. Zhluboka se nadechl apak si říhl, poctivě, pronikavě ahlasitě, jako když se trhá prostěradlo.


  Okamžitě zrudl, ale Charlie Manx se vesele zasmál: „Lepší ven než dovnitř, to vždycky říkám svým dětem!“


  Bing se uklidnil astydlivě se usmál. To říhnutí chutnalo divně, pokole, ale také kupodivu poaspirinu.


  Manx zatočil volantem avyjel nasilnici.


  „Vy jste mě sledoval,“ řekl Bing.


  „Ano,“ přisvědčil Charlie. „Už odchvíle, kdy jsem otevřel tvůj dopis. Přiznám se, že mě překvapil. Už jsem nasvé staré inzeráty zčasopisů hodně dlouho nedostal odpověď. Ale jakmile jsem si dopis přečetl, tušil jsem, že budeš můj člověk. Někdo, kdo odzačátku pochopí, jak důležitou práci dělám. Jistota je ovšem důležitější než předtucha. Vánoční říše je zvláštní místo aspoustě lidí by se činnost, kterou pro ni vykonávám, nelíbila. Pečlivě si vybírám, koho zaměstnám. Momentálně hledám někoho, kdo by se mohl stát novým vedoucím bezpečnostní služby. Potřebuju hum hum hum hum, aby hum hum hum hum.“


  Bingovi trvalo dlouhou minutu, než si uvědomil, že poslední Manxovu větu neslyšel. Zvuk jeho slov se ztratil vbzučení pneumatik naasfaltu. Sjeli zhlavní silnice aujížděli pod jedlemi, skrz chladný stín jehličnanů. Když Bing zahlédl narůžovělou oblohu – slunce sestoupilo níž, zatímco nedával pozor, azačínalo zapadat –, spatřil také měsíc, bílý jako citronový led, plující naprázdné ploše.


  „Co jste říkal?“ zeptal se, přinutil se trochu se narovnat azamrkal. Otupěle si uvědomoval, že naněj jde dřímota. Cola plná kofeinu, cukru abublinek by ho měla probudit, ale měla spíš opačný efekt. Naposledy se napil, ale zbytek nadně láhve byl hořký aBing se zašklebil.


  „Svět je plný surových hloupých lidí, Bingu,“ zamračil se Charlie. „Avíš, co je nejhorší? Někteří znich mají děti. Někteří se opíjejí asvé děti bijí. Mlátí je anadávají jim. Takoví lidé by podle mého názoru děti mít vůbec neměli! Takové by měli postavit dořady apostřílet – to by mi vyhovovalo. Každému kulku dohlavy. Nebo hřebík.“


  Bing cítil, jak se mu vnitřnosti obrátily vzhůru nohama. Připadal si nejistý, tak nejistý, že musel položit ruku napalubní desku, aby se nepřevrátil.


  „Nepamatuju si, že bych to udělal,“ lhal tlumeným amírně roztřeseným hlasem. „Je to dávno.“ Pak hlesl: „Dal bych všechno nasvětě, abych to mohl vrátit.“


  „Proč? Aby měl tvůj otec možnost zabít tebe? Vpapírech bylo, že než jsi ho zastřelil, uhodil tě tak, až ti praskla lebka. Podle dokumentů jsi byl plný modřin, některé byly několik dní staré! Doufám, že ti nemusím vysvětlovat rozdíl mezi vraždou abojem oživot?“


  „Ublížil jsem imámě,“ zašeptal Bing. „Vkuchyni. Ta mi nic neprovedla.“


  Napana Manxe to neudělalo dojem. „Kde byla, když tě otec mlátil? Předpokládám, že tě hrdinsky nebránila vlastním tělem! Proč nikdy nezavolala policii? Nemohla najít vtelefonním seznamu číslo?“ Manx unaveně vzdychl. „Přál bych si, aby se tě byl někdo zastal, Bingu. Pekelný oheň není dost horký pro člověka, který ubližuje vlastním dětem. Ale trest mě nezajímá tolik jako prevence! Nejlepší by bylo, kdyby se ti nic ztoho prostě nestalo! Kdybys měl bezpečný domov. Kdyby pro tebe každý den byl jako Vánoce, Bingu, ane plný zoufalství. Myslím, že natom se snad shodneme!“


  Bing naněj civěl skelnýma očima. Měl pocit, jako by nespal několik dní, akaždou minutu bojoval, aby se nezanořil dokožené sedačky anenechal se unášet dospánku.


  „Já asi usnu,“ řekl.


  „To je vpořádku, Bingu,“ odpověděl Charlie. „Cesta doVánoční říše je dlážděná sny!“


  Odněkud se snesly bílé květiny asklouzly popředním skle. Bing se naně omámeně aspotěšením díval. Cítil teplo, klid amír, aCharlie Manx se mu líbil. Pekelný oheň není dost horký pro člověka, který ubližuje vlastním dětem. To řekl moc hezky. Byla vtom morální jistota. Charlie Manx se vyznal.


  „Humma hum hum hum,“ zopakoval Charlie.


  Bing přikývl – itohle znělo jistě amoudře – apak ukázal napršící květiny. „Chumelí!“


  „Ha!“ zarazil se Charlie Manx. „To není sníh. Odpočiň si, Bingu Partridgi. Dopřej očím oddechu aněco uvidíš.“


  Bing Partridge poslechl.


  Neměl oči zavřené dlouho – jen chvilku. Ta chvilka však jako by se protahovala aprotahovala až doklidné věčnosti, utišující ospalé tmy, vníž se ozývalo jen šumění pneumatik posilnici. Bing vydechl. Bing se nadechl. Bing otevřel oči avtom se prudce posadil azíral před sebe, kde se rozkládala


Silnice doVánoční říše

Den byl pryč areflektory Přízraku prořezávaly zmrzlou temnotu. Světlem létaly bílé vločky atiše ťukaly doskla.

„Tohle je sníh!“ zavolal Charlie Manx zpoza volantu.

Bing se během okamžiku probral zdřímoty doplné bdělosti, jako by někdo právě stiskl nějaký vypínač. Všechna krev se mu najednou nahrnula ksrdci. Nebyl by víc překvapený, kdyby našel naklíně granát.

Půlku oblohy zakrývaly mraky. Druhá byla pocukrovaná hvězdami, nad nimiž visel měsíc sorlím nosem aširoce se usmívajícími ústy. Silnici pod sebou si prohlížel žlutou škvírou oka, vykukujícího pod svěšeným víčkem.

Silnici lemovaly pokroucené jedle. Bing se musel podívat dvakrát, než mu došlo, že to nejsou jedle, ale bonbonové stromy.

„Vánoční říše,“ zašeptal.

„Ne,“ odpověděl Charlie Manx. „Tam je to ještě daleko. Pojedeme nejméně dvacet hodin. Ale je tam, nazápadě. Ajednou zarok, Bingu, doní někoho přivedu.“

„Mě?“ zeptal se Bing rozechvěle.

„Ne, Bingu,“ pokračoval Charlie mírně. „Ne letos. VeVánoční říši jsou vítány všechny děti, ale sdospělými je to jinak. Musíš se nejdřív osvědčit. Musíš dokázat, že děti miluješ ajsi odhodlaný je chránit asloužit Vánoční říši.“

Minuli sněhuláka, který zamával větvičkovou rukou. Bing reflexivně zvedl paži, aby také zamával.

„Jak?“ zašeptal.

„Musíš se mnou zachránit deset dětí, Bingu. Musíš je zachránit před příšerami.“

„Před jakými příšerami?“

„Před jejich rodiči,“ odpověděl Manx vážně.

Bing odtrhl obličej odstudeného skla okénka nasvé straně apodíval se naCharlieho Manxe. Když před chvílí zavíral oči, naobloze svítilo slunce apan Manx byl oblečený vbílé košili akalhotách skšandami. Teď měl nasobě frak atmavou čepici sčerným koženým štítkem. Nasaku se skvěly dvě řady mosazných knoflíků avypadalo jako uniforma důstojníka znějaké cizí země, velitele královské stráže. Když se Bing podíval nasebe, zjistil, že má také nové oblečení: tátovu nažehlenou bílou námořnickou uniformu ačerné boty naleštěné dovysokého lesku.

„Zdá se mi to?“ zeptal se.

„Říkal jsem ti,“ odpověděl Manx, „že cesta doVánoční říše je dlážděná sny. Tohle staré auto umí vyjet ze všedního dne natajnou silnici myšlenek. Spánek je jen sjezd. Když pasažér usne, můj Přízrak opustí silnici, nakteré se právě nachází, anajede nadálnici svatého Mikuláše. Vtomhle snu jsme spolu. Je to tvůj sen, Bingu. Ale pořád je to moje jízda. Pojď. Něco ti chci ukázat.“

Zatímco mluvil, auto zpomalovalo azajíždělo kekrajnici. Pod koly zakřupal sníh. Reflektory ozářily postavu, která stála usilnice popravé straně. Zdálky vypadala jako žena vdlouhé bílé košili. Stála nehybně anepodívala se dosvětel.

Manx se nahnul aotevřel přihrádku nad Bingovými koleny. Uvnitř byla obvyklá změť map apapírů – ataké baterka sdlouhou chromovanou rukojetí.

Vykutálela se oranžová lahvička sléky. Bing ji jednou rukou chytil. Naštítku stálo: Hansom, Dewey – Valium, 50 mg.

Manx vzal baterku, narovnal se apootevřel dveře. „Dál musíme pěšky.“

Bing zvedl lahvičku. „Vy jste mi… Dal jste mi něco, abych usnul, pane Manxi?“

Manx mrkl. „Nevyčítej mi to, Bingu. Věděl jsem, že se chceš dostat nacestu doVánoční říše co nejrychleji, aabys ji viděl, musíš spát. Doufám, že ti to nevadí.“

„Vlastně ani ne,“ řekl Bing apokrčil rameny. Znovu se podíval nalahvičku. „Kdo je Dewey Hansom?“

„Byl tebou, Bingu. Měl jsem ho před tebou. Dewey Hansom byl filmový agent zLos Angeles, který se specializoval nadětské herce. Pomohl mi zachránit deset dětí avysloužil si své místo veVánoční říši! Děti zVánoční říše Deweyho milovaly, Bingu. Úplně ho žraly! Pojď se mnou!“

Bing otevřel dveře avystoupil donehybného mrazivého vzduchu. Nefoukal ani vánek, sněhové vločky se pomalu snášely znebe alíbaly ho natváře. Nastarého muže (Proč si pořád myslím, že je starý? řekl si Bing. Nevypadá starý.) byl Charles Manx čilý, vyrazil kupředu pokraji silnice aboty mu vrzaly. Bing dusal zaním aobjímal se pažemi, protože vtenké uniformě mu byla zima.

Nestála tam jedna žena vbílé košili, ale dvě, ahlídaly černou železnou bránu. Byly úplně stejné – ženy vytesané ze sklovitého mramoru. Obě se naklonily dopředu, rozpřáhly ruce ajejich splývavé šaty vbarvě kostí se zanimi naduly jako andělská křídla. Byly božsky krásné, měly plné rty aslepé oči klasických soch. Ústa měly pootevřená, jako by se chystaly nadechnout, arty pootočené nahoru, jako by se chtěly smát – nebo vykřiknout bolestí. Sochař je vymodeloval tak, aby se jim pod látkou košile rýsovala prsa.

Manx prošel černou bránou mezi ženami. Bing zaváhal, zvedl pravou ruku apohladil vršek toho hladkého chladného poprsí. Vždycky si chtěl sáhnout natakové prso, pevné, plné, mateřské.

Kamenná paní se usmála, Bing uskočil amálem vykřikl.

„Pojď sem, Bingu! Máme tady práci! Nejsi oblečený dotakové zimy!“ volal Manx.

Bing se chystal vykročit, pak se ale ještě podíval nanápis nad otevřenou bránou.




HŘBITOV TOHO, CO BY MOHLO BÝT




Zamračil se nad tím záhadným výrazem, ale Manx naněj znovu zavolal aBing si pospíšil dál.

Čtyři kamenné schody, lehce zaprášené sněhem, vedly načernou ledovou plochu. Led byl také zachumelený, ale ne vysokou vrstvou – stačilo kopnout aukázal se hladký povrch. Bing ušel dva kroky apak zahlédl vledu něco rozmazaného, ani ne deset centimetrů pod povrchem. Naprvní pohled to vypadalo jako talíř.

Sehnul se apodíval se skrz led. Charlie Manx, který šel jen několik kroků před ním, se otočil anamířil nato místo baterku.

Paprsek světla ozářil tvář dítěte, dívky spihami natvářích avlasy svázanými doculíků. Bing zařval anejistě couvl.

Byla bledá jako mramorové sochy strážící vchod naHřbitov toho, co by mohlo být, byla však zmasa, ne zkamene. Ústa měla otevřená vněmém výkřiku aze rtů jí vycházelo několik zmrzlých bublin. Ruce měla zvednuté, jako by se kněmu natahovala. Vjedné držela smotaný červený provaz – Bing poznal, že je to švihadlo.

„Je tam holka!“ křičel. „Vledu je mrtvá holka!“

„Není mrtvá, Bingu,“ opáčil Manx. „Ještě ne. Ještě pár let ne.“ Pohnul baterkou anamířil ji nabílý kamenný kříž křivě vyrůstající zledu.




Lily Carterová

Fox Road 15

Sharpsville, Pennsylvánie

1980–?




Přivedena matkou páchat velké hříchy,

její dětství skončilo, než začalo.

Kdyby mohla prožít jiné veVánoční říši,

tohle by se nikdy nestalo!




Manx zakroužil světlem potom, co Bing teď vnímal jako zamrzlé jezero sřadami křížů: hřbitov rozměrů národního pohřebiště vArlingtonu. Sníh vířil kolem pomníků, podstavců aproháněl se okolní prázdnotou. Vesvětle měsíce vypadaly vločky jako stříbrné piliny.

Bing se znovu zadíval nadívku usvých nohou. Hleděla naněj přes zakalený led – amrkla.

Bing znovu zařval aodpotácel se pryč. Patami narazil dodalšího kříže, napůl se otočil, ztratil rovnováhu aklesl navšechny čtyři.

Díval se skrz matný led. Manx posvítil baterkou nadalší dítě, chlapce svelkýma citlivýma očima pod bledou ofinou.




William Delman

Mattison Avenue 42B

Asbury Park, New Jersey

1981–?




Billy si chtěl jenom hrát,

taťka ho však neměl rád,

máma nechtěla ho znát.

Kradl, vraždil, drogy bral,

proč se ho někdo nezastal!








Sara Cho

Fifth Street 39

Bangor, Maine

1983–?

































OEBPS/Images/im_004.png





OEBPS/Images/im_003.png





OEBPS/Images/im_033.png





OEBPS/Images/NOS4A2_OBALKA.FINAL.jpg





OEBPS/Images/im_016.png





OEBPS/Images/im_015.png







OEBPS/Images/im_013.png






OEBPS/Images/im_014.png





