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POSTAVY:

KRÁLOVSTVÍ STRATHCLYDE

Sídlo Morkena
Ariana: strážkyně moudrosti
Brant: bojovník, Morkenův synovec, starší bratr Brodyna
Brodyn: bojovník, Morkenův synovec, mladší bratr Branta
Cathan: nejvyšší strážce moudrosti ve Strathclydu, Mor- 

kenův rádce
Crowan: chůva Lailokena a Langoreth
Desdemona: služka
Herrick: sluha
Langoreth: Morkenova dcera, Lailokenovo dvojče
Lailoken: Morkenův syn, Langoretino dvojče
Macon: podkoní
Morken: král, nejvyšší náčelník země Goddeu, vládce pev- 

nosti Cadzow a sídla v Particku

Sídlo Tudwala
Angharad: Langoretina dcera
Cyan: Langoretin syn
Elufed: královna Strathclydu, pochází z národa Piktů
Gladys: Langoretina dcera
Gwenfron: Tudwalova dcera
Morkant: Tudwalův starší syn
Rhydderch: Tudwalův mladší syn
Rhian: Morkantova manželka
Rhys: Langoretin prvorozený syn
Tudwal: král Strathclydu
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BORDERLANDS
Ceidio: bývalý král Ebrauku, otec Gwenddolaua 
Emrys: Pendragon, vůdce odporu vůči Anglům
Gwenddolau: Emrysův nejvyšší velitel řečený „Uther“ Pen- 

	 dragon
Melgwin: bojovník, velitel Pendragonovy armády

KRÁLOVSTVÍ EBRAUK
Eliffer: Ceidiův bratr, král Ebrauku
Gawergi: král Jižního Ebrauku, Peredurův bratr, Eliffe- 

	 rův syn
Peredur: král Severního Ebrauku, Elifferův syn

KRÁLOVSTVÍ GODODDIN
Pascent: Vortigernův syn
Vortigern: král Bryneichu (jižní část Gododdinu)

KŘESŤANÉ
Anguen: mnich z Mungova řádu
Fergus: mnich z Tellerova řádu
Teller: křesťanský mnich
Garthwys/Mungo/Kentigern: křesťanský mnich, později  

biskup ve Strathclydu

SKOTI Z KRÁLOVSTVÍ DALRIADA A MANAU
Aidan mac Gabhran: Conallův synovec, král Manau
Conall mac Comgall: král Dalriady
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Ve třicátých letech devatenáctého století objevila skupina
dělníků pracujících v kamenolomu dvě míle východně 

od skotského městečka Dunipace tělo pohřbené na vrcho-
lu kopce. Kostra ležela ve starobylé rakvi z neopracovaného 
kamene. V hrobě se nenašly žádné zbraně, šperky, zrcátka ani 
hřebeny, pouze velká hliněná váza obsahující ztrouchnivělé 
zbytky pergamenu. Zpráva o tomto nálezu byla zanesena do 
sborníku skotských farností a kostra byla odvezena, aby se 
mohlo pokračovat v těžbě.

Tělo, rakev i hliněná váza se následně ztratily, stejně jako 
pergamen s tím, co na něm bylo napsáno.



I.

Byl jsem kapkou vody ve vzduchu.
Byl jsem zářící hvězdou na nebi.

Byl jsem slovem v knize.

Velšská báseň „Cad Goddeu“ (česky: Bitva stromů), 
do angličtiny přeložil Robert Graves ve sbírce 
The White Goddess.
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KAPITOLA  PRVNÍ

Pevnost Cadzow
království Strathclyde
území Britonů
konec zimy roku 550

Zdálo se mi o lese. Hustými korunami stromů tentokrát ne-
 pronikalo žádné šumění větru, žádný ptačí zpěv ani papr-

sek světla. Ticho mi dunělo v uších jako houf válečných koní. 
A pak jsem v tom šeru zaslechla matku, jak mě volá. Její hlas 
byl tichý a hluboký jako hlas holubice.

Langoreth!
S úlekem jsem se probudila, když mi můj bratr Lailoken 

odhrnul přikrývky a nohy mi ovanul chlad. Zrzavě plavé vlasy 
měl rozcuchané a netrpělivě sledoval, jak si vytírám spánek 
z očí a sahám po šatech. Jakmile jsem si přetáhla vlněnou 
látku přes hlavu, moje mysl se zrychlila a vrátila se mi paměť.

Matka je mrtvá.
Od chvíle, kdy ji přemohla nemoc, uplynulo už devět dní. 

Spánek – pokud vůbec přišel – mi přinášel jistou úlevu, ale 
když jsem se pak ráno probudila, nezhojená rána se pokaždé 
znovu otevřela.

„Zdálo se mi o ní.“ Pohlédla jsem na bratra. „Matka mě vo- 
lala. Jasně jsem ji slyšela. Jaká škoda, že jsem ji nemohla taky 
spatřit…“

Okamžik jsem čekala s nadějí, že mi Lailoken odpoví, ale 
jen se zamračil a podal mi plášť. Fialové kruhy pod jeho oči-
ma prozrazovaly, že byl opět celou noc vzhůru a hledal její- 
ho ducha na ostrovech blaženosti. Chvíli se tvářil, jako by mi 
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sen o matce záviděl, jenže jak by se mu o ní mohlo zdát, když 
nezamhouřil oka?

„Dnes už se musíš konečně vyspat,“ prohlásila jsem. „Za 
hradbami Cadzowa pořád ještě řádí ta nemoc.“

Zamračil se ještě víc.
„Lailokene.“ Chytla jsem ho za rukáv. „Dřív nebo později 

budeš muset promluvit.“
Nevšímal si mě a místo odpovědi uchopil železnou dveřní 

závoru.
„Nemůžeš ji přinutit, aby za tebou přišla,“ dodala jsem. 

„Strážcové moudrosti koneckonců říkají, že –“
Lail se prudce otočil a zpražil mě pohledem, který jasně 

říkal: Zmlkni, nebo probudíš Crowan!
Kousla jsem se do jazyka. Nechtěla jsem naši chůvu vzbudit 

o nic víc než on – Crowan by nám nikdy nedovolila jít k řece
tak brzy ráno. A i když jsme si to ani já, ani Lail nedokázali
vysvětlit, věděli jsme, že zvíře, které stálo na mělčině, tam
čekalo jen na nás. Jako bychom ho měli vidět jen my dva.

Tiše jsem kráčela za bratrem temnou chodbou kolem vcho-
du do hodovní síně, kde v teple dohasínajících uhlíků spali 
bojovníci.

Bylo znát, že je matka mrtvá – bez ní byla tato rozlehlá 
místnost prázdná jako jeskyně.

Polkla jsem knedlík, který se mi vytvořil v krku, a prošla 
za Lailem těžkými dubovými dveřmi ven do mléčného ranní
ho světla.

Na nádvoří halila zimní trávu mlha. Za zpustlou zelenino
vou zahradou stál Brant – držel stráž na ochozu vnitřního valu 
a pod kápí se mu srážel dech. Jakmile zaslechl naše kroky, 
pevně sevřel kopí, ale pak nás uviděl a usmál se.

„Vida, bratránek a sestřenka! Kam si myslíte, že jdete?“
„Jen dolů k řece,“ odpověděla jsem.
Podíval se na Lailokena. „A co ty, Laile? Ani dnes mě ne

pozdravíš?“
„Nemluví vůbec s nikým.“ Nejistě jsem přešlápla z nohy na 

nohu a Brant se přestal mračit.
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„Tak dobře, běžte.“ Pokynul nám rukou. „Ale buďte opa
trní – na srázu je cesta kluzká jako hadí břicho.“

„Dáme pozor,“ slíbila jsem, ale jen co jsme proběhli bra-
nou, věnovala jsem Lailokenovi zlostný pohled. Jeho sveřepé 
mlčení bylo nepříjemné a hloupé.

„Myslíš, že ti matka chybí víc než mně?“ obořila jsem se 
na něj. „Nejsi jediný, kdo ji ztratil, Lailokene. Je pryč a nic 
nám ji zpátky nepřivede.“

Právě se protahoval pod větví a krátce strnul, ale když 
v mém hlase vycítil bolest, ohlédl se a podal mi ruku. Chtěl 
se mi tím omluvit, nebo měl strach, abych neupadla?

Chytla jsem se ho a ruku v ruce jsme prošli nejprudším 
úsekem cesty až k místu, kde končilo vysoké vnější opevnění. 
Podél okraje srázu se táhla jelení stezka, která vedla hluboko 
dolů do rokle. Úzkou cestičku vyšlapanou zvěří lemoval hustý 
mech, v němž se tu a tam z rašeliniště klubaly první křehké 
výhonky kapradí. Scházeli jsme po strmé stezce k řece, bláto 
se nám lepilo na kožené šněrování bot a já si vychutnávala 
zemitou vůni lesa, která mi vždy přinášela útěchu. Matka 
s námi v lese často trávila celé dny, sbírala kopřivy, ostružiny 
či houby rostoucí na padlých kmenech stromů a nožem, který 
nosila u pasu, odřezávala březovou a lískovou kůru. Byla 
nejen manželka krále, ale i strážkyně moudrosti, vyškolená 
v léčitelství. Vážená lady Idell, za níž si pachtýři chodili pro 
tonikum na dětský kašel, mast na koňské nohy nebo lék na 
zmírnění bolestí stáří. A právě tady, po jejím boku pod bal-
dachýnem větví, jsem se cítila nejlépe.

Když jsme se vynořili na úpatí srázu, řeka Avon se před 
námi leskla jako tekoucí roztavené sklo. Sehnutí jsme se tiše 
prodírali podrostem, dokud jsme nedošli až ke břehu, kde 
jsme si dřepli. Lailoken mi tiskl ruku a já jsem se snažila 
zklidnit dech, zatímco jsme v úžasu sledovali nádherného 
jelena. Se skloněnou hlavou – na každém paroží jsem na-
počítala devět výsad – stál na mělčině, a jak se napájel, na 
krku se mu vlnily svaly. Spatřit jelena koncem zimy bylo neob
vyklé, a ještě zvláštnější bylo najít ho tak blízko pevnosti. 
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Většina vysoké zvěře už byla vyhnána do hlubokých lesů za 
Cadzowem. Jelen jistě dobře věděl, kudy chodí lidé, a přesto 
jsme od matčiny smrti každé ráno scházeli po strmých březích 
k řece, abychom ho tu našli stát v proudu, jako by se i on 
účastnil uctění její památky.

Zatímco jsem naslouchala tichému zurčení vody, nad níž 
se vznášela mlha, zatoužila jsem slyšet sladké tóny melodie, 
kterou si matka často broukala při procházkách lesem.	

Vtom jsem koutkem oka zachytila pohyb a instinktivně jsem 
se otočila proti proudu řeky. Zprvu jsem nedokázala rozpoznat 
siluetu, která se objevila v místě, kde ještě před chvílí nic ne-
bylo. Zamrkala jsem, abych si projasnila zrak. A skutečně – 
ve vodě stála mlhou napůl zahalená postava s tmavými vlasy 
splývajícími přes prosté zelené šaty. Kdyby mě prsty nezábly 
zimou, byla bych přesvědčená, že se mi to jen zdá.

Matka.
Její pleť už nebyla zrudlá horečkou ani znetvořená puchý- 

ři, které jí během nemoci naskákaly. Tvář měla hladkou a na 
rtech úsměv, ale její pohled byl zneklidňující; v příšeří působi-
ly její oči divoce a temně. Nadechla jsem se, abych na ni zavo-
lala, ale jelen najednou zvedl hlavu a roztáhl chřípí. Ohlédla 
jsem se zpátky na matku a srdce se mi sevřelo. Byla pryč. Zmi- 
zela stejně rychle, jako se objevila.

Byla tam vůbec?
Zatnula jsem pěsti, až se mi nehty zaryly do dlaní. Jak mě 

mohly oči tak krutě oklamat? Teď jsem neviděla nic než po
klidný vodní proud. Statný jelen stál a díval se na nás, huňatá 
srst se mu v ranním slunci třpytila jako drahokamy.

Samozřejmě jsem matku vidět nemohla. Její popel jsme 
před pár dny rozsypali vysoko v kopcích. Lailoken však vedle 
mě prudce vydechl.

Otočila jsem se k němu. „Byla to ona, že ano, Laile? Řekni, 
viděls ji? Stála přímo támhle…“

Lailoken krátce přikývl. 
Jelikož jsme dvojčata, cítila jsem jeho slzy dřív, než se mu 

objevily v očích. Padla jsem zády na oblázkový břeh, on klesl 
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vedle mě a společně jsme vylévali svůj žal do pomalu se 
probouzejícího světa.

Pak jsme seděli na břehu, až námi začala třást zima a naše 
vzlyky pozvolna ustoupily zpěvu ptáků v lese za námi. Jelen 
se po celou dobu klidně procházel po mělčině. Možná že zítra 
už sem nepřijde – koneckonců uplynulo devět dní. Strážce 
moudrosti Cathan prohlásil, že devítka je nejčarovnější číslo 
ze všech.	

Zrovna jsem si cípem pláště utírala obličej, když jsem si 
všimla, jak Lail najednou strnul.

„Co se děje?“ zeptala jsem se.
Prstem ukázal k nedalekému houští, kde za ostružiním 

seděl hnědý zajíc s hlavou skloněnou na stranu, jako by na
slouchal. Lail se díval, jak se zvířátku zachvěly fousky, a sle-
doval ho, jak hopká do lesa. 

Pak se ke mně pomalu otočil a se zarudlýma očima po 
mnoha dnech konečně promluvil.

„Blíží se jezdec. Přináší zprávy z východu.“
Strážcové moudrosti dali Lailokenovi přezdívku „Vědou

cí“. V noci mu přicházejí zvláštní sny, dokonce i když zrovna 
nespí – o lososech kroužících na dně lesní tůně nebo o kro-
penatých vejcích ve vzdáleném sokolím hnízdě. Byl to právě 
on, kdo se onoho rána po matčině smrti probudil a násle-
doval volání k řece, kde na mělčině stál jelen, jako by na něj 
čekal. Měl dar číst znamení přicházející od bohů, i když mu 
bylo teprve deset zim a na takovou schopnost byl ještě malý. 
Ať tak, či tak, nedokázal pochopit, proč sem ten velký jelen 
přišel. Uvědomila jsem si, že bratrovy schopnosti sílí – do 
Cadzowa často přijížděli poslové se zprávami pro otce, ale 
Lail jejich příjezd až doteď nikdy nepředpověděl.

Poposedla jsem si a napínala sluch, zda nezachytím du-
sot kopyt, i když mi bylo jasné, že jezdec je ještě příliš dale-
ko. Nicméně se blížil a bylo jen otázkou času, kdy dorazí. 
Naše chůva Crowan se brzy probudí a zjistí, že lůžka jejích 
svěřenců jsou prázdná. Věděla jsem, že bychom si měli po-
spíšit, ale nemohla jsem odtrhnout oči od řeky.



20

„Byla to v té vodě vážně matka?“ zeptala jsem se. „Tako
véhle to je, když spatříš ducha zemřelého?“

„Nevím.“ Lailoken přimhouřil oči. „Žádného jsem ještě 
nikdy neviděl.“

„Vypadala tak opravdově. Kdybychom tu počkali… myslíš, 
že se znovu objeví?“

Jeho modré oči se jakoby s nadějí upřely k vodě. Pak ale 
zavrtěl hlavou a hřbetem ruky si otřel nos. Zabolelo mě, když 
mě opět přestal vnímat a zahleděl se na vrchol srázu, kde se 
skrz větve stromů prodíralo zlatavé slunce. Kouzlo úsvitu se 
zlomilo. Jelen se ve vodě obrátil a zamířil k protějšímu bře-
hu. Chtěla jsem si opřít hlavu o jeho hladké boky a přimět 
matku, aby se znovu objevila a zahnala tu prázdnotu. Místo 
toho jsme se ale otočili zády k vodě a vykročili po stezce 
zpátky k pevnosti.

Když jsme došli k malé rokli, kde jsme s matkou často 
sedávali, zaslechla jsem ozvěnu jejího hlasu, který se vynořil 
z hlubin mé touhy. Opět volala mé jméno jako v tom temném 
snu. Její hlas ale nebyl něžný ani plný lásky.

Zaznívalo v něm varování.
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KAPITOLA  DRUHÁ

U řeky jsme se zdrželi příliš dlouho a Crowan se mezitím 
při pohledu na naše prázdné postele rozzlobila. 

„Kde jste byli? Vidím, že máte pláště! To chodíte po venku 
v takové zimě? Víte, kolik se tu potuluje loupeživých band? 
Copak vám nezáleží na srdci staré Crowan? Hoďte sebou, ať 
vás nezahlédne otec!“ Vedla nás přes vytopenou síň k našim 
pokojům a celou cestu přitom mumlala. „Prý ‚dávej na ně 
pozor, Crowan, ať se jim nic nestane‘. Hmm. To je těžká věc, 
když se ti dva rošťáci toulají po lese.“

Lail na ni zůstal mlčky hledět. Ačkoli prožíval hluboký smu- 
tek, viděla jsem na něm, jak ho její ustavičná péče rozčiluje. 
Jenže co jiného měla dělat? Starala se o nás od chvíle, co jsme 
přišli na svět, a před námi o našeho otce. Dívala jsem se na 
její drobné nožky a kostnaté ruce založené na prsou.

„Tak co? Povíte mi, kde jste byli, nebo si nezasloužím ani 
odpověď?“ Z úhledně spleteného účesu jí volně viselo pár 
neposlušných šedivých pramenů a její malé světlehnědé oči 
byly zachmuřené starostmi.

„Nezlob se, Crowan, byli jsme jen dole u řeky,“ vysvětlila 
jsem. „Už devět dní po sobě tam každé ráno vídáme velkého 
jelena a představ si, vůbec před námi neutíká!“

Lail se na mě zlostně podíval, že jsem vyzradila naše tajem
ství.

„Takže se vám už devětkrát podařilo vyklouznout z poste-
le, aniž bych se vzbudila?“ Crowan spráskla ruce, ale neznělo 
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to jako pokárání. „Vaše matka les milovala, že?“ Pousmála se 
a přivinula nás k sobě. Přičichla jsem k její hrubé vlněné zá
stěře, která byla vždy cítit borovým dřevem a spálenou raše
linou.

„Bohové vědí, že s jejím posledním dechem odešla z tohoto 
domu krása,“ pokračovala Crowan. „Ale musíte být opatrní. 
Krajem se prý toulají bandy zloduchů. Časy se změnily a nic 
není jako dřív. Slibte mi, že už nebudete utíkat. Nesnesu po-
myšlení, že by se vám stalo něco zlého. Přísahejte!“

Lailoken se k ní přitulil, ale neodpověděl.
„Slibujeme ti to, Crowan,“ řekla jsem. Lépe, když jí to stvr

dím já než on. Lail nic neodpřisáhl, takže ho ten slib nebude 
svazovat, a kdoví co má v úmyslu.

Kývnutím mi poděkoval, zatímco Crowan odkvačila chod-
bou do kuchyně, aby nám přinesla něco k snídani.

O něco později přišla do mé komnaty. Seděla jsem před 
velkým bronzovým zrcadlem a sledovala, jak mi rozčesává 
a upravuje dlouhé vlnité vlasy. Otec přísahal, že nás Crowan 
všechny přežije, ale vrásčitou kůži měla tenkou jako pergamen 
a vypadala unaveně.

„Crowan?“ Chytla jsem ji za ruku.
„Ano, holubičko?“
„Věříš, že když umřeme, naše duše putuje na ostrovy bla

ženosti?“
Přes zrcadlo mi pohlédla do očí. „Jistě. Ty snad ne?“
Uhnula jsem pohledem. Bývaly časy, kdy naši válečníci bá- 

snili o zemi bohů, kde budou pít pivo z bezedných rohů, mi-
lovat se s krásnými ženami a těšit se z bohatství, které tam 
najdou. Kdysi jsme byli národem, který se nebál smrti. Ale 
to bylo ještě před příchodem Římanů, než byli naši bojovníci 
pobiti a naše pole zalita krví.

Dějinám nás učil Cathan, otcův rádce. Vyprávěl nám, jak 
Římané vyvraždili celé vesnice, ba i celé kmeny, muže, ženy 
i děti. Odsoudili a popravili naše strážce moudrosti a přeživší 
byli posláni na práci do dolů. Vypálili naše pole a pak je po-
sypali solí, aby neplodila.
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Zanechali po sobě mrtvou zemi a nazvali to mír, řekl Cathan.
Teď už naši bojovníci ostražitě hlídkují na vrcholcích kop-

ců a v pevnostech.
Opravdu věřím v ostrovy blaženosti, když se mohly stát 

takové hrůzy? Existují pak vůbec bohové?
„Chci tomu věřit,“ odpověděla jsem.
„Dobrá. Řeknu ti tedy, co vím,“ usmála se Crowan. „Na 

hranici obou světů bdí naši předkové a čekají, aby mohli své 
děti přivést domů. To oni nás naučili znát rostliny, které léčí, 
oheň, který hoří, jak zpracovávat kov a jak uchovávat naše 
příběhy. A dokázali se také v jediném okamžiku proměnit 
v jakékoli lesní zvíře.“ Povzdechla si a přitiskla se tváří k té 
mojí. „Tyto časy jsou těžké pro všechny, a pro vás mladé 
zvlášť. Teď jsi ale první dáma této pevnosti a bohové ti budou 
pomáhat, aby na tebe tvá matka byla pyšná.“ Napřímila se 
a pokračovala v česání. „A řeknu ti ještě něco. Tvoje matka 
prožila v tomto kraji dobrý život. Byla laskavá a štědrá, vždy 
se starala o lid. Naši předkové by si nenechali ujít možnost 
doprovodit ji domů. Lady Idell už více netrpí. To ti můžu 
odpřisáhnout.“		

Přikývla jsem, ale zmínka o matce mi vehnala slzy do očí 
stejně jako vzpomínka na ni, jak stojí po kolena v ledové řece, 
bledá a tichá jako nějaká cizinka.

Jako duch.

Otcovo křeslo bylo během snídaně prázdné. Služebnictvo 
přineslo na tácech solené vepřové a sýr, ještě teplý chléb 

a čerstvé přepuštěné máslo. S Lailem jsme pojedli, poslušně 
zasunuli židle ke stolu a vydali se přes nádvoří za Catha-
nem. Chýše strážce moudrosti stála hned u vnitřního valu, 
mezi hlohem a jabloní. Když Cathan s otcem nebyli právě na 
cestách kvůli výběru desátků v podobě obilí či zvířat nebo 
neputovali na příkaz krále do hlavního města, chodili jsme 
za ním každý den, aby nás učil. Kouř stoupající nad doško-
vou střechu naznačoval, že Cathan právě přihodil na ohniš-
tě čerstvý kus rašeliny. Otevřela jsem dveře a uviděla postel 
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zastlanou úhledně napnutým přehozem a prázdný stůl, na 
němž obvykle ležela hromada zkamenělin a pergamenů – 
Cathan zjevně čekal, že přijdeme. Seděl mlčky na podlaze, 
bílé rukávy vyhrnuté nad lokty a ruce sepnuté v klíně.

Teď už si na to nepamatuju, ale jako malá jsem se ho prý 
bála. Vždy to byl vysoký, statný muž a v rozevlátém bílém 
hábitu a s hustými dlouhými vlasy musel působit impozant-
ně jako menhir. Jeho modré oči jsou průzračné jako lesní 
tůň a stejně tak i chladné, dokud je nezměkčí jeho typický 
humor – navenek sice působí přísně, ale umí se od srdce 
zasmát.	

Podlaha pod námi zavrzala, Cathan otevřel oči, a zatímco 
se ztěžka zvedal na ztuhlé nohy, pozorně si nás prohlížel.

„Jak vidím, moc jste toho nenaspali. Ty rozhodně ne,“ kývl 
bradou k Lailovi, který pokrčil rameny, a oba jsme usedli na 
lavičku u ohniště.

„A co ty, Langoreth? Jak se cítíš?“
Z jeho něžného tónu se mi draly slzy do očí a musela jsem 

se rychle kousnout do rtu, abych se v nich neutopila. 
„Ale no tak.“ Natáhl ke mně stařeckou paži a povzbudivě 

mi stiskl ruku. „Se slzami nemá cenu bojovat. Každý občas 
pláče. Někdy je zkrátka lepší pustit je ven.“

Zamrkala jsem a horké kapky se mi skoulely po tvářích.
Cathan se s povzdechem napřímil a podíval se na nás. 

„Dobře, že jste přišli,“ přikývl. „Lady Idell by nechtěla, abys-
te dál odkládali učení,“ řekl a vyhlédl z okna k bezútěšným 
zimním pastvinám, na nichž se pásl náš chundelatý bílý do-
bytek. Louka barvy sena se rozprostírala na pozadí šedavé 
ranní oblohy.

„Smrt je těžká věc,“ pokračoval Cathan. „Vždy nám přiná
ší stesk, ale mrtví nás neopouštějí. Lady Idell nad námi bdí. 
Jednou pochopíte, jak to myslím.“

Chtěla jsem Cathanovi říct, co jsme viděli, zeptat se ho, 
proč matka vypadala tak, jak vypadala, a co má společného 
s tím velkým jelenem, ale Lailoken to tušil a upřel na mě přísný 
pohled. Proč mu vadí, že o tom chci mluvit? Vždyť to byl právě 
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Cathan, kdo ho učil všemu, co se týkalo věštění – o znameních 
v přírodě a poselstvích, která přicházejí od lesních duchů.

Kromě toho nebylo moudré mít před Cathanem nějaké ta- 
jemství.

Ten si však zjevně ničeho nevšiml, sevřel ruce v pěst a od
kašlal si. „Takže… Dnes se dozvíte o zákonech, kterými se řídí 
náš lid. Proč potřebujeme zákony?“

Snažila jsem se zklidnit mysl a soustředit se na jeho slova.
„Proč potřebujeme zákony?“ zopakoval. „Je to řečnická 

otázka. Jakákoli snaha o organizovanou společnost by bez 
nich byla marná. Zákony tu nejsou jen proto, aby určovaly, co 
je správné a co ne. Poskytují nástroje k nastolení rovnováhy. 
Nejsou to tedy jen pouhé zákony, jsou to duchové a strážci 
společnosti. Pomáhají lidem nesejít z cesty a udržet správný 
směr, když ho sami nedokážou poznat. Za porušení záko-
na stihne člověka trest – nejčastěji pokuta –, jehož cílem je 
přimět ho, aby se napříště zachoval správně.“

„Ale co loupeživé nájezdy?“ zeptal se Lailoken. „Pokud je 
krádež dobytka trestná, proč bojovníci ani králové neplatí žád-
né pokuty?“ Vždy se vyžíval v diskusích a měla jsem radost, že 
opět slyším jeho typický tón.

„Když se nájezdy provádějí správným způsobem, není na 
tom nic zlého. Skutečný král nerozpoutá boj jen kvůli ukra-
denému dobytku,“ odpověděl Cathan a ušklíbl se. „Místo toho 
naučí svůj lid, jak stádo lépe ohlídat. Když se ale poruší zákony 
vytvořené pro dobro lidí, pak se nájezdy změní ve válku. Lor-
dové a náčelníci kmenů chtějí odplatu. Začíná krevní msta a to 
je vždy kruté.“ Pohrdavě mávl rukou. „Možná se ale ptáte, jak 
by zákon mohl být duch? Nu, naše zákony už odpradávna vzni-
kaly z věšteb strážců moudrosti. Pokud je dodržujeme, řídíme 
se tak pokyny seslanými nejvyšší autoritou – vševědoucími 
silami, které nazýváme bohy. Zákony zabraňují krveprolití, za-
jišťují péči o nemocné, spojují válečníky s jejich králem a toho 
pak drží v blízkosti bohů.“

Do místnosti vnikl poryv mrazivého vzduchu. Cathan ne- 
chal okno otevřené, abychom při učení neusínali, ale já jsem se 
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naklonila k praskajícímu ohni, který mě hřál do zad. Cathan 
nám hlubokým, uklidňujícím hlasem vyprávěl o dluzích na 
desátcích kvůli sporům o půdu, o odmítání platit pachtovné 
zbožím, o krutostech vůči pachtýři nebo jeho ženě, a co bylo 
nejhorší, o vraždách. Možná měl pravdu – dokonce i v tom 
nejhlubším zármutku se člověk může učit. Někdo by to mohl 
považovat za nudné téma, ale nás s Lailokenem to zajímalo. 
Náš otec byl koneckonců král, jeden ze třinácti vládců seve-
ru, a od jeho dětí se očekávalo, že si tyto zákony zapamatují.

Dohled nad jejich dodržováním byl svěřen radě juristů, 
kterou tvořili nejváženější strážci moudrosti. V našem králov
ství byl takovým mužem Cathan, a kromě toho byl také od
borníkem na filozofii, věštění, čtení hvězd a přírodní zázraky. 
Byl to právě on, kdo si několik dnů před naším narozením 
všiml párku vrabčáků, kteří tloukli křídly za matčiným oknem, 
a předpověděl, že na svět přijdou dvojčata.

„Bohové na tebe shlíží,“ řekl tehdy matce. „Ve tvém lůně 
jsou dvě děti, které bude provázet magie.“

Magie…
Dávné pověsti hovoří o strážcích moudrosti, kteří dokáza-

li přivolat bouři z nejjasnějšího nebe nebo proklít člověka 
pouhým šepotem. To jsou ale jen příběhy, které se vypráví 
za dlouhých zimních večerů. Jestli je v některém z nás dvou 
nějaká magie, pak pouze v mém bratrovi. Proto ho Cathan 
vybral, aby se stal strážcem. Já jsem ve svých snech viděla 
jen les. Ale v lese jsem byla nejraději, tak proč si stěžovat? 
Neuměla jsem měnit počasí ani předvídat budoucí události. 
Nepatřila jsem k poslům mezi naším světem a světem bohů 
a byla jsem za to vděčná.

Až doteď. Hruď mi sevřela náhlá úzkost, jakou jsem dosud 
nezažila. Nejdřív ten sen a pak šok, když jsem uviděla matku, 
která už nežije, a přesto byla tak skutečná, že jsem se skoro 
mohla dotknout jejích tmavých hedvábných vlasů. Kdybych se 
vrhla do ledové řeky, mohla bych ji sevřít v náruči a udržet ji 
v pozemském světě?

V duchu stále slyším její varovný hlas.
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Náhle se ozvalo silné zabušení na dveře. Cathan vzhlédl 
a otráveně si uhladil hábit. „Proč nás musí někdo vyrušovat?“

Uvědomila jsem si, že Cathana už chvíli neposlouchám, 
a rozpačitě jsem zrudla.

„Vstupte,“ povzdechl si stařec.
„Odpusť, mistře Cathane,“ poklonil se jeden z otcových 

mužů, „ale dorazil jezdec.“
Lailoken mi prudce pohlédl do očí.
„Jistě, jistě. Všichni jsme přece slyšeli troubení rohu, ne

ní-liž pravda?“ odvětil Cathan, i když byl až do této chvíle 
natolik zabraný do výuky, že by si sotva všiml, kdyby chýši 
zachvátil požár. Přesto kývl a pokynul nám, abychom ho ná- 
sledovali. „Tak tedy pojďme. Naši lekci budeme muset do
končit později.“ Sehnul se pro koženou brašnu a trochu po
směšně zabručel: „Dorazil jezdec.“

Než vyšel Lailoken ze dveří, Cathan ho počastoval šibal-
ským pohledem a dobrácky ho pleskl po hlavě.

„Tos mi to nemohl říct předem, ty kluku?“

Otec stál na nádvoří ve vlněné tunice, kterou měl na sobě 
už kdoví kolikátý den, vlnité kaštanové vlasy mu splý-

valy přes ramena a tvář i krk mu pokrývalo odrostlé strniště. 
Byl v prvé řadě válečník a teprve potom král, ale matka vždy 
dbala na to, aby se oblékal do šatů, jaké se sluší na lorda. 
Teď začínal vypadat divoce jako Pikt. Jeho hnědé oči se při 
pohledu na nás i přesto rozzářily. Slabé odpolední slunce 
nijak zvlášť nehřálo, a když mě k sobě přivinul, byla jsem 
vděčná za teplo jeho těla. Strážcové písní zpívali o tom, že 
klan mého otce pochází z obrů. Otec byl o tři hlavy vyšší než 
většina mužů a také ramenatější, takže moje matka – štíhlá, 
drobná žena – vedle něj vypadala jako ptáček. Kéž bych 
byla aspoň z půlky tak půvabná jako ona. Místo toho jsem 
se vytáhla stejně jako bratr, a abych působila o něco nižší, 
začala jsem se hrbit.

Teď když se dusot kopyt blížil, jsem se ale při vzpomínce 
na matku narovnala.
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Strážní cosi vykřikli, ale nerozuměla jsem jim. Otec se 
rozhlédl po nádvoří a zjistil, že někdo chybí.

„Gwenddolaue!“ zvolal.
Po chvíli se objevil můj nevlastní bratr, celý zadýchaný 

a zpocený, s milovaným sokolem uvázaným k ruce. Po jeho 
boku běžel bratranec Brodyn, Brantův mladší bratr.

„Málem chytila vydru!“ prohlásil Gwenddolau a pohladil 
ptáka, ale v jeho hlase chyběla jakákoli radost. Odhrnul si 
zlatavé vlasy z tváře. „Omlouvám se, otče. Vyrazili jsme, jen 
co se ozvalo troubení.“

„Právě včas,“ odvětil otec beze stopy hněvu.
Oba mladíci opět sokolničili. Gwenddolau v posledních 

dnech stále jen lovil se svou sokolí samičkou nebo se oháněl 
mečem, jako by mohl matčinu smrt odvrátit křikem dravce 
či sekáním čepelí.

Slýchala jsem matku, jak mu říkávala, že i on je její dítě. 
Pěstounství je sice tradice, která má upevňovat spojenec
tví mezi rodinami, ale Gwenddolau byl pro mě bratr stejně 
jako Lailoken. 

Naučil mě, jak se nosí sokol, a Laila zase správnému držení 
meče. V lese nám ukazoval vlčí stopy a u řeky nejlepší místa, 
kde se dají chytat pstruzi. Bylo mu sice už čtrnáct zim, ale 
pořád si s námi rád hrával. 

Když si teď jeho sokol složil křídla, Gwenddolau se posta
vil vedle mě a s úzkostí upíral oči k vysoké bráně. Ani mě 
nenapadlo, že je čeho se bát. Co jestli jezdec přináší špatné 
zprávy o jeho otci? Je přece ve válce. Ceidio byl právoplatným 
králem východních krajů Ebrauku, než ho zradil vlastní bratr 
a donutil ho odejít do vyhnanství.

Teď zemi vládl Gwenddolauův strýc, jehož jméno můj 
otec vyslovoval s notnou dávkou hořkosti.

Eliffer.
Dřevěná brána zavrzala v pantech a na nádvoří vjel na 

zpěněném koni jezdec s pláštěm umazaným od hlíny. S leh
kostí seskočil ze sedla, a když předával koně našemu podko
nímu, na hrudi se mu zaleskla ozdobná brož zpodobňující 
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jelena uprostřed stříbrného propletence. Tentýž šperk nosili 
i Brant s Brodynem na znamení věrnosti mému otci. Byl to 
talisman mužů, kteří jsou pod ochranou krále Morkena.

Otec přistoupil k jezdci a přátelsky mu stiskl paži.
„Orene, jsi tu srdečně vítán! Opraš si ten plášť a pojď se 

ohřát!“
„Králi Morkene,“ Oren mu také sevřel nadloktí. „Slyšel 

jsem tu smutnou zprávu o lady Idell. Moc mě to mrzí.“
„Díky,“ odvětil otec truchlivě a uhnul pohledem. „Prosím, 

pojď dál.“
Oren se uklonil Cathanovi, rozepnul si plášť ušpiněný 

oschlým blátem a následoval nás přes nádvoří.
I kdyby Oren v tento den nepřinesl o Ceidiovi žádné špat

né zprávy, bylo jen otázkou času, kdy nás Gwenddolau opustí. 
Jako malého chlapce ho poslali k mému otci, aby ho v bezpečí 
vychoval, ale příští léto mu bude patnáct, což je věk, kdy se 
z chlapce stává muž. Ačkoli nás miluje, zároveň je právoplat-
ným dědicem léna a jeho otci se stala křivda. Až přijde čas, 
Gwenddolau vyrazí do války. Zjevně má velmi dobré důvody, 
proč tolik trénuje s mečem.

V hodovní síni svítily olejové lampy, které ozařovaly vysoké 
trámy a stěny z tmavého dřeva. Když otec pokynul služebnic-
tvu, ať přinesou pivo, Lailoken a já jsme usedli vedle sebe na 
konci dlouhého stolu. Naší rolí bylo dívat se a mlčet. Oren 
se pořádně napil, ale byla z něj cítit netrpělivost, která mi 
svírala žaludek. Cathan bubnoval prsty do stolu a mračil se 
tak, že jeho modré oči byly skoro až černé.

„Tak co je nového?“ zeptal se otec. „Přijel jsi ve spěchu.“
„Ano, můj králi. Vyrazil jsem, jakmile jsem se to dozvěděl. 

Došlo k povstání. Král Ida z Bernicie se zmocnil Vortiger-
nova království.“

Otec bouchl pěstí do opěrky křesla, až jsem vylekaně nad
skočila. „Vortigern je hlupák! Pozve je za opevnění a dá jim 
stříbro na ochranu svého království! Líhá s dcerou toho par
chanta Idy! Zvířata! Bezzemci! S radostí se usadí i na tom 
nejhorším místě, jen aby se tu pak mohli roztahovat!“
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Cathan se postavil. „Jako bychom to neříkali! Vortigern 
ale k našemu varování zůstal hluchý – ovládla ho chamtivost 
a strach.“	

„Obávám se, že teď už nám žádné proroctví nepomůže,“ 
řekl otec. „Toho blázna zajímají jen ženy, bohatství a jeho vlast-
ní kůže.“ Obrátil se na posla. „Pověz mi, Orene, jak se věci 
mají?“

„Vortigern opustil Bryneich a stáhl se do pevnosti Liddel 
Water, která je přísně střežena. Svůj lid nechal napospas osu
du. Do kraje vtrhli Anglové, vypalovali domy a strážní věže. 
Vesnice lehly popelem. Vortigernovi lordi uprchli ze svých 
držav – někteří odešli do Galie, jiní hledali útočiště v Particku 
nebo v pevnosti krále Tudwala, v Clyde Rocku. Anglové za 
sebou zanechávají jen oheň, krev a smrt. Probodávají i ženy 
a malé děti, nemluvňata ubíjí o kameny.“

Neklidně jsem poposedla. Otec se zarazil a kývl bradou 
k nám dětem. 

„Omlouvám se.“ Oren provinile sklonil hlavu. „Chtěl jsem 
říct, že neušetří jedinou živou duši. Lidé prchají. Někteří byli 
dopadeni v horách a hromadně pobiti. Ti, co se skrývají ve 
Vortigernově pevnosti, jsou odříznuti – bez tepla a dobytka 
čelí hladu a mrazu.“

„Zatímco vraždí jeho krajany, Vortigern se skrývá za hrad-
bami.“ Otec zavrtěl hlavou a pohledem krátce zalétl ke Gwend-
dolauovi, než se opět obrátil na Orena. „Řekni mi, jakou cestu 
Anglové hledají?“

„Chtějí se dostat od Vortigernovy pevnosti v Bryneichu 
přes Borderlands až k moři na západě,“ odpověděl Oren.

Gwenddolauovi přelétl po tváři stín. Jeho otec Ceidio se 
uchýlil právě do Borderlands.

„Náš kraj je stále ještě plný silných mužů, kteří jsou připra
veni bojovat.“ Otec vrhl na Gwenddolaua uklidňující pohled. 
„Můj přítel Ceidio je jeden z nich.“

„Zdá se, že je to tak,“ řekl Oren a jeho hlas zněl nově, vzru
šeně, snad z něj zaznívalo i trochu víry. „Stále slyším vyprávět 
o statečných mužích, kteří přežívají v lesích, na mýtinách,



31

v jeskyních a na pobřeží. Třesou se zimou, jedí mořské řasy 
a netrpělivě čekají na důstojnějšího vůdce, který by stanul 
v jejich čele.“

Z té hrozné zprávy se mi rozbušilo srdce.
Lailoken se postavil. „Pojedeme je porazit, otče?“
„Nespěchej tolik stát se slavným bojovníkem, Lailokene. 

Mohl by sis z boje odvézt podobnou ozdobu jako já.“ Otec 
poklepal prstem na širokou bílou jizvu, která se mu táhla od 
spánku až po bradu. „Král severu se zbaběle schovává, jeho 
syn a lordové uprchli. Anglové mají mnohem početnější voj
sko než my. Tohle zatím není naše válka. Čeká tě ještě mnoho 
bitev, nemusíš lákat nepřítele k našim dveřím.“

Lail zamračeně usedl na židli.
„A co náš přítel, král Ceidio?“ zeptal se otec. „Máš o něm 

nějaké zprávy?“
Oren se ohlédl po mém nevlastním bratrovi. „Je mi to líto. 

Nevím, kde se tvůj otec nachází.“
„Jen trpělivost, jistě se to brzy dozvíme.“ Otec povzbudivě 

stiskl Gwenddolauovi rameno. „Ceidio je zdatný válečník 
a po svém boku má skvělé muže.“

„Tudwal svolá shromáždění. Musíme se připravit,“ řekl Ca
than a obrátil se k Orenovi. „Říkáš, že tam zbyli muži, kteří 
čekají na vůdce. Mluví se o někom?“

„Slyšel jsem o člověku jménem Emrys,“ odpověděl Oren. 
„Říká se, že je to chytrý muž a tvrdý bojovník. Jeho lidé jsou 
Sarmati, přišli s Římany. Od těch dob jeho rodina už po pět 
generací střeží Velký val.“

„Dračí bojovník,“ poznamenal Cathan. „Je-li někdo schop
ný zahnat Angly zpátky na jih, pak je to on.“

Dračí bojovník, vyslovila jsem bezhlesně a s vykulenýma 
očima se podívala na Lailokena. 

O Sarmatech nám Cathan vyprávěl. Nosili šupinovou zbroj 
a pocházeli z mrazivých plání dalekého východu. Ve znaku 
měli draka a jejich zástava s kovovou dračí hlavou vydávala 
ve větru děsivé zvuky, z nichž si nejeden jejich nepřítel cvrkl 
do kalhot.	
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I oni kdysi bojovali proti Římanům a po své porážce se 
vydali přes širé moře, aby střežili val, který postavil zlovolný 
císař Hadrián. Sarmati byli dobře placeni, aby nás, divoké 
Britony, Pikty a Skoty, drželi na uzdě.

„Jeho předkové jsou možná Sarmati,“ připustil Oren, „ale 
on je skrz naskrz Briton. Říkají mu Pen Dragon.“

„Vládce draků – trefné jméno,“ pousmál se Cathan.
„Není však urozené krve,“ podotkl otec a obrátil se na 

svého rádce. „Víš stejně dobře jako já, že lordové a náčelníci 
ho nikdy nebudou následovat.“

Cathan si uhladil bílé rukávy, přistoupil k ohništi a zahle
děl se do praskajících plamenů.

„Uvidíme, příteli Morkene. V dobách, jako je tato, kdy lid 
potřebuje hrdinu, se právě takoví hrdinové rodí.“
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KAPITOLA  TŘETÍ

Probudilo mě ržání koní na nádvoří a otcův hlas, který ke
mně tlumeně doléhal skrz silné dřevěné stěny.
„Ano, Herricku. Nalož to na vůz.“
Zaslechla jsem nezaměnitelné zaskřípění a bouchnutí víka 

otcovy těžké dřevěné truhly. Vstala jsem, bosýma nohama 
vklouzla do bot, přehodila přes sebe plášť a vyběhla ven do 
šedivého rána. Sotva jsem si při pohledu na všechen ten shon 
protřela oči, opřel se do mě poryv větru. U opadané jabloně 
ospale postával otcův ryzák a vedle něj Cathanův grošák. 
Pak jsem si všimla našeho podkoního Macona, jak po úzké 
cestičce ze stájí vede Gwenddolauova koně.

„Mylady,“ kývl mi na pozdrav sluha Herrick, načež s náma-
hou popadl otcovu truhlu a snažil se ji napasovat za dvě další 
na voze a všechno pak zajistit provazem.

Otec se při pohledu na mě zarazil a pustil se postrojů. 
„Langoreth.“

Nazrzlé vousy měl zastřižené, na sobě cestovní plášť le
movaný kožešinou a na krku se mu blýskal tlustý nákrčník 
z krouceného zlata.

„Kam jedeš?“ zeptala jsem se a cupitala za ním mokrou 
trávou.

„Král Tudwal podle očekávání svolal setkání králů a lordů 
ze Strathclydu. Ještě dnes ráno musím odjet do Particku.“

Před několika dny jsem přišla o matku a teď odvolali otce.
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Potřásl hlavou. „Díváš se na mě, jako bych chtěl odjet bez 
rozloučení! Ale no tak, děvče. Za čtrnáct dní jsem zpátky, 
možná dřív.“

Bezděky jsem na něj hleděla, když se sklonil, aby se mi 
mohl podívat zpříma do očí.

„Co po mně žádáš, dcero? Mám snad neuposlechnout před
volání našeho velekrále? Víš, že to nejde.“

Horečně jsem se rozhlédla po nádvoří. „Aspoň nám tu 
nechej Cathana. Nebo Gwenddolaua!“

„Cathan není jen můj rádce a tvůj učitel, Langoreth. Je také 
vrchní strážce moudrosti ve Strathclydu a pán Bílého ostrova. 
Takovou výzvu nemůže odmítnout o nic víc než já. A Gwend-
dolau je už téměř dospělý muž. Musí se naučit prosadit se 
mezi dvořany. Nestrachuj se, budete v dobrých rukou – Brant 
s Brodynem tady zůstanou.“

„Ne! Chci jet s tebou. Vezmi mě do Particku.“
„Ach, Langoreth. Na to jsi příliš mladá a cesty příliš nebez

pečné.“
Nevěřila jsem mu. Mezi námi a hlavním městem přece ne

může být nic tak nebezpečného. Partick byl zářivé, bohaté 
město plné ovocných sadů, kde měl své sídlo každý z řad 
šlechty. Gwenddolau mi vyprávěl o obchodech s galskou 
keramikou, o prodavačích oliv a exotického koření, o vozech 
plných sýrů, parfémů a kadidla, které k nám putovaly přes 
oceán a dál na sever po třpytivých vodách řeky Clyde. Toužila 
jsem se tam podívat, ale nevěděla jsem, co chci víc – zda jet 
s otcem, nebo mu v odjezdu zabránit.

Honem jsem se snažila na něco přijít, až mě napadla námit-
ka, která ho jistě udrží doma.

„Matka je mrtvá teprve pár dní! Copak jsi na ni tak rychle 
zapomněl?“

Okamžitě jsem svých slov litovala.
„Už mlč!“ Otec mě zpražil pohledem a bezděky sevřel ruce 

v pěst. Nikdy mě neuhodil, ale teď bych si to nejspíš zaslouži-
la. „Pro tvou matku truchlím každým kouskem svého těla. 
Ale jsem král, náčelník Goddeu. Už teď se Piktové a západní 
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kmeny blíží na lodích po naší části řeky a hledají slabá místa. 
Číhají kolem mých hranic a sledují můj dobytek a obilí, na 
kterém závisí náš život. Anglové právě teď pochodují zpátky 
k Bryneichu a cestou plení a zabíjejí vše živé. Tato země je 
zkropena krví mého otce a všech mých čtyř bratrů. Neopustím 
je. Myslíš, že jsem jediný muž, který přišel o ženu? Smrt není 
pro nikoho omluvou. A pro krále už vůbec ne.“

Zrudla jsem studem. Uplynula dlouhá chvíle, než se otec 
konečně napřímil a s hlubokým povzdechem si unaveně prom
nul kořen nosu.

„Langoreth, věř mi, že až dospěješ, strávíš v Particku 
spoustu času.“ Natáhl se, aby mě vzal za ruku, ale trucovitě 
jsem ucukla. „Jen bohové vědí, kde se v tobě vzal ten vzdor,“ 
zabručel a sklonil se, aby koni utáhl podbřišník.

„Vzdor a zrzavé vlasy – po kom to tak asi může mít?“ Ca
than vyšel z kuchyně a chlebem plněným plátky hovězího 
neurčitě mávl k otci. Svačinu mu nepochybně nachystala ku
chařka Agnes. Věčně ho vykrmovala.

Otec po něm střelil pohledem a uhladil si husté kaštano- 
vé prameny protkané stříbrem.

„Buď k ní shovívavý – zvládat loučení vyžaduje léta cvi-
ku,“ dodal Cathan cestou přes nádvoří. „S vůdcovstvím se 
však pojí i povinnosti.“ Otočil se ke mně. „Což Langoreth 
dobře ví, že ano?“

Neochotně jsem přikývla.
Otec se ke mně znovu sklonil a jeho hnědé oči se opět 

setkaly s mými. „Vrátím se, nemáš se čeho bát. Do Particku 
mě doprovází deset členů stráže. Slibuju, že všechno bude 
v pořádku.“

Přivinul si plášť těsněji k ramenům a natáhl ke mně těžkou 
stříbrnou brož. „No tak, buď hodná dcerunka a pomoz otci 
zapnout plášť.“

Proti své vůli jsem uchopila sponu a tlustým bodcem 
propíchla látku, abych mu ji zajistila na prsou.

„Málem bych zapomněl. Něco pro tebe mám,“ usmál se. 
„Dárek.“
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Sáhl do záhybů pláště a s mávnutím ruky připomínajícím 
kouzelníka z něj vytáhl balíček. Byl těžký a zabalený v jemné 
teletině. Určitě nějaká zbraň. Na meč to bylo krátké, ale ta 
tíha hovořila sama za sebe. Dotkla jsem se provázku, kterým 
byl balíček převázaný.

„Jen do toho – rozbal to!“
Nejistě jsem zatáhla za šňůrku, přeložená kůže se rozevře-

la a odhalila tlustou zlatou rukojeť nože. Vytáhla jsem zbraň 
ze složitě zdobeného koženého pouzdra, abych si ji pořádně 
prohlédla. Jak může něco tak krásného být zároveň k užitku? 
Rukojeť byla zdobena jemnou rytinou zpodobňující nád-
herného hada, jehož šupiny tvořil jantar, ametysty a rubíny. 
Ocas se mu stáčel kolem špičky rukojeti a z jeho zející tlamy 
jako chladný oheň vystupovala železná čepel.

Při pohledu na překrásnou zbraň mi došla slova.
„Všiml jsem si, jak sleduješ svého bratra a Gwenddolaua, 

když trénují ve zbrani,“ řekl otec. „Není důvod, proč by ses 
to neměla také naučit. Koneckonců jsi dcera válečníka.“

Cathan přistoupil blíž, aby se lépe podíval. „Krásný, for-
telný nůž,“ podotkl. „Zbraň hodná královny.“

Moje vlastní zbraň! Navzdory prožívanému smutku se 
mi srdce proměnilo v ptáčka, jenž zkouší svá křídla v kleci 
mé hrudi. Něco takového jsem si přála, tolik jsem po tom 
toužila! Uplynula už dlouhá desetiletí – ne, staletí! – od 
dob, kdy bylo ženám dovoleno cvičit se ve zbrani. Teď jsem 
konečně dostala šanci i já. Nevěřícně jsem přejela prsty po 
třpytivých šupinách.

„Je vážně můj?“
„Ano.“
„A můžu se s ním učit bojovat?“
„V to jsem právě doufal. Jinak by to byl pro dítě dost ne-

bezpečný dárek, nemyslíš?“ Otcův úsměv se rozšířil. „Tvůj 
bratr odešel cvičit s Brantem a Brodynem. Když si pospíšíš, 
můžeš s tréninkem začít hned.“

„Opravdu?“
„Opravdu.“
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Zastrčila jsem nůž do kapsy pláště a vzala otcovu vousatou 
tvář do dlaní. „Děkuju, otče!“

V koutcích očí se mu objevily vějířky vrásek, jaké si pama-
tuji z okamžiků, kdy byl opravdu šťastný. „Hezky cvič, děvče. 
Brzy se vrátím domů a předvedeš mi, jak to umíš. Ať tě bo-
hové ochraňují.“

„Ať chrání i tebe,“ odpověděla jsem s přáním, aby to byla 
pravda.

Zvedl mě do náruče, věnoval mi polibek a pak mě předal 
svému rádci. „Cathane, rozluč se s naší princeznou-bojovnicí.“

Cathan pod tíhou mého těla zaúpěl. Z jeho pláště byla cítit 
vůně kadidla. „Řekni bratrovi, ať tě poslouchá. Všichni víme, 
kdo je z vás dvou moudřejší.“ Usmál se a postavil mě na zem.

Ze stájí se ozvaly hlasy a krátce nato jsem uviděla Gwend-
dolaua, jak přichází přes nádvoří za doprovodu otcových 
stráží. V těžkém zeleném plášti vypadal jako lesní duch, ale ve 
tváři se mu zračily starosti – o otci zatím neměl žádné zprávy.

Vztáhla jsem k němu ruce a on se pod větvemi jabloně 
shýbl, aby mě objal.

„Nač ten smutek, děvče? Než se naděješ, budeme zpátky 
doma.“ Usmál se a vyhoupl se na koně. „Svěřuju ti do péče 
svého sokola. Dobře se mi o něj starej!“

Vzhlédla jsem k němu. V sedle klisny vypadal krásně 
a vznešeně. „Chci jet s vámi,“ špitla jsem.

Gwenddolau mi položil mozolnatou ruku na hlavu.
„Teď je tvé místo tady v Cadzowě. Nespěchej tolik s do-

spíváním, Langoreth. Než se naděješ, bude ti patnáct. Ty-
hle časy jsou jako lístek ve větru, který proletí mezi stromy 
a vzápětí je pryč.“

Jeho světlé oči v sobě nesly smutek. Nevěděla jsem, co na 
to říct, nebo jestli vůbec něco říkat, a tak jsem mlčky vylezla 
po kluzkém žebříku na strážní věž a sledovala, jak odjíždějí, 
dokud se za nimi nezavřela druhá brána. V nastalém tichu 
jsem si lítostivě povzdechla. Od pocitu, že se v tom smutku 
snad utopím, mě ale zachránil dar, který mě tížil v kapse. Slez
la jsem po žebříku dolů a zjistila, že Crowan čeká na nádvoří 
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s těžkým šátkem pevně omotaným kolem svého drobného 
těla.

„Není na mně, abych k tomu něco říkala, ale nůž se mi ne
zdá jako vhodný dárek pro mladou dámu,“ podotkla.

Sevřela jsem zbraň ochranitelsky jako malá holčička, která 
nechce dát panenku z ruky.

„No, tak jdi. Jdi si za bratrem, ale hlavně s tou ďábelskou 
zbraní neběhej jen tak. Nos ji pěkně schovanou v pouzdře! 
A pro lásku bohů, hned si běž vzít něco na sebe! Vidím dobře, 
že pod tím pláštěm máš jen košilku?“

„Obleču se,“ slíbila jsem a odběhla z nádvoří dřív, než si 
to rozmyslí.

Muže jsem našla u stájí. Brodyn se nedbale opíral o zeď, 
dlouhé hnědé vlasy měl vzadu svázané a na nohou kožené 
chrániče. Díval se, jak jeho starší bratr Brant odráží rychlou 
ránu Lailova meče. Oproti vysokému a štíhlému Brodynovi 
byl Brant malý a trochu podsaditý, ale co mu chybělo na výšce, 
to dorovnával silou a vůdčím duchem. Brant byl vážný, zatím-
co Brodyn věčně žertoval. Oba měli tmavé vlasy a světlehnědé 
oči a byli stejně zdatní v boji jako líbezní na pohled, na čemž 
by se naše mladé služebné jistě snadno shodly.

Sledovala jsem Lailokenovy nohy, jak se pohybují v ryt-
mu útoku doslova tanečním krokem. Světlé obočí měl 
soustředěním svraštělé, ale bojoval s naprostou lehkostí. 
V komnatě jsem si oblékla tuniku a bratrovy kalhoty, které 
jsem si vždycky půjčovala na procházky po lese a kolem řeky. 
Nosila jsem je ve chvílích, kdy mě přepadla touha patřit do 
světa mužů.

Pozorovala jsem souboj, dokud Brant nevycítil, že sto-
jím za ním, a zvedl ruce, aby se vzdal. „Mír, Lailokene, mír! 
Dorazila tvoje sestra.“

Lail sklopil meč a otočil se ke mně. „Otec ti dal nůž?“
Brant se usmál. „Čekal jsem, že to udělá.“
„Ne! To já jsem to čekal!“ ozval se Brodyn. Ruce, doteď 

založené na prsou, spustil podél těla a odstrčil se jimi od zdi. 
„Říkal jsem, že jí ho dnes ráno věnuje.“
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Brant se po bratrovi ohnal, zatímco Lail se rozběhl mě při- 
vítat. „Musíš mít radost, sestřičko. Můžu se podívat?“

Tváře mi hořely pýchou, když jsem mu ho podala a Lail 
ho vytáhl z pouzdra.

„Patřil králi Skotů,“ podotkl Brant a přišel blíž, aby si 
zbraň prohlédl. „Loni v létě podnikl nájezd na Clyde Rock. 
Vzpomínáš si, Langoreth? Střetl se s Morkenovým mečem. 
Provádět nájezd během svátků nebyl nejlepší nápad.“

„Měl smůlu, protože narazili na nás,“ odfrkl si Brodyn. 
„Osm lodí plných zarostlých Skotů proti takovým, jako jsme 
my? Vyřídili jsme je tak rychle, že než vojáci starého Tudwala 
došli k vodě, byli jsme skoro hotovi.“

Brant věnoval bratrovi otrávený pohled. „Tady si někdo 
nevidí na špičku nosu. Copak ti otec nevysvětlil, co znamená 
pokora?“

„Copak ti otec nevysvětlil, co znamená hrdost na vlastní 
úspěchy?“ ohradil se Brodyn a zaculil se na mě. „Pořád ještě 
tu někde je, jestli ji chceš vidět. Myslím hlava toho Skota. 
Je naložená v cedrovém oleji. Je to starý trik – krásně ji 
uchová.“

„Ne, díky,“ vyhrkla jsem zbytečně rychle.
„To nic.“ Brodyn mě poplácal po rameni. „My už z tebe 

uděláme drsnou bojovnici, co má na tyhle věci žaludek.“
„Tak pojďme na to,“ zvolal Brant a na rtech mu hrál 

úsměv. „Naše malá sestřenka se chce bezpochyby naučit 
ohánět svou novou zbraní.“

„Správně! Langoreth, ukaž, co umíš!“ Brodyn odtáhl Lai-
la vedle sebe do suché zimní trávy. 

Nadechla jsem se a zastrčila tlustý cop za límec Lailovy 
tuniky.

„Zaprvé,“ řekl Brant, „nestůj ke mně čelem. Natoč se tak
hle.“

Pootočil se a pokrčil nohy. „Necháváš protivníkovi příliš 
mnoho šancí. Tohle už je lepší. A drž ten nůž tak, abych na 
něj nedosáhl.“ Než jsem stačila mrknout, Brant mi sevřel 
zápěstí, až jsem vykřikla bolestí a nůž mi vypadl z ruky.
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Šokovaně jsem si třela ruku a čekala na omluvu, která ne
přicházela. Brant místo toho zastrčil špičku boty pod čepel 
mého nože, vykopl ho do vzduchu a hbitě ho chytil.

„Jestli si myslíš, že Skot nebo Pikt by k tobě byli laskavější, 
tak se mýlíš. Teď to zkus znovu,“ vybídl mě a vrátil mi zbraň.

Když mě chtěl podruhé lapnout za ruku, včas jsem uhnula 
a on překvapením málem upadl.

„Taky ti dám radu, bratře,“ křikl na něj Brodyn. „Nikdy se 
nenech zaskočit desetiletou holkou!“ 

„Budu ti vděčný, když během tréninku zavřeš zobák,“ 
opáčil Brant, aniž by ze mě spustil zrak. „Do toho!“ pobídl mě.

Bratranci mi špičku čepele obalili vrstvou tuhého vosku, 
abych mohla bez rizika zranění soupeře odrážet rány a bo-
dat. Myslím, že pravým důvodem bylo, abych se nepořezala, 
ale když moje čepel několikrát jen těsně minula Brantův krk, 
bratránek překvapeně vykulil oči.

„Viděl jsi to, Brodyne? Ví, že mi má jít po krku!“ zvolal.
„Všiml jsem si.“
„Ještě žes tam dal tolik vosku!“
Rozzářila jsem se pýchou. Pro tohle jsem se narodila, napadlo 

mě, když jsem si vychutnávala chlad zimního vzduchu na tváři 
a pružnost nohou, které se pohybovaly v dosud neznámém 
rytmu obrany a útoku.

Po nějaké době Brodyn vstal a protáhl se. „To děvče má 
očividně talent. Ustup stranou, bratře, ať může využít zkuše
nějšího učitele.“

Brant zavrtěl hlavou, ale klesl vedle Laila do trávy. Brodyn 
mi ukazoval, jak se bodá a seká a která místa na těle protivní-
ka jsou při boji s krátkou čepelí nejzranitelnější: krk, stehno 
a břicho. Lail nás po celou dobu pozoroval, očividně hrdý, 
že mi to tak jde.

Byla bych klidně cvičila celý den, kdyby nezačalo pršet – 
během chvilky jsme byli mokří a nůž mi v ruce klouzal.

„Pro dnešek stačí!“ zavelel Brant, když přes hustý déšť za
mžoural k obloze. „Pojď, Langoreth, je čas na oběd.“ Jelikož 
jsem se třásla zimou, ochotně jsem souhlasila.
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Brodyn mě cestou vzal kolem ramen a ohlédl se na bratra. 
„Zdá se, Lailokene, že nejsi jediný, kdo je obdařen válečnic
kým nadáním.“

Lail se ale neusmál. „Byl bych hrdý, kdyby moje sestra bo- 
jovala po mém boku. Myslím, že jednoho dne se jí to tak či 
onak podaří.“

V hodovní síni si oba bratři opřeli zbraně o zeď a setřásali 
vodu z vlasů. Crowan nad tím jen nesouhlasně zavrtěla 

hlavou, oba nás s Lailem usadila na dřevěnou lavici a přikry-
la vlněnou dekou. Oheň žhnul jako letní slunce a místnost 
příjemně prosycovala vůně rozmarýnu, která stoupala z mísy 
s dušeným skopovým, jež ležela přímo přede mnou. Všichni 
čtyři jsme se na jídlo vrhli, jako bychom týden nejedli.

Zrovna jsem snědla druhou porci masa a kouskem chleba 
pečlivě vytírala zbylou omáčku, když vytrvalým hukotem deš
tě pronikl křik.

Brodyn prudce vstal, až málem převrhl lavici. „Někdo je 
u brány!“

„Běž,“ řekl Brant. „Zůstanu s dětmi.“
„S dětmi?“ urazil se Lail.
„No co? Jste děti,“ uzemnil ho Brant. „A teď mě budete

poslouchat!“
Brodyn neváhal, jediným rychlým pohybem popadl kopí 

opřené o zeď a vyběhl do deště. Všimla jsem si, jak se Brant 
najednou změnil. Zažila jsem to už dřív, když otec shromáždil 
muže na nádvoří před odjezdem na výpravu. Veškerý humor 
mu zmizel z očí a celý strnul, jako by se mu v břiše svíjel had. 
Postavil se mezi nás a dveře, ruku na jílci meče, připravený 
k boji.

„Možná jsou to Anglové,“ podotkl beze stopy strachu Lail.
Vyschlo mi v ústech. Otec sice dokázal shromáždit vojsko 

o síle dvou set mužů, ale většinu z nich tvořili sedláci, kteří
si pronajímali naši půdu, a ti teď byli doma se svými rodina-
mi. Přes zimu si držel jen malou družinu, z níž teď ale třetina
odjela spolu s ním do Particku. Zůstalo tu jen deset mužů,
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kteří drželi hlídku dole u řeky, a zbylých deset strážilo pev-
nost.	

Pokud sem teď vpadnou Anglové, nemáme sebemenší 
šanci.

Jako by mi bratr četl myšlenky, vstal a prudce vytasil svou 
zbraň. „S mečem to umím!“

„Drž se zpátky, Lailokene,“ řekl varovně Brant.
„Budu bojovat!“ nevzdával se Lail.
„Nebudeš!“
„Bohové dobří, Laile, dělej, co ti říká!“ vykřikla jsem.
„Jen ať přijdou,“ pokračoval Lail. „Já tě ubráním!“
Brant zatnul čelist, ale nechal ho být.
Sevřela jsem v dlani rukojeť svého nového nože a snažila 

se zachovat klid. Čekání se prodlužovalo a všichni jsme byli 
napjatí jako tětiva luku. Naslouchala jsem tak usilovně, až 
jsem slyšela proudění vlastní krve. Pak se z nádvoří ozvala 
série výkřiků a chvíli nato se chodbou rozlehl dusot kroků. 
Brant pozvedl meč a upřel oči na dveře, ale když se otevřely, 
objevil se v nich Brodyn s vlasy mokrými jako vydří kožich.

„U všech bohů, bratře, málem jsem ti usekl hlavu!“ zaklel 
Brant.

Brodyn k němu bez omluvy přikročil a cosi mu zašeptal 
do ucha.

„Co se děje?“ dožadoval se vysvětlení Lail. „Kdo je to?“
Ať už Brodyn řekl cokoli, Brant zvážněl. Chvíli jen mlčky 

stál a pak přikývl. „Přiveď je,“ nakázal bratrovi.
Brodyn rychle vyšel ven a do síně doléhal jeho hluboký 

hlas, když volal, aby stráže otevřely bránu.
Brant nás přejel pohledem a zdálo se, že dospěl k rozhod-

nutí.
„Lailokene, Langoreth, pojďte sem,“ řekl. „Budeme potře-

bovat vaši pomoc, a to hned.“



43

KAPITOLA  ČTVRTÁ

Zpočátku se mi zdálo, že se déšť proměnil v oceán a za-
 plavují nás vlny. Jinak jsem si neuměla vysvětlit hejno těl 

připomínajících mrtvé ryby, které se valilo branou na nádvoří. 
Zápach hniloby přiměl Branta s Brodynem i ostatní otcovy 
muže, aby si přitiskli mokrý rukáv na tvář, když vyběhli na 
pomoc raněným. Přicházeli muži, ženy i děti – přeživší oběti 
Anglů. Těžko říct, jak dlouhou cestu sem vážili, ale byli vy-
záblí a mokré šaty, které se jim lepily na tělo, měli potrhané.

S prázdnýma očima vklopýtali do síně jako nebožtíci, kteří 
vstali z mrtvých. Za nimi se branou k pevnosti hrnuli další 
a další, až se nádvoří proměnilo v hotovou noční můru plnou 
trpících lidí, jejichž rány se v prudkém dešti leskly jako úhoři.

„Milosrdní bohové!“ vykřikl kdosi a hned nato Crowan 
se sluhou Herrickem vyběhli z kuchyně a přes provazy vody, 
které se snášely z oblohy, se rozhlíželi po nádvoří. „Rychle je 
odveďte do stájí!“ zavolala Crowan. „Ať jsou v teple!“

Brant kývl na Laila, jako by se ho ptal, zda se chce ujmout 
velení.

Lailoken se vzmužil a mávl na sluhu. „Herricku!“ křikl. 
„Pomoz Maconovi přichystat slámu ve stodole! Uložíme tam 
raněné. Ostatní ať jdou do síně!“

Jak je možné, že můj bráška dokázal jednat s takovou 
rozhodností, když mně samotné z toho všeho šla hlava kolem?

Rozšklebená rána v břiše. Rozseklá noha s jasně viditelnou 
bílou kostí. Vlasy slepené krví, která v dešti barvila tváře do 
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ruda. Ze zanícených ran a mokrých obvazů se linul hnilobný 
pach, z něhož mi slzely oči a obracel se mi žaludek.

Nevím, jak dlouho bych tam stála ochromená vší tou hrů
zou, kdyby se mi do předloktí nezaryly něčí nehty. Pohled mi 
sklouzl k zemi, kde napůl ležel, napůl seděl chlapec mého 
věku a natahoval ke mně ruku.

„Prosím,“ chraptěl. „Prosím…“
Poklekla jsem vedle něj a kalhoty mi okamžitě promočilo 

zimní bláto.
„Co… kde jsi zraněný?“
Než stačil odpovědět, spatřila jsem ránu na jeho hrudi. Tvář 

staženou bolestí měl bílou jako sníh. Kousla jsem se do rtu, tře-
soucí se rukou odhrnula prosáklý obvaz a zalapala po dechu.

Chlapec při pohledu na mě vyvalil oči a vylekaně sebou 
trhl. „Hnisá to, že?“

Zanícenou ránu už jsem párkrát viděla, ale nikdy to nebylo 
tak zlé. Tahle páchla jako smrt.

„Sestra říkala, že to není nic hrozného,“ sípal chlapec, „ale 
bolí to. Strašně to bolí.“ S vypětím sil klesl zpátky na rozbah
něnou zem.

„Kde je tvoje sestra?“ zeptala jsem se.
„Unesli ji,“ zašeptal do hukotu deště.
K čemu by Anglům mohlo být děvče mého věku? Ztěžka 

jsem polkla, když mě napadaly odpovědi, z nichž se mi děla-
lo zle. Chlapec opět zvedl hlavu a já si všimla, že má stejně 
modré oči jako Lailoken. Držely se těch mých, jako bych byla 
jeho kotva.

„Pojď, pomůžu ti do stodoly.“ Pokusila jsem se ho zdvih-
nout, ale nohy mi bezmocně klouzaly v blátě. Byl těžký jako 
balvan.

Vzala jsem ho z obou stran pod pažemi a lehce ho pozved- 
la, ale zakřičel bolestí.

„Ne! Já nemůžu. Prosím, nech mě, to bolí!“
„To nic,“ rychle jsem ho utěšovala, „zase bude dobře.“ Ho

rečně jsem se rozhlížela po nádvoří. „Prosím, pomozte mi 
někdo!“
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„Mylady!“ Na dálku mě zahlédl Herrick a rychle přiběhl. 
„Já ho odnesu.“

Mladík v jeho náruči řval bolestí jako pominutý, jak mu 
tělo cestou nadskakovalo.

„Budeš v pořádku!“ křičela jsem za ním, ale v hlasu mi za
znívala panika. „Slibuju, že se uzdravíš!“

Ze všeho zmatku se mi zatočila hlava a musela jsem párkrát 
zamrkat, abych dokázala rozumně uvažovat. Matčina léči-
telská chýše! Jsou tam obvazy, balzámy a masti. Nebylo času 
nazbyt.

Co nejrychleji jsem proběhla chaosem na nádvoří a dál 
kolem stájí a hradeb do lesa. Lailovy promočené kalhoty se 
mi lepily na nohy a pálilo mě v plicích, ale přinutila jsem se 
zrychlit a uháněla po lesní cestě kolem pastvin. Vysoké stro-
my chránily cestu před deštěm, takže to naštěstí neklouzalo. 
Konečně jsem dorazila k chýši s doškovou střechou, která 
stála opuštěná v hloubi dubového lesa. Celá zadýchaná jsem 
trhla dřevěnou závorou a dveře se otevřely.

Uvnitř mě přivítala tma a zima. Ohniště bylo vychladlé a do 
opuštěné místnosti nepronikal ani ten nejslabší pramen světla. 
Všechno zde zůstalo tak, jak to matka zanechala. Ze stropu 
visely topolové větvičky a bohaté svazky yzopu, šalvěje a levan-
dule, které naplňovaly vzduch vůní zetlelých bylin. Na bytel-
ných dřevěných policích jsem spatřila skleněné lahvičky s by-
linnými elixíry a keramické nádoby s kořenem krvavce, květem 
divizny, černého bezu a tužebníku. Na stole stál hmoždíř, 
v němž ležela hromádka žlutých, napůl rozdrcených semen.

Dešťové kapky dopadající na slaměnou střechu jako by 
šeptaly tiššše, tiššše.

Zatnula jsem pěsti a přinutila se překročit práh. Prošla 
jsem kolem dubového stolu a poslepu jsem ve tmě hledala 
košík s pruhy čistého plátna. Když jsem ucítila dotek proutí, 
vydechla jsem úlevou. Popadla jsem košík a přešla k policím, 
kde jsem se zarazila. Našla jsem bez, ale ten je proti kašli 
a nachlazení. Věděla jsem, že v modré sklenici je kopřiva, ale 
co je v té hnědé…?
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Zaplavil mě pocit bezmoci a potlačila jsem chuť vztekle 
zařvat.

No tak, mysli! Desítky lahví a sklenic jako by se mi mlčky 
posmívaly. Matka znala zpaměti účinky každé byliny. Na rozdíl 
ode mě.

Proklatě! Proč jsem ji víc neposlouchala? Ten chlapec mož
ná zemře jen kvůli mojí hlouposti.

Ach, matko, prosím, pomoz mi! Sevřela jsem víčka a ze všech 
sil se modlila, ať se ještě jednou objeví. Klidně bych ji pak 
nechala jít, jen kdyby se tentokrát zjevila a poradila mi, jak 
mám pomoct všem těm lidem a jak zachránit toho chlapce.

Chvíli jsem mlčky čekala, ale ozývalo se jen šumění deště 
a svist větru mezi holými větvemi stromů. S košíkem přitisk-
nutým na prsa jsem polykala slzy. Ještě nikdy jsem se necítila 
tak sama.

Vtom se ode dveří ozvalo tiché zavrzání. Otočila jsem se 
a málem vyletěla z kůže. Na prahu stála postava v modrém 
plášti. Žena.

Zadrhl se mi dech.
Zdálo se, že už tam nějakou dobu postává a sleduje mě.
Nejspíš zaslechla moje heknutí, protože zvedla ruku a sňala 

si kápi z hlavy. Tmavé vlasy měla mokré od deště. Byla mladší 
než matka. Ještě nikdy jsem ji neviděla.

Pocítila jsem příval zklamání. „Vylekala jsi mě.“
„Promiň.“ Hlas měla hluboký a sametový jako vodní hla-

dina. „Řekli mi, že tady najdu nějaké léky.“
Měla štíhlou postavu, vlasy černé jako noc a pleť průhled-

ně bledou jako světlo měsíce. V očích jí hořela zvláštní jisk-
ra zvídavosti, která mi připadala podivná, skoro až nad-
pozemská. Všimla si, jak si ji prohlížím, shýbla se a vstoupila 
dovnitř.	

„Zdá se, že je tu toho dost,“ podotkla. Její sytě modré oči 
mi připomínaly světlý inkoust. Prošla kolem mě a prsty pře-
jížděla přes keramické nádobky, které jako by jí prozrazovaly 
svá tajemství.

„Matka tuhle sbírku vytvářela spoustu let,“ podotkla jsem.
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„Spoustu let?“ Překvapeně se obrátila. „Pak věřím, že když 
si trochu vezmu, pořád ještě hodně zůstane.“

Její blahosklonný výraz mě rozčílil. „Moje matka znala 
účinky všech rostlin na této straně moře. Zašívala bojovníkům 
rány po bitvě. Pomáhala rodit děti. Léčila slabé a nemocné. 
Starala se o děti z naší vesnice. Byla strážkyní moudrosti 
a uznávanou léčitelkou. Od všeho měla dostatečnou zásobu.“

„To je dobře,“ přikývla žena. „Pak tedy pober, co uneseš, 
a pospěš si – musíme se pustit do práce.“

Co je to za osobu, že vtrhne do matčiny chýše a poroučí 
mi, jako bych byla obyčejný nevolník? Schválně jsem zůstala 
nehnutě stát.

Moje reakce ji ani v nejmenším nevyvedla z míry. „Vím, že 
jsi ztratila matku, a je mi to líto. Jestli tu ale dál budeš stát se 
založenýma rukama, možná o mámu přijdou jiné děti.“

Pocítila jsem k ní prudkou nenávist. „Jak se opovažuješ 
mluvit o mé matce?“

Žena si netrpělivě povzdechla, vytrhla mi košík z náruče 
a začala z polic vytahovat lahvičky a spěšně je skládat přes 
obvazy. „Jsi jen dítě, které si hraje v chýši léčitelky. Chci ti po-
moct. Nemáme času nazbyt. Právě teď na vašem nádvoří umíra-
jí lidé! Budeme potřebovat další košík. Můžeš nějaký najít?“

Zrudly mi tváře. Měla pravdu. Popadla jsem ten, který stál 
u ohniště, a vyklepala z něj třísky na podpal. Chvíli nato jsme 
se vracely po lesní stezce k pevnosti s nákladem tinktur, mas-
tí a léků. Vládlo mezi námi nepříjemné ticho. Bylo po dešti 
a přes cestu stékaly dolů k řece potůčky vody. Koutkem oka 
jsem si neznámou ženu prohlížela, až mě přemohla zvědavost 
a přerušila jsem zarputilé mlčení. „To mi ani neprozradíš své 
jméno?“

„Jmenuju se Ariana. Jsem strážkyně moudrosti. Zabývám 
se léčitelstvím. A ty jsi Langoreth,“ dodala dřív, než jsem stihla 
něco říct, „Morkenova dcera. A máš bratra – dvojče.“

Byla jsem zvyklá potkávat cizí lidi, kteří znají moji rodinu. 
Takhle žena byla ale jiná. Nedůvěřivě jsem se na ni podívala. 
„Pokud jsi strážkyně moudrosti, kde máš roucho?“
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„Žádné roucho nemám.“
„Všichni strážcové moudrosti ho nosí,“ trvala jsem na svém. 

„Jak bys jinak mohla jako žena cestovat, aniž by tě někdo 
obtěžoval? Jak jinak by šlechta poznala, že jsi osvobozena 
od daní?“

Moje otázky ji zjevně pobavily. „Z obtěžování věru nemám 
strach. A z daní už vůbec ne.“

Přimhouřila jsem oči. „Mluvíš dost zvláštně.“
„Já bych řekla, že spíš ty.“
Zamračila jsem se. Cathan mě chválil za bezchybnou vý

slovnost. Ovládala jsem latinu a moje britonština byla doko
nalá. Ať už se tahle Ariana narodila kdekoli, rozhodně to ne-
byla Britonka.

„Odkud pocházíš?“ zajímala jsem se.
„Moc se ptáš.“ Posunula si košík na předloktí výš, aby jí 

nesklouzl z ruky. „Cestou jsem ošetřila spoustu raněných, ale-
spoň jak se dalo, ale nezbyly mi už žádné zásoby. Přidej do 
kroku.“ Kývla bradou před sebe. „Už tam skoro jsme. Řekni 
strážím, ať nás pustí dovnitř.“

Hradní brána byla zajištěná těžkou závorou a obsluhoval 
ji jen jediný bojovník – Arwel, bratr našeho posla. Když nás 
pouštěl dovnitř, všimla jsem si, že má ruce od krve. Nádvoří 
bylo prázdné až na otcovy psy, kterým se nějak podařilo unik
nout z kotce. Pobíhali s hlavou u země, čenichy ztmavlé od 
krvavé vody v kalužích.

„Fuj! Zmizte odsud!“ okřikla jsem je. Zvedli hlavy a odplíži-
li se k síni. Když jsme dorazily do stáje, vrata byla otevřená 
a zevnitř se ozývala ohlušující změť hlasů. Ranění leželi na 
hromádkách čerstvé slámy, zatímco naši koně byli odvede-
ni do rohu, který byl od zbytku stáje oddělen naskládanými 
balíky sena. Tu a tam stál na podlaze kbelík s horkou vodou, 
z níž stoupala pára. Otcovi bojovníci ošetřovali raněné, jak 
nejlépe uměli – čistili jim rány pálenkou a převazovali škrtidla 
na rukou a nohou.

Povšimla si nás obtloustlá žena ležící na zemi. Opřela se 
o loket a zbystřila. „Pohleďte! Přinesli léky!“ vykřikla. Odvrátila
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jsem pohled od krvácející rány na jejím bledém břiše. „Pomoz 
mi, děvenko! Snažně tě prosím…“

Sténání raněných se okamžitě proměnilo v křik, muži a ženy 
se po Arianě sápali a žadonili, aby se o ně postarala přednost
ně. Vylekaně jsem ucouvla při vzpomínce na to, jak mně před 
chvílí křečovitě svíral ruku ten chlapec. Crowan mi rychle vy
šla naproti, pohladila mě po tváři a vzala si ode mě hromád-
ku čistého plátna. Pátrala jsem mezi raněnými, až jsem ho 
konečně zahlédla. Bezvládně ležel na hromadě slámy nedaleko 
koní a dýchal rychle a mělce jako ptáček.

„Ariano, prosím, pomoz tomu chlapci!“
Přelétla stodolu zkušeným pohledem. „Ano, nejdřív půjde

me za ním.“ Rychle k němu poklekla a opatrně mu prohlédla 
hruď. „Langoreth, přines mi honem čistý kus plátna namočený 
ve vodě.“

Se zaťatými zuby jsem ponořila fáč do kbelíku horké vody, 
lehce ho vyždímala a podala jí ho. Z pouzdra u pasu vytáhla 
malý nožík a odřízla znečištěný obvaz, pod nímž se ukázala 
silně zanícená rána. Z jejích očí se dalo vyčíst, že chlapec je na 
tom opravdu zle. Rozseklou kůží prosvítala bílá hrudní kost.

„Sekera.“ Ve tváři se jí na okamžik objevil čirý hněv, než 
ho opět vystřídal její obvyklý ledový klid. „Drž mu ramena, 
ať sebou nehází,“ nakázala mi.

„Vždyť se nehýbe,“ namítla jsem, jelikož jsem mu nechtěla 
ublížit.

„Ale bude.“
Neochotně jsem ho chytla za křehká, kostnatá ramena a při

nutila se sledovat Arianu, jak napouští horký kus plátna pálen
kou, aby ho vzápětí přitiskla k ráně. Chlapec vykřikl a začal 
se zmítat.

„Drž ho pořádně!“ zdůraznila Ariana.
Se slzami v očích jsem se mu opřela do ramen a přitiskla ho 

k zemi.
„Budeš v pořádku,“ opakovala jsem mu. „Jen klidně lež.“
Chlapec přidušeně vzlykal, když Ariana hbitými pohyby 

obkládala ránu kašovitou směsí masti a bylin. Se zatajeným 
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dechem jsem uhnula pohledem a sklonila se k jeho hlavě. Pach 
hnisu vystřídala zemitá vůně jeho vlasů, připomínající hořkost 
březové kůry a podzimního listí.

„Teď mu to zašiju.“ Ariana rozbalila koženou soupravu 
s různě velkými kostěnými jehlami zastrčenými vedle úhled-
ných cívek nití z koňských žíní. Pak jí ale pohled zalétl k chlap-
cově tváři a otočila se ke mně. „Potřebuju další horkou vodu.“

Hoch mi ustrašeně sevřel cíp tuniky. „Ne! Neodcházej!“ 
Jeho hlas byl zastřený a pletl se mu jazyk.

„Langoreth!“ pobídla mě Ariana. „Honem, pospěš si!“
Vyškrábala jsem se na nohy a rozběhla se přes nádvoří do 

kuchyně. Sotva Agnes rychle naplnila dřevěné vědro horkou 
vodou z velkého kotle, pospíchala jsem zpátky do stodoly. 
Voda za běhu šplíchala a smáčela mi už tak mokré kalhoty.

Ariana ale u chlapce nebyla.
Skláněla se nad šedovlasým starcem a obvazovala mu ránu 

na hlavě. Její modré oči se setkaly s mýma a já jsem se podívala 
k místu, kde leželo chlapcovo tělo. Bylo přikryté pytlem od 
mouky, zpod nějž trčely jeho tenké nohy se zablácenými bo
tami. Vypadal jako rozbitá loutka.

Krev se mi rozbušila v hlavě a přehlušila ostatní zvuky. Na 
okamžik se všechno zastavilo. Opřela jsem se tváří o oprý
skanou stěnu stodoly a zavřela oči. Možná bych tak zůstala 
ještě dlouho, kdybych na krku neucítila teplý závan dechu 
a vlhký dotek koňského nosu.

„Fallah.“ Zabořila jsem čelo klisně do bílého krku a ona 
se o mě také opřela. „Ach, Fallah.“ Zlomil se mi hlas, z očí mi 
vytryskly slzy a vsakovaly se do její husté zimní srsti.

„Byl to můj kamarád,“ ozvalo se za mnou tenkým hláskem.
Udiveně jsem se otočila. U stěny stáje seděla hnědovlasá 

holčička s koleny přitaženými k hrudi. Drobný nosík měla 
umazaný od hlíny a páchla zatuchlinou, jako by se už několik 
dní nemyla.

Zatímco si pohrávala s uvolněnou nití na šatech, všimla jsem 
si, že na klíně jí leží ušmudlaná látková panenka. „Jmenoval 
se Drustan.“
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„Drustan,“ zopakovala jsem po ní. V tmavých očích měla 
prázdný pohled. Přistoupila jsem o krok blíž. „Odkud jste 
k nám přišli?“

„Z Bryneichu. Naše vesnice leží hned za jeho hradbami.“
„Tam ale přece vpadli Anglové,“ řekla jsem překvapeně. 

„Jak jste se dokázali zachránit?“
Dívka na mě zírala s bradou vystrčenou tak vzdorovitě, 

až jsem té otázky litovala.
„Z Bryneichu až sem je to hrozná dálka. Copak jste cestou 

nenašli žádné jiné útočiště?“
„Museli jsme před nimi utéct co nejdál.“ Tmavýma očkama 

si mě prohlížela. „Jsi paní tohoto sídla?“
Na okamžik jsem zaváhala. „Ano.“
„Připadáš mi na to moc mladá.“
„Moje matka zemřela.“
Bolestně stáhla tvář. „To je mi líto.“
„Díky.“ Zastyděla jsem se, když mi došlo, že přijímám 

soustrast od dívky, jejíž rodiče jsou bezpochyby mrtví. 
„Jmenuju se Langoreth.“

„Langoreth,“ zopakovala, jako by ji to udivilo.
„Jak říkají tobě?“
„Desdemona.“
Pohled mi sklouzl k jejím nohám, které měla nad okrajem 

kožených bot silně otlačené. „A ty… nejsi zraněná?“
Zavrtěla hlavou.
„Určitě máš hlad. Zajdi do síně – je tam teplo a jídlo. 

Musíš něco sníst a taky se vyspat. Najdeš tam mého bratra. 
Postará se o tebe.“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Počkám na mámu. Zdržela se v le
se. Má zraněnou nohu,“ řekla ztěžka. „Musela jsem jí přísahat, 
že půjdu dál, a ona mi zase slíbila, že nás dožene.“ Její pohled 
byl plný naděje.

„V Kaledonském lese?“ Kousla jsem se do rtu. Nikdy jsem 
tam sice nebyla, ale o tomto hlubokém lese, který se rozpros-
tíral podél Velkého valu, jsem toho dost slyšela. Stromy tam 
prý rostou tak hustě, že i v poledne je pod nimi tma jako 
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v noci. Říká se, že tam žijí vlci velcí jako medvědi a divočáci, 
kteří mají kly dlouhé jako oštěpy. Mezi lidmi se povídalo, že 
les byl kdysi dávno očarován temným kouzlem, a kdo sejde 
z cesty, tomu stromy ovinou větve kolem těla a pohltí ho.

Desdemona se na mě podívala s naléhavostí v očích, jako 
by chtěla, abych to konečně pochopila – její matka je na cestě 
sem, copak to není jasné? Nevěděla jsem, co říct.

„No jistě, samozřejmě, ale teď se jdi prosím ohřát. Pokud 
tvá matka dorazí… až dorazí, pošlu ji za tebou.“

Moje slova ji zřejmě uspokojila. Oddechla jsem si, když 
přikývla, vstala a se svěšenými rameny zamířila na nádvoří.

Ještě nebyla ani u vrat, když na mě zavolala Ariana. „Lan-
goreth, pojď sem! Potřebuju tvou pomoc.“

Na zemi ležel bělovlasý muž, kterého právě ošetřila, a teď 
si vedle něj drhla ruce kostkou sádlového mýdla. Pokynula 
mi k vědru. „Spláchni mi to, prosím.“

Přelila jsem jí namydlené ruce čistou vodou. „Věděla jsi, 
že ten chlapec zemře, a poslala jsi mě pryč.“

Sklonila hlavu a pokračovala, jako by mě ani neslyšela. 
„Při ošetřování raněných si musíš často mýt ruce, aby se jim 
rány nezanítily. To tě ale matka jistě naučila.“

Samozřejmě že mi to řekla, i když ji samotnou to nezachrá
nilo. Zůstala jsem na Arianu mlčky hledět a ona si podrážděně 
povzdechla.

„Všichni umírají, Langoreth. Matky, otcové, milenci. I malí 
chlapci.“ Probodla mě pohledem. „Chtěla jsi ho snad vidět 
umírat?“ Po tvářích se mi skoulely horké slzy, ale ona jen 
vstala a utřela si ruce do šatů. „Co můžu udělat, je postarat 
se o ostatní. Jsou tu rány, které je třeba zašít nebo zacelit 
ohněm, taky zlomené kosti. Většina z těch lidí se musí na-
jíst – jsou vyhublí. Ať jim ta stará kuchařka připraví dušené 
hovězí. Taky potřebujeme víc vína a piva, jinak hrozí, že vám 
vyčerpáme studnu. Většina lidí má překyselený žaludek, což 
způsobuje velkou žízeň.“

„Agnes. Naše kuchařka se jmenuje Agnes,“ opravila jsem 
ji důrazně.
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„Ať jim tedy Agnes uvaří nějaké výživné jídlo,“ zopakova
la trpělivě.

„Přeješ si ještě něco dalšího, nebo už můžu jít?“ odsekla 
jsem.

„Ještě počkej.“ Zvedla štíhlý ukazovák. „Musíme probrat 
moji odměnu.“

Zůstala jsem na ni nevěřícně zírat. „Ty chceš mluvit o pe
nězích?“ Lidé okolo nás v bolestech krváceli. „Otec není 
doma,“ řekla jsem věcně, „a já jsem ještě dítě. O podobných 
věcech nerozhoduju.“

„Tvoje rodina mé služby očividně potřebuje,“ pokračovala. 
„Slyšela jsem o tvém otci Morkenovi a samozřejmě o Catha-
novi, kterému se říká Bílý muž. Nepotřebuju šperky, dobytek 
ani jiné podobné věci, jež se obvykle dávají strážcům mou-
drosti, kteří vstoupí do služeb. Žádám pouze o ubytování, 
jídlo a šatstvo na dobu, po kterou tady budu chtít zůstat. 
Trvám ale na tom, že budu moct volně přijíždět a odjíždět, 
jak se mi zlíbí, a nikdo se mě nebude na nic ptát. Přijímáš 
mé podmínky?“ Založila si štíhlé ruce na prsou. „Myslím, že 
je to více než slušná nabídka.“

Strážcové moudrosti byli na svých cestách zahrnováni 
všemožným pohodlím a dary. Koneckonců jsou to nositelé 
přízně bohů a odmítnout někoho takového by mohlo přinést 
smůlu. Ačkoli Ariana nechodila v rouchu, bylo zřejmé, že je 
zkušená léčitelka. Přesto by se otec zlobil, kdybych ji přijala, 
aniž bych se s ním nejprve poradila.

„Já… o těchto věcech nerozhoduju,“ zopakovala jsem. 
„Musím to probrat s otcem.“

„Ten tady ale není. Teď jsi tu přece paní ty, nebo ne?“
„To jsem.“
„No vidíš. A já ti nabízím věrné služby. Tvůj otec by na 

tom jistě neshledal nic špatného.“
Věrné služby? Zamračila jsem se. Vůbec se mi nelíbila. Je- 

ště před chvílí jsem k ní cítila čisté pohrdání. Ale voda ve 
vědrech zatím chladla a Ariana měla pravdu, že jsem dítě, 
které si na léčitelku jen hraje. O lidi je třeba se postarat, tak 
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to otec vždycky říkal. Jistě by mi nezazlíval, že jsem v takovéto 
situaci přijala léčitelku.

Ariana s upřeným pohledem čekala na mé rozhodnutí.
„Tak dobře.“
„Znamená to, že mě bereš do služby?“
„Ano.“
„V tom případě mám tedy nový domov. A teď jdi prosím 

požádat o to jídlo. A taky víno – myslím, že se dnes večer 
všichni budeme potřebovat napít.“

Vydala jsem se kolem stájí a přes nádvoří do kuchyně a ces-
tou jsem přemýšlela, kdo komu tady vlastně slouží.


