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PRol?G



Faust: Zde z této zemé prysti moje slasti,
zde toto slunce sviti na meé strasti;
jenom at’ smim to vSechno strasti,
co chce, necht’ potom nastane!

[...]
Mefistofeles: Pak smis se toho odvaziti.
Jen vejdi v smlouvu, abys v tom ziti
vSechny mé ¢ary, zkouzlen, zrel.
Dam ti, co ¢lovek jesté nevidel.

[...]

Faust: Kdyz obelzes meé lichotkami,

bych sebou sam byl spokojen,
kdyz tvoje rozkose meé zmami —
to posledni bud' pro mne den!
Tot' sazka ma.

Mefistofeles: J4 prijimam.

[...]
Mefistofeles k Hospodinu, bez pritomnosti Fausta

Mefistofeles: Mné o mou sazku véru tizko neni.
Az cil mij dojde dovrseni,
jen racte vitézstvi mi prat:
at' Zere samy prach! a rad.

— J.W. Goethe, Faust, 79—80, 31'




Prolog 1"
Jak se tohle stalo?

Drobny, tichy Sedesatnik, s dlouhym Sedym vousem a vlasy téze
barvy s¢esanymi do tthledného culiku, si potfebuje na moment
odpocinout od bést zurici valky. Sice ji pomahal rozzehnout
i ospravedInit. JenZe jej unavuje kazdodenni Zivot v obklopeni
ochranky a za ohlusujicich sirén protileteckych poplach.

Nyni spokojené sedi ve specialné vypraveném armadnim
letounu. Pred ptilhodinou opustil letisté na Krymu, kde jiz dru-
hym rokem slouzi v roli metropolity Ruské pravoslavné cirkve.

»Svaty Krym,“ opakuje, ,musi byt soucasti velkého Ruska.“?

Z okupovaného poloostrova miri do srdce tisicileté, Bohem
vyvolené riSe, do Moskvy. Hlavou mu bézi hrejivé vzpominky
na Klaster, ktery jede navstivit — Sreténsky monastyr na Lub-
jance. Pravé v ném mlady Georgij Sevkunov, v jednadevadesa-
tém roce vysveéceny na otce Tichona, stravil devadesata a nulta
léta. Bile omitnuté zdi, podpirajici zlaté kopule, mu poskytovaly
zéakladnu, z niz postupné §iril svou imperialistickou ideologii.

Klidna zahrada ve dvore monastyru skytala nadpozemsky
pokoj v rusném centru meésta; nejmocnéjsi muzi Ruska na-
chazeli vitané soukromi v klasterni saKristii, plné ikon a vzdy
planoucich votivnich svici. Tam u otce Tichona hledali duchovni
i politické rady.

Od osmadevadesatého roku v sakristii s Tichonem ¢asto
sedaval také Vladimir Vladimirovi¢ Putin.

Zatimco se Sevkunov nofi do vzpominek, letadlo se priblizuje
k Moskveé, zarici tisici svétel. V jedné z bo¢nich ulic vedoucich
na Lubjanku dva muzi v ¢ernych sutanach dokoncuji pripravu
domaci trhaviny. Knézi vybusninu skryvaji do vyrezavané dre-
véné krabic¢ky. Ta ma nendpadné splynout s dekoraci sreténské
sakristie, kde se Tichon bude chystat slouzit msi.
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Valce chce utéci také Ksenija. Je unavena a frustrovana. Kvili
sankcim si uz roky nemize zaletét na vikendové nakupy do Mi-
lana; drive pravidelné jachtarské vylety Stfedomorim jsou jen
vzpominkou; vecirky v klubech spratelenych eurasijskych spo-
jenctli nesnesou srovnani s no¢nim zZivotem evropskych meést.

Dnesek je ovSem vyjimkou. Musi zlistat v Moskvé, to ano.
Vecirek ji ale ceka specialni! Kolegové z vrcholu pyramidy rus-
kého showbyznysu Ksjusu diskrétné pozvali na tajnou akci.

~sude sama valka, valka, valka,“ rikala ji organizatorka
otravene. ,Pojdme na jednu noc vse hodit za hlavu a jen se
bavit — jako za starych dobrych ¢as(.“®

Ksenija Sobcak se od prvnich let nového tisicileti usilovnou
pili vypracovala do role kralovny ruského svétského zivota.
Nemohla odmitnout a zKkazit si povést.

Ma radost. Tesi se na proslavenou noc s prateli i neprateli
v nesmlouvavém svété moskevské popkultury. Trapi ji ovsem
dilema: jak se ma dnes jako modni ikona predvést?

Vsichni maji totiz dorazit nazi.

Ksenija si tak jen rozpousti obarvené blondaté vlasy, saha-
jici k ramentim. Na rty nanasi syté rudou barvu. Pres hlavu si
navléka prihledné Saty, porizené pro dnesni prilezitost.

I po Ctyricitce ji veCirky bavi. Pravda, kdyZ v osmnactém
roce kandidovala na prezidentku, na nékolik mésicti se z noc-
niho Zivota stahla. Tehdy musela ptisobit vazné, dastojné. Ty
¢asy jsou nastésti pryc.

Soukroma limuzina ji odvazi az do utrob podzemniho klubu
Mutabor. Zadny obycejny Moskvan nesmi spatfit jeji garderobu.

Vystupuje z auta a k usim ji doléha hluboky a pravidelny
rytmus tanecni hudby.

Miri k baru. Cestou ji objimaji a libaji herci, zpévaci, model-
Kky. Ti vSichni spolec¢né tvori hry pro zabaveni mas Putinova
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Ruska. Dnes vecer porusuji pravidla. Ksjusa doufd, Ze se muz,
ktery valku rozpoutal a jenZ opakovaneé zachranil jeji rodinu,
o vystrelku nedozvi.

Jenze Vladimir Vladimirovi¢ Putin ma loajalni a dobre in-
formované sluzebniky.

Jeden z nich sedi za monitorem ve strizné své filmarské spo-
le¢nosti TriTe. Prestoze kdysi ziskal Oscara, benatského Lva
i Palmu v Cannes, filmy uz davno netoci.

Pravé dostrihal dalsi dil youtubového konspiraéniho
videoblogu Besogon. V ném tyden za tydnem velebi ctnosti
vécného ruského naroda a hanobi jeho nepratele — dekadentni
Zapad, zhyralé liberaly, krveziznivé Ukrajince, zradce svych
bohulibych bratri.

Hotovo.

Nikita Michalkov vypina obrazovku, odklada sluchatka.
Dlani si rovna dozadu s¢esanou ridnouci péSinku. Pohladi
husty knir, ktery si péstuje od sovétskych dob, kdy se diky svym
velkolepym hereckym i rezisérskym vykontim stal milackem
publika i partaje.

Otaci se na zidli. Vstava a prochazi mramorem vykladanou
chodbou do své soukromé pracovny. Peclive za sebou zaklapuje
dvere. Kontroluje, Ze jsou neprodysné zavireny. Pred chvili se
dozvédeél hroznou zpravu. Jeho mladsi a méné spolecensky
uveédomeli kolegové chystaji vecirek, ktery urazi hrdinné ruské
bojovniky. Podryva valecnou moralku v probihajici svaté valce
na obranu Rusi a tradi¢nich hodnot.

Vi, Ze musi ucinit svou vlasteneckou povinnost. Koneckonct
vyrostl prece v sovétské Skole svédomitého donaseni.

Zveda telefon. Vytaci zabezpecenou linku do Kremlu.

Nahy vecirek! To se Vladimir Vladimirovi¢ musi dozveédét.
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»,Kdysi jsem byval blazen,* priznava v rozhovoru s novinarem
erstvy Sedesatnik v kozené bundé.® Cerné oéi Vladislavu Sur-
kovovi pobavené jiskri. Vzdy mu jiskrily.

Jako technolog moci spoluvytvoril systém Vladimira Vla-
dimirovice Putina. Pomohl rozvratit vychodni Ukrajinu. Lhal,
manipuloval, tvoril a ni¢il.

Pak prestal byt potrebny.

Ma tak spoustu Casu a s zurnalistou hovori déle a otevrenéji,
nez kdy mohl v hektickych letech stravenych mezi mocnymi. Je
nikdo. Vi to. V nicoté hleda svobodu. Jenze ji nenachdazi. Stale
musi slouzit, aby prezil, i kdyz o jeho sluzby uz nikdo nestoji.

Pribéhy faustovskych postav — znicujicich ambic a nenaplni-
telnych tuzeb — jsou staré jako lidstvo samo. Vypravi je mno-
hé mytologie v pestrych historickych kulisach a rozli¢nych
mocenskych strukturach. Nase vypravéni predklada pribeh
¢tyf z mnoha Faustt sou¢asného Ruska: Sevkunova, Sob¢ak,
Michalkova a Surkova. Kazdy z nich zastupuje jistou ¢ast Puti-
novy elity — duchovni, svétskou, kulturni a politickou. Nehledé
na pole pisobnosti upsali Mefistofelovi z Kremlu svou dusi
vymeénou za moc, penize a slavu. Skrze zrady, moralni kom-
promisy a jiné hrtizné ¢iny vsak nakonec pozbyli mnohem
vice, nez ziskali.

A kolem Faust( bésni vojaci, hori domy, poztstali kri¢i nad
statisici cerstvych hrobt.

Jak se to jen stalo?
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Nehodna dcera
Do rodiny Sobc¢akovych prisla mala dcerka!

Ksenija se narodila v jedenaosmdesatém roce dvacaté-
ho stoleti. Rusko pozdné breznévovskych let se tehdy na-
chazelo v hluboké stagnaci. Bez komunismu se ale zdalo
nemyslitelné.

V zemi, do niz byla Ksenija vrzena, by tézko prosla svou
divokou zZivotni drahou; provokativni vystupovani by zarazil
cenzor, okazala politicka gesta by znamenala konec kariéry.
Jenze tehdejsi Rusko bylo k nepoznani od toho, v némz se
stane celebritou, moderatorkou bulvarnich show, liberalni
politickou a nastrojem Vladimira Putina k rozvratu opozice.

Od narozeni vyrustala Ksenija v elitnim, intelektualnim
a vlivném prostredi. Jeji otec Anatolij vyucoval na Lenin-
gradské univerzité vlastnické pravo, neprilis oblibené pravni
odvétvi v prostredi marxismu-leninismu, prosazujiciho kolek-
tivni majetek. Nehledé na ideologicky podminéna omezeni se
Anatolij postupné stal respektovanym pedagogem a ¢lenem
pozdné sovetské intelektualni elity. K ni patrila i Ksenijina
matka Ljudmila Narusova, docentka historie v Leningradském
institutu kultury. Ze své jediné dcery Ksjusi, jak ji rada rika-
vala, chtéla vychovat ,,skute¢nou Petrohrad¢anku“ a ,dceru
hodnou svého otce, velkého clovéka“.'

»Byli jsme rodina bohatych intelektuald,“ popisovala Ksenija
rodinné poméry. Nikdy nepoznala — a zfejmeé ani nepozna —
jiny Zivot nez mezi soudobou spolecenskou smetankou. ,,Urcita
Zivotni Grroven,” vysvétlovala, ,je pro meé zasadni. Prosté proto,
Ze jinak zit neumim.“

Védomi vlastni neschopnosti ma v jejim pripadé rozmeér
témeér existencialniho strachu, provazeného hrtizou z budouc-
nosti. ,Vim, Ze kdybych se najednou ocitla v situaci, kdy budu
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muset sama uklizet nebo jezdit metrem, nevim, jestli bych to
zvladla.“?

Ksenija se ale musela zatracené snazit, aby spar@im obycej-
nosti unikla a sv(ij standard si udrzela. Pro jeho zachovani byla
vzdy ochotna udélat cokoliv — prodavat své soukromi, meénit
nazory, zrazovat nejblizsi. Inu, standard je standard a hororova
vize Uklidu a jizdy metrem vede jednoho k nejnizsi pudovosti;
vzdyt' v sazce je vSechno.

S rozpadem SSSR se manzelé Sobc¢akovi vrhli do verejné-
ho Zivota. Ljudmila v Petrohradé zakladala prvni ruskou sit’
hospic{, zatimco Anatolij v ¢ervnu 1991 usedl do kresla sta-
rosty meésta. V kampani mu pomohl Dmitrij Medvedév, jeden
z jeho nejlepsSich studentd, ktery ve volném case po meésté
neuinavné roznasel Sobcakovy volebni letaKy a agitoval za poli-
tickou kariéru svého pedagoga, jehoz pak sam kariérné mnoho-
nasobné pred¢i, jen s tplné jinou ideologii.

I Ksenija bude ideologii mnohokrate ménit. Konzervativni,
liberalni, proti Putinovi a plné za nim. Kriti¢cka opozice a milen-
ka predniho opozi¢niho politika. ,Zit dneskem. Tady a ted. To
je jediny zptisob, jak porazit zahorklost!“ popisovala nehodna
Sobcakova dcera svij pristup k zivotu.®

CisafQv albatros
Nikita Michalkov priSel na svét v nejslavnéjsim roce nejslav-
néjsiho mésta nejslavnejsi zeme.

Na ¢etnych vézich hrdinného goroda Moskvy tehdy zarily
rudé hvézdy. Kremelskymi chodbami triumfalné i paranoidné
prochazel Cerstvy valeCny vitéz a viidce Sovét(i, generalissimus
Josif Stalin.

Psal se rijen roku pétactyricatého. Sovétsky svaz velkolepé
vyhral valku nad nacistickym Némeckem. Pracujici sovétsky



Prichod 21

lid slavil — samozrejmé praci, aby dostal svému prizvisku.
Bez chvilky vydechnuti zacal budovat zarnou socialistickou
budoucnost nejen samotného Ruska, ale také bratrskych
vychodoevropskych narodd, bazicich po naruci ruské matky.
Alespon takto o tom psala Pravda. Nepochybné piresné tak
pribéh Nikity Michalkova zacal; v Moskveé stastné, kvetouci,
radostné slavici a od srdce milujici Stalina, laskavé vyvazejiciho
vydobytky socialismu.

Rezisértv otec i matka prispéli ke kolektivnimu soveét-
skému dilu nemalym dilem. On jako spoluautor soveétské
hymny, ona budovatelskymi basnémi. Neni divu, zZe dité po-
bedy bylo vedeno k umeéni — Nikita studoval hudbu a diva-
dlo — a vyritstalo jako radny socialisticky chlapec. Tak radny,
Ze i v mladeznickém sdruzeni Komsomol se vymykal svou
komsomolskosti. Predakéim komunistické mladeze dokonce
nestacila jen pochvalnd slova k ocenéni Michalkovova za-
paleni pro praci a socialismus povznasejici kulturni tvorbu.
Ustiedni svazovy vybor tak sahl k ocenéni nad ocenéni a na
hrud prsicimu se Nikitovi pripnuli vytouzeny Rad leninského
komsomolce.

Pohledny a ocenény Nikita, tehdy jiz znamy filmovy he-
rec, uhranul nejen komsomolské soudruhy, ale také kolegy
ve vojenské sluzbé Rudé armady. Byl prirazen do ndmornic-
tva na kamc¢atskou ponorkovou zakladnu, kde nejvice ¢asu
travil hranim na klavir v preplnéném lodnim koncertnim sale.
Inu, talentu Michalkovova formatu by byla skoda v podpalu-
bi u uhelné pece — a tak mu ustoupili jinak zcela netstupni
nadrizeni dastojnici sovétskych namornich sil.

Po uspésnych hereckych vykonech v dnes jiz klasickych
sovetskych filmech Hvézdy a vojdci nebo Rudy stan usedl
v roce 1974 Michalkov na rezisérskou stolicku. Debutoval
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triumfalné, filmem Svdj mezi cizimi, cizi mezi svymi. Jeho ,rusky
western“ sledoval bandity loupezici v zapadlém méstecku na ji-
hozapadé Ruska, kde panovalo bezvladi probihajici bolSevické
revoluce. Bandité byli v duchu dobové ideologie samozrejmé
demobilizovani bili carsti distojnici. Na odpor banditiim se
stejné samozrejmeé postavili chrabri rudi oficiri.

»Bojovnici! Hrlizni albatrosové revoluce!“ vyzyval ve snimku
kapitan rudych své soudruhy a pobizel je k boji:

,V koutech se stdle skrjva neporazeny nepritel, cernd
zrada se jesté plizi temnymi zdkoutimi nast revolucni
vlasti, na jejim mnohotrpicim téle se porad objevuji
podld hadi ustknuti. Ale my jsme vzdy ve strehu!“

Stejné nadSeni v pozdéjsich letech projevoval Michalkov pri
podpore jakéhokoliv vladce v boji s jakymkKoliv nepritelem.
Zustaval stale ve strehu, tak jako hrdina dila, jez odstartovalo
jeho dlouhou rezZisérskou drahu.

HouzZevnatost a sebeobétujici se pile ve prospéch vysoké
lidové kultury Michalkova charakterizovaly i v posledni dekadé
existence SSSR. Rok co rok kinosaly a televizni obrazovky so-
vétskych domacnosti plnily nové Michalkovovy filmy. Zaslouzily
umeélec, rozhodlo v roce 1984 prezidium Nejvyssiho sovétu —
ani tam uz nemohli bez uznani prechazet rezisérovy zasluhy.
Slovy ruského historika, ,,Michalkov se v osmdesatych letech
stal vSeobecné uznavan a milovan“.*

On sam byl vzdy naladén na sentiment davt a uzival si
jejich prizen. Proto kdyz v druhé poloviné osmdesatych let
zpozoroval ,,Gorbyho* tiispéch u zapadniho publika, rozhodl se
pristoupit k vlastni filmové perestrojce a oslovit divaky za roz-
sahlymi sovétskymi hranicemi. Dle trefného hodnoceni Cécile
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Vaissié Michalkov na sklonku SSSR ,vytvoril pro Zapad obraz
Ruska nékde mezi Cechovem, cikany a Mongoly*.

Zapadni publikum jeho sentimentalné melodramatic-
ky portrét laéné hitalo. Nejen proto, Ze pro snimek Cerné
ocCi (1987) do hlavni role ziskal dokonce slavného Marcella
Mastroianniho. Za sv{ij vykon byl Ital nominovan na Oscara,
zatimco Michalkov za rezii na Zlaty globus. Jak psala soudoba
kritika, film nabidl ,rozmarilou, horkosladkou romanci, v niz
se ironie vyvazuje s duSevni hloubkou, v duchu rusko-italské
koprodukce“.

A pak Gorbyho nahradil Jelcin; prestavbu vystridala de-
strukce.

Umeélecky i ideologicky oceriovany homo sovieticus Mi-
chalkov byl zdanlive zcela nepripraven uspét v novém, post-
soveétském svéte. Vzdyt' koho mohl sovétsky rezisér, produkt
stalinismu, prikladny komsomolec a zaslouzily umélec zajimat
v prostredi, kde filmové trendy najednou udaval Hollywood,
nikoliv politbyro?’

Stacilo zménit nazory, najit si nové patrony a upravit scénar.
kterému Michalkov sam velmi dobre rozumél. Charakterizoval
jeho vlastni Zivot, a dovedl jej proto autenticky a uveéritelné
prevést na platna biografti i na obrazovky televizort.

Od anticarského, antikrestanského Sovéta usel Michalkov
dlouhou cestu — az k procarskému, mysticky pravoslavnému
Velkorusovi na jejim konci. V Putinové Rusku jako predseda
Ruského narodniho hnuti a ¢len prezidia Svétového ruského
narodniho sjezdu propagoval myslenku restaurace imperialni
ruské moci. Nez ovSem naS$el své misto mezi velkoruskymi
proponenty, vyzkou$el mnohé vladarské kandidaty, ¢asto bu-
douci porazence. Vzdy vsak jejich ruku vcas pustil a rychle
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prebéhl, jakmile byl vitéz zndm. Mozna prave za schopnost
prezit na Spicce ruské kulturni pyramidy obdrzel v roce 2025
vrcholny statni Rad svatého apostola Ondieje, primo z rukou
Vladimira Putina.

»,Cen neni nikdy dost,“ smal se o chodeckou hul opirajici se
starnouci rezisér. Pak preSel ke vtiravému sentimentu: ,Vla-
dimire Vladimirovici, vim, Ze nase babic¢ky a matky nas ucily
podobnym hodnotam. Tési mé, Ze mame dnes oba tak Gspésny
Zivot.“®

VSechny ty zatacky, uhyby a obraty z ného ucinily jednu
z nejzarnéjSich a nejkontroverznéjsich osobnosti ruské kultury.

Basnik mocnych
Kdovi odkud prisel Vladislav Surkov.

Mnohalety mistopredseda prezidentské administrativy,
kde si vyslouzil notorické prizvisko ,,Sedy kardinal“ kremel-
skych koridort, je zahadnou postavou od prvniho nadechnuti.
O miste jeho rodiste pretrvavaji dveé razné verze — v duchu
klamnych operaci k zmateni protivnikd, jimiz se ve své budouci
kariére proslavi.

Jedni tvrdi, Ze svétlo svéta spatril prvné v méstecku Soln-
cevo, druzi pak jeho rodi$té hledaji v obci Sali. Surkov sam si
dvojakost uziva. Dle pravidel jeho budouci politické manipula-
ce se vlastné mohl narodit na obou mistech souc¢asné. Vzdyt'
v ruské politické (ne)realité, stvorené praveé Surkovem, ,nic
neni pravda a vSechno je mozné“.®

Avsak jedno je nakonec prece jen jisté (a fakticka jistota neni
v Surkovove Zivoté nic samozirejmého) — Ze se narodil v malé
Cecenské vesnici roku ¢tyriaSedesatého do domu venkovské
ucitelky, plného knih, trebaze jinak priznac¢né prazdného, jak
byvalo zvykem v chudych provinciich na periferii Sovétského
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svazu. V patém roce Surkovova Zivota se rodina rozhodla vydat
blize k centru neotresitelné riSe, neochveéjné mirici ke svétlym
zitrkim — do Rjazanské oblasti.

Zatimco Surkovova matka ke svétlym zitfkim pripra-
vovala studenty v mistni $kole, jeho otec pomahal budovat
komunismus velkolepéji. Slouzil v obavané vojenské rozvédce
GRU a béhem vietnamské valky provadeél diverzni akce proti
imperialistickym americkym uchvatitelim vietnamského pro-
letariatu, touziciho po sovétské naruci. Tamnimi dzunglemi
se Surkov starsi prohanél jako rusky Jurij — rodné cecenské
jméno Andarbek opustil, stejné jako rodinu. Dobrodruzstvi ho
pohltilo natolik, Ze se do ospalé provincie jiz nevratil.

Kromé prikladu ztraceného a mytologizovaného otce-
-$piona-diverzanta vedli Vladislava k hrdinstvi také prarodice.
Ti zastavali v prvnich letech vétsinu rodicovské péce o malé-
ho Aslanbeka, jak mu s potéchou rikali na pocest soveétského
revolucionare Aslanbeka Seripova. Vladislav-Aslanbek mél
brzy taktéz ambice revolu¢nich rozmeért. Vzal si k srdci, Ze je
nesmirné nadany a talentovany — jak casto slychal od pra-
rodicl, matky i ucitelt ve Skole. Ve vzpominkach své ucitelky
matematiky , byl Slavek jednim z nejlepsich studentd. Skvély
Zak. Pritom se choval skromné, nestrhaval na sebe pozornost“.”

Slavek Surkov vynikal nejen ve vyuce, ale také jako politicky
uvedomely ¢len rady mistniho Pionyra ¢i v roli moralku po-
zdvihujiciho adolescenta, basnika a sviidce. ,,Byl to krasavec,”
vypraveéla zase jina z jeho pedagozek, zjevné neimunni k mla-
dikoveé sarmu, ,dévcata ho neustale nahanéla!“"

Podle jednoho Slavkova spoluzaka spocivaly dGvody jeho
Skolni popularity také v tom, Ze ,poslouchal Pink Floyd a Deep
Purple, pecoval o sv{jj vzhled a oblékal se médnée, nosil man-
Sestraky a psal spoustu basni a povidek“.”
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Jiz v prvnich letech zakladni $koly Surkov vynikal schop-
nosti, kterd mu v dospélosti zajisti slavu a moc. Umél tvorit
na zakazku nehledé na to, kdo byl objednatelem. ,,Nanestésti si
pamatuji svoji vlibec prvni basen,” priznal se smichem mnohem
pozdéji. ,Nastésti vSak ne celou,” dodal ironicky.

Verse, jez rozlitostnily autora, si vyzadala ucitelka ve treti
tride k oslavé Dne pracujicich.

Busi bubny a trouby péji,

plni srdce veseld.

A kdesi lid pracujici, souzeny a zmozeny,
pod ttlakem burzt stradad.®

Nakonec dostal prilezitost rozvijet sv{j talent v hlavnim mésté.
Jeho ruskou matku Zoju Andrejevnu jiz v provincii nedrzel ani
Andrabek-Jurij, ani nic jiného.

Volala Moskva.

Zprvu ovSem mlady Surkov nerozumeél, kam presné jej
Moskva vola. V poloviné osmdesatych let v metropoli Sovét-
ského svazu tapal. Po dvou letech jej vyhodili z Univerzity
kovti a oceli.

»,Choval se jako hipik, ne jako technik,” vzpomina tehdejsi
spoluzak.* Poté hledal Surkov své misto mezi umeélci, nejdrive
jako student divadelni reZie na Moskevské kulturni univerzité
a nasledné ve vlastnim krajné netspésném sklepnim divadle.
Ani na prknech znamenajicich svét se mlady Cecenec neuchytil
a akademicky diplom ziskal na druhoradé Moskevské mezina-
rodni univerzité az v devadesatych letech, kdy kromé jiného
byly k prodeji i vysokoskolskeé tituly.

Jesteé v osmdesatych letech vsak premiant, pionyr a poe-
ta Surkov zacal objevovat také velky svét — svét, v némz se
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pohyboval jeho otec. Ten se ukazal nebyt tak ztraceny, jak se
Vladislav domnival. Kdyz totiz v roce 1983 nastoupil na dvou-
letou vojnu v satelitnim staté Madarsko, zaridil mu otec sluzbu
v GRU. Tam se Surkov vyhnul notoricky tézkym podminkam,
tryznicim mladé kadety. Sou¢asné mohl zacit vstirebavat prvni
lekce manipulace, klamu, intrikanstvi a podvratné ¢innosti.
Vsechny tyto schopnosti mu na cesté za ispéchem budou
opakovaneé prokazovat dobrou sluzbu.

Vladislav Surkov, ceCensky Aslanbek, vystupoval naoko
jako loajalni sluzebnik mocnych, byl muzem v pozadi. Své pany
v§ak stridal obratné podle toho, jak jejich hvézda svitila, slab-
la ¢i padala. Pricemz vzdy pracoval jen pro vlastni prospéch.
Jeho kariéra mezitim strmeé rostla. Az se objevil muz, jehoz
zare pomyslnou Surkovovu hvézdu nakonec sama spalila —
Vladimir Putin.

Uhlazeny bratr
Kdyz otec odesel, prisel Bih a s nim syn.

Georgij Sevkunov se narodil do skromnych pomért. Tata
rodinu opustil jesté pred narozenim budouciho metropolity
krymského. Matcina rodina, se silnymi reckymi Koreny, pocha-
zela z predkavkazského mésta Gelendzik na brehu Cerného
more. Misto helenistické moudrosti na potomky prenasela
fyzicka i duSevni traumata nasilného rozkulaceni ve dvaca-
tych letech.

V dobeé narozeni malého Georgije, v osmapadesatém roce,
se o téchto i dal$ich stalinskych zlo¢inech najednou zacalo
hovorit. O dva roky drive Nikita Chruscov, Stalintiv naslednik,
na XX. sjezdu komunistické strany v sale plném prezivsich i po-
zlistalych prolomil tabu a zKritizoval excesy svého predchadce.
Zatimco se soveétsti politici vyporadavali s vlastni minulosti,
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kosmonaut Jurij Gagarin jako prvni ¢lovék vyletél do kosmu.

»,Gagarin ve vesmiru Boha nevidél,“ hrimal v rdmci své proti-
nabozenské propagandy Chruscov. Jenze mnozi jej hledali —
a nachéazeli — na zemi. Sevkunova nevyjimaje.’

V roce 1982 tispésné dokondil studium scenaristiky na Vse-
svazovém statnim kinematografickém institutu. Pod vlivem
slavnych sovétskych rezisér(, s Michalkovem v cele, touzil
tvorit filmy. Oplyval smyslem pro drama, patos, velkolepou
estetiku. Jeji naplnéni vsak hledal nejen ve filmové tvorbeé, ale
také v opulentnosti a mystice pravoslavi.

V témze roce proto vstoupil do noviciatu vyzna¢ného Psko-
vo-pecerského monastyru. Tento mnohobarevny chramovy
komplex se zlatymi kopulemi byl postaven v roce 1473 na ta-
jemnych jeskynich a patri k tém nejvétsim v Rusku. V povalec¢-
ném obdobi protiduchovni komunistické politiky se monastyr
nachazel na izemi Estonské sovétské republiky. Diky tomu
zlistal v provozu, zatimco tisicovka klaster( z predsovétského
obdobi musela zavrit své brany.

Za zdmi tradici a tajemstvimi opredeného monastyru se
mlady Sevkunov dlouhych osm let modlil, &etl a staral o do-
bytek. A na cela ta léta ikon, stranek a hnoje se budouciho
krymského metropolity ujal legendarni mnich 20. stoleti, Joan
Krestjankin."® Sevkunov, plny fantazie a snfi, si pod vedenim
mudrce rychle vytvoril romanticko-tradicionalisticky vztah
k pétisetleté historii ptidy, po niZ chodil, a zdi, mezi nimiz se
modlil a pracoval. Dliraz na davné tradice tisicileté cirkve a sa-
motné Rusi bude charakterizovat Tichonovu budouci duchovni
¢innost a z ni pramenici svétskou moc.

Knézského svéceni i mnisského slibu se Sevkunov dockal
az v novém RuskKu, v jednadevadesatém roce. Své duchovni
jméno prijal na pocest legendarniho patrona hlavniho meésta,
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Tichona Moskevského. A jeho vlastni véhlas brzy bude dosa-
hovat slavy svatého vzoru.

Vzdyt' Tichon Sevkunov, nenapadny knéz kostela nachéze-
jiciho se nedaleko ustredi Cekist(, nesmlouvavych bojovnika
s cirkvi, se stane dvornim duchovnim radcem nejmocnéjsiho
Cekisty v celé zemi. Tichon vibec boril mnohé stereotypy. Treba
obraz zanedbaného, introvertniho pravoslavného duchovni-
ho zvé¢nény Dostojevskym v Bratrech Karamazovych. Oproti
literarnim predobraz@m byl ,dokonale uhlazeny* a vyzaroval
charisma ,,sebejisté filmové hvézdy — ktera obc¢as pripomina
Russella Crowea“.”

Prvni kroky ke slavé ucinil v misté, kde prijal duchovni
povolani. Stal se totiz predstavenym ve Sreténském klaStere
Pskovo-pecerského monastyru. Sreténsky klaster se nachazi
v Moskveé na ulici Lubjanka, na dohled od notorické, ohromné
zluté budovy, kde sidlila sovétska tajna policie Ceka, pozdéji
NKVD a KGB a po vzniku Ruské federace FSB. Blizkost ustredi
ruské kontrarozveédky napovidala, Ze bude jen otadzkou ¢asu
a prilezitosti, nez se v Sevkunovoveé Zivoté oba svéty prolnou.
Prolnuti s sebou prinesl jeden byvaly radovy cekista, v dobé
Sevkunovova plisobeni jiz Feditel FSB — Vladimir Putin.






Mlady Vladislav-Aslanbek Surkov okouzloval okoli svym vytfibenym modnim
stylem, intelektem i basnémi.






PROZRENI



Faust: Ja, obraz bozstva! jenz se véc¢nem zpil
a ziral z o¢i, v nichz to nebem blyska,

jenz mnil, Ze pravdy tvar je zcela blizka,
jenz smrtelnika odhodil —
ja, vic nez cherub, jenz mél tviiréi sen,
Ze zivlem pluje nad lidmi a zemi,
ze Blth mu krouzi krve kripéjemi.
[..]
Bohtim se nerovnam! to citim v hlubinach!
Jen cervu, ktery zaryva se v prach,
je prachem ziv a prach jen polyka,
nez rozslapne ho noha poutnika!

— J. W. Goethe, Faust, 43—44, 45




