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Tomíkovi — a všem, co s námi jezdili do Potštejna…





…ale nyní co zase pracoval nahoře v rozvalinách, všecka jeho mysl 
tíhla k tajemnému pokladu.

Alois Jirásek, Poklad



V PÁTEK A V SOBOTU

A jak utěšené byly to procházky alejemi prastarých stromů 
za svěžích jiter i za hebounkého šera podvečerního!

Alois Jirásek, Poklad
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1

V noci se Martině o tom hnusným chlapovi zdálo. Znovu se na ni 
sápal. Musela se ze spaní nějak ozvat, protože Adam ji k sobě přivi-
nul, sevřel ji v náručí a rozespale ji konejšil. „Šššš, to je dobrý, jsem 
tady s tebou.“ Martina zakňourala jak malá holčička a ještě víc se 
vklínila do Adamovy náruče. Vnímala, jak ji k sobě tiskne, a pak se 
asi trochu víc probudil, ona ne, ona pořád setrvávala v polospánku, 
ale nebránila se mu, jen slabým hlasem připomněla, ať dává pozor, 
vůbec netušila, jestli ji vnímal, ale bylo to jedno, protože to bylo 
naprosto skvělý, tohle za poslední dva roky nezažila, protože s Hon-
zou se to zažít nedalo, až teď s Adamem, nejradši by to zažívala 
pořád, úplně se mu podvolila, nemusela nic dělat, jen si to užít, 
a to ona dokázala. Pak se Adam svalil vedle ní na bok, ona ucítila, 
jak jí po břichu pomalu stékají teplé kapky, vydechla, uklidněná, 
že si fakt dal pozor, podívala se na Adama, který jí věnoval něžný 
pohled a pak okamžitě zavřel oči a usnul, a na ni padla beznadějná 
sklíčenost, protože se její rozespalý mozek rozhodl rychle utnout 
veškerý pocit blaha a spokojenosti, připomněl jí, že zítra, nebo 
vlastně už dneska, přijede Honza, že si v nejbližších dnech tohle 
s Adamem rozhodně nezopakuje. A svorně nastoupily pocity viny 
a výčitky svědomí, které se v uplynulých dnech a hodinách se stří-
davou úspěšností snažila vytěsnit, ale pak — zřejmě se těmi pocity 
trochu víc probrala a zaktivovala další centra v mozku — si zase 
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řekla to podstatné, a totiž že na tohle prostě má právo, že i když jí 
za měsíc bude pětačtyřicet, tak to není důvod, aby se zřekla všeho 
pěkného, radostného, příjemného, všeho tělesného blaha, jen 
proto, že Honza… že Honza… A okamžitě se zase ztratila, v pokoji 
panovalo horko a ona… ona byla šťastná a spokojená.

Okna ložnice byla otočená na západ, takže je časné ranní slunce 
nerušilo. Jitro poskytlo opojný výhled na piaristický kostel na kon-
ci ulice, zprava ohraničený byvším zámeckým pivovarem, zleva 
blokem renesančních domů, kde dřív bydlívali zámečtí úředníci. 
Když Adam předevčírem uvedl Martinu do svého dočasného bytu 
poprvé, udělal jí výklad, co všechno z oken může vidět. 

Teď ráno se Adam ovšem nevěnoval vyhlídce, ale sledoval Mar-
tinu, jak vedle něj spí. Už to byla nějaká doba, co u něj spala žena, 
a teď se nemohl toho pohledu nabažit. Ležela na zádech, medové 
vlasy zmuchlané na polštáři, malý, nahoru stočený špičatý nos 
se jí lehce chvěl v dokonalé synchronizaci s tichým dechem, plné 
bledé rty měla lehce pootevřené a opálená levá noha decentně 
vykukovala zpod pokrývky; ve spánku jako by ji stihl tik, nebo se 
jí zdál sen, v němž běžela, protože poškubávala prsty a namodralá 
žilka na nártu dramaticky pulsovala.

S Adamem necloumala žádná spalující touha. Vyrostl z před-
stav o společném životě nadosmrti. Vlastně se na základě před-
chozích vztahů spíš obával, že se jako obvykle dostaví nějaká 
katastrofa a že přijde velmi rychle, protože čím byl starší, tím 
víc pociťoval jakousi elementární partnerskou nekompatibilitu 
prakticky ve všech směrech. Neschopnost — nebo neochotu — se 
prostě přizpůsobit. Neochotu — nebo neschopnost — trávit čas s ně-
kým, kdo by po něm chtěl, aby měnil návyky, zvyklosti, názory, 
postoje… Když byl loni se synem u moře, narazil tam na dvojici 
Čechů, zralý pár, ovšem na samém počátku vztahu, kteří zřejmě 
týdenní dovolenou brali jako ideální čas se navzájem poznat. A ta 
žena jeden půlden na svého partnera bez přestání chrlila jednu 
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konspirační teorii za druhou. O vakcínách, o covidu, o chem-
trails… Muž se zpočátku snažil chabě oponovat („A jak to teda 
víš, když je to tak tajný?“), ale pak to vzdal a jen apaticky ležel 
na pláži na lehátku. Nakonec řekl — a Adamovi vystřelilo obočí 
překvapením vzhůru, neboť u padesátníka by očekával jiný pří-
stup i jiný slovník: „Nápady máš hrozný, ale tvoji pipku miluju.“ 
Žena se zatetelila blahem a následovala půlhodina intenzivního 
vzájemného erotického vrkání. Tohle by Adam nedokázal. Ta 
ženská byla beznadějně blbá a Adam si neuměl představit, že by 
to cokoliv mohlo kompenzovat.

Ale to se Martiny netýkalo. Vklouzli do svého starého románku, 
jako by plynule navázali, kde skončili, jako by si tím, že se vdala, 
jen tak na chvilku odskočila od jejich vztahu. 

Přitom to manželství nešlo ignorovat. V pondělí v potštejnské 
kavárně Trnka (studené sklenky se na povrchu rosily a stékající 
kapky se na slunci duhově leskly) Martina nemluvila o ničem ji-
ném. „Jsi pořád stejná,“ smál se Adam. „Schopná vymluvit člověku 
díru do hlavy.“ Jenže to nebylo k smíchu, Martina pootevřela dvířka 
svému zoufalství ze života s mužem, který setrvale mlčí, hodiny, 
dny, týdny, jako by se chtěl promlčet celým manželstvím, a ji to 
vrhalo do strže zoufalství, protože takového člověka si nebrala, 
jenže čím víc se ho snažila rozmluvit, tím víc on mlčel, proto-
že — trvalo hodinu, než se Martina rozhodla Adamovi svěřit se 
skutečnými důvody — protože je to tím, že Honzovi už to nejde. 
Vzala si imponujícího charismatického muže, kolegu s oslňujícím 
kreditem, jenže o tolik staršího… A teď mu to kvůli zdravotním 
problémům už nejde a nechce si nechat pomoct, ani od Martiny, 
ani od doktora, ani nějakými prášky, prostě to vzdal a svým posto-
jem Martinu tiše nutí, aby to vzdala taky. Jenže jí je pětačtyřicet 
a nevidí k tomu důvod. Spí sama, Honza se odstěhoval z ložnice, 
a ona — ona je tak frustrovaná a zoufalá, protože je přesvědčená, 
že není ještě ve věku, aby se takhle umrtvila… 
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Adam koukl na hodinky na mobilu. 6:55. V sedm ji musí vzbu-
dit. Včera to slíbil. Pořád je vdaná. Pan manžel dneska dorazí. Sice 
bude nejspíš mlčet, ale třeba by ho skutečnost, že mu ženuška spala 
jinde, než se domníval, rozmluvila. Jenže Martina o tenhle druh 
rozmluvení nestála. Aspoň teda zatím.

6:59. Sklonil se k ní a políbil ji na krk. Martina zavrněla. 
„Marti,“ řekl něžně, nejněžněji, jak byl schopen, „už je ráno.“
Rozlepila oči a nechápavě se na něho podívala.
Dospělí lidé se po probuzení nelíbají, když tak jen lehce na tvář, 

protože dobře vědí, jaký pocit mají v ústech před vyčištěním zubů, 
a moc se jim nechce ten pocit sdílet s někým jiným, zvláště jedná-li 
se o osobu, u které by rádi byli vnímáni v tom nejlepším světle. To 
jen v romantických filmech se na ústní hygienu nedbá… Martina 
se na posteli posadila, nabídla Adamovi pohled na křivku své 
páteře a sametovou pokožku zad, jen lehce otečkovanou několika 
mateřskými znaménky, pak se rozhlédla kolem, ze židle sebrala 
kalhotky, ty včerejší, navlékla si je, vstala, boky se jí zavlnily, za-
strčila palce za horní okraj prádla, po celém obvodu si je srovnala 
a odešla do koupelny. Adamovi se tajil dech nad každým detailem. 
Bosá chodidla na hladkých fošnách podlahy slabě pleskala, Martina 
se levačkou ledabyle podrbala mezi lopatkami. Za půl minuty byla 
zpět, v jedné ruce kartáček, v druhé zubní pastu.

„Půjčím si tvůj kartáček,“ oznámila mu nepřítomně. „Druhej 
asi nemáš, že?“

„Ne. Nepočítal jsem s návštěvami přes noc.“
Martina toto sdělení nonverbálně vyhodnotila jako v podstatě 

hodně velké plus. „No, hygienický to není, ale vzhledem k tomu, 
co bylo včera…“ Zvedla obočí, jako by ji samu ta vzpomínka pře-
kvapila. Řekla jen: „Když tak si kup novej.“

„Nemám s tím nejmenší problém.“
Martina, rozcuchaná, lehce dezorientovaná, jako by se to ráno 

zatím probudilo jen její tělo a mozek teprve čekal na nastartování, 
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si mezitím vytlačila na kartáček bílou kuličku pasty a pekelně se 
přitom soustředila. 

„Spíš ještě dneska přikoupím další pro tebe,“ oznámil jí Adam 
a vstal z postele. Martina očima přelétla jeho kompletní nahotu 
a pokývala hlavou. Kdyby zhubl, ničemu by to nevadilo. To by 
ostatně o sobě mohla říct taky. Jenže Adam byl vždycky mnohem 
víc než jen krásné tělo. Teda kdyby takové tělo měl. Otočila se 
a odloudala zpátky do koupelny. 

Adam se oblékl a šel za ní. Zrovna si vyplachovala ústa. Zezadu 
ji objal. Martina zvrátila hlavu, celým tělem se o něj podepřela, 
zavrněla, a současně se na sebe — na ně oba — zahleděla do velkého 
zrcadla nad umývadlem. Pak sklonila hlavu a zkontrolovala si 
břicho. „No, měla bych se osprchovat, ale…“

„Ale co?“
„Ale pravděpodobnost, že by si Honza čehokoliv všiml, se limitně 

blíží nule,“ řekla a Adamovi připadalo, že je jí to snad i líto.
Podala mu zubní kartáček a už o něco živěji opustila koupelnu.
Když se Adam vrátil do ložnice, byla ustrojená.
 
Cestou zpátky v autě Martinu znovu přepadla ta sklíčenost. 

Hluboká a beznadějná. A navíc jí v telefonu cinkla zpráva od Honzy. 
„Za půl hodiny jsem tam.“ A pak — jako by se až po chvíli rozpomněl, 
že by se to slušelo — dodal: „Těším se.“

Já ne.
Sklíčenost. Úzkost. Nejistota. Výčitky. Spokojenost. Tohle 

líbezné červnové ráno jak z reklamního letáku na romantická 
červnová rána. Fyzicky se cítila tak dobře a uspokojeně jako už 
roky ne. Kdyby jí někdo minulý týden řekl, že… Kdyby jí někdo 
ještě v pondělí ráno řekl, že… 

V pondělí s kolegou Dušanem Fialou a dvacítkou studentů 
vyrazili na každoroční archeologickou exkurzi. Původně měl 
jet i manžel, jenže povinnosti vedoucího katedry, naplánované 
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zasedání vědecké rady a senátu nakonec způsobily, že dorazí až 
dnes ráno na druhou půlku pobytu. Tentokrát Dušan domluvil 
vskutku lákavou destinaci. Jeho místní spojka, mladý archeolog 
Tomáš Bílek, slíbil provést je a studenty po atraktivních lokalitách, 
kterých je podél Divoké Orlice, v kraji s hustou sítí hradů, zámků 
a zřícenin, přehršel. Před čtrnácti dny program upřesnil — zdejší 
archeologické centrum aktuálně pracovalo pod potštejnským 
hradem; na jaře se přes něj prohnala vichřice a vyvrácené stromy 
odhalily nečekané naleziště.

Pondělí. Vlakem do České Třebové jel se studenty Dušan. Ona 
to vzala autem, plně naloženým vybavením a pomůckami. A za-
vazadly. Dušan s partou ve Třebové přestoupili na linkový autobus. 
Řidiče prý taková početná skupina zaskočila; zeptal se, kde hodlají 
vystoupit, a pak jim hliníkovým klíčem otevřel zavazadlový pro-
stor, aby si tam mohli uložit bagáž. Ona sama si až za Ústím nad 
Orlicí vzpomněla, že by si mohla koupit něco na pití. V kempu 
v údolí pod hradem sice fungoval malý bar, ale ona chtěla pro 
sebe perlivou vodu a na osamělé večery pár balíčků polomáčených 
sušenek. Proto neodbočila do kempu, ale pokračovala do Potštejna, 
na který z kopce bedlivě dohlížela důstojná zubatá silueta hradu. 
Mezi kostelem a vybledlým zámkem vedla eskovitá silnice ze so-
lidních žulových kostek, její fabie se na tom povrchu celá roztřásla 
a obsah palubních přihrádek hystericky rachotil. Zaparkovala 
u samoobsluhy coop, moderně zrekonstruovaného kvádru v ústí 
půvabné lipové aleje vedoucí po neširokém náspu mezi mlýnským 
náhonem a Divokou Orlicí, navzdory svému jménu to dopoledne 
velmi nevzrušeně pěnící v širokém kamenitém korytě. Vystoupila 
z vozu, zkontrolovala, že má peněženku, a — — — ve dveřích do 
samoobsluhy se srazila s Adamem.

Chodili spolu pět let jejich vysokoškolského studia. Vlastně 
čtyři a půl, protože první semestr padl za oběť pozvolnému sezna-
mování. Nerozešli se ve zlém, jen jejich láska nedokázala dostatečně 
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vzdorovat tomu, že po skončení školy je od sebe najednou dělilo 
dvě stě kilometrů a nedostatek peněz, ale i dobré vůle čelit únavě 
ze vztahu a pokusit se překonat vzdálenost společným bydlením. 
Nesmírně ráda ho viděla — protože si za ty roky svou studentskou 
lásku zromantizovala, protože na něj nikdy neměla špatné vzpo-
mínky a protože se celý víkend s manželem nebavila v důsledku 
zběsilé páteční hádky, půlhodinové a v závěru skutečně nená-
vistné, kvůli čemuž ráno odjížděla z domu v atmosféře mlčení, 
z její strany ledového, z Honzovy sebelítostně ublíženého — jak 
to dokázal jen on. Martina si vyřídila svůj rychlý nákup, hodila 
věci do auta, a pak skončili v kavárně Trnka, útulném a vkusném 
podniku. Seděli dvě a půl hodiny na zahrádce na břehu mlýn-
ského náhonu, psí víno lehce stínilo, tři kávy, tři nealkoholické 
drinky, každý po dvou zákuscích, džbánek vody, čtyři mrtvolky 
obtěžujících vos Adamem zlikvidovaných pomocí aktuálního 
výtisku Respektu. Mluvila hlavně ona, musela mu všechno říct, 
dvacet let života a patnáct let manželství, musela mu sdělit, jaké 
to je vzít si o dvacet let staršího chlapa, kdysi tak okouzlujícího. 
On vynikající historik, ona mladá archeoložka, měli spolu tolik 
společného, tolik témat a zájmů. Zaměstnal ji u sebe na katedře, 
pak jí pomohl založit archeologický kabinet, vzali se, skvělý šéf 
i manžel, jenže pak… Nebránila se povědět mu o všech Honzových 
dysfunkcích obtěžkaných vyčítavým mlčením — jako by — jako 
by to snad nebyla ona, kdo je kvůli tomu nucen přebývat již tře-
tím rokem v celibátu. Adam poslouchal, občas se na něco zeptal 
a Martina umlkla, jen když u servírky, po devadesáti minutách 
už celkem pobavené, prováděli další objednávku. Mezitím prošlo 
kolem procesí studentů s Dušanem Fialou v čele; autobusová za-
stávka je v Potštejně až za zámkem nedaleko zdravotního střediska 
a do kempu v údolí museli projít přes městečko a pak podél řeky 
Anenským údolím a na jeho konci přejít přes letitou kovovou lávku 
na druhý břeh… Za hoďku jí Dušan volal, jestli je v pořádku, že 
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nedorazila, ona řekla, že jo, že ještě chvíli, ale dál seděla v kavárně. 
Adam zestárl. Přibral. V pětačtyřiceti lehce šedivěl. Plnovous mu 
slušel. I ty brýle. Ale oči i úsměv jako by se ze studentských let 
nezměnily. Bylo to jako déjà vu.

A teď Martina cítila jen sklíčenost. A skleslost. Zakládala si 
na tom, že je Honzovi věrná, že nikdy ani náznakem, že není jako 
ty hrdinky z českých rádoby romantických rádoby komedií, co si 
vesele cizoloží a pak si to ospravedlňují, že jen naslouchají hlasu 
své frndy. Jenže teď už taková byla. Už v pondělí večer se Martiny 
zmocnila vlna nostalgie, melancholie a sentimentu, že prostě 
potřebovala vidět Adama znovu. Protože zjistila, že to něco v ní 
pořád je, že Adam se svou vnímavostí, s tím, jak uměl naslouchat, 
jak uměl položit konkrétní otázky, jak ji dokázal chápat…. Jako 
by vůbec neuplynulo dvacet let, protože Martina se okamžitě na-
ladila na jeho vlnovou délku. Stejně jako tenkrát. Ještě v noci mu 
zavolala. Zvedl to hned a půl hodiny si povídali a ona byla šťastná 
a spokojená. Domluvili se na úterý večer zase v Potštejně. A pro-
tože další den celá výprava plánovala výlet po orlických zámcích 
na trase Častolovice — Kostelec — Doudleby, tak se smluvili ještě 
na středu. Ve čtvrtek za ním přijela do jeho dočasného bydliště 
v Litomyšli. A rovnou tam přespala.

Jako by toho nebylo málo, ve středu ji přepadl ten… ten hrozný 
chlap. Z Potštejna jeli celá skupina lokálkou do Častolovic, prohléd-
li si zámek a pak to pěšky vzali na zámek v Kostelci, kde se připojil 
Adam (kolega Fiala celou prohlídku dělal obličeje a významně 
na Martinu pomrkával). Na autobus do Doudleb už pokračovali 
bez ní, Martina zůstala s Adamem v zámecké kavárně, a když se 
pak vydala na parkoviště vně zámeckého areálu, Adam si ještě 
odskočil, ona šla napřed a najednou se odkudsi vynořil ten chlap. 
Odporně z něj táhla štiplavá směs alkoholu, cigaret a potu. Začal se 
po Martině sápat, ona vůbec netušila, co má dělat, a jak před ním 
couvala, upadla… Když o tom později přemýšlela — a ono později 
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znamená, až když začala o celé věci racionálně přemýšlet, k čemuž 
došlo až v noci, když ležela sama ve své chatce v kempu —, uvědo-
mila si, že to, co zažila, je tak banální, klišovité, až na samé hranici 
nepravděpodobnosti. Jenomže celý tenhle týden byl mimo veškeré 
hranice pravděpodobnosti. Adam se zjevil za chlápkem, stejně 
nečekaně, jako se v pondělí zjevil před ní, a Martina najednou 
viděla, že sotva může být někdo protikladnější jejímu manželovi. 
Honza by dotyčného zdvořile a opatrně vyzval, aby ustal ve své 
činnosti, nejspíš by mu vykal a poukázal by na to, že jeho jednání 
je v rozporu s českým právním řádem. Adam s ním smýkl, vrazil 
mu pěstí do obličeje, a když ten zmetek upadl, ještě ho dvakrát 
vydatně nakopnul do boku a do zadku. O deset vteřin později už 
Martina najednou věděla, jaké to je cítit se bezpečně v přítomnosti 
muže. O dvě minuty později už spolu seděli v autě, na toho chlápka 
Martina v tu chvíli zapomněla, protože Adama dychtivě líbala. 
Nebo on ji. Nebo oba navzájem. Ani nebyla překvapená, protože 
to viselo ve vzduchu už od pondělí. Kdyby jí něco takového někdo 
vyprávěl, skepticky by se ušklíbla nad takovou banalitou. A teď se 
to stalo jí samotné, teď to byl její život.

Když dnes ráno odjížděla od Adama, nevěděla, jestli je sklíčená 
a skleslá z pocitu viny, nebo ze zoufalství — ne z toho, co provedla, 
ale že Honzův příjezd znamená, že se dnešní noc nebude opakovat. 
Cítila naprostou beznaděj… že to, po čem touží, znovu nedostane. 
Že přijede Honza a Adam se zase vytratí do světa vzpomínek, kde 
pobýval uplynulých dvacet let.

Aby se dostala do kempu, musela kus před Potštejnem, těsně 
před mostem přes Divokou Orlici, odbočit na zbídačenou lesní 
cestu a víc než kilometr se plahočit líbezným lesním údolím a do-
kola přitom objet místní nejvyšší bod, vršek Homolku, dokonale 
ukrytý v hustém lese, skutečně zdivočelém na rozdíl od řeky pod 
sebou. Kemp se nacházel v širokém oblouku Divoké Orlice, který 
uzavíral údolí z východu a ze severu. Odtud se už nebylo možné 
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dostat nikam dál, jen odstavit vůz a vrátit se kus po cestě k celo-
kovové lávce vedoucí na druhý břeh, kde se údolí Orlice roztáhlo 
do podoby dlouhé louky trapezoidního tvaru zvané Vochtánka, 
na kterou z výšky bedlivě dohlížela důstojná zřícenina potštejnské-
ho hradu a odkud podél řeky vedla půvabná pěší stezka napojující 
se na vyhlášenou lipovou alej k městečku.

Ve dvou třetinách cesty, poblíž Modlivého dolu, legendami 
opředeného místa skrytého v letitém bukovém lese, kam se v do-
bách po Bílé hoře uchylovali členové Jednoty bratrské, narazila 
na Magdalenu Válkovou, jak si to v mikině a kraťasích štrádovala 
do kempu. Magda byla inteligentní, mírně podsaditá studentka 
z třeťáku s milým obličejem, který ovšem hyzdily brýle s podiv-
ně tvarovanou tlustou černou obroučkou, které zřejmě jejich 
majitelka považovala za prudce moderní, ale Martině připadaly 
beznadějně nevkusné a infantilní. Magda byla ranní ptáče a kaž
dý den se časně vytrácela ze své chatky v kempu na osvěžující 
procházku, která pro ni představovala jedinou příležitost, jak dát 
v intenzivním a hlučném programu archeologické exkurze plný 
průchod svému introvertnímu založení. Když za sebou uslyšela 
zvuk motoru a křupání kamínků pod koly přijíždějícího vozu, 
ohlédla se. Martina zastavila — jela tak pomalu, že zastavení se je-
vilo jako jediná možnost snížení rychlosti, stáhla okénko a nabídla 
studentce svezení. Ta by sice očividně raději šla zbylých několik 
minut pěšky, ale zdráhala se odmítnout. Usedla na místo spolu-
jezdce, Martina se opatrně rozjela a v tu chvíli začala vyčítavě pípat 
kontrolka, upozorňující, že se studentka nepřipoutala. 

Magdalena chvatně zaklapla bezpečnostní pás a usmála se na 
Martinu. „Kde se tady tak ráno berete, paní doktorko?“

Samozřejmě nikomu ze studentů nemohlo uniknout, že včera 
večer a v noci Martina v kempu absentovala. Pedagogický dozor, 
svou podstatou značně laxní, protože všichni na exkurzi už dosáhli 
plnoletosti a tím pádem i plné zodpovědnosti, zajišťoval už pouze 
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jen Dušan Fiala a Martinina chatka zůstala opuštěná a bezpečně 
zamčená. Řekla, že tady potkala přátele z dob studií a celou noc 
vzpomínali na staré časy. Magda si ji ze strany změřila pohledem, 
dílem udiveným, dílem podezřívavým. Poslední zatáčka a údolí se 
pootevřelo pohledu na řeku. Minuly lávku na Vochtánku a před 
sebou už měly přímou příjezdovou cestu s hlavní budovou kempu 
na jejím konci.

Od severu dělila kemp od řeky dvoupatrová zděná budova 
s kuchyní, jídelnou a hospodářským zázemím v přízemí. Příjez-
dová cesta se rozšířila v malé parkoviště, na jehož samém konci 
kolmo a poněkud humpolácky parkoval bílý, ale notně ušmudlaný 
pick-up správce kempu Benedikta. Martina byla z domova navyklá 
do kolmých stání zacouvávat, aby si usnadňovala výjezd, takže 
i teď opsala na plácku kruh a zacouvala vedle správcova auta, byť 
to na studentku působilo jako poněkud absurdní jednání, protože 
kolem byla spousta místa k prostému zaparkování.

„A jsme tu,“ řekla Martina, protože ji nenapadlo nic jiného.
Podívala se na hodinky. Stihla to včas. Než dorazí Honza, ona 

zvládne rozházet v chatce peřiny, jako by se před chvílí probudila, 
převléct si čisté kalhotky a ještě si dát i snídani. Magda poděko-
vala a vystoupila, Martina ji následovala. Obešly budovu a před 
nimi se vyloupl raním sluncem ozářený velký čtvercový prostor 
kempu ze tří stran obestavěný chatkami. Martina zamířila k té 
své, když se jí v tašce rozezvonil mobil.

Neznámé číslo. Pár vteřin hleděla na displej, jako by čekala, 
jestli si to volající náhodou nerozmyslí, a pak hovor přijala. „Ma-
tějíková, prosím.“

„Dobrý den, tady policie České republiky, u telefonu praporčík 
Kahoun.“

Martina vzdychla. Dobře věděla, o co se jedná.
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Danuše Halámková si za své osobní poslání vytyčila dávat všem 
najevo, jak je ubitá životem. Extrémně proměnlivé nálady si ráda 
vylévala, kde jen to šlo. Jelikož děti už odmítaly dále snášet matčinu 
labilnost a vylétly z příslovečného hnízda, pořídila si s manželem 
Ing. Bořivojem Halámkem coby náhradu dvojici světle béžových 
neurastenických mopsů, mimořádně ošklivých i na poměrně 
nízký estetický standard svého plemene: oba šilhali tak mocně, až 
vzbuzovali podezření, že se jejich matka spustila s chameleonem, 
z pazgřivých tlamiček jim zplihle visela špička jazyka a soudě 
podle toporné chůze se jim na křivoučkých nožkách nevyvinuly 
klouby. Všichni dohromady obývali třípokojový byt na kraji Kos-
telce a vydatně zaměstnávali místní obvodní oddělení policie ČR, 
na které se obraceli s četnými podáními. Minulý týden sehraná 
dvojice příslušníků Karel Veverka a Ivo Kliment na přivolání běs-
nící Halámkové řešila, že jakási optimistická dlouhonohá fenka 
standardních psích tvarů zaštěkáním natolik vyděsila oba pře-
šlechtěné mopsy, až prodělali cosi jako paralytický záchvat, a dnes 
ráno paní Danuše ohlásila domácí násilí. Celý incident spustil den 
předtím ve 22.11 inženýr Bořivoj tím, že ve chvíli, kdy jeho choť 
ukládala v ložnici své psí miláčky ke spánku, přepnul televizi 
na večerní zpravodajství. Manželka ovšem dle svých slov „poslou-
chala“ seriál. Halámek odmítl program přepnout zpět nebo vydat 
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dálkové ovládání a vzniklý konflikt vyústil v to, že se paní Danuše 
na pokraji hysterického zhroucení zamkla v ložnici a manžel musel 
strávit noc na nepohodlném gauči v obýváku. O čtvrt na šest ráno 
jej probudilo nezaměnitelné chrochtavé funění, a když se natolik 
probral, aby vnímal svět, uviděl, jak na něj dýchaviční mopsové 
poulí každý po jednom šilhavém oku. A protože věděl, že jejich 
peristaltika je stejně nevyzpytatelná jako manželčiny nálady, rych-
le se zvedl k rannímu vyvenčení. Navlékl nespolupracující psiska 
do postrojů a přesně ve chvíli, kdy za sebou zaklapl dveře bytu, si 
uvědomil, že nemá klíče. To by se ještě dalo zvládnout, problém 
nastal dole u zamčených domovních dveří. Sípající mopsové se 
roztřásli, těžko říct, zda z námahy ze sejití schodů nebo z natěšení 
na nadcházející vycházku. Halámek vyběhl do patra (po psech by 
si tak intenzivní pohyb nedovolil vyžadovat) a zazvonil. Bez odezvy. 
Zazvonil znovu, tentokrát držel zvonek dlouho. Nepochyboval, že 
je manželka vzhůru. „Potřebuju klíče, otevři, prosím tě,“ zahlaho-
lil. Nic. Zabouchal na dveře. „Sakra, Dano, nebuď blbá. Psi se mi 
tady zeserou!“ zařval na zavřené dveře. V tu chvíli už paní Danuše 
pomstychtivě telefonovala na policii.

Když hlídka za osmnáct minut dorazila, místo zamýšlené de-
eskalace sporu je čekala apokalypsa. Zatímco v druhém patře se 
Halámek dobýval domů a sousedé po celém domě rezignovali 
na další spánek a s vervou se do konfliktu zapojili, dvojice mopsů 
u vstupních dveří zcela ztratila kontrolu nad svým vyměšováním, 
čímž v podstatě znemožnila domovní dveře odemknout, a tím 
pádem i přivolaným policistům vstoupit a zasáhnout. Za těchto 
okolností pak v to ráno službu konající dvojici velmi mladých 
praporčíků Baldík — Kahoun nezbývalo než povolat svou šéfovou 
kapitánku Lenku Novou.

A právě to bylo příčinou, proč Pavla, devítiletá dcera zmíně-
né kapitánky, o čtvrt na osm vyběhla po schodech do podkroví 
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rodinného domu, který její rozvedená matka bezproblémově sdíle-
la se svým bratrem Tomášem, zaťukala na dveře a nakoukla dovnitř. 

„Strejdóó?“ zavolala tiše typicky dětsky protáhlým způsobem.
Strejda nespal v posteli sám (což věděly Pája i její máma) a v sou-

ladu s teplými červnovými nocemi se oba spáči neobtěžovali žádnou 
formou nočního úboru.

„Strejdóó?“ zašveholila znovu malá Pavla.
První zareagovala Karolína, usměvavá brunetka, která har-

monicky vplynula do chodu domácnosti a stala se v podstatě je-
jím čtvrtým členem. „Páji, co je?“ Karolína se zvedla na loktech 
a současně si decentně zakryla hrudník přikrývkou jako nějaká 
filmová hrdinka.

„Ahoj, Kájo,“ pozdravila Pája spořádaně. „Máma musela do práce 
a říkala, že mě strejda má zavézt do školy.“

Strejda Tomáš se mezitím také probudil, ale protože měl po ránu 
velmi zpomalenou reakční dobu, jen zmateně mžoural kolem sebe. 
Karolína mu chvatným gestem přetáhla přikrývku přes slabiny. 
Pak hmátla po mobilu. „Kolik je hodin?“

„Čtvrt na osm. Za dvacet minut bysme měli jít,“ odpověděla 
Pavla.

„A jsi nachystaná?“
„Jo, akorát si ještě dám lipánka na snídani.“
„Tak počkej, vstaneme…“
Pavla veselýma očima přejela probuzenou neoblečenou dvojici, 

potutelně se usmála a odhupkala do kuchyně v přízemí.
Strejda Tomáš byl o deset let mladší než máma, pracoval jako 

archeolog a už notnou dobu to táhl s Karolínou, která poté, co 
v Brně vystudovala historii, nastoupila na pardubickou poboč-
ku Národního památkového ústavu a tuto sezonu působila jako 
zástupkyně kastelána na hradě v Liticích. Litice ze všech stran 
od světa odřízl kaňon Divoké Orlice a Karolína si tam přes léto 
v domku nedaleko výletní restaurace pronajímala pokoj s ponurým 
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výhledem na lom v kopcích za řekou. Vzhledem k tomu, že paní 
domácí se znala s Karolíninými rodiči, cítila potřebu nad mladou 
ženou viktoriánsky ostražitě bdít, v důsledku čehož dotyčná mladá 
žena raději přespávala u Tomáše v Kostelci. Každé ráno ale musela 
chytit vlak do Litic v 7.45, nejrychlejší a nejspolehlivější způsob 
přesunu, neboť trať na rozdíl od silnice kopírovala řeku. 

V 7.32 je už Tomáš nakládal do auta. Nejprve odveze Karolínu 
na nádraží, pak to otočí a pofrčí k místní základce. Vyjeli ze zahrady 
na ulici, Karolína zavřela bránu, když Tomáš uviděl, jak z vedlejší 
vilky vychází sousedka Beáta se svými dvěma dcerami, a protože 
měly stejný cíl cesty, nabídl jim odvoz. Beáta věděla, že pěšky by 
tam došly dřív — a obzvláště toho vlahého jitra by sotva co mohlo 
být příjemnější než krátká procházka (slunce ještě schované za stro-
my, větřík provoněný uplynulou nocí, obloha jak z reklamního 
prospektu na nebeskou modř) — jenže Pája a její dcerky se jako 
megabestfrendky vždy radovaly z každé společně prožité chvíle, 
a tak se za jásotu mládeže spěšně nasoukaly na zadní sedadla.

Minutu po tři čtvrtě Tomáš Bílek zastavil před kosteleckou 
základkou. Měli lehké zpoždění, hlavní nápor školáků už proskle-
nými dveřmi prošel, teď se do školy šourali jen mazáci z osmých 
a devátých tříd, kteří dávno věděli, že jejich vzdělávání neohrozí, 
když do lavic nezasednou přesně ve vyžadovaných 7.50. Pája vy-
skočila z auta jako první a vykřikla: „Máma!“

Lenka Nová parkovala naproti přes ulici, opírala se o kapotu 
svého červeného seatu, a když uviděla přijedší, vyšla jim vstříc.

Bylo jí přes čtyřicet, vzhledem k povolání vždy dbala na svou 
kondici, takže i když nebyla ani vysoká, ani nijak statná, působila 
poněkud hranatě, a to navzdory tomu, že se s přibývajícími roky 
přirozeně čím dál víc zakulacovala. Na sobě měla lehké letní džíny, 
bílé triko a přes něj zelenorůžovou kostkovanou sportovní košili. Slu-
neční brýle si zvedla nahoru nad čelo, takže kromě podtržení nedbalé 
elegance své nositelky ještě přidržovaly ofinu světle hnědých vlasů.


