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			Mým synům 

		
	
		
			 

			 

			 

			Špatné svědomí je nejhorším nepřítelem člověka. 

			 

			William Shakespeare 

		

	
		
			SLOVO NA ÚVOD 

			Milí čtenáři, 

			mé jméno se poprvé objevilo na literárním trhu v roce 2025, kdy jsem v nakladatelství MOBA vydala svůj debutový román Luciina volba. Tím jsem si udělala velkou radost a psát dál jsem nezamýšlela.

			Jenže příběh Anny a její dcery Lucie vzal čtenáře za srdce. Nečekala jsem, že mě tolik čtenářek bude povzbuzovat v dalším psaní. Měla jsem pocit, že šokujícím koncem je román uzavřen. Jenže čtenáři mají rádi naději.

			Jedna čtenářka mi napsala: „Mně té Lucie bylo tak líto! Paní Berková, napište pokračování, ať je šťastná!“ Sami uznáte, že takové prosbě se odolat nedá. I když… štěstí je prchavé a každý o něm máme jinou představu.

			Přeji hezké čtení a děkuji za vaši přízeň.

			Dagmar Berková 

		

	
		
			PROLOG 

			Září roku 1998 bylo mimořádně teplé. Lucie počítala kroky po rozpáleném chodníku a těšila se, až vstoupí do domu v Ječné ulici, kde měla ve třetím poschodí pronajatý byt. Majitel nájemné pravidelně zvyšoval a ona musela každý měsíc hodně počítat, aby se nemusela stěhovat z centra Prahy do malého bytu někam na periférii.

			Ten byt byl totiž jediný domov, který po smrti rodičů měla. Donedávna s ní žil dospělý syn a Lucie nikdy nepřestala věřit, že se k ní zas vrátí. I on měl v tom bytě domov. Jeho pokoj byl plný obrazů a nedokončených pláten, voněl barvami a terpentýnem. Martínek měl talent a ve dvaceti o tom odjel přesvědčit svět.

			Navečer sedávala v houstnoucím šeru v synově pokoji, vdechovala vůni obrazů a vzpomínala. Vzpomínala, jak se Martínek narodil a ona si prosadila jméno Martin, přestože manželovo jméno, děděné z otce na syna, bylo Petr. Chtěla Martina, protože o svého milovaného bratra Martina v mládí přišla. A když se s ním konečně setkala, dávno už nebyla mladá, byla plná jedu a ztratila ho navždy. Nerada vzpomínala na dva muže svého života, otce a manžela, kteří zemřeli její vinou. Martínek byl jediný, kdo jí zbyl.

			Bylo to v pátek, kdy po úmorném pracovním týdnu vstoupila do chladného přízemí domu. Cinkání tramvají a ruch z ulice slyšela teď tlumeně. Přemýšlela, jestli se ještě dnes vypraví do Podolí, aby si zaplavala.

			Byla skvělou plavkyní a čas v bazénu byl nejlepší terapií. S hlavou pod vodou dostal svět jiný rozměr a ona si připadala svobodná. Předchozí život pro tu chvíli odplul daleko. Věděla, že se neodbytné myšlenky zase vrátí, ale ve vodě se jí dařilo zapomenout, že spáchala zločin a byla obviněna z pokusu o vraždu, který jen díky skvělé obhájkyni soud změnil na těžké ublížení na zdraví bez prokázání úmyslu zabít.

			Následovaly nekonečné týdny, kdy soudní znalci posuzovali její příčetnost a zkoumali, jestli není nebezpečná. Vyvázla s podmínkou a povinnou terapií, na kterou docházela již několik měsíců. Terapeut dopodrobna rozebíral její dětství a upozornil ji na generační přenos výchovných vzorců, které její rodiče sami zažili a pak předali dětem. Litovala, že si psychoterapeuta nenašla už dávno, protože jí vrátil relativní klid a ona byla schopna vést „normální“ život.

			Vyšla pár schodů a lhostejně zastrčila klíček do zámku poštovní schránky. Čekala, že bude prázdná jako každý den. Dnes však ze schránky spadla na zem medově žlutá obálka z tuhého papíru. Zvedla ji. V příšeří chodby svítila jako slunce. V levém rohu byly nalepeny dva modrobílé štítky s nápisem Air MAIL International. Vpravo nahoře dvě známky s medvídkem koalou. Z Austrálie? Pro mě?

			Rychle odemkla byt, odkopla boty a roztrhla žlutou obálku. V ní našla tři menší bílé. Vzala do ruky nůžky a opatrně rozstřihla první, označenou symbolem kříže.

			Z obálky vypadlo několik svatých obrázků. Pamatovala si takové z dětství. Nejsvětější srdce Ježíšovo, Panna Maria s hvězdnou korunou, Panna Maria s Ježíškem. Poslední obrázek zůstal uvnitř. Dalo trochu práce vytáhnout ho ven. Při pohledu na Michelangelovu Pietu se Lucii zadrhne dech. Zírá na Ježíšovu matku a na umučeného syna v jejím náručí. Kdo mi posílá matku s mrtvým synem? Co to má znamenat? Patří ten dopis vůbec mně? Se zlou předtuchou pomyslí na Martínka. Ne! Ne! To už by mi nezbyl nikdo!

			Znovu se podívá na adresu, napsanou modrým inkoustem na žluté obálce. Adresa je správně. Podívá se na odesílatele. V. Rada, Riverside Drive, NSW 2530, Sydney, Australia.

			NSW je New South Wales, to si ještě pamatuje ze školního zeměpisu. Kdo nebo co je V. Rada, netuší.

			Odloží obrázky stranou a vezme do ruky druhou obálku. Na ní je perem nakreslený obrys Austrálie. Rozstřihne ji. Uvnitř je letenka do Sydney vystavená na její jméno. Teď už opravdu neví, co si má myslet.

			Třetí obálka je nadepsána jejím jménem. LUCIE. Nadechne se. Nedokáže si představit, co v ní může být. Pečlivě odstřihne pravou stranu. Dopis na bílém papíře je psaný rukou. Písmo je starodávné, podobné matčinu. Jako by na ni sáhla smrt.

			 

			Milá Lucie, 

			nevím, zda se můj dopis dostane do Tvých rukou. Je to možná jen výstřel naslepo, ale napsat jsem jej musela, protože můj život se krátí a já musím ulevit svému svědomí. Vyzpovídala jsem se Bohu, prosila jej o rozhřešení, ale On mi ukázal jinou cestu. Ne Jeho, ale Tebe mám prosit o odpuštění. Nevím, jak žiješ, a vskrytu duše doufám, že se nevyplnilo to, co jsem vám dvěma – Tobě a Martinovi – nad společnou kolébkou přála.

			Jsem Viola. Viola, sestra tvé matky Anny. Je možné, že jsi o mně nikdy neslyšela. Nedivila bych se, protože jsem černá ovce rodiny.

			Lucie na chvíli dopis odloží. Viola? Viola, maminčina o patnáct let mladší sestra, která zmizela před dávnými lety? Ona žije? Vzpomene si, jak ji matka několik týdnů před smrtí prosila, aby Violu našla. Zdálo se to nemožné, ale přesto slíbila, že udělá, co bude v jejích silách. Už nemusí Violu hledat, Viola našla ji. Ona žije v Austrálii? Píše o sobě, že je černou ovcí rodiny. Tak to mají hodně společného. Znovu vezme dopis do ruky.

			Strašlivě jsem se na Tobě a na Martinovi provinila. Nad vaší postýlkou jsem uzavřela pakt s ďáblem. Byla jsem mladá, plná zlých emocí a vzteku na celý svět. Vy dva jste byli malí a nevinní. A já… já jsem vám předpověděla osud. Trápí mě to celý život. Doufám, že se vám daří dobře, ale co když se vyplnilo všechno zlé, co jsem vám přála?

			Ona ví, že jsem z dvojčat? Předpověděla nám osud? Je můj život a všechno, co se mi dělo, dílem ďáblovým? Věřím, že každý má svůj osud, ale že by pouhý člověk dokázal jeho kartami zamíchat?

			 

			Možná si kladeš otázku, proč jsem se už dávno neozvala. Neozvala, protože jsem se nesmírně styděla. Bála jsem se, co se dozvím o Tobě a Tvých bratrech. Ondřej byl tehdy nemocný a já mu přála, aby se už nikdy neuzdravil a trpěl do konce života. Co jsem přála Tobě a Martinovi, to ani nejsem schopna napsat. Nakonec jsem se rozhodla, že se Ti ke všemu přiznám. Nechci odcházet z tohoto světa bez odpuštění.

			Nejde totiž jen o Tebe a Tvé bratry. Těžce jsem se provinila i na rodičích na Slovensku. Je dobře, že se to Anna nikdy nedozvěděla.

			Otálela jsem příliš dlouho, ale cítím, že můj čas se krátí. Musím s Tebou mluvit. Musíš mi odpustit, jinak nenajdu klid. Přikládám Ti letenku. Využij ji, prosím!

			Napiš mi a přileť za mnou do Sydney, přileť, na jak dlouho chceš nebo můžeš, budu Ti všechno vyprávět. Jsi má poslední naděje.

			Viola 

			Lucie se zhluboka nadechne. Co se maminka nikdy nedozvěděla? A proč je to lepší? Měly bychom spolu mluvit. I mně by zřejmě mnoho věcí došlo. Ale letět až do Austrálie? Letenka je jednosměrná! Mohu Viole věřit? A jak je možné, že o naší rodině tolik ví?

			Lucie usnula až k ránu. V hlavě se jí honil podivný dopis psaný písmem mrtvé matky, svaté obrázky i letenka s jejím jménem a datem narození. Odkud ho Viola mohla znát?

			Vstala celá rozlámaná. Přece jen si měla jít včera zaplavat. Podívala se na nástěnné hodiny. Tři čtvrtě na osm. Touhle dobou už bývá v práci. Naštěstí je sobota. Znovu vzala do ruky dopis a rozložila jej na stole.

			Viola píše o paktu s ďáblem. Nepřehání to? Je snad šílená? Nebo jen vyšinutá, podobně jako já? Jak na ni maminka vzpomínala? Říkala, že byla fanatická. Ale v čem? Píše o sobě jako o černé ovci rodiny, která touží po odpuštění. Ale co já jí mám odpouštět?

			Připravila si latte a sedla si k oknu. Vyhlídka na kostel, na kterém se v ranním slunci třpytila svatozář obklopující sochu svatého Ignáce z Loyoly, ji pokaždé uklidnila. Dnes ne. Viola nás určitě proklela, i když to nenapsala přímo. Potom zmizela na druhém konci světa, jako kdyby se před svědomím dalo utéct. Skrývá něco, co tajila skoro půl století a co se mi rozhodla říct dřív, než zemře. Tak to zřejmě bude. Ale může to být i úplně jinak.

			Osprchovala se, natáhla na sebe úzké džíny a bílé tričko. Vlasy stáhla do gumičky a namalovala si rty. Kruhy pod očima skryla pod sluneční brýle. Sbalila plavky a ručník. Podívala se do zrcadla. Dívčí vzhled mi může každý závidět, pomyslela si s uspokojením. Nikdo by nehádal, že jsem léta vdovou a je mi přes čtyřicet.

			Opatrně složila dopis, vsunula ho do kabelky, zamkla byt a seběhla dolů. V hlavě jí neodbytně zněla věta: „Jsi má poslední naděje.“ Zastavila se u poštovní schránky. Odemkla ji. Prázdná. Jako každý den. Včera v ní však svítila žlutá obálka. Život ji znovu zavolal a nastal čas mu odpovědět.

		

	
		
			SLOVENSKO 

			1935–1945 

			 

			Svou sestru Annu si Viola nepamatovala. Věděla jen, že o ní rodiče mluví neradi a že to zakazují i jejím starším bratrům. Přesto si o Anně tajně šeptali. Měla prý tu drzost, že v osmnácti letech opustila všechny jistoty. Opustila dokonce svého milovaného psa Cikána, který ji naučil chodit! Nepohnulo s ní ani to, že musela vědět, že když odjede, nikdy už ho, chudáka starého, poloslepého, nespatří. Však taky Cikán od té doby, co ji doprovodil na nádraží, jen tesknil. Dovlekl se tenkrát domů až za tmy. Kňučel. Zalezl do boudy, šedivou hlavu složil na packy a nespustil oči ze vrat. Celé dny prý Annu vyhlížel. Nežral, ztratil zájem. Pak ho jednoho zimního rána našli v boudě ztuhlého. Nelitovali ho. Měl už svůj věk a Annu mu stejně nikdo nedokázal nahradit. Jen otec František uronil slzu, když mu ve zmrzlé zemi kopal hrob. Vzpomínal, jak ho jako malé černé štěně přinesl tehdy sotva čtyřleté ochrnuté dcerce. Jakou měla radost, že je jen její, a jakou zázračnou moc měl ten pes, který věděl z celé rodiny nejlépe, jak nemocné holčičce pomoci. Ležela na jeho huňatém kožichu a on ji vozil po dvoře, dohlížel na ni a držel ji za sukýnku, když se znovu pokoušela o první krůčky.

			Ach, ta obrna! Vzala zdraví a životy tolika dětem!

			Anna, jeho prvorozená, zpočátku nechtěná – chlap má mít přece syna –, Anna, chytrá a statečná, mu později tolik přirostla k srdci! Nikdy jí nedal pořádně najevo, jak ji má rád. Tolik se bál hněvu své ženy Marie. Ta se za Annu styděla, jako malou ji schovávala na dvoře, a když se Anna v osmnácti vzepřela a odešla z domova jen s malým kufříkem, nesměl ji zdržovat. Doma ani nemohl říct, od koho se dozvěděl, že se Anna protlouká jako uklízečka v bratislavské nemocnici. Prý dokonce studuje a na všechno si musí vydělat sama.

			Když večer se ženou ulehli, nedokázal myslet na nic jiného, než jak se Anně v daleké Bratislavě daří. Nezapomněla na Boha? Chodí v neděli do kostela, tak jak ji doma vedli? Než usnul, pokaždé se za dceru pomodlil, ale vypravit se za ní, vyhledat ji a pak ji obejmout, to se bál a taky se trochu styděl. Chlap přece nesmí být měkkota!

			Žena je tvrdá a neústupná. Nezná slitování. Když Anna na celé roky zmizela v Bratislavě, už o ní nepromluvila. Vidí se jen v chlapcích. Druhorozený Matej je silný jako medvěd. Odmalička byl pořez, vždycky jsem v něm viděl kováře nebo zámečníka. Nakonec jsem se nemýlil, oženil se už ve dvaceti do vedlejší vsi, vzal si kovářovu dcerku a jednou bude kovárna jeho.

			Další dva chlapci, Štefan a Juraj, zdědili matčiny hnědé oči a plavé vlnité vlasy. Oba studují na obchodní škole. Jsou po matce vzhledem i povahou. Rození obchodníci a taky namyšlení frajeři.

			František – až čtvrtému synovi svolila dát jméno po mně – je takový budižkničemu. To jsem brzy poznal. Milý a ochotný chlapec, dříví by na něm mohl štípat. Nikdy se nikomu nevzepřel, ale do hlavy mu nevidím.

			A nejmladší z chlapců, Karel, Karlíček, maminčin miláček. Ten má od dětství vyřídilku, černé pichlavé oči po dědkovi Krajčírovi, tmavý jako cikán, od rána do večera se jen směje, všechno je pro něj hračka, drzý, nezodpovědný, zneužívá matčiny lásky. Co z něj jen vyroste?

			A pak naše poslední, Violka. Ta nám dělá samou radost. Je stejně pěkná, jako bývala Anna v jejím věku, a je zdravá. Je zdravá! Zdaleka není tak poslušná a pracovitá, jako bývala Anna. Ani nemusí. Ji matka miluje a Viola toho už v šesti letech umí využívat. Anna musela každé ráno hnát s bratry husy na pastvu, co na tom, že se potácela o berličkách, které jsem jí vyrobil. Viola na pastvu nemusí, to obstará děvečka. Viola si žije jako malá princeznička.

			 

			*** 

			Viola znala nejstarší sestru jen z několika rodinných fotografií. Na všech stála s překříženýma nohama. Prý kvůli stabilitě a taky aby skryla ochrnutou nohu. Tu pravou. Tvářila se většinou zádumčivě. Kdoví na co myslela. Asi na to, jak uteče. Vlastně není divu, když ji matka celé dětství skrývala, styděla se za ni, a když vyrostla, naplánovala jí budoucnost služky v rodinách mladších bratrů. Jak asi Anně muselo být? Občas matka o Anně přece jen mluvila. S pohrdáním.

			V Brestovanech, rodné vsi, se prý Anně nelíbilo, nejradši se schovávala a četla. Knížky si nosila od faráře Barana, od učitele Farkaše, ale nejvíc od tetičky Piknové. Ta prý Anně pomohla naplánovat útěk. Od té doby s ní matka nemluví.

			Viola taky hodně čte, ale rodičům to nevadí. Odmalička ví, že půjde studovat. Ve třídě je nejlepší, učitel ji chválí a ji nejvíc baví počty neboli, jak se vznešeně říká, matematika. Zálibu v číslech zdědila po matce. Ta na sčítání nikdy nepotřebovala papír a tužku, všechno měla v hlavě, na rozdíl od tatínka. Tatínek je slaboch. Když kluci odmítli jít na pole, zmlátil je opratí. Stejně si tím jejich respekt nezískal, potají se mu posmívají, jak musí poslouchat maminku. Jednou mu utečou. Stejně jako Anna a stejně jako Viola. Až vyroste. Doma jim nezůstane nikdo. Možná Karel, ten utáhne matku na vařené nudli.

			 

			*** 

			Blížily se letní prázdniny. Viola se na ně netěšila. Do školy chodila ráda a teď bude doma muset pomáhat. Až dozraje obilí, přijdou na pomoc nádeníci. Jak je nesnášela! Musela pro ně s matkou dokonce vařit! Ach jo, povzdychla si, pečlivě přeložila školní vysvědčení a vydala se dlouhou prašnou cestou k domovu. U kostela potkala tetičku Piknovou, ale schválně otočila hlavu, aby ji nemusela pozdravit. To kvůli ní přišla o starší sestru. A když s ní nemluví matka ani otec, proč by s ní měla mluvit ona?

			Konečně došla k zeleně natřeným plechovým vratům, která oddělovala dvůr od silnice. Dolní část se otvírala s protivným skřípěním, které bylo slyšet až uvnitř. Matka většinou zvědavě vykoukla ven, ale dnes ne. Viola se zastavila na dvoře, opatrně vyndala z tašky vysvědčení a pak se rozeběhla domů. Z kuchyně však zaslechla neznámý zvonivý hlas. Zaraženě zůstala stát ve dveřích. S rodiči seděla u stolu Anna! Anna, kterou znala jen z fotografií. Vykulila oči. Promluvit se styděla. Anna vstala a došla k ní pomalým kývavým krokem:

			„Violko! Ty jsi vyrostla! Pamatuješ se na mě?“ Zavrtěla hlavou.

			„Ty nevíš, kdo jsem?“

			„Vím, moje sestra. Poznala jsem vás podle fotografie.“

			„Vás! Violko, přece mi nebudeš vykat! Vykáme jen rodičům. Víš, proč jsem přijela?“

			„Nevím. U nás se o tobě nemluví,“ řekla Viola po pravdě a přitom zachytila matčin nesouhlasný pohled.

			„Přijela jsem z Bratislavy ukázat rodičům vysvědčení.“

			„Vysvědčení? Copak dospělí dostávají vysvědčení? To já mám vysvědčení! Podívej! Dneska jsme ho dostali ve škole. Jsem nejlepší.“ Položila na stůl vysvědčení se samými jedničkami, jenže rodiče se na něj ani nepodívali. To bude tou nenadálou Anninou návštěvou. Mají přece radost, že se dobře učím!

			Anna vzala do ruky její vysvědčení a usmála se: „Mám radost, že se učíš stejně dobře, jako jsem se učívala já. Co tě ve škole nejvíc baví?“

			Než se Viola stačila nadechnout k odpovědi, položila před ni matka velký list s ozdobnými písmeny a kulatým razítkem:

			„Anna nám opravdu přivezla ukázat vysvědčení. Maturitní. Proto s námi nebydlela, pracovala v Bratislavě a studovala. Teď nám přijela říct, že se chce stát lékařkou. Že chce studovat ještě dalších šest let.“

			Odmlčela se. Zadívala se na Annu. Čekala, že sklopí zrak. Bylo tomu tak vždycky, Anna byla zvyklá poslouchat. Jenže Anna se za ty čtyři roky, kdy nebyla doma, hodně změnila. Byla stejně neústupná jako matka. Dívaly se sobě navzájem do očí tak dlouho, až to matka nevydržela. Sklopila oči, ale jen na malou chvíli. Znovu zvedla zrak a naléhavě promluvila:

			„Anno, vzpamatuj se. Maturita ti nestačí? Napadlo tě, kde na to vezmeme? Tvoji bratři studují na obchodní škole, to máme živit ještě tebe? Tolik let?“ podívala se na Františka, hledajíc zastání. Otec však mlčel. I on sklopil oči. Stejně to bude tak, jak rozhodne ona.

			Tu někdo zaklepal. Koho to sem čerti nesou? Zrovna teď, pomyslela si matka a nerudně zvolala: „Dál!“

			Do dveří vstoupil farář Baran.

			Marie se zajíkla. „Pochválen buď Pán Ježíš Kristus, důstojný pane, to jsou k nám hosti!“ Otřela zástěrou židli a odsunula ji od stolu.

			„Až na věky,“ zahlaholil kněz a posadil se. Přitom se natáhl přes stůl a vzal Annu za ruce. „Vítej domů, děvenko! To koukáš, jak rychle jsem přišel, viď? To víš, na vsi se nic neutají. Modlil jsem se za tebe, když jsem se dozvěděl, že ses vydala sama do Bratislavy, a že dokonce studuješ. Tak rád tě zas vidím!“

			Vzal ze stolu Annino maturitní vysvědčení a uznale hvízdl. Anna byla pryč čtyři roky a za tu dobu zvládla osmileté gymnázium!

			„To mi musíš vyprávět, jak jsi to dokázala.“

			„Měla jsem štěstí,“ začervenala se Anna. „Dva roky jsem pracovala v nemocnici a večery a soboty jsem trávila v kurzech YMCA. Tam jsem zvládla čtyři ročníky. Potom jsem složila přijímací zkoušky a studovala dál na denním studiu. To už jsem pracovala u jeptišek. Panna Maria mi pomohla. K ní jsem se modlila nejvíc.“

			Kněz se spokojeně rozhlédl.

			„Co koukáš?“ obořila se Marie na Fera. „Dones štamprličky! Připijeme si na návrat ztracené dcery!“

			„Návrat ztracené dcery? Já si s vámi snad budu muset zopakovat evangelium! Ten ztracený syn, ke kterému Annu přirovnáváte, všechno prohýřil, zatímco tady je to jaksi naopak,“ usmál se kněz. „Anna vás o nic nepřipravila, Anna vám přinesla hřivnu svého vzdělání. Jak se k tomu postavíte?“

			„Když… důstojný pane, Anna se chce stát lékařkou! To je dalších šest let! Copak krademe?“

			Farář se zachmuřil: „Barošovi, Barošovi, styďte se. Vy nevidíte, jaký poklad vám Bůh seslal ve vaší nejstarší dceři? Anna, od útlého dětství ochrnutá, mohla zůstat viset jako balvan na krku vám rodičům a později sourozencům. Vzepřela se, studovala, sama se živila a vy jste se na ni ani jednou nezeptali! Ani jste nepátrali, jak se jí v Bratislavě vede! Jako kdyby se nad ní zavřela voda. A teď, když vám říká, že ač sama postižená, chce se stát lékařkou a pomáhat druhým, dávat jim naději, ukazovat jim na vlastním osudu, že to jde, že záleží jen na pevné vůli, píli, odhodlání a Boží pomoci, teď se máte radovat! A prosit Boha za odpuštění! Dát to poslední, co máte, aby mohla jít na medicínu. Jednou budete hrdí a šťastní! Věřte mi!“

			Vstal a dojatě pravil: „Žehnám tvému úmyslu, Anno, a žehnám tvým rodičům, kteří pochybili, ale od nynějška jsou připraveni tě podporovat z plného srdce. Amen.“

			A z prázdné peněženky, dodala v duchu Marie. Nečekala na ostatní a překlopila do sebe plnou štamprli.

			 

			*** 

			Annin plán stát se lékařkou se Marii vůbec nelíbil. Kulhavá doktorka! Všichni se jí budou smát. A jí, Marii, se budou smát ještě víc.

			V životě jsem neviděla jedinou doktorku. Jen doktory. Bude všem pro smích a nikdo si ji nevezme. Študovaný má být chlap, a ne ženská. Ten, kdo by si ji vzal, by se musel vedle ní cítit méněcenně. Proč by nemohla být učitelkou? Svobodná učitelka, to už je něco jiného!

			Rozhodla se Annu přesvědčit, aby se svého plánu vzdala. Koncem léta si ji zavolala do kuchyně. Anna měla pocit déja vu.

			Matka začala zlehýnka: „Pověz mi, Aničko, proč se vlastně chceš stát lékařkou?“

			Odkdy jsem Anička? zarazila se Anna. Já, kulhavá hlupaňa! O co půjde tentokrát? Nedám se!

			„Vždyť jsem vám to už vysvětlila! Chci dokázat, že postižení obrnou mi nezabrání v tom, abych léčila ostatní!“

			„A troufáš si na tak dlouhé a těžké studium? Nemyslela jsi přitom také na nás, své rodiče, kde na to vezmeme?“

			Chce mě vydírat, pomyslela si Anna, ale nahlas řekla: „Mamičko, odvaha mi nechybí. To víte sama. Jenže už vystudovat gymnázium bez vaší podpory bylo téměř nad mé síly. Kdyby mně jeptišky nedávaly zadarmo najíst, hladověla bych! A strašně mě trápilo, že se na mě hněváte. Ty čtyři roky jsem to vydržela. Ale nevím, jestli bych snesla žít s vámi ve hněvu ještě tolik dalších let…“ Do očí jí vstoupily slzy.

			Matka toho hned využila: „Neměla bys to snazší, kdyby ses zapsala na filozofickou fakultu? Mohla bys studovat jazyky, nemusela by ses učit latinsky všechny ty kosti a kůstky a chodit na pitvy a… a byla bys hotová o rok, nebo dokonce o dva dřív!“

			Ach, tak o tohle jde? „Rozmyslím si to,“ slíbila Anna váhavě.

			„Ne, nerozmyslíš, ty se zapíšeš na filozofii a hotovo! Buď studium jazyků a budoucnost profesorky, nebo nic! A můžeš si jít stěžovat faráři Baranovi!“ vstala matka rázně od stolu. Rozhovor byl u konce.

			 

			*** 

			Celé léto byla Viola šťastná. Anna s ní spala v komůrce a povídaly si dlouho do noci. Anna jí vyprávěla o svém dětství, které, ač se odehrávalo na stejném dvoře, bylo o tolik jiné než její. Vyprávěla jí o své první přečtené knížce, o čem snila jako malá a o tom, jak ji tetička Piknová přesvědčila, že se nesmí bát a že se nikdy nemá vzdávat svých snů.

			„A vidíš, už jsem na půli cesty. V říjnu začnu studovat na univerzitě. Pamatuj si, že záleží jen na tobě, čím se v životě staneš. Když vystuduješ, vyděláš si vlastní peníze, budeš nezávislá a nebudeš muset poslouchat žádného muže, rozumíš?“

			Malá Viola poslouchala starší sestru se zatajeným dechem. Rodiče si myslí, že budoucnost mají jen chlapci, že úkolem holky je vdát se a rodit jedno dítě za druhým. Jako naše mamička. Devět dětí! A pořád je unavená a vzteklá.

			Co má ze života? Já taky půjdu studovat. To budou všichni koukat! Ach, být už tak velká!

			V posledním zářijovém týdnu odjela Anna do Bratislavy a rodiče nemohli Violu utišit.

			„Vždyť ti není ani osm,“ zlobila se matka, „Anna je dospělá, najdi si kamarádky svého věku!“

			„Žádná kamarádka není jako Anna!“ křičela Viola. „Vy jste ji vyhnali, mohla jsem s ní dávno být, já vás nenávidím!“ Tehdy ji Marie poprvé udeřila. To zas ta Anna, ani tady není, a přesto mi moji malou holčičku vzala!

			Viole vzplály oči hněvem: „Jednou budu s ní! Uteču od vás stejně jako ona! A mnohem dřív! Nebudu čekat, až mi bude osmnáct!“

			Tak malá, a už tak vzpurná! Štěstí, že mám syny, pomyslela si Marie. Přitom pocítila nenávistné bodnutí. Fero chtěl pořád syny a teď je mlátí, kdyby neměli mě, tak je na tom poli snad sedře z kůže. A dcery… Annu jsem ztratila už dávno a zdá se, že s Violou to nebude lepší. Dělám přece, co můžu, proč jsou ke mně takové?

			 

			*** 

			Nastaly další letní prázdniny. Viola se nemohla Anny dočkat. Těšila se, až bude poslouchat její vyprávění o životě v Bratislavě. Anna však přijela smutná a unavená. Obvyklá energie a bojovný duch byly ty tam. Vlekla se jako duch. Vypadala, jako by ji studium už netěšilo. Marně se jí matka vyptávala, co se stalo.

			Pár dní po jejím příjezdu přivezl pošťák velký balík, adresovaný slečně Anně Barošové. Matka ho převzala. Balík byl velký, ale lehký. Zatřásla jím. Něco uvnitř chrastilo. Chvíli čekala, jestli se Anna objeví. Zas někde leží v knihách, pomyslela si a balík otevřela. Vykřikla hrůzou. Uvnitř byla lebka a různě dlouhé kosti. Roztřásla se, ale po chvíli si uvědomila, co to znamená. Anna ji neposlechla. Studuje medicínu. V balíku našla lístek:

			Milá Anko, posílám ti slíbený studijní materiál a těším se po prázdninách na shledanou! Tvůj přítel a obdivovatel VR

			„Vrrr! Kdo je VR?“ křičela Marie. „Pojďte všichni sem, pojďte se přesvědčit, jaká je Anna podvodnice a lhářka!“ Hoši i otec se seběhli. Bledá matka se třásla zlostí. „Kde jsi, ty ludro? Vylez!“

			Anna přišla do kuchyně spolu s Violou, která se jí celé dny držela jako klíště. Matka stála nad otevřeným balíkem a byla bez sebe vzteky.

			„Podívej se! Jen se podívej, ty lhářko! Kdo je VR? Nějaký VR ti poslal balík s kostmi. Prý studijní materiál! Takže jsi nás podvedla? Co sis myslela? Co nám povíš?“

			„VR je zkratka. Vlastní rukou. Ten balík vlastní rukou zabalil primář bratislavské nemocnice, kde jsem předtím uklízela, a poslal mi ho.“

			„Cože? Primář?“ roztála matka. „Jak se s ním znáš?“

			„No, líbím se mu,“ zrudla Anna jako mák. „Nevadí mu, že kulhám. Je o hodně starší, ale určitě má se mnou vážné úmysly,“ dodala.

			„Určitě má s tebou vážné úmysly, proto ti místo snubního prstýnku poslal hromadu zpráchnivělých kostí!“ řekla Marie a odplivla si. Otec vstal a nalil si slivovici. Viola stála s pusou dokořán. Karel se smál, až se prohýbal.

			„Pojďme se posadit,“ navrhl otec a nalil Marii skleničku.

			Ta ji do sebe obrátila a podívala se na Annu. Stěží skrývala zlost. „Tak snad nám k tomu řekneš víc, než že se líbíš primáři. Takových už bylo! Využije tě a odkopne! Vždyť kulháš! Na to jsi zapomněla, nebo co?“

			„Jemu to nevadí,“ opakovala Anna.

			„To tak! Každému muži by to vadilo! Že, táto?“

			Otec řekl smířlivě: „To přece já nemohu posoudit, Marienko, to po mně nechtěj. Tak nám, Anko, řekni, jak se stalo, že studuješ medicínu?“

			„Já… já jsem na medicínu musela přestoupit. Nechtěla jsem vás podvést, mamičko. Jen jsem se vám to bála říct, že se na mě budete hněvat.“

			Matka už se trochu uklidnila: „No tak nám vysvětli, co tě k tomu vedlo. Vysvětli všem, že jsi nás nepodvedla, že ses na té medicíně ocitla, ani nevíš jak!“

			Anna přešla její ironický tón a začala vyprávět. Mluvila tak potichu, že všichni v jizbě ztichli, aby jim neuniklo jediné slovo.

			„Poslechla jsem vás, mamičko, skutečně jsem se nechala zapsat na filozofickou fakultu. Těšila jsem se tam, říkala jsem si, že máte pravdu. Medicína je těžké a dlouhé studium. Na filozofii jsem poznala studentky a studenty převážně z Bratislavy a byla jsem mezi nimi šťastná. A pomalu všechny holky z ročníku se zamilovaly do přednášejícího profesora Ondreje Danka. Nikdy předtím jsem neviděla nikoho tak…,“ na chvíli se zarazila a pak pokračovala dál, „tak okouzlujícího, tak zapáleného. Přednášel francouzštinu. Miloval francouzské dějiny, uměl tak sugestivně líčit Velkou francouzskou revoluci a její hesla Liberté, égalité, fraternité, že po jeho přednáškách jsme všichni zůstali sedět a nechtělo se nám odejít. Povídal si s námi o životě. O sobě nic neprozradil. Později jsem pochopila proč.

			Byl víc náš kamarád než profesor, byl mladý, jen o několik let starší než my. V jeho podání jsme viděli, co pro francouzský hladovějící lid znamenala svoboda, rovnost a bratrství – to jsou ta slova, která jsem řekla před chvílí francouzsky. Jednoho dne však nepřišel. Seděli jsme ve velké aule a čekali na něj. Marně. Po několika dnech jsme se dozvěděli, co se stalo. Udal ho jiný profesor. Ze žárlivosti. Prý proto, že se kolem něj vždycky mačkalo tolik studentek.

			K ránu mu na dveře zabušilo gestapo. Deportovali ho do vyhlazovacího tábora. Nikdo z nás netušil, že byl Žid. Ondrej Danko! Takové pěkné slovenské jméno. Ve skutečnosti se prý jmenoval Izák Löbl. Byli jsme jeho první studenti. Neuměli jsme si vysvětlit, jak se na fakultu dostal, jak je možné, že směl učit. Vždyť se píše rok 1943! Jak se dokázal tak dlouho skrývat a jakou musel mít odvahu! V našem ročníku jsme všichni brečeli. Ten den odešlo z fakulty několik dívek a já s nimi. Zapsala jsem se na medicínu. Francouzštinu jsem měla moc ráda, ale… už ne, ne, nikdy,“ rozplakala se. „Stále bych ho viděla před sebou. Kdybych jednou měla syna, pojmenuji ho Ondrej.“

			Poslouchali bez dechu. Matka si vzpomněla na rodinu z vedlejší vsi, kterou znala od dětství. I oni skončili v koncentračním táboře. Ovládla svůj hněv a řekla smířlivě:

			„Měla jsi nám to říct. Ten balík s lebkou mě tak vyděsil, že jsem málem dostala mrtvici. Nu což, nějak bylo a nějak bude. Třeba to tak mělo být a ty jsi předurčena stát se lékařkou a možná i manželkou primáře. To je lepší vyhlídka než se zamilovat do nějakého Icika! Snad sis nedělala naděje, ty hloupá? Od Židů dál, to bys nedopadla dobře.“

			„Stejně mi nejde na rozum, jak je možné, že ho nikdo neodhalil!“ zamyslel se otec. „Teď, když Židům zabavili veškerý majetek a zakázali jim vykonávat povolání, chtějí se jich zbavit definitivně. Prý je deportují do Polska po tisících. Tenhle měl tedy odvahu! Místo aby se skrýval, producíroval se Němcům pod nosem. No, pod svícnem je tma. Neplač pro něj, Anno. Židi jsou zlo, to víme všichni.“ Viola se dmula pýchou. Obdivovala Anninu odvahu vzepřít se rodičům i její chytrost, díky níž si je zároveň udobřila. Jednou bude jako ona.

		

	
		
			OSVOBOZENÍ 

			Anna přijela z Bratislavy 1. dubna 1945, v den, kdy byla osvobozena Trnava. Vyprávěla, že se už v Bratislavě necítila bezpečně. Městská doprava přestala fungovat a ona měla velké štěstí, že se ještě dostala domů. Ustrašeným rodičům vyprávěla, že příslušníci Hlinkovy gardy a Slovenské lidové strany opouštějí Bratislavu a říká se, že se spolu s prezidentem Tisem chystají utéct do Rakouska. V mnoha továrnách se přestalo pracovat a výuka na fakultě je chaotická. Půl města je bez elektřiny. Je slyšet dunění blížící se fronty. Němci se nechtějí vzdát bez boje, zničili dokonce most Rastislava Štefánika. Bratislava se mobilizuje, i když je všem jasné, že blížící se Rudou armádu už nikdo nezastaví.

			V Brestovanech se vojáci Rudé armády objevili o několik týdnů později. Postupující armádu předcházela pověst drancování a znásilňování. Venkované se třásli strachy a snažili se poschovávat jídlo, dobytek, úrodu, ale především dcery a manželky. Brzy ráno vtrhl otec do komůrky, kde spala Anna s Violou, a bez vysvětlení je vyhnal na půdu, kde vyrobil z prken falešnou stěnu. Matka s děvečkou už za ní byly schované. Přiložil si prst na ústa a zašeptal:

			„I kdyby prohledali půdu, a to asi udělají, tady vás nenajdou. Při sebemenším zvuku zůstaňte ležet bez pohnutí. Pošlu vám sem po chlapcích nějaké jídlo a kyblík na vaši potřebu. Zůstanete tady, dokud vojáci z vesnice neodtáhnou. Rozuměly jste?“

			Viola nerozuměla ničemu. Nedávno oslavila desáté narozeniny a nechápala, proč by neměla jít vítat osvoboditele. Učitel ve škole je na to připravoval. Těšila se. Proč má trčet na půdě? Zeptala se na to matky. Odpověď se jí nelíbila: „Protože jsi dívka. Sice ještě malá, ale na to se spoléhat nemůžeme. Podívej, všechny jsme se schovaly. Pokud vojáci přijdou do našeho domu, najdou jen otce a tvé bratry.“

			„A když se ho zeptají, kde má ženu?“

			„Neboj se, něco si vymyslí.“

			Přišel večer a nastala noc. Děvečka usnula první. Viola čekala, až usne i matka s Annou. Opatrně odsunula jedno z prken tvořících stěnu a vyplížila se ze seníku. Nepozorovaně se dostala do jizby, kde spali chlapci. Ze židle sebrala oblečení nejmladšího bratra Karla. Pod bekovku schovala vlasy a kšilt si stáhla do obličeje. Příliš dlouhé kalhoty ohrnula a připevnila kšandami. Potom si oblékla Karlovo staré otrhané sako, které se povalovalo v koutě. Své oblečení schovala venku pod velký proutěný koš. Napadlo ji ještě umazat si obličej, aby ji nikdo nepoznal. Boty nechala doma a plížila se jako kočka spícím domem až k zeleným vratům, kde popaměti hledala klíč, který vždy visel na skobě poblíž. Ke své hrůze zjistila, že vrata jsou zamčená a klíč na skobě není. Vyhoupla se tedy na zeď oddělující jejich dvůr od sousedního a odtud se dostala ven. Běžela tmou a stále se rozhlížela v obavě, že ji někdo uvidí a pozná. Konečně se dostala do středu vesnice. Oheň, hořící před kostelem, viděla už zdálky. Plížila se těsně kolem domků, našlapovala tiše. Kostel obešla zezadu a přitiskla se do temného výklenku. Odtud měla k ohni dobrý výhled. Nedočkavě natáhla krk.

			To, co uviděla, jí vzalo dech. Kolem ohniště tancovaly tři bosé polonahé ženy. Viola se zajíkla. Matku v životě neviděla svlečenou, mamička chodila ve slovenském kroji a nosívala několik sukní na sobě. Viola byla vychovávaná k cudnosti. Jen představa, že by dospělé ženy takhle tančily všem na očích, v ní vyvolávala odpor.

			Ty ženy zpívaly ochraptělými hlasy spolu s vojáky melodickou píseň. Jeden voják hrál na nástroj, který Viola v životě neviděla. Různě se nakláněl a jednu ruku natahoval do dálky. Nástroj tvořily jakési sklady, které se smršťovaly a napínaly a při tom vyluzovaly líbivou melodii. Slovům písně nerozuměla, přestože jí ta řeč chvílemi připomínala mateřský jazyk. Slova se stále opakovala. Porozuměla, že zpívají o nějaké dívce, Kaťuši, která posílá pozdrav svému milému. Očarována tklivou melodií stála nehnutě. Zapomněla na varování matky i otce, zapomněla, že má být schovaná na půdě a že se vydává nebezpečí.

			Kolem se motali další vojáci ve špinavých uniformách. Viola si pomyslela, že jsou určitě opilí. Opilé muže znala, i tatínek se někdy opil a pak se choval, jako by to ani nebyl on. Někteří vojáci měli na rukou náramkové hodinky. Ne jedny, ale několik. Podivila se tomu. Když jednu z žen vyzdvihl největší voják do výšky a přitom se ústy přisál na její obnažená prsa, rozhodla se zmizet. Neslyšně se otočila a tu spatřila, jak se k ní jeden voják blíží. V chůzi si rozepnul pásek a povolil kalhoty. Rukou zašátral v poklopci. Viola už málem vyběhla ze své skrýše, když ji voják minul a postavil se o metr dál. Uslyšela pleskání pramínku moči o kostelní zeď. Zatajila dech. Po chvíli si voják kalhoty zapnul a pomalu se klátil k ostatním.

			Oddechla si a odplížila se potichu domů. Vkradla se do jizby, kde spali bratři, a Karlovo oblečení vrátila na místo, ohrnuté nohavice srovnala, sako odhodila do kouta, čepici pověsila na věšák. Doufala, že se dostane zpátky na půdu nepozorovaně. Seno šustilo, když se kradla do svého vyleženého důlku, ale matka ani Anna si nevšimly, že byla pryč.

			Opodál ležící děvečka chrápala stejně hlasitě, jako když Viola odcházela.

			Potichu ležela a přemítala o svém nočním dobrodružství, ale věděla, že se nemá koho zeptat, aniž by se prozradila. Cítila současně pohoršení i obdiv k těm ženám a představovala si, odkud asi s vojskem přijely. Píseň Kaťuša, jak ji v duchu pojmenovala, jí stále zněla v uších.

			Za tři dny je otec z půdy vysvobodil. Viola se blaženě protáhla. Déle by na té půdě asi nevydržela! Musely celé dny sedět nebo ležet bez pohnutí, mlčet a jen občas si mohly vyměnit pár slov šeptem. Dnes konečně nebezpečí pominulo, vojsko prý odtáhlo.

			Matka nařídila děvečce nanosit do necek vodu a jedna po druhé se vykoupaly. Umytá, převlečená a najezená Viola se rozhodla, že si půjde natrhat třešně. „Natrhám ti taky,“ nabídla Anně, „vylezu až do koruny, nahoře už budou zralé.“ Vyběhla za dům do ovocného sadu. Místo třešně však uviděla jen kmen. „Tatínku, tatínku,“ přiběhla za otcem do stodoly, „naše třešeň je pryč!“

			Otec se zachmuřil: „Vím. Navštívili nás vojáci. Chtěli si natrhat třešně, ale bylo to pro ně moc zdlouhavé. Tak stromu uřízli korunu a naložili ji na vůz. Co jsem měl dělat? Divili se, že mám jen syny, ptali se, kam jsem schoval děvčata, ptali se, kde je hospodyně. Bál jsem se o vás, a tak jsem raději oželel ten strom. Takové barbarství! Musel jsem jim dát dokonce svoje hodinky! Náramkové nemám, tak mi vzali stříbrné cibule i s řetízkem, které jsem měl po dědečkovi. Přeházeli všechny šuplíky, a co se jim hodilo, to si vzali, jako kdyby jim všechno patřilo.“

			„Ale tatínku, proč si vybrali zrovna naši třešeň? Tu jsi zasadil, když jsem se narodila! Copak snědí tolik nezralých třešní? Nebude je bolet břicho?“ ptala se Viola a brada se jí přitom třásla lítostí.

			„Děvenko, těch stromů odvezli z vesnice spoustu. Nejen naši třešničku. Z čeho by pálili kořalku? Rabovali všude. I naši spíž vykradli. Naštěstí jsem hodně jídla schoval. To už tak u vojska chodí a Rudá armáda není žádná výjimka. Už na to nemysli. Válka skončila a teď už bude jenom dobře. Naše rodina je pohromadě a nikomu se nic nestalo. Jen na tom záleží,“ pohladil Violu po vlasech.

			 

			*** 

			Za několik dní Anna odjela zpátky do Bratislavy. K velkému překvapení celé rodiny se za dva týdny vrátila domů. Špitala si o něčem s matkou venku u studny a druhý den oznámila, že odjede studovat do Prahy. Viola se jí pověsila na krk, plakala a prosila ji, ať ji neopouští. Žila jen z jejích návštěv. Co si doma bez ní počne?

			„Víš, co mi pomohlo, když mi bylo nejhůř?“ snažila se ji povzbudit Anna.

			„Nevím. Tvoje láska k tomu primáři?“

			„Ale kdepak. Primáře jsem ani pořádně neznala. A už ho znát nechci! Uklízela jsem dva roky v nemocnici, po nocích se učila, bydlela jsem v pokoji s ženskými, které se mi posmívaly a schovávaly mi učebnice, hladověla jsem, neměla jsem peníze ani na zimní boty, které jsem už prošlapala. Musela jsem si je vycpat starými novinami, a stejně mi do nich teklo. Pomohla mi víra v Boha. Modlila jsem se denně k Panně Marii, aby mi dala sílu všechno překonat. Snila jsem o dni, kdy přijedu domů a na stůl položím maturitní vysvědčení. A ona mi pomohla. Chápeš? To je i tvoje cesta. Věřit a učit se. Bůh ti pomůže. Jednou se odsud taky dostaneš. Bylo by tě škoda. Ty ses nenarodila proto, abys byla selkou. Já jsem to o sobě věděla odjakživa a v tobě vidím stejné odhodlání. Máš touhu po vzdělání a lepším životě. Pomůžu ti, aby tvá cesta nebyla tak těžká jako moje.“

			„A ty už primáře nemáš ráda?“

			Anna se zachmuřila: „Urazil mě. Tak jako nikdo předtím. Stydí se za mou nohu. Prý mám nosit kalhoty, aby to nikdo neviděl. Jinak si mě nevezme. Tak jsem mu řekla, že ani nemusí. Odjedu studovat do Prahy, a až se stanu doktorkou, přijedu si pro tebe. Budeme žít spolu.“

			Děvčátku se rozzářily oči: „Jsem tak šťastná, že tě mám! Budu se učit. Budu se modlit a čekat na tebe!“ Objaly se. Desetiletá Viola a pětadvacetiletá Anna. Mají celý život před sebou a na vesnici je už nikdo neudrží.

			Ještě několik dalších dní myslela Anna na Violiny oči. Na to, jak se dívaly, když se spolu loučily. Plály skrytým ohněm. Takové oči měla i jejich matka. Jen o tom nevěděla a Viola také ne.

		

	

SLOVENSKO 

1945–1950 

 

Výraz „fanatismus“ Viola nikdy neslyšela. Netušila, jak velké má k němu sklony a jak snadno je ovlivnitelná. Přála si být jako Anna, jen ještě nedokázala rozpoznat, co je správné a co ne.

Její život tvořila pevná trojnožka sestávající z rodiny, kostela a školy. Při hodinách náboženství si představovala svaté mučedníky, kteří za svou víru položili život. Přála si být také takovou mučednicí, přála si, aby se o ní děti ve škole učily. Knihy si půjčovala na faře. Hltala příběhy o životech svatých, a když pak všechny přečetla, začala je číst znovu.

V létě roku 1948 zemřel starý učitel Farkaš. Když do jednotřídky poprvé vstoupil nový mladý učitel, vydechli žáci úžasem.




„Jak se jmenuješ?“ zeptal se učitel.

„Viola Barošová,“ začervenala se Viola.
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