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»Vecivo svojej podstate nie sit ani dobré, ani zlé:
dobrymi alebo zlymi ich robi az nase myslenie...”

William Shakespeare
(Hamlet, II. dejstvo, 2. obraz)

Venujem otcovi Leopoldovi Durdnovi,
Aureliovi Verdemu, Octaviovi Victoriovi
a Miguelovi Ferndndezovi,
svojim spolo¢nikom na cestdch po Spanielsku,
a tiez Tomovi Burnsovi, ktory moju prvit ndvstevu
tejto krajiny v roku 1946 podnietil.
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PREDSLOV

Roman Monsignor Quijote (1982) patri k neskorym dielam
Grahama Greena, jedného z najvyznamnejsich anglickych
spisovatelov 20. storoéia. Na prvy pohlad ide o jemne iro-
nicku variaciu Cervantesovho Dona Quijota, protagonis-
tami tak trochu pripomina aj Guareschiho Dona Camilla,
filozofickym jazykom zas Chestertona. Otec Quijote, de-
dinsky knaz presved¢eny o svojom symbolickom pribu-
zenskom vztahu so slavnym rytierom, sa vydava na cestu
po Spanielsku v spolo¢nosti Enriqueho Zancasa, byvalého
starostu komunistu, ktorého prezyva Sancho.

Pocas putovania, ktoré je plné nedorozumeni aj drob-
nych dobrodruzstiev, vedu nekoneéné rozhovory o Bo-
hu, politike, pravde a [udskej slabosti. Ich priatelstvo je
paradoxné. Jeden veri v Boha, druhy v marxizmus, no
obaja pochybuju, obaja hladaju a obaja st si navzajom
bliz$i jeden druhému nez vlastnému ideologickému ta-
boru. Literarna hra sa v Greenovom podani meni na hl-
boky dialég a zdanlivo pokojna cesta sa stava duchovnou
putou, ktora smeruje k tragickému, no zaroven zmieru-
jucemu zaveru.

VNUTORNY SVET V TVORBE
Aby sme pochopili hibku tohto roméanu, je potrebné vni-
matho v kontexte autorovho zZivota. Graham Greene (1904
-1991) bol nielen plodnym prozaikom, ale aj novinarom,
cestovatelom a ¢lovekom, ktory bol ustaviéne zmietany
vnuatornymi konfliktmi.

Narodil sa 2. oktébra 1904 v Anglicku ako $tvrté zo Sies-
tich deti, vyrastal v anglikdnskom prostredi. Po burlivej
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GRAHAM GREENE

mladosti spoznal v roku 1925 svoju budicu manzelku Vi-
vien Dayrell-Browningovu, ktora bola katolicka, ¢o ho
priviedlo k studiu katolicizmu. O rok nato konvertoval
na katolicku vieru, no ako sdm zddéraznoval, neslo iba
o formalny akt. Jeho zaujem bol intelektualny. Graham
Greene bol od mladosti skepticky, zapasil s depresiami
a pocitom prazdnoty. Katolicizmus ho pritahoval svojou
paradoxnostou, pretoze v sebe spéajal vedomie hriechu
s moznostou vykapenia, prisnu moralku s milostou. Prave
tento dramaticky obraz ¢loveka - nie ako dobrého ¢i zlé-
ho, ale rozpolteného - sa stal neskor jadrom jeho tvorby.
Katolicka cirkev mu podla niektorych autorov ponukala
pevny systém, ktory daval svetu Struktaru a vyznam. Zaro-
veii ho fascinovala jej univerzalnost a historicka kontinuita.
Zaujimavé vsak je, ze jeho konverzia nikdy nebola bezvy-
hradna. Greene zostal cely Zivot veriacim plnym pochyb-
nosti. Katolicizmus prenho neznamenal pokoj, ale skor
ramec, v ktorom sa mohli odohravatjeho pochybnosti. Aj
preto st jeho romany plné postav, ktoré veria a zaroven
zlyhavaju, hladaja a zaroven pochybuja. Jeho hrdinovia
st neraz ,hrie$nici na ceste k milosti, nie bezchybni ve-
riaci. Vnatorna sloboda mu na druhej strane umoziiovala
slobodne pomenovat skuto¢nosti, na ktoré by sa katolik
»0d narodenia“ neodvazil ani pomysliet.

JE HROZNE NEMAT POCHYBNOSTI

Téma pochybovania sa vinie celym romanom. Ako pri-
pomina autor uvodu k anglickému vydaniu z roku 2006
Henry Shukman, ,pochybnost a viera st dve polovice toho
istého kibu, jednu nemozno definovat bez druhej*. Cituje
pritom $panielskeho religionistu a humanistu Miguela de

12



MONSIGNOR QUIJOTE

Unamuno, ktorého vyrok sa objavil v prvej verzii rukopi-
su romanu Monsignor Quijote. Téma pochybnosti a po-
chybovania je mimoriadne Ziva aj u oboch literarnych
hrdinov. ,Pochybnosti mézu ludi zblizit este vi¢$mi nez
viera. Veriaci sa o drobny odtienok viery s druhym veria-
cim aj pobije, kym pochybovac¢ zapasi len sdm so sebou,’
uvazuje otec Qujiote a na inom mieste hovori: ,Ved len
uvazte, aké je hrozné nemat pochybnosti. Predstavte si, ¢o
by sa stalo, keby sa v§etko, ¢o Marx popisal, potvrdilo ako
pravda pravduica, a vobec, aj vSetko to, ¢o popisal Lenin.”
A pripusta dokonca aj svoje pochybnosti o Bohu: ,Mna
pochybnosti doslova zoZieraju. Isty si nie som vobec ni¢im,
dokonca ani tym, Ze je nad nami Boh, ale pochybovat este
neznamena zradit, ako to, zda sa, vnimate vy komunisti.
Byt na pochybach je Iudské.”

Spolo¢nym menovatelom Greenovych diel je hlboky,
vecéne pochybujutci, no predovsetkym oslobodzujuci bas-
nicky pohlad na ¢loveka z pohladu svedomia, ktoré spi-
sovatel povazuje za zdkladny atribut Tudstva. Aj preto je
Graham Greene oznac¢ovany za Dostojevského 20. storocia.

VIERAV MODERNOM SVETE

Greene sa vo svojich dielach opakovane vracal k témam
viery v modernom svete — svete poznac¢enom vojnami, ide-
ologiami a stratou tradi¢nych istot. Romany ako Moc a sldva
¢i Jadro veci predstavuju kiazov a veriacich v extrémnych
situaciach, kde sa stretdva Bozia milost s Tudskym zlyha-
nim. Monsignor Quijote je v tomto kontexte pokojnejél',
zmierlivejsi, no o to hlbsi. Vznikol v obdobi studenej voj-
ny, ked bol svet rozdeleny medzi Vychod a Zapad, medzi
komunizmus a kapitalizmus, medzi vieru a sekularizmus.
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GRAHAM GREENE

Greene sa vSak vedome vyhyba schematickému zobrazo-
vaniu konfliktu. Namiesto toho ukazuje, Ze pravda sa ¢asto
rodi v dial6gu, nie v ideologickom boji.

Rozhodnutie napisat tento roman bolo do velkej miery
ovplyvnené Greenovym dlhodobym zaujmom o Spaniel-
sko a jeho dejiny. Krajina, ktora presla ob¢ianskou vojnou,
diktatarou a silnym vplyvom katolicizmu, predstavovala
idealne prostredie na stret réznych svetonazorov. Greene
zaroven nadvizuje na tradiciu Cervantesa - no nie ako pa-
rodista, skor ako pokracovatel. Jeho Quijote nie je smies-
ny blazon, ale tichy, dobrosrde¢ny muz, ktory berie vieru
vazne, hoci si uvedomuje jej krehkost. A jeho Sancho nie
je len pragmaticky sedliak, ale ¢lovek presvedéeny o so-
cialnej spravodlivosti, ktory napriek tomu nezatvrdne vo¢i
duchovnym otazkam.

ROMAN PRE ROZDELENY SVET

Zahrani¢na kritika prijala Monsignora Quijota s velkym
zaujmom. Recenzenti ocenovali najmé jeho jemna ir6-
niu, ludskost a schopnost viest ,civilizovany rozhovor®
medzi dvoma zdanlivo nezmieriteInymi postojmi. Mnohi
poukazovali na to, Ze ide o jeden z Greenovych najlaska-
Vejéich romanov, v ktorom ustupuje temnota a cynizmus
jeho skorsich diel v prospech zmierlivého ténu. Americ-
ky dennik The New York Times vyzdvihol ,tichtt madrost
a humor", zatial ¢o britska tla¢ zddéraznovala, ze Greene
dosiahol zvlastnu rovnovahu medzi filozofickym roma-
nom a literarnou hrou. Nemecky dennik Siiddeutsche Zei-
tung ho oznacil za ,knihu, v ktorej spoza humoru presvita
vela madrosti®. Objavili sa aj kritické hlasy, ktoré romanu
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vy¢itali mensiu dramatickost ¢i mékkost, no aj tie uznavali
jeho intelektualnu poctivost a literarnu eleganciu.

Dnes mozno Monsignora Quijota ¢itat ako vynimocny
pokus o porozumenie v rozdelenom svete. Autor nepond-
kajednoduché odpovede, ale ukazuje, Ze skuto¢ny dial6g
je mozny len tam, kde existuje ticta k druhému - aj ked
s nim nesuhlasime.V ¢ase, ked sa spolo¢nost mimoriadne
polarizuje, pdsobi roman prekvapivo aktualne.

Nie je to len pribeh kriaza a starostu. Je to pribeh dvoch
ludi, ktori sa napriek rozdielom rozhodli zostat priatelmi
- a prave v tom spoc¢iva jeho najvicsia sila.

V ¢esko-slovenskom priestore sa romén objavil pomer-
ne skoro po svojom vydani. V roku 1987 vysiel v Koline
nad Rynom v ¢eskom preklade Jitiny a Karla Kynclovcov.
Ich preklad bol v roku 1995 publikovany vo vydavatelstve
Mlada fronta v druhom vydani. V slovené¢ine vysiel po
prvy raz v roku 1991 vo vydavatelstve Slovensky spisovatel
v preklade Viery Marusiakovej. V Spolku svitého Vojtecha
(SSV)vychadza v preklade Martina Kubusa s ilustraciami
Juraja Martisku. Vydavatelstvo tym nadvizuje na ediciu
vyznamnych diel svetovej literatury. Ved Greenov naj-
slavnejsi roman Moc a sldva vysiel v SSV este v roku 1947.

V dne$nom rozstiepenom a lamentujicom svete sa
Greenov Monsignor Quijote javi ako ostrov laskavosti, pre-
myslania, pochopenia druhého, ale aj priestor na hladanie,
pochybovanie a prijatie.

V Trnave 26. aprila 2026 na Nedelu Dobrého pastiera

Martina Grochalova, riaditelka Spolku sviatého Vojtecha
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Kapitola prva, v ktorej sa piSe, ako sa otec Quijote
stal monsignorom

Stalo sa to takto. Otec Quijote siu gazdinej objednal obed
prejedného a vybral sa po vino na miestne druzstvo osem
kilometrov od Tobosa pri hlavnej ceste do Valencie. V ten
den horuci vzduch doslova stél, nad suchymi planami
sa len kde-tu zavlnil a Seat 600, ktory si otec kupil pred
6smimi rokmi z druhej ruky, klimatizaciu vo vybave roz-
hodne nemal. Otec sa cestou so zarmutkom zamyslal nad
driom, ked’sa uz naozajbude musiet poobzerat po novom
povoze. Psi vek mozno vyratat tak, Ze ludsky vynasobime
siedmimi, ¢o by znamenalo, Ze jeho najlepsi stvorkoleso-
vy priatel je sotva v strednych rokoch, no knazovi neuslo,
ze farnici povazuju jeho auto za tvora trpiaceho bezmala
stareckou senilitou. , Uz nie je spolahlivé, otée, varovali ho
neraz, naco len utrusil: ,Spolo¢ne sme preskakali vseli¢o
z]¢ a ja sa modlim, aby ma preZilo.” Boh ho nevypocul uz
tolkokrat, az si otec Quijote s nadejou nahovaral, Ze tato
modlitba sa cestou zastavila v uchu Vec¢itého a usadila sa
tam ako maz.

17



GRAHAM GREENE

Smer cesty mu naznacovali kidol¢eky prachu, ktoré
virili okoloidtice auta. Za volantom sa rmutil v otazke
osudu svojho auti¢ka, ktoré na ve¢na pamiatku svojho
predka pomenoval Rocinante. Ked'silen predstavil, ako
jeho tatosik chyta hrdzu niekde na vrakovisku, trhalo mu
to srdce. Neraz mu napadlo, ¢i by nemal kupit drobny po-
zemok a odkézat ho niekomu z farnosti pod podmienkou,
ze doty¢ny zriadi pre auti¢ko pristresok, kde by mohlo
odpoc¢ivat, no problém bol v tom, ze medzi farnikmi ne-
mal nikoho, komu by v tejto veci mohol plne déverovat,
a vdbec, uvedomoval si, Ze pomala smrt hrdzavenim je-
ho auti¢ko beztak neminie a milosrdny lis by ho azda
odpravil rychlo a bezbolestne. Hibal nad tym uz asi sty
raz, az bezmala skoncil v tyle ¢ierneho mercedesu, ktory
parkoval na kraji cesty za zakrutou. Predpokladal, Ze vo-
di¢ v ¢iernom silen dopriava trosku odpoc¢inku na dlhej
ceste z Valencie do Madridu, a tak s vidinou demizéniku
vina pokracoval v ceste na druzstvo. Kolarik si v§imol az
na spiato¢nej ceste, ked sa zabelel ako biela vreckovka,
ktorou mavame v uzkych. Neslo mu do hlavy, ako je len
mozné, Ze si jeden z jeho bratov v sutane méze dovolit
mercedes. Ked prirdzal ku krajnici, nize kolarika zazrel
fialova pecheru, ktoré prezradzala, Ze ma ta ¢est s mon-
signorom, ak nie rovno s biskupom. Otec Quijote mal
na strach z biskupov svoje dévody. Velmi dobre vedel, zZe
jeho biskup ho aj napriek faktu, Ze pochadza z vyznamnej
rodiny, povaZzuje viac-menej len za sedliaka a nema ho
rad. ,Ako by ten ¢lovek mohol byt potomkom vymyslenej
postavy?“ vypytoval sa pan biskup v dévernom rozhovore,
o obsahu ktorého otca Quijota velmi rychle upovedomili.

18



MONSIGNOR QUIJOTE

Prekvapeny doty¢ny, s ktorym sa vtedy biskup rozpra-
val, reagoval slovami: ,Vymyslenej postavy?“

»Postavy z romanu, ktory spisal dost precenovany autor
menom Cervantes, z romanu plného nechutnosti, ktoré
by za genaralissima cenztrou celkom isto nepresli.*

»Ak dovolite, Vasa Excelencia, v Tobose predsa stoji Dom
Dulciney. Stoji to aj na pamétnej tabuli: Dom Dulciney:*

»Pasca pre turistov. A vobec,* spustil biskup podrazde-
ne, ,Quijote nie je anilen $panielskym patronymom. Sdm
Cervantes uvadza, Ze don bol priezviskom asi Quijada ¢i
Queseda, pripadne Quejana, a este aj Quijote sa na smr-
telnej posteli odvolava na seba ako na Quijanu.”

»Takze ste ta knizku zjavne predsa len ¢itali, Vasa
Excelencia.*

»Ale prelaskal som sa len cez prva kapitolu. A, ako
inak, poslednt som iba preletel o¢ami. Romany ani inaksie
necitam.”

,Otec Quijote mozno mal predka menom Quijada ¢i
Quijana.’

»Ludia jeho vrstvy nijakych predkov nemaju.”

Préve preto otec Quijote dost tfpol, ked sa vazenému
prelatovi v aute nemenej vyznamnej znacky musel pred-
stavit. ,Som padre Quijote, monsignor. Poslizim nejako?*

»To by bolo od vas pekné, priatelu. Som motopsky bis-
kup,* odvetil so silnym talianskym prizvukom.

»Motopsky biskup... Motopo?*

»In partibus infidelium,' priatelu. Nie je tu niekde na-
blizku autoservis? Moje auto sa piti a dalej nepodjde...

1(lat.) v krajine nevercov

19
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A ak by sa tu niekde nasla aj restauracia... Zaladok sa uz
dozaduje pozivne.*

»Servis je u nas v dedine, ale dnes maju zavreté kvoli
pohrebu. Majitelovi umrela testina.*

»Nech jej Pan Boh hriechy odpusti,” povedal biskup
celkom bez rozmyslu a zovrel naprsny krizik. ,Prekliata
kraksna!®

,O par hodin iste otvori.

,O par hodin? A nie je nablizku motorest?“

»~Ak ma Vasa Excelencia poctia prijme pozvanie na obed
v mojom skromnom pribytku, bude mi ctou podelit sa.
Hostinec u nas v Tobose vam neodportc¢am. Tamojsie
jedlo za vela nestoji a o vine radsej pomlé¢im.*

»Bez kaliska vina sa za danych okolnosti nezaobidem.*

»~Jeho Excelencii mézem ponaknut stici ndpoj z nasej
skromnej révy a ak by ste nepohrdli jednoduchym bifte-
kom... a troskou $alatu k tomu... Gazdina mivzdy nachysta
porciu, ktora je nad moje sily.*

,Vy ste tusim moj anjel strazny v prestrojent, priatelu.
Podme teda.”

Miesto spolujazdca zaberal len demizén s vinom, no
pan biskup - inak velmi vysokej postavy - trval na tom,
ze sa potlaci vzadu. ,Neslobodno vinom len tak hybat,*
skonstatoval.

»~Je celkom bezvyznamné, Vasa Excelencia, a vpredu
budeme mat ovela viac pohodlia.”

»,Bezvyznamné vino podla mna neexistuje, priatelu.
Po svadbe v Kane Galilejskej ho tak vnimat nemozno.*

Otec Quijote sa po tejto lekeii citil akysi mali¢ky, a tak
sa v aute rozhostilo ticho, ktoré pretrvavalo, az kym nedo-
razili do nevelkého domu nedaleko kostola. Knazovi spadol
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kameni zo srdca, ked pan biskup, ktory sa pri vstupe musel
zohnut, aby sa zmestil do dveri vedtcich priamo do jeho
obyvacky, podotkol: ,Je mi velkou ctou byt v pozicii hosta
v dome dona Quijota.”

»Nas otec biskup tu knihu velmi neschvaluje.*

»Svitost a zmysel pre dobrd literatiru nejda vzdy ru-
ka v ruke.”

Pan biskup nato podisiel ku kniznici, kde mal otec Qui-
jote misal, breviar, Novy zakon, niekolko teologickych spi-
sov v Salatovom stave ako pozostatky zo studentskych ¢ias
a tiez par diel z pera svojich obltubenych svitcov.

,Ospravedlnte ma na chvilu, Vasa Excelencia.*

Otec Quijote sa vybral za gazdinou do kuchyne, ktora
vyuzivala tiez ako spalriu, a pripustit treba aj to, Ze jedi-
nym umyvadlom jej bol prave kuchynsky drez. Bola to
starosvetska osobka s predkusom a zarodkom fazikov,
nedoverovala ani zivej dusi, aj ked je pravda, zZe isté uzna-
nie mala aspon pre sviitych, presnejsie povedané, svitice.
Volala sa Teresa a nikomu v Tobose by ani nenapadlo na-
zyvat ju Dulcineou, kedZe nik z miestnych, az na starostu
s komunistickou povestou, ktory zaroven vlastnil miestne
pohostinstvo, Cervantesa ne¢ital, pri¢om aj tu je otazne,
¢i podnikatel a revolucionar v jednej osobe vobec zasiel
dalej nez po boj s veternymi mlynmi.

»,Dnes mame na obed hosta, Teresa,” oslovil ju otec
Quijote, ,a treba to nachystat raz-dva.*

»Zostal uz iba jeden biftek so $alatom a kasok manc-
ského syra.*

»Bifteky robis privelké, najedli by sa aj dvaja, navyse
pan biskup je ako ¢lovek naozaj prijemny.

»Takze biskup? Toho neobsluhujem!*
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»2Nemyslim nasho. Je to Talian, velmi zdvorily.*

Nato jej vysvetlil, ako k nemu prisiel.

,Lenze ten biftek, hm,” zahabkala Teresa.

,,Coje s nim, Teresa?"

»+Hadam nechcete podavat biskupovi konacinu.”

,Coze? Moje bifteky st z kona?*

»Odjakziva. Kde by som vzala na hovédzinu, ked mi
nadelite len almuznu.*

LA ni¢ iné nem3s?*

»Veru nic.*

~Prepanajana! Tak uZ sa len modlit, aby to nezistil. Ja
som ti na to koniec koncov neprisiel.”

»To bude tym, Ze ste v Zivote ni¢ lepsie nejedli.*

Otec Quijote sa vratil k biskupovi s hlavou v smutku,
ale priniesol aspon za pol fTase dezertnej malagy. Ked pan
biskup nedbal a zapytal si aj za druhy pohar, otec Quijote
znac¢ne pookrial. MoZno mu ten mok zmitie chutové po-
hariky! Pan biskup sa medzitym usalasil v jedinom kresle,
ktoré na fare mali. Otec Quijote si ho obzeral len s malou
dusickou. Monsignor rozhodne nevyzeral nebezpeéne, mal
velmi hladka tvar, ktora dotyk ziletky azda ani nepoznala.
Otec Quijote uz aj olutoval, Ze sa neoholil hned po rannej
omsi, ktora odslazil pred prazdnym chramom.

»Ste na dovolenke, monsignor?*

»Tak by som to nenazval, hoci je pravda, ze chvile mi-
mo Rima si naozaj vychutnavam. Svity Otec ma pre moje
znalosti $panielskeho jazyka poveril istou tlohou. Ni¢ vel-
ké, ale zato doverné. Predpokladam, otce, Ze tu v Tobose
prichadzate do styku s mnozstvom zahrani¢nych turistov.

»AZ tak vela ich zase nie je, Vasa Excelencia, kedZe tu
v podstate niet ¢o vidiet, pravda, okrem muzea.”
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,Co v flom vlastne mate?*

»Je tovlastne len muazejko, monsignor, lenjedna jedina
miestnost. Asi ako tento sal6nik. Okrem podpisov tam ni¢
zaujimavé ani nie je.*

»Aké podpisy mate na mysli? A nemohol by som po-
prosit este za poharik? V tej rachotine som sedel tak dlho,
az mi vysmédlo.*

~Prepacte, Vasa Excelencia. Vidno, ze v ilohe hostitela
sa ¢asto neocitam.”

»Muzeum podpisov? S ¢imsi takym som sa este nikdy
nestretol.*

»Vec sa ma tak, Zze nd$ pan starosta uz roky oslovuje
veduce osobnosti roznych krajin s prosbou, ¢i by nim ne-
poslali preklady Cervantesa aj s podpismi. Tunajsia zbierka
je pozoruhodna4, len ¢o je pravda. Mame, samozrejme, aj
podpis generala Franca. Venoval nam ho do knihy, ktort
by som nazval vytlackom vytlackov. Mame aj autogramy
od Mussoliniho a Hitlera (drobunky podpis, ako musacinec)
a taktiez podpis Churchilla a Hindenburga a kohosi menom
Ramsay MacDonald. To bol $kotsky premiér, myslim...*

»~Anglicky, otce.”

Vtom vosla Teresa s biftekmi, pani si posadali a biskup
predniesol modlitbu pred jedlom.

Otec Quijote ponalieval a stfpnuto sledoval, ako pan
biskup zuje prvy hlt bifteku a rychlo ho splachuje vinom
- mozno preto, aby sa zbavil pachute.

»To vino nie je ktovie¢o, monsignor, ale my sme tu vel-
mi hrdi na, ako to voldme, manésku tehlu.”

,Vino celkom ujde,* odvetil pan biskup, ,ale biftek...,
ten biftek je," hladal slovo, hladiac do taniera, zatial ¢o
otec Quijote sa uz pripravoval na najhorsie. ,Ten biftek,"
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nadychol sa biskup uz treti raz, akoby lovil az kdesi na sa-
mom dne spomienok na prastaré rity s cielom néjst ten
pravy nazov kliatby. Teresa vyc¢kavala medzi dverami, aj ona
chcela vediet, ¢o z toho bude. ,Jakziv, pri ziadnej prilezi-
tosti, som nemal v Gstach taky... jemny, voriavy - normalne
zahanam pokusenie, lebo na jazyk sa mi tisne rahavé slo-
vo ,bozsky’ - biftek plny chuti. Vietka ¢est vasej gazdine;j!
Za tento kulinarsky po¢in by som jej rad pogratuloval.

»Aha, tu je, Vasa Excelencia.

»2Dovolte, nech vim podam ruku, pani zlata.“ Biskup sa
naciahol dlafiou obtazkanou prstenimi nadol, akoby oc¢aka-
val, Ze mu ju namiesto bezného podania pobozka. Teresa
napochytro zaspitkovala do kuchyne. ,Povedal som vari
nie¢o nemiestne?“ zadivil sa biskup.

»Nie, nie, Vasa Excelencia, ona len nie je zvyknut4 varit
pre biskupa, viete?*

,Tvar ma prostd, ale poctivti. Clovek je neraz na roz-
pakoch, ked vidi, kol'ko farskych kucharok, este aj u nas
v Taliansku, je na manzelstvo ako stvorenych. Zial, nase
gazdiné sa az pricasto skutoéne vydaja.*

Teresa vtrhla do miestnosti so syrom v rukach a rov-
nako bleskove aj zmizla.

»2Ponuknem vam kuasok queso manchego, monsignor?*

»A mozno este za poharik vinka?*

Otec Quijote pocitil naval prijemného tepla. Dokonca
nabral odvahu nastolit otazku, ktora by sa neodvazil pred-
lozit ani vlastnému biskupovi. Biskup z Rima ma k Zriedlu
viery predsa len blizsie a jeho Gstretové slova na adresu
konaciny ho povzbudili. A vébec, ako dobre, Ze svoj Seat
600 nazyval Rocinante a hovoril o nom ako o konikovi.
Takto sa mu azda dostane kladnej odpovede.
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,Casto si kladiem otazku, Vasa Excelencia,’ nadhodil,
»otazku, ktora pride na um skor dedin¢anovi nez ¢loveku
z velkomesta.“ Nato zavahal ako plavec pred skokom do stu-
denejvody. ,Je podla vas herézou modlit sa za zivot kona?*

»Za zivot koria tu na zemi," odvetil biskup bez vahania,
»nie —takato modlitba je absolttne pripustna. Cirkevni ot-
covia nas ucia, Ze Boh stvoril zvieratd v prospech nas ludi
a dlhy Zivot v sluzbe ¢loveku v pripade kona je v Bozich
ociach ¢imsi, ¢o je ziadané rovnako ako dlhy Zivot v pripa-
de méjho mercedesu, ktory, zial, zjavne vypoveda sluzbu.
Musim vsak pripustit, ze v pripade veci zdzraky dolozené
nemame, kym v pripade zvierat sa dochoval priklad Ba-
lamovej oslice, ktora z milosti Bozej Balamovi poslazila
ovela viac, nez je u zvierat bezné."

»=Nemam ani tak na mysli koria ako pomocnika svojho
pana, skor mi ide o modlitbu za jeho $tastie, ¢i dokonca
za $tastnd smrt.

~Voc¢imodlitbe za $tastie zvierata namietky nemam - moz-
no to prispeje k jeho ucenlivosti a lepsim vykonom v sluz-
bach majitela -, ale neviem, ¢i rozumiem, ¢o mate na mysli
pod pojmom $tastna smrt, ak ide o koria. U ludi $tastna smrt
znamenasmrtv spoloc¢enstve s PAnom, s prislubom ve¢nosti.
Za pozemsky zZivot kona sa modlit mézeme, no za jeho vec-
ny zivot nie - to by uz hraniéilo s herézou. V Cirkvi, pravda,
existuje hnutie, ktoré by uznalo, Ze pes moze mat ¢osi, ¢o
mozno nazvat zarodkom duse, aj ked podobné myslienky
osobne povazujem za sentimentalne a nebezpe¢né. Neradno
zbytoc¢ne otvarat dvere nemudrym $pekulaciam! Ak moze
mat dusu pes, preco rovno nie aj nosorozec ¢i kengura.”

»Alebo komar.*

»Presne. Vidim, otce, Ze vy ste na spravnej strane.”
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