

[image: Obálka knihy zobrazující modrý portrét ženy v historickém oděvu s krajkovým límcem. Okraje jsou zdobeny oranžovými plody a zelenými listy. Nápis 'ZIMNÍ KRÁLOVNA' je nahoře a dole, jméno autora 'JEAN FINDLAY' je na pravé straně.]

Obsah



    	
      Část první:  HEIDELBERG
    


			
			 
    	
      01. Hrad Heidelberg, Německá Falc, říjen 1613
    


    	
      02. Zajíci
    


    	
      03. Nový rok 1614
    


    	
      04. Zahrady hodné princezny
    


    	
      05. Svatá Starosta a tchyně
    


    	
      06. Psiska války
    


    	
      07. Pomerančovníky, 1616
    


    	
      08. O dva roky později – Voda zpívá, 1618 
    


    	
      09. Schweine Gluck – Prasátko pro štěstí
    


    	
      10. Lukáš z Modřic v Anglii 
    


    	
      11. Božské právo královen
    


			 

		

    	
      Část druhá: PRAHA
    


			
			 
    	
      01. Vzhůru k Českému království, 1619 
    


    	
      02. Otevřené město
    


    	
      03. Konečně doma
    


    	
      04. Šaty hodné královen
    


    	
      05. Koruna a dítě 
    


    	
      06. Našimi zrádci budiž naše pochybnosti
    


    	
      07. Lví dítě 
    


    	
      08. Rada zélótů 
    


    	
      09. Vandalové
    


    	
      10. Ticho po zvonech
    


    	
      11. Šeptající město
    


    	
      12. Ďáblovy obrázky
    


    	
      13. Hanba inženýrovi 
    


    	
      14. Odhalení
    


    	
      15. Ách… Vídeň! 
    


    	
      16. Královské mlčení
    


    	
      17. Okřídlené jitro
    


    	
      18. Küstrin, leden 1621
    


    	
      19. Poblíž Frankfurtu nad Odrou, prosinec 1620
    


    	
      20. Cesta do Nizozemí, jaro 1621 
    


			 

		

    	
      Část třetí:  HAAG
    


			
			 
    	
      01. Přistání 
    


    	
      02. Zprávy z Prahy, červen 1621 
    


    	
      03. Zprávy z Heidelbergu, 1622
    


    	
      04. Podzim 1622
    


    	
      05. Zima 1623
    


    	
      06. Škola vyhnanců
    


    	
      07. Rána v Prinsenhofu
    


    	
      08. Dopis od krále
    


    	
      09. Král je mrtev, 27. března 1625
    


    	
      10. Nejbohatší republika
    


    	
      11. Cena slibů, 1625
    


    	
      12. Královniny vlasy, 1625
    


    	
      13. Zastavená koruna
    


    	
      14. Stříbrné jezero (Smrt chlapce), 1629
    


    	
      15. Další zrození
    


    	
      16. Lev severu, 1630 
    


    	
      17. Vítr ze severu 
    


    	
      18. Sníh u Lützenu, 1632
    


    	
      19. Mohuč, podzim 1632
    


    	
      20. Mořští vlci 
    


    	
      21. Pasáty
    


    	
      22. Curaçao, 1634 
    


    	
      23. Triumf Zimní královny, 1636
    


    	
      24. Montrose na návštěvě Lepšího království
    


    	
      25. Trable v Anglii
    


    	
      26. Filozof, 1648
    


    	
      27. Zpátky ve Falci, 1648
    


    	
      28. Králova hlava, 1649
    


    	
      Epilog
    


    	
      Další inspirativní čtení
    


			 

		





zimní

královna

[image: ]

THE BOHEMIAN QUEEN

Copyright © Jean Findlay, 2026

Překlad © Denis Molčanov, 2026

První vydání © Bourdon, 2026

Návrh obálky © Emily Benton

Rytina Balthazara Montcorneta, 1620, 

© National Gallery v Londýně

ISBN tištěné knihy: 978-80-7611-490-6

ISBN e-knihy: 978-80-7611-500-2 (epub)

ISBN e-knihy: 978-80-7611-501-9 (mobi)

ISBN e-knihy: 978-80-7611-499-9 (pdf)

Mým dětem a vnoučatům, 

kteří se učí jazykům Evropy.

Píše se rok 1618, ve střední Evropě zuří kulturní válka. Skotská princezna v pubertálním věku a její falcký princ jsou korunováni na české krále a královnu. Jako stoupenci reformace se domnívají, že odstranění soch z pražské katedrály je dobrý nápad. Lidé to však vidí jinak a šíří řeči, o nichž je známo, že se nezakládají na pravdě. Jako skvělá jezdkyně prchá na koni před bitvou na Bílé hoře, obtěžkána pátým potomkem. Tato matka třinácti dětí ví, jak přežít, skví se vůdčí osobností a těší se přátelství velkého filozofa Reného Descarta. 

Část první: 

Heidelberg 
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Hrad Heidelberg, Německá Falc, říjen 1613

Dnes je už chladněji, máslo se rozpouští do deseti minut, balkón ovívá lehký vánek a Schomberg konečně domluvil zahradníkovi, aby prořezal větve na ořechu, jež mi bránily ve výhledu. Hájil se tím, že ořechy mají svou cenu a celý strom zraje desítky let, avšak i můj výhled má cenu a já dozrávám rychle. To dítě přijde na svět co nevidět a mně ještě nebylo dvacet let. Říkají, že v takových teplotách se již nemohu prohánět v sedle a střílet jeleny z luku či brokovnice. Ještě před měsícem jsem směla, ale teď to mám zakázané, břicho je příliš velké – i když já si budu samozřejmě dělat, co se mi zamane. 

Znovu přikazuji Schombergovi, aby mi pod balkónem předvedl mé nové lovečáky. Výhled na jejich krupy není zrovna nejlepší, aspoň ale vidím rytmus kroku. Ta nová hnědka vypadá nejlépe. Hned po porodu ji vyzkouším. Když to říkám, potutelně se usmívají, oči lehce zastřené. 

Kdepak, já při tom neumřu. Ani churavět nebudu. Zvládnu to a dám si pozor, aby další nepřišlo příliš brzy, nezkazilo mi zas lov. 

Diana, tak oslavují mě ve svých kusech, ale já nejsem žádná bohyně v šatech rozevlátých. Jsem princezna a mohla bych být královnou. Má matka je královnou Anglie, Skotska a Francie a můj otec? Král Jakub. Kdyby můj neduživý mladší bratr Karel skonal po vzoru našeho staršího bratra Henryho, vrátím se domů a stanu se královnou všech držav. 

Heidelberg je švarný, jen potřebuje větší zahradu. A v ní terasy, fontány, pavilony, divadlo. Využiji plánů zhotovených pro mého bratra Henryho, které se však v Richmondu nikdy neuskutečnily – moje zahrady budou ještě větší a honosnější. Chci oranžérii, neboť to bylo Henryho oblíbené ovoce. Budu ji mít tady. Přivedu si de Causeho. Got im Himmel ist gut. Le Dieu est bon. Princ Fridrich, můj manžel, je velkorysý. Oběma nám je sedmnáct, ale já jsem o šest dní starší. Ano, i jinak mám precedenci, a ještě k tomu jsem starší. Říkám mu, že jsme jako dvojčata, pár fénixů, přesně jak pravil onen básník, a společně, také jak řekl, vybudujeme protestantskou Evropu.

Musím se zeptat Schomberga; on ví všechno. Sice nezavře hubu, ale opravdu ví všechno. 

Říká: „Holme, langme, gibme.“

Chytni, dones, podej. Mně. Jinými slovy: nechávám vše na něm. 

„Buď vás místo pohltí, anebo vy pohltíte jeho. Myslím, že vy patříte k druhé sortě. Heidelberg ve vašich rukách dojde velkých proměn, Vaše Výsosti, otevírání a zavírání dveří si vyžaduje čas a rozvahu, proto tu musí být někdo, kdo to udělá za vás.“ To jsou jeho slova, když mě uvádí do velké komnaty, kde mám svůj stůl, na němž leží plán Henryho zahrad, který jsem si přivezla z Londýna. 

Schomberg není nadutý, nemyslí si o sobě, že by měl být více než factotum – „člověk pro všechno“. Má situace zde pravda zůstává très difficile, proto mu nezbývá než skutečně „všechno obstarat“.

Fridrich se mnou mluví francouzsky. Mé dvorní dámy skotsky a anglicky. Schomberg hovoří německy stejně jako zbytek místního dvora, ten jazyk se rychle učím a už i ovládám, ačkoli mateřštinou mi zůstává skotština, posléze angličtina. 

Obtížné nejsou jen jazyky, ale i protokol. Jsem dcerou královny a můj otec je král Anglie. To mi propůjčuje status. Postavení daleko vyšší než knížecí hodnost mého drahého chotě. Princů je v Evropě jako písku v moři, říkává Henry Wotton, jenže on je vždy tak rafinovaně přezíravý. Například v Anglii zbývá už jen jeden princ, Karel, můj bratr. 

Svou pozicí tedy převyšuji nejen tchyni Julianu, ale i svého manžela, pouhého knížátka, kdepak krále či královského syna. Mám přednost při všech přehlídkách, a i na formálních večeřích musí být patrné, že patřím k třídě nejvyšší. Princezna Juliana, má tchyně, s touto hierarchií nesouhlasí a toto je její země, její hrad, její syn. 

Dopisem jsem se tedy obrátila na svého drahého otce, potřebuji v té věci jeho podporu. Protože, chtějí-li protestanští princové, aby anglická vojska pomohla s jejich reformou na kontinentu, musí si to vzít k srdci.

Juliana to říká po svém: „Takže církev má být reformována na základě tvé marnivosti? Vanitas vanitatis. Marnost nad marnost.“ 

Ona je příkladem toho, čemu moji skotští dvořané říkají „mrcha“. Život jí zkřivil koutky úst. 

Avšak Schomberg shovívavě tvrdí, že její poznámka rovná se Null acht funfzehn – čili prd a vořech. Zároveň ovšem doporučuje, abych svou tchyni respektovala a snažila se jí porozumět, ať už řekne cokoli, že v tom spočívá umění dobré vlády. A že je to něco jiného než poslušnost. Poslouchat ji tedy nemusím. 

Reforma církve, jak říká můj kaplan, je stará přes sto let – není to můj vynález, ani vynález mého otce.

„Nezačala Lutherem, nýbrž Husem, Janem z Husy upáleným na hranici za svou víru v nedotčenou formu křesťanství – bez ornátů, opulence, zlatých soch a modlářství. Pocházel z Prahy, stolce Českého království, kam právě míříte,“ trvá na svém můj kaplan, ačkoli nevím, jak to může vědět.

Je tu Lukáš z Modřic, český vyslanec v Anglii. Již dříve jsem se s ním setkala na londýnském dvoře, můj otec si ho váží, proto byl pozván i na hrad Heidelberg. Kráčí sálem s působivou jistotou, veden hlubokým přesvědčením. Poslouchal za tapisériemi, jak činí každý dobrý diplomat.

„Martin Luther nebyl prvním duchovním, jenž měl tolik bláznovství, aby se postavil katolické církvi,“ prohlašuje. „Jan Hus – protestantský mučedník – za to zemřel. V roce 1409 působil jako rektor Karlovy univerzity, kde učil proti svatokupectví a církevnictví. Za to byl vyobcován, vězněn a nakonec upálen na hranici.“ 

„Přineste mi mé opice,“ přerušuji ho s povzdechem, dvě zmínky o pálení na hranicích mi za jedno odpoledne stačí. Všichni se baví mými opičkami, já hladím svého Jacka, hlavu smečky, a pokračuji v rozhovoru: „Ovšem bylo mi též řečeno, že církev se reformuje neustále. Co jste myslel tím ‚bláznovstvím‘ u Luthera?“ ptám se Modřice. 

„Že byl posedlý, až fanatický. Zlo nenáviděl víc, než miloval dobro.“

I tak jsem ráda, že je tu s námi. Jako lovci se mu nikdo nevyrovná, postaví se v sedle a nic s ním nehne, i když cváláme. Naši dvorní pomlouvači říkají, že je to jen pozér, ne lovec, ale je to z čiré žárlivosti. 

Vyrážíme do polí, ke starému statku. Na klidném koni to zvládám stále bez potíží, samozřejmě ne na té nové hnědce. Mohla bych jet i kočárem, jak důrazně navrhují, ale já naopak trvám na tom, že kůň je klidnější než kočár – cval je mi milejší než drobný klus. 

Zde si rozložíme piknik a vy uvidíte, co na přírodě miluji nejvíc: vážka si nese svého druha na ocásku a tak se čas od času noří do vod řasou pokrytého jezera. Protáhlý úzký zobák bahňáka. Táhlé, uvolněné vrkání holubice. 

Po starém statku se line atmosféra lehké zanedbanosti. Není slyšet nic než tiché žuch žuch jablek padajících ze stromu před vchodem, vzdálené štěkání psa, hašteřivé cvrlikání konipasů poskakujících po trávníku. Tráva je již místy uschlá a žlutá, udatné zbytky po horkém, ach tak horkém létě.

Miluji příchod podzimu, i když jej ohlašuje černá plíseň uvnitř okenních rámů. To životadárné vzrušení, když si nahé tělo v prostěradlech užívá tepla, zatímco hlavu chladí noční vzduch. Člověk do sebe nadechuje zimu, když teplá kůže klouže v těžkých peřinách. Strach, až uhodí mráz, až loužičky vody uvnitř oken ztuhnou a člověk si bude muset nasadit čepici, kožešinovou ušanku na celou noc, když vás hebká králičina lechtá na bradě. Do toho se probudit a vstát si žádá nemálo odvahy.

Jak už jsem řekla, máslo se teď rozpouští za nějakých deset minut, na své sklo si zkrátka ještě počkáme. Očekáváme dodávku skleněných lustrů z Benátek, převáží je v sudech s máslem. Jednotlivé části jsou vloženy do měkkého másla, které zatuhne, a tato tučná ochranná vrstva chrání sklo na zimní cestě přes Alpy. Odtud rčení „Alles im butter“. Všechno jde jako po másle, všechno je v pořádku. To mám od svého preceptora němčiny. 

Ráda takhle venku pozoruji své dvořany. U Modřice se zastavila jedna dvorní dáma, Clara. Jak je mladá, pusinku dokořán jako ryba, poslouchá všechno, co Lukáš z Modřic říká, a jak je vzrušená, že jí na chvíli podržel koně! Z tváře jí čiší ušlechtilý původ – výrazné oči s tmavými stíny kolem, rovný, zašpičatělý nos, drobná ústa s plnými rty a mizející brada. Tmavé vlasy rámují bledé, výrazné rysy a inteligentní, tázavý pohled.

Nejsem sice žárlivá, avšak na večeři vyzvu Modřice, aby si sedl ke mně, jenže on v tom okamžení zmíní své obavy z války. 

„Byla jsem mladá a nezkušená, když válka začala,“ odpovídám, poněvadž nevěřím, že by se mnou nějak souvisela. 

„Další války započnou lidé ještě mladší a nezkušenější než vy.“ 

„Ale říká se, že nedostatek znalostí je věc tuze nebezpečná.“

„A příliš mnoho znalostí může být paralyzující.“ 

„Co tím myslíte?“ já na to.

„Lidé vždy s překvapením zjišťují, že dobří lidé mohou dělat špatné věci. A vždycky když propukne válka, znamená to, že několik zemí se najednou snaží oklamat navzájem.“

„Několik?“ zvedám obočí. „Myslela jsem, že jsou jen dvě strany: dobrá a zlá.“ 

„To by pravda bylo mnohem jednodušší – ale není tomu tak, je tu Rakousko, Uhry, Čechy, Španělsko, Nizozemsko, Francie a vaše Anglie, Skotsko, Irsko.“ 

„Můj otec říká, že se nepostaví na žádnou stranu. Chce jen mír.“ 

„Obávám se, že na to je již pozdě.“
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Zajíci

Na hrad přibyla nová kuchtička.

„Co to povídáš, ďouče?“ ptá se kuchař.

Zrovna vyprávěla: „No, rozmarýn, ta bylinka – jedna stará paní natrhala rozmarýn a strčila si ho do kapsáře. Nějaký soldát ji uviděl a žádá: ‚Co to máš?‘“

‚Bylinka na bolavé svaly,‘ odpoví stařena, ‚v tvém věku ještě nehrozí, ale tvým rodičům ano.‘“ 

„A tak,“ pokračuje služka, „šel domů a vyptal se rodičů. A ti řekli, že ano, že je svaly bolí, ale odkud ví, že se jich má zeptat, jestli bolí? Odpověděl, že potkal ženskou, která měla rostlinu, co to léčí. A nato ji zatkli jako čarodějnici.“ 

„Kdo ji zatkl?“ ptá se kuchař.

„No, úřadové.“ 

„Jako církev?“ 

„To ne, církev přece nikdyž. Církev na čarodějnictví ani magii nevěří; tuhle moc má jenom Hospodin. To úřadové z města obviňují z čarodějnictví, vedou hony, upalují. Církev nikdyž.“ 

„A kdybychom vyhledali kněze, který by zasáhl?“ 

„K tomu by musel být odvážný kněz. On na to nemá pravomoce, jen přimluvit by se mohl.“ 

Kuchtička si šeptá modlitbu: „Očí svých pozdvihuji k horám, odkudž by mi přišla naděje.“

*

Hrad Heidelberg se tyčí vysoko na kopci nad městem a řekou Neckar. Z oken se nabízí výhled na zelené plochy okolních polností, síť živých plotů, dřevěné chaloupky i robustnější kamenné usedlosti. Dále drobné tečky krav a ovcí, stromy jako chomáče zelené vlny, s nimiž by si mohla hrát kočka. A v dáli špice hustých borovin, kam si princezna Elisabeth může vyjet pouze s ozbrojeným doprovodem. Ona sama je pochopitelně též ozbrojená, vždyť lukem střílí jeleny a divočáky a někdy i arkebuzou. Ta je těžká a zakřivená, takže na ni má nosiče, jede po jejím boku a pohotově ji podává již nabitou, sotva je jelen na dohled. 

Několik dní po příjezdu, zmožena, dotčena hádkami o precedenci, žádá, aby si se svým doprovodem mohla vyjet do nejbližšího loveckého zámečku ve Schwetzingenu. Za týden uloví šest jelenů a hned je lépe. Osobní gardu jí tvoří Skoti vybraní jejími rodiči, ale Fridrich trvá na vlastním německém doprovodu. Kromě Schomberga nemluví nikdo společným jazykem; Skoti hovoří sice francouzsky, ne tak Němci. Někteří z nich se domluví také česky. Pouze Schomberg mluví anglicky, takže se mu dostává nejvyšší funkce všeobecného prostředníka mezi oběma stranami. Elisabetině družině se nelíbí, když jim někdo poroučí, protože ona se v jejich očích těší vyššímu postavení než její manžel, avšak Schomberg, díky svým zkušenostem diplomata na anglickém dvoře, dokáže uklidnit rozbouřené nálady a zajistit alespoň to, že jídlo je podáváno včas.

Stálý personál ve Schwetzingenu přichází s rovnicí: „Potřebují-li čtyři lidé dvě hodiny na přípravu dvouchodové večeře pro tucet – kolik je třeba pomocníků na čtyřchodový královský banket pro čtyřiašedesát osob?“ 

„Aspoň že ta čísla jsou dělitelná čtyřmi. I to se počítá.“ 

Schomberg vysvětluje: „Budete potřebovat mnohem víc kuchařů, takový banket se bude konat každý večer po celý týden. Plus dvě další jídla denně, královský piknik v poledne a královská snídaně za úsvitu.“

„Královna vstává za úsvitu.“

„Královna? Myslíte kurfiřtku? Hraběnku. Princeznu. Přinejmenším princeznu. Hrabě Fridrich je přece kurfiřtem. Všechny tituly si správně zapamatujte.“

„Ein Frühstück für eine Prinzessin.“ Slova se zvučně a jasně rozléhají prostornou hradní kuchyní, jejíž klenuté kamenné oblouky jsou ověšeny uzenou šunkou a cibulí, svazky rozmarýnu a šalvěje, sušenými sice, ale stále tak voňavými. 

„Aber wen fragen wir?“ 

Co princezna jaksi… ráčí snídat? 

Anne Dudleyová, její dvorní dáma, se jazyk učí velmi rychle, moudrá to žena – ještě chvíli a provdá se za Němce.

„Muskmelon. Princezna si žádá muskmelon.“ Šéfkuchař ale nechápe. 

„Zuckermelone.“

„Nicht haben.“

Zato skotští dvořané chápou a obdivují se lehkosti, s jakou se kuchaři vzdávají boje. Nevyšlou jezdce do lesů, aby se jako v pohádce vrátili s cukrovým melounem. „Dá si něco jiného, třeba ovesnou kaši.“

„Wir haben Hafer.“ Takže ano – oves je po ruce. 

Všichni se náramně baví ovsem, koňmi, mužskými a silou a všichni, Skotové i Němci, se smějí sdílejíce vzácný a neobvyklý smysl pro humor. Schomberg to podporuje a přichází s návrhem, aby se uvařila káď ovesné kaše, nechť je dost pro všechny.

Anne Dudleyová přistoupí potichu ke kuchaři a ptá se, jakéže mají sladkosti. 

Kuchař se dívá na hromadu stažených králíků s již vyhrnutými rukávy a pažemi dorůžova zbarvenými čerstvou krví. Jamie, jeden z mladších členů skotské družiny, stojí nedaleko, a když se lady Anne přiblíží, nadšeně jí vypráví o lovu na zajíce toho rána. 

„To najprv vytlačíš moč.“

„Ale to už je zajíc po smrti, ne?“ 

„Hej, vytlačíš moč…“ pokračuje s chutí, „potom odsekni labky a hlavu. Potom ho rozrež uprostred, vnútornosti vypadnú a psy zjedú vnútornosti aj hlavu.“

Anne je z jeho nadšení jako přikovaná. „Ale to je spíše snídaně pro psy.“ 

„A pak, to bys nikdy neuverila,“ pokračuje Jamie, „koža sa lúpe ako kabát! Odlupuješ ju tak rýchlo!“ 

„Ale přece nemůžu princezně nabídnout syrového zajíce,“ namítá Anne. „Co je ještě ve spíži? Aspoň nějaké ovoce či snad něco sladkého?“

Kuchař ani jednomu nerozumí, zato chápe Jamieho entuziasmus, když se otázku cukrovinek snaží přetlumočit tím, že předvádí, jak princezna papá. Je přímo v ráži a jako mim vynikající, obzvláště dobrý, když ochutnává lahůdky a odmítá staženého zajíce. Kolem už se shromažďuje skupinka kuchyňského personálu a dobře se baví.

Lady Anne musí zavolat Schomberga, aby ji vytáhl z bryndy. 

„Halt. Stop. Arrêtez!“ 

Všichni se studem odcházejí. Jamie je důrazně pokárán za napodobování princezny. 

Schomberg žádá o Süßigkeiten a Lady Anne dostává do rukou talíř s krájenými jablky, drcenými ořechy a medem.
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Nový rok 1614

„Ale popravovat ho nemusel.“

„Takhle určitě ne.“

„Jak, takhle?“

„Ále, radši se neptej.“

Anglické dámy se procházejí na samém konci zahrad pod kamenným obloukem směrem ke křížové chodbě. Panuje hluboké ticho, je slyšet cvrkot fontán.

Uklidňuje to. 

Avšak v srdcích mladších dvorních dam není po klidu ani památky, některé si kladou otázku, zda slyšely správně, nebo si to nesprávně přeložily. 

„Ale proč?“ 

„Jak?“ 

„Jak ho popravili?“ 

„Myslela jsem, že byl dobrý člověk.“ 

„Dobrý vládce popravuje pouze zlé.“ 

„A ty jsi dobrá, nebo zlá?“

„A já, jsem dobrá, či zlá?“ 

Otázku za otázkou šeptají si dlouho do noci. 

Ale noc přinesla i dobrou zprávu, ba přímo skvělou: zdravého chlapce, prince zrozeného z mladé královny, které je teprve sedmnáct let. 

„Jako její matce, když porodila Henryho.“ 

„Ale pojmenují ho Henry Fridrich, snad na její přání. Člověk by si myslel, že nástupný dědic Falce se bude jmenovat Fridrich po otci, nikoli Henry, po zesnulém královnině bratru.“ 

„Ale ona svého bratra vřele milovala.“

„Ano, samozřejmě, vždyť nosí hustou loknu jeho vlasů připnutou za uchem, celému světu na očích.“ 

„V téhle domácnosti nosí kalhoty ona.“

„Pšt, o tom se nemluví!“

„Tak nakonec ne, dítě se jmenuje Fridrich Henry.“ 

„Že si ale dali na čas.“

*

Elisabeth se těší dobrému zdraví. Jen za pár dní již stojí u okna.

Světlo začínajícího večera má svoji krásu. Vrána přistává na bříze jako černá hučka odhozená na věšák. Modř oblohy pobledla, větvičky bělokoré břízy nabírají jemné fialově oranžové odstíny.

Příroda a představa, že jí projíždí, jí jako vždy dodávají energii. Jenže ve sněhu se nejezdí. Za chvíli se vydá na večeři, kde s Fridrichem naslouchá stížnostem Protestantské unie. 

Díky svému neskrývanému optimismu či nevinnosti si neuvědomuje, že její anglický dekolt přitáhne nepatřičnou pozornost pánské společnosti. Toho večera si u dlouhého stolu všímá třech mladíků, jak se pošťuchují a vrhají pohledy jejím směrem. Jejich způsoby ji urážejí, žádá, aby je okamžitě propustili. 

„Na omluvy není čas.“ 

Juliana, císařovna vdova, si k ní přisedá. „Dám ti jedinou radu: nikdy se neurážet. Ušetří ti to spoustu času a energie.“ 

Svou pomalou němčinou se pokouší o odpověď. „Ne vždy vám rozumím. Dala jsem vám prince a to mi ještě není dvacet.“

„Tvá schopnost porozumět je omezena tvojí schopností porozumět… čemukoli,“ tchyně na to. Pro kousavé poznámky nejde nikdy daleko, takže pokračuje: „I já porodila před svým dvacátým rokem, dokonce třikrát, a pak ještě pětkrát, a to mi nebylo osmadvacet.“ A pomalejším tempem dodává: „A také vím, že hluboký výstřih se nehodí, zvláště pak po porodu.“ Nato se majestátně zvedá k odchodu, a když vidí, že Elisabeth neodpovídá, zřetelně pronese přes rameno: „Vysoký kožešinový límec je mnohem vhodnější.“ 

Elisabeth se obrací k mužům, jejich hovor se jejích šatů netýká a odehrává se v angličtině.

„To je válka. Přípravy papeženců jsou již jasná hrozba válkou.“ 

„Pro vládce je vždy někde nějaká válka,“ dí Schomberg, raději filozof než straník. „Ještě dostanete příležitost přidat se ke svému táboru. Taková válka někdy dokáže sjednotit rozdělenou zemi.“ 

„Hle, skotská princezna,“ k jejímu potěšení se objevuje pan z Modřic, „aby otestovala hranice našeho porozumění.“ A pokračuje: „Muži rukují do války rádi, jsou k tomu vycvičeni. Ženy zase k modlitbám za mír a k náhradě za padlé. Avšak trvá mnoho dlouhých let, plných lásky a slz, než vyroste jeden schopný voják. Toho cvičíte v šermu a boji, v jízdě na koni a rytířství, v úsilí o dokonalost válečného umění.“ 

„Najde se ještě jiný král, tedy kromě mého otce, jenž vládne za účelem míru?“ zní její otázka.

Schomberg se zasmušil. „Ten vojáky nepošle, to je navýsost jasné. Nechce se do toho zaplést.“ 

Zato Modřic je zábavnější: „I ženy dokážou zabíjet, ale jinak: pomluvou. Ženě chybí sebevědomí. Buď je příliš tlustá nebo vysoká, moc hubená nebo malá. Proto ráda slyší špatnosti o jiných ženách. I úplně vymyšlené.“ 

„Clara flirtuje s ženatým vévodou z Bouillonu.“

„Vždyť už je starý.“ 

„Kde jsi to zaslechla?“ 

„A ty tomu věříš?“ 

„Proč ne?“ 

„Když tomu věří královna, uvěří všichni.“ 

Následkem čehož byla Clara vyhnána od dvora. 

Kam se teď poděje? 

Domů. K matce nasáklé ginem, jež věří pomlouvačům a nechce ji přijmout zpátky do domu.

Když se o tom dozvěděl její bratr, chtěl jí poskytnout přístřeší, avšak jeho žena, která na Claru žárlí, ji odmítla. 

Teď kam? 

Do kláštera? 

Jenže drby její domnělou vinu tak zveličily, že se z ní mezitím stala již milenka vévody de Bouillon. Vévodkyně se o tom doslechla a promluvila si s abatyší. Ne, ani do kláštera Claru nepřijmou.

„Ale proč to ženy dělají?“ chce vědět Elisabeth. „A proč i ty mocné?“ 

„Každý se chce cítit nadřazený. Můžete se cítit morálně nadřazená někomu, kdo má očividně chyby. Ale nejhorším proviněním je flirt, který vede ke zradě, pletce, krádeži manžela. Toť nebezpečí pro všechny manželky, jež proto musí žárlivě střežit své chotě, chránit svůj majetek a rodinu.“

„Ale v klášteře by byla daleka od všeho pokušení, nebo snad ne?“ 

„No a pak je tu touha trestat. Některé ženy přímo tyjí z toho, když vidí, jak jsou jiné trestány, i to posiluje pocit nadřazenosti. Cizoložství jsa smrtelným hříchem, hříšnice je za trest zbavena domova. Ani bratr, ani klášter se jí neujmou.“ 

„Kam se teď ale vrtne? Vždyť je nevinná. Vezmu ji zpátky,“ trvá na svém Elisabeth.

„Zvažte to pečlivě,“ radí Modřic. „Je tu riziko, že urazíte vévodkyni de Bouillon.“ 

Elisabeth se nakonec rozesmála. „Nomen omen, jen ať se v tom svém bouillonu vykoupe! Beru Claru zpět. A zakážu drby u dvora.“ 

„Quelle confiance,“ utrousí dvorní dáma, „to její mládí, šaty a krása!“

„Dobře, Vaše Výsosti, v tom případě račte, prosím, definovat, co je drb.“

„Mluvit o někom špatně za jeho zády. Ať už je to pravdivé nebo lež: vymýšlet způsoby, jak ublížit.“ 

I mezi psy v kuchyni vládne hierarchie. Její rozmazlený mopsík se dožadoval zbytků a ti lovečtí našeho drobečka šikanují. 

Elisabeth si je však dobře vědoma, že ona je vůdcem smečky – najde vhodného partnera pro Claru, jež přece pochází z výborné rodiny. Všimla si, že Modřic se jí líbí. Takový pěkný a schopný, takový výtečný lovec…
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Zahrady hodné princezny

Čas od času se do vzduchu zavěsí bílá mlha – jarní rozednění prosycené mlhovinou času. Na poli leží zářivý koberec srdnatých narcisů, drobných ještě, ale vybroušených mrazem. Vedle spousta fialových, žlutých a bílých krokusů. A také paličky divého oměje, čertova pantoflíčku. Elisabeth hovoří s Fridrichem právě o té divokosti, de la sauvagerie. „Ano, jsou nepěstěné, ale tady na tom ladu je víc zahrady, Fridrichu, než v našem skalním paláci.“

Prvosenky. Pás krátkých, houževnatých žlutých květů. Odolných, protože snesou mráz, ale s okvětními lístky jemnými jako hedvábí. Sveřepá křehkost, přesně to by si přála. 

Pak je tu zpěv ptáků. Od rozbřesku ho rvou z plna hrdla, štěbetají bez přestání, bez ohledu na svou velikost či úsilí nutné k udržení entuziasmu. Také to by chtěla mít: tuhle ptačí sílu.

Postupem času sleduje s láskou onu pevnou, tichou krásu krajiny, vlny trávy obtěžkané semínky v odpoledním horku.

Někdy palác připomíná koráb řítící se na plné plachty večerním šerem, nad nímž se tyčí hrad, všechna okna blyštící. S příchodem noci se palácová světla rozjasňují. V komnatách nad sebou vidí temnou siluetu dítěte, prochází pokoji a jeho černé zraky se setkávají s jejími. Cvrčci zničehonic přidávají na hlasitosti, slimáci se plazí ve vlhké trávě k sobě jak do nějakého sboru.

Elisabeth mu chce nějak sdělit, jaké potěšení jí příroda přináší, ale Fridrich se zmůže jen na: „Večer už klisnu nevyváděj, stíny a soumrak ji plaší. Psi z toho budou neklidní a budou zase štěkat.“ 

Ona je však rozhodnuta. „Jestli nechceš, abych chodila do divočiny, kterou miluji, musíš mi tu přírodu přenést sem – vytvoříme rozlehlou, pestrou zahradu. Já Heidelberg změním. Nikdo nezapomene, že jsem tudy prošla.“ 

Vánek jí zlehounka ovívá šíji, bílé kopretiny září na pozadí zelené trávy a modrých stračích nožek.

Inspirací jí je celá příroda. Sleduje, jak si drobounké klíčky razí cestu zemí. Blízkost krav jí dodává energii, stejně jako koně a všechna zvířata, ovšem i její oblíbené opičky.

On dobře ví, jak ráda vstává do sladkého trylkování ptáků, a proto jí skutečně postavil zahradu, avšak potají. Začal vchodem: klenutým obloukem, kamenným triumfem k jejím narozeninám. Když se probudí, se zavázanýma očima ji vede na nádvoří, snímá šátek a ona spatří ohromný oblouk z růžového kamene tyčící se nad ní. „Ještě včera tady nebyl. Postavils ho za jednu noc. V kolika mužích?“ 

„To neprozradím. Vše je vytesané do kamene, vidíš ty ptáčky a zvířátka, jak jim vykukují hlavičky?“ Za každého skrytého tvorečka, kterého najde, ji Fridrich políbí a všichni jásají. Kolem zní potlesk a zpěv, flétny vyhrávají.

Elisabeth je nadšená, narozeninové překvapení ještě podnítí její ambice.

Později, když jsou konečně sami, oznamuje: „K vytvoření zahrady, kterou mám v plánu, budu potřebovat pět set takových mužů, a to bez přestávky.“ 

„Pět set?“ 

„Když může galéru pohánět pět set veslařů, proč by tolik silných paží nemohlo postavit naši zahradu?“ 

„I tak to ale potrvá pár let.“ 

„Ale ten oblouk jsi postavil za jedinou noc.“ 

„Včera tam pravda ještě nestál,“ přiznává Fridrich, „ale zabralo to týdny příprav a plánování.“

„Jako princezna potřebuji víc než jeden oblouk. Palácové zahrady, jimiž se dá procházet. Alespoň několik akrů.“

„Vždyť žijeme na skále,“ protestuje Fridrich. 

„Tak ji přeskupte… Těch pět set siláků bude dost?“ 

„Jak je zaplatíme a nakrmíme?“

„Dostávají na galérách zaplaceno?“ 

„Jenže tam nikdo nepřežije.“ 

„Jan Knox přežil.“ 

„Kdo?“ 

„Ten velký reformátor.“

„Který ti sťal babičku – nebo její popravu podpořil.“ 

„Potřebujeme též divadlo,“ pokračuje, neboť odmítá jeho pohled na nepříjemnou pravdu, „chtělo by to něco většího, pro naše masky a hry. Zaslechla jsem, že velké Shakespearovo divadlo v Londýně shořelo.“ Gestikuluje a spokojeně si to všechno představuje. „Amfiteátr v zahradě, celé akry chodníčků, oranžérie…“

„Není nad zahradu.“ 


„Ale jak?“ 

„Zajdi za Schombergem,“ štěkne skoro, „ten dokáže cokoliv. Začni s pěti sty muži, ti zarovnají horu. Pak pozvu architekta. Iniga Jonese.“ 

„Ne, toho nechci. To je architekt tvé matky, královny Anne.“

„Jmenuje se Anna, nikoli Anne.“ 

„Ale v Anglii jí říkají Anne.“ 








„Byla by osmým divem světa.“
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