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  Kůň zvedne hlavu od pastvy akopyty udeří do plochých kamenů na úbočí svahu.


  Vzápětí oblohu nad ním rozčísne padající meteorit. Jeho světlo je tak intenzivní, že znoci dělá den. Prolétne nebem, zanechává za sebou jasnou stopu asvýbuchem dopadá na vrchol nedaleké hory.


  Kůň se zájmem sleduje místo dopadu anepřestává žvýkat. Teď se musí napást co nejvíc: až napadne sníh, bude očerstvou potravu nouze. Ovšem záře meteoritu na kopci ho zaujala natolik, že se po chvilce váhání dává na pochod. Kráčí po stezce vinoucí se mezi skalami anízkými trnitými keři, která ho vede do horského sedla, mezi vrcholy jedné zhor. 


  Tam plane meteorit, napůl zaražený do země, uprostřed čerstvě vytvořeného kráteru. Ještě je obklopen mračnem prachu, ovšem jeho pronikavý jas se nedá přehlédnout.


  Kůň se dívá adívá. Vidí, jak meteorit pulzuje, pravidelně se zažíhá azhasíná, jako by dýchal.


  Vnásledujících dnech je koňovi čím dál víc špatně. Nemá hlad, nemůže spát, bolí ho vkrku, jako by se mu tam zapíchl nějaký trn, asotva dýchá. Chce se napít vody vnaději, že se mu uleví, avydá se kpotoku, ale když se kněmu nahne, přední nohy se mu podlomí, padne na bok auž nemá sílu vstát. 


  Znebe se snáší sníh azvolna pokrývá jeho tělo souvislou vrstvou. 


  Když sníh po dvou měsících roztaje, zkoně už nezbývá nic než vysušená kůže ahromádka kostí.


  Meteorit nahoře na kopci zhasl, stejně jako jednou vyhasnou žhnoucí uhlíky vkaždém ohništi, apodobá se teď obyčejnému kameni, kterých je kolem spousta.


  Zvířata zokolí však vědí, že jím není, aneodvažují se kněmu ani přiblížit. Dny ubíhají, slunce do něj praží, dešťové kapky ho svlažují, den se střídá snocí ana povrchu kamene se pomalu usazuje hlína, zníž posléze vyraší tráva. 


  Život trávy ovšem nemá dlouhého trvání avšechna stébla záhy usychají… 
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  KRYSY


  Šestadvacátého června roku 1987 vstávala paní Rosalesová spocitem, že musí upéct koláč. Nevyhnutelně. Přesně takhle to oznámila panu Rosalesovi, který zůstal vposteli asnažil se ještě zabrat. Bylo velmi chladné ráno, dva pod nulou aokna se zevnitř mlžila. Minulou noc padal sníh, akdyž paní Rosalesová odhrnula závěsy, otevřel se před ní výhled na zasněženou scenerii hor. Dechberoucí. Jedno ze slov, která toho rána použila.


  „Dechberoucí krajina,“ řekla manželovi.


  Její manžel byl velmi nervózní muž nevelkého vzrůstu. Pevně stiskl víčka ana okamžik zatoužil po tom, aby se jeho žena vypařila jako vzduch, aby do ní uhodil blesk nebo se na ni zřítil strop. Ale nic ztoho se nestalo. Jeho manželka se oblékla– svelkým rámusem amalými ohledy, ostatně jako vždy–, aodebrala se do kuchyně uskutečňovat své přihlouplé plány skoláčem avyhlížením na „dechberoucí“ krajinu, zatímco on se marně snažil ještě si chvilku zdřímnout.


  Paní Rosalesová rozdělala oheň vželezných kamnech, na plotnu postavila konvici svodou asedla si ke stolu, kde začala sepisovat seznam toho, co bude na svůj koláč potřebovat. Mohla klidně upéct jakýkoliv jiný koláč, aniž by ktomu musela mít seznam, jenže tento koláč měl být obzvlášť výjimečný.


  



  
    	Půl tuctu vajec


    	Litr mléka


    	Mouka spráškem do pečiva


    	Slazené kondenzované mléko


    	Smetana


    	Pomeranč (kůru na strouhání)


    	Cukr (ten má)


    	Jed na krysy

  


  



  Vtom okamžiku se zarazila. Napsala „jed na krysy“. Na co ho potřebuje? Aha, už si vzpomíná: krysy. Ne vdomě, ale vboudě vzadu, kde mají sekačku na trávu, zahradnické nůžky avůbec všelijaké jiné zahradnické náčiní. Je to takový přístřešek zpozinkovaného plechu. Každou chvíli pan Rosales na nějakou narazí. Občas některou rozšlápne nebo rozetne sekerou vedví, ale jako by jich vůbec neubývalo. Je to hnus. Vzpomněla si, že vnoci se jí okrysách zdálo. Stovky, tisíce, ba miliony se proháněly po domě, zatímco oni spali, vyškrábaly se na postel, vlezly jí pod noční košili arejdily jí po těle bezpočtem drobných tlapek sdlouhými drápy.


  Potřásla hlavou. Ta představa byla natolik intenzivní azřetelná, až jí připadalo, že se jí to jen nezdálo. Že to opravdu zažila. Slova „jed na krysy“ dvakrát podtrhla apoté se zvedla, aby si připravila maté. Když si vychutnávala první doušek, vestoje ukredence, velkým kuchyňským oknem se zahleděla ven do kraje. Hory se svými strmými kamenitými svahy, jejichž bělost se na tu dálku zdála až neposkvrněná, se tyčily vzhůru. Pokud Bůh existuje, vypadal by přesně takhle. Jako hory. Bílý anedozírný, zahalený do majestátního klidu, senergií dřímající uvnitř, jako spící obr. Modrý abílý. Dechberoucí.


  Několikrát si ještě dolila maté apak si oblékla kabát. Péřový skapucí, obula si kozačky, popadla rukavice, na hlavu si narazila vlněnou čepici akrk omotala tlustou šálou. Nákupní seznam si strčila do kapsy, anež odešla, zavolala směrem kložnici:


  „Alberto, jdu do konzumu.“


  „Cože?“


  „Že jdu do konzumu. Auž taky konečně vstávej!“


  „Nech mě sakra na pokoji, huso hloupá!“ zakřičel na ni manžel.


  Usmála se pod vousy. Otevřela dveře avyšla na ulici.


  Zatímco si natahovala rukavice, rozhlížela se po zasněženém Krugueru. Nikde ani živáčka aticho jako vhrobě.


  Ve dnech, kdy se konala slavnost, na ulicích vyhrávala muzika už od samého rána. Lidé se procházeli mezi pojízdnými stánky, které pod girlandami pestrobarevných praporků nabízely typické pokrmy, fotili se, projížděli se na koni, dávali si uFrenkella čokoládu nebo dováděli ve sněhu.


  Ovšem teď ulice zela prázdnotou. Bílá apustá, zavalená pořádnou vrstvou prvního sněhu letošní zimy.


  Mraky se trochu rozestoupily, což stačilo ktomu, aby skulinou mezi nimi pronikly sluneční paprsky. Ale místo toho, aby prohřály vzduch, se zdálo, že ho ještě více ochladily. Paní Rosalesová bydlela vKrugueru už skoro třicet let, ale nikdy si nezvykla na takový chlad, který se jako ostrá břitva zařezává hluboko pod kůži aproniká až do morku kostí. Ani na krysy, na ty krysy, co…


  Zavrtěla hlavou. Proč si zrovna teď vzpomněla na krysy?


  Kráčela po zasněžené cestě zudusané hlíny, mezi jehličnany prohýbajícími se pod sněhovou nadílkou. Mohla jet autem, ale nestálo by to za to. Konzum byl odva bloky dál avytahovat jejich stařičkého dodge, nastartovat ho ačekat, až se mu zahřeje motor, by pro ni znamenalo větší úsilí než tam dojít pěšky. Anavíc se při chůzi mohla rozhlížet po krajině. Vneforemném zimním oblečení si připadala jako robot, co se učí chodit. Mrazivý vzduch apomyšlení na její plán (ten úchvatný koláč) ji naplňovaly dobrou náladou.


  Než došla do cíle, potkala se spaní Fuentesovou, která se zrovna vracela zkrámu staškou vruce. Na chvíli se spolu zastavily. Paní Fuentesová měla na tváři červené šmouhy. Evidentně se chtěla namalovat, ovšem výsledek dopadl žalostně. Vypadala jako klaun se stařeckou demencí.


  „Kam jdeš, Marto?“


  „Však vidíš, jdu do konzumu.“


  „Já zrovna odtamtud jdu. Dneska je ale zima, co? Na víkend předpovídají deset pod nulou,“ prohlásila paní Fuentesová.


  Jako by nás to mělo nějak zvlášť zajímat, pomyslela si paní Rosalesová, ale nic neřekla.


  „Dívala ses včera večer na Nezkrotnou?“ zeptala se paní Fuentesová. „Tam bylo panečku horko!“


  „No jo, vidíš. Ta Verónica se nezastaví před ničím!“


  „To ne! Nevěřila jsem svým očím! Co tam vté divočině vyvádějí.“


  „Jo, jo, taková je nespoutaná láska, drahoušku.“


  „Musela jsem se zvednout ajít si pro sklenici vody.“


  „No jo.“


  Na chvíli se odmlčely.


  „Musím zabít ty krysy,“ pravila paní Rosalesová. „Jsou všude, naprostá hrůza!“


  „Ano, to bude nejlepší,“ řekla paní Fuentesová, aniž by ji poslouchala, dočista ztracena ve spletitých zákrutech svých rozháraných myšlenek.


  „Tak jo, vidíme se.“


  „Jen jdi, Marto. Hodně štěstí.“


  Pokračovala dál kobchodu, anež kněmu došla, ještě dvakrát si vzpomněla na krysy. Poprvé měla pocit, že jedna znich zůstala jaksi „zapomenuta“ vjejím spodním prádle ateď se tam zuřivě zmítá ahází sebou na všechny strany. Jak odporné! Díkybohu to byla jen prchavá vize azáhy se rozplynula. Podruhé si představila, jak krysy žerou koláč. Vduchu viděla, jak se zoufale rvou okaždičký kousíček, až zněj nezbylo víc než hrstka drobků.


  Zazvonila na zvonek uzamřížovaného okénka astarý Di Paolo si dal hezky načas, než se přišoural, vláčeje za sebou nohy vrozšmajdaných kožených pantoflích. Toho rána vypadal taktéž nepřítomně. Ucho měl pořádně pořezané aze zranění mu vytékala černá hustá krev, která mu smáčela krk avpíjela se do pyžama. Paní Rosalesová si toho nevšímala. Nakoupila suroviny na koláč anakonec požádala oten nejsilnější jed na krysy.


  „Mám jenom tenhle,“ řekl starý Di Paolo apodával jí černou lahvičku se šroubovacím uzávěrem. „Je to prášek, příšerně hořkej. Stačí dvě lžíce aje vymalováno.“


  Zabalil lahvičku do plastového sáčku.


  Když přišla domů, Alberto už byl na nohou. Dřepěl vjídelně, vrukou třímal pár bot azíral na ně tak upřeně, jako by to byla jediná věc, která ho drží při životě. Naproti pohovce se nacházel barevný televizor, na němž se vdobrých dnech daly chytit kanály 8 a12. Zrovna vysílali zprávy.


  „Upeču ten nejlepší koláč na světě,“ oznámila mu paní Rosalesová.


  „Tak to jó,“ odpověděl jí manžel.


  Paní Rosalesová rozklepla vejce avyšlehala je. Pozvolna do nich přilévala mléko apřisypávala mouku. Při takových výjimečných příležitostech by se jí opravdu hodil šlehač, ale pro pana Rosalese to byl jen nepotřebný výdaj. Samozřejmě že on koláče nepekl. On je pouze svelkou chutí pojídal. Při míchání těsta paní Rosalesová nijak zvlášť nepřemýšlela, maximálně jí hlavou proběhla nějaká myšlenka, nesoudržná anezřetelná (krysy požírající koláč, krysy vpřístěnku za domem, krysy po celém domě), pak otevřela lahvičku sjedem ahodila dvě vrchovaté lžíce prášku do těsta. Kdyby dala méně, nemělo by to takový účinek. Kdyby dala víc, pachuť zrezlého kovu by přehlušila všechny ostatní chutě acelé dílo by zničila. Dvě lžíce jsou tak akorát, starý Di Paolo má pravdu. Všechno důkladně promíchala, navrch nastrouhala pomerančovou kůru astrčila to do trouby.


  Sedla si kmanželovi, společně si dali maté ačekali, až bude koláč hotový. Po chvíli přišel jejich syn, sedmnáctiletý mladík, ažuchl na pohovku vedle nich sočima upřenýma na televizi.


  Venku byl nádherný den.
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  HRANIČNÍ MEZ


  PROGRAM ZIMNÍCH SNĚHOVÝCH SLAVNOSTÍ,


  šestadvacátého června roku 1987:


  



  9:00 Přivítání aúvodní proslov Rodolfa Wairona.


  9:30 Hry na náměstí. Ranní slosování loterie Bingo. Horká čokoláda.


  11:00 Skákání vpytli. Soutěže pod širým nebem, taneční zábava atombola.


  12:30 Požehnání aoběd.


  14:00 Promítání filmu Krokodýl Dundee ve společenském sále kulturního domu.


  16:00 Vystoupení tanečního souboru Znovuzrození.


  17:00 Odpolední slosování loterie Bingo. Horká čokoláda.


  18:00 Hledání pokladu.


  20:00 Večeře ve společenském sále kulturní ho domu. Vystoupení hudební skupiny Trubadúři.


  21:00 Promítání filmu Top Gun ve společenském sále kulturního domu.


  



  DOMINGO SILVA


  „Něco se šuškalo. Není pravda, že vposledních dnech tu bylo všechno jako dřív. Je jasné, že tohle si nedokázal představit nikdo, to jistě ne. Ale proslýchalo se, že se vKrugueru něco děje.“


  



  MARTHA BELISOVÁ


  „Před dvěma dny knám přijel syn na návštěvu. Překvapilo mě to, neboť se unás poslední dobou moc neukazoval. Ne že bychom se hádali, to rozhodně ne, ale přestože od nás bydlí jen šestnáct kilometrů, většinou si jen voláme, to je všechno. Vím, že má svůj život, holky akamarády. Ale toho večera přijel azůstal na večeři. Popíjeli jsme maté adívali se na Nezkrotnou, což je vsoučasné době nejsledovanější telenovela. Uvařila jsem boloňské špagety, akdyž se manžel vrátil zpráce, zasedli jsme kvečeři. Syn se zdál být vpohodě apůsobil uvolněně. Nebylo na něm vidět nic divného, vypadal normálně jako vždycky. Schutí se najedl, pomohl mi sklidit ze stolu aumýt nádobí. Povídali jsme si ojeho práci (podařilo se mu získat dobré místo na obecním úřadě vLos Primeros), ojedné dívce, sníž si párkrát vyšel, aomotorce, kterou by si rád koupil za vydělané peníze. Jak už jsem ti říkala, nic zvláštního se nedělo až do chvíle, kdy byl na odchodu. Když odcházel, řekla jsem mu: ‚Dávej na sebe pozor, synku‘. Matky tyhle věci vždycky říkají, protože se osvé děti strachují celý život. Chytil mě za ruce ajá viděla, jak se mu oči zalily slzami. Když si na to teď vzpomenu, naskočí mi husí kůže. Co se asi mému synovi tehdy honilo hlavou? Potom si protřel oči, políbil mě na rozloučenou aodešel. Ato bylo naposledy, co jsem ho viděla živého.“


  



  MARTÍN LUPINNO


  „Byl jsem tam na minulých slavnostech vroce 1986 ahned mě to chytlo. Bylo to tak úchvatné! Lidové tance, řemeslné pivo, jehněčí opékané na rožni nad žhavými uhlíky, horká čokoláda. Opravdu nádhera. Děti stavěly sněhuláky, dospělí si notně přihýbali avyřvávali německé odrhovačky. Byla to jedna znejúžasnějších turistických destinací, jakou jsem kdy poznal. Když jsem se vrátil, všem jsem otom vyprávěl. Ato asi byla chyba, nebo ne? Protože jsem otom pověděl ičalouníkovi Dallovi aten se rozhodl, že napřesrok, tedy vroce 1987, tam se ženou ise synem vyrazí. Pořád si to vyčítám. Jasně že si nikdo nedokázal ani představit, co se tam stane. Ale pocit viny mě neopouští. Kdybych jim nic neřekl, byli by dnes naživu.“


  



  JULIA RAUCHOVÁ


  „Nedávno mi moje sestra Elsa říkala, že se chce přestěhovat do Los Primeros, protože Krugueru už má po krk, je tam sice hezky, ale zima apro lidi jejího věku nevlídno. Taky mi navrhla, že mi bude pomáhat vkadeřnictví. Řekla jsem jí, že mi to připadá skvělé. Jsme dvojčata atakhle budeme zase pohromadě. Nabídla jsem jí, že může bydlet umě, aby měla na začátku kde hlavu složit. Tento týden jsem otom vyprávěla několika svým zákaznicím, snimiž se bavím ovšem– od problémů sdětmi přes nevěru, dluhy, výklady snů, nevyléčitelné nemoci vkonečném stádiu až po gastroenteritidu acysty na vaječnících. Jak říkám, pověděla jsem jim, že moje sestra-dvojče se hodlá usadit vLos Primeros. Byly nadšené. Advacátého sedmého ráno mi jedna zklientek zavolala aptala se, jestli už to vím. Vzpomínám si, že mi telefonní sluchátko vypadlo zruky aomdlela jsem.“


  



  GREGORIO PINNA


  „Měl jsem noční můru. Sny se mi většinou moc nezdají anoční můry nemívám už vůbec. Minulou noc jsem se ale strhnutím probudil, moc si toho nepamatuju, jen úlevu ztoho, že moje žena vedle mě klidně spí aže to všechno byl jen sen. Vtom okamžiku jsem zaslechl zvuk sirén. Mohlo být tak šest ráno. Houkalo jich hodně: policajti, hasiči, záchranka. Vyšel jsem ven na cestu, abych se podíval, co se děje. Venku byl iten hubeňour Rivas, zničehonic se tam na vedlejší cestě zjevil vběžeckým tričku, vtýhle kose. ‚Co se děje, maratónče?‘ zavolal jsem na něj. Mávnutím ruky apokrčením ramen mi naznačil, že otom nemá ani šajna. Vrátil jsem se domů, pustil si rádio audělal si kafe. Netrvalo dlouho avregionálním vysílání otom začali mluvit. Tehdy mi došlo, že noční můra teprve začíná. Měl jsem tam dceru, zetě ivnoučata.“


  



  FERNANDO BRO


  „Vduchu mě napadá tenhle obrázek: vidím Kruguer jako místo snů, horskou vísku uprostřed kopců, chaloupky ahezky upravené zahrady, dlouhé uličky ve stínu stromů, modravé hory, všude klídek apohoda. Pokaždé když jsme tam přijeli, se vmém nitru okamžitě rozhostil klid. Místo, kam by stálo za to přestěhovat se na důchod. Apořád nemůžu uvěřit tomu, že se stalo to, co se stalo. Že se to stalo jen kousek od nás. Hlava mi to pořád nebere, dokonce ani dnes, po třiceti letech.“


  



  CARLOS DUT (BÝVALÝ KOMISAŘ ZLOS PRIMEROS)


  „Rád čtu. Hlavně knihy ohistorii. Jen se podívejte: tahle hromada je odruhé světové válce. Tahle zase oMalvínských ostrovech. Tak sedmdesát sedmdesát pět procent– nevím to přesně– všech knih, co tu vidíte, je ohistorii. Teď když mám internet, se taky často dívám na dokumenty. Nejvíc mě zajímají bitvy. Abyste rozuměli, významné bitvy: Waterloo, bitva vBismarckově moři, bitva oStalingrad. Bombardování Drážďan. Baví mě představovat si, jaké to tam asi tou dobou bylo, rád bych na vlastní kůži poznal takovou tu hraniční mez. Protože to je to, oco ve velkých bitvách jde: hraniční mez. Bojuje se oto, jak daleko až ta mez může zajít, jak to bude vypadat aco ztoho kdo může mít. Přesně to, co vknihách není. Apřitom je to to nejdůležitější. Vknihách najdeš, co já vím, počty, cifry, čísla, rozhodnutí nejvyššího vedení, ale hraniční mez tam není. Dočteš se, kolik tam bylo mrtvých, kolik kdo nasadil letadel aletadlových lodí, tanků, raket, lodí aponorek. Ale oautentické zkušenosti zbitvy, oopravdickém zážitku houbeles. Křik abědování, kouř, krev, obcování skurvama, usekané ruce anohy, co padají na zem, zabarvení nebe nebo tvar mraků– otom se nikde nic nepíše. Ledaže by tam ten historik, co to psal, přímo byl nebo měl bujnou fantazii, což se pro tento žánr jaksi moc nehodí, neboť historikové by se měli držet vrámci jistých dokumentárních mantinelů, ato především utěch oficiálních publikací,těch, kterým se zpravidla přisuzuje jistá míra věrohodnosti, přičemž získané aprostřednictvím jejich díla veřejnosti předkládané informace se mají zakládat právě na důvěryhodných zdrojích. Viděli jste fotografie Krugueru? Já vám je ukážu. Hned to bude, nemějte strach. Viděli jste příslušný spis? Až budete mít přístup ktěmto věcem, sami poznáte, kde je hraniční mez. To je to, očem tu mluvím.


  Jakmile člověk něco takového zažije, změní ho to navždy.


  Kluci hasičský, moji kolegové ijá sám. Nikdy na to nezapomeneme. Nikdy. Určitě se ijim zdá otom, co tenkrát vnoci spatřili, bylo to něco tak obludného! Zcela jistě se občas uprostřed noci vymrští aběží se podívat na spící děti. Azkontrolovat, jestli jsou okna adveře dobře zavřené. Všem se nám to děje. Imně.


  Uzřeli jsme hraniční mez.“
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TĚLA VE SNĚHU

Tělo Abelarda Siniho (64) bylo nalezeno vlese, nedaleko parní pily. Měl amputovanou pravou ruku. Předpokládá se, že zemřel na vykrvácení.




Tělo Alberta Kruma (71) bylo nalezeno na dvorku jeho domu, mezi květináči sgardéniemi. Vykazovalo četné krevní podlitiny způsobené údery apředpokládá se, že zemřel na vnitřní krvácení.




Tělo Carlose „fešáka Chébereho“ Pereyry (20) se našlo mezi kameny na kraji potoka. Měl zpřerážené kosti, včetně zlomeniny spodiny lebeční, která je považována za příčinu smrti.




Tělo Pabla Lambarého (9) bylo objeveno vlese avykazovalo četné hematomy. Zemřel na vnitřní krvácení.




Tělo Horacia Di Paola (58) bylo nalezeno mezi zbožím ve skladu konzumu. Vbřiše měl zabodnutý kuchyňský nůž. Zemřel na mnohačetné vnitřní krvácení.




Tělo Alicie Vossové (44) se našlo uní doma, asi dvě stě metrů od kruguerského náměstí. Vykazovalo známky análního ivaginálního znásilnění. Má se za to, že byla udušena igelitovým pytlíkem.




Tělo Rodolfa Wairona (51) bylo nalezeno bez hlavy vKrugueru na náměstí poblíž pódia. Hasičům, policistům iodborníkům, kteří se na zásahu podíleli, trvalo hodnou chvíli, než osto metrů dál našli jeho hlavu zabořenou do sněhu.




Tělo Luciany Kichové (34) se našlo vgaráži jejího domu. Zprstů jí odpadaly nehty achybělo jí několik horních adolních zubů. Má se za to, že dobrovolně požila půl litru louhu či bělidla, což zapříčinilo její smrt.




Tělo Fernanda Tirriho (28) bylo nalezeno bez oblečení vúdolí táhnoucím se podél potoka. Předpokládá se, že zemřel na silné podchlazení.




Tělo Césara Frenkella (72) se našlo vobchůdku sčokoládou, který nesl jeho jméno. Měl vypíchnuté oči, uřezané prsty na pravé ruce aobličej mu polili vařící vodou. Předpokládá se, že zemřel na zástavu srdce.
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