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  Žhavější než léto


  Čongmin se přes to píchnutí nedokázala přenést. Stalo se to loni na podzim.


  Chodník zcela pokrývaly popadané slupky kaštanů. Čongmin se vnich po chvíli podařilo najít jeden kaštan, který zřejmě ještě nikdo neotevřel. Vzala ho do ruky, oprášila zněj hlínu apokusila se vyloupnout hladký plod. Vnitřek ale zel prázdnotou. Někdo už ji musel předběhnout. Kolik prázdných slupek ještě vezmu do ruky, než najdu nějakou plnou? Vten moment se jí pichlavý osten slupky zabodl do dlaně. Byl obzvlášť ostrý adlouhý, jako by se na ostatní kolegy na číšce naštval avyrostl, aby od nich byl co nejdál. Čongmin ipřesto sevřela celou slupku pevněji. Chtěla tím potrestat ruku, která ještě do nedávna zvládala hravě psát. Drobné kapičky krve jí rázem posely celou dlaň abolest se záhy rozlila po paži do páteře anásledně ido celého těla.


  Po tomto dni Čongmin nevyšla zdomu. Přitom se do bytu ve čtvrti Pamkaši přestěhovala sotva čtvrt roku předtím.


  



  *


  



  Léto minulého roku, kdy se po prvé podívala do svého současného bytu, bylo stejně horké jako to letošní. Měla žízeň, pot zní jen tekl ahledání nového bydlení ji zcela vyčerpávalo. Protože vKoreji se smlouvy na delší dobu než na dva roky neuzavírají, hledala vprostorech, jež později měla nazývat „domov“, ryze praktickou hodnotu, ale už ztoho byla utahaná.


  „Je tohle pro dnešek poslední prohlídka?“ zeptala se Čongmin znaveně.


  Ozval se jí realitní makléř, že pro ni našel skvělé nabídky, takže se sním sešla, ale akorát ji tahal po celém Ilsanu. Každou lokalitu jí energicky představil, jenže Čongmin nesouhlasila sžádnou znich. Hezké byty byly přehnaně drahé, akdyž byla cena vcelku přijatelná, tak se nacházely na okraji města, odkud by se jí těžko dojíždělo do práce.


  „Slečno Juová, počkejte! Pojďte si prosím prohlédnout ještě jeden byt. Nachází se videální vzdálenosti apro jednu osobu je perfektní. Bude pro dnešek opravdu poslední!“


  „… tak dobře. Podívám se na něj.“


  Mezi makléřem, který chtěl za každou cenu uzavřít obchod, aneurčitě se tvářící Čongmin nepřetržitě probíhala neviditelná válka myslí. Nicméně Čongmin se rozhodla, že ten den zvládne všechny prohlídky aže si jeden zbytů konečně vybere, aby nad volbou nemusela přemýšlet ovíkendu. Víkendy pro ni měly nevyčíslitelnou hodnotu, jelikož jen málokdy měla volno. Mohl za to její život televizní scenáristky– všední avíkendové dny jí naprosto splývaly.


  „Máte ráda kaštany?“ zeptal se makléř náhle, když procházeli uličkou Pamkaši.


  „Nijak zvlášť.“


  „Všechny stromy vtéhle čtvrti jsou prý jedlé kaštany. Na podzim jsou tady ulice prý krásné, protože se zaplní nespočtem vylouplých kaštanů. Amístní stařenky je prý chodí sbírat…“


  Na to Čongmin nic neřekla. Všechny stromy vjejích očích vypadaly stejně, ještě ke všemu vlétě– zhnědých kmenů vyrůstaly větve skryté za trsy zelených listů.


  Bytový dům číslo čtyři se nacházel vnejvýše položené části čtvrti. Imakléř při dlouhém stoupání rychle přišel ořeč. Oba dva se soustředili na chůzi. Čongmin se zastavila, když dorazili před bytovku. Hned na první pohled si ji zamilovala. Na slonovinově natřené fasádě, zníž se barva místy odlupovala, vynikala oranžová klenutá okna sbalkóny. Připomínalo jí to Evropu. Oranžová okna působila přiměřeně vesele askvěle pasovala khorkému létu.


  Osoba žijící ve třetím patře si klenuté okno vyzdobila nespočtem malých květináčů se sukulenty. Vkrajním bytě čtvrtého patra visely na prádelní šňůře různobarevné ponožky, jako by vítaly léto. Mezi nimi se houpaly ipoměrně velké žluté ponožky pro miminko. Ve vedlejším bytě bylo oknem vidět tlusté knihy vknihovně tak plné, že praskala ve švech. Třeba tam bydlí vysokoškolský kantor sšíleným rozvrhem. Náhle aneočekávaně si dokázala představit, jak by se jí tady žilo.


  Byt 301. Zokna se zadívala na místo, odkud si ještě před chvílí prohlížela budovu. Sjejími dlouhými vlasy si pohrával neškodný horký vánek. Sice byli jen ve třetím patře, ale díky tomu, že bytovka stála na svahu, měla výhled na celou čtvrť, ba dokonce ina vrchol nedalekého kopce. Tehdy se jí po prvé zachtělo vyzdobit si okno. Po chvilce tichého přemítání se náhle nemohla dočkat. Makléři, který pozorně sledoval její reakci, řekla bez sebemenšího zaváhání: „Tenhle byt chci.“


  Měla pocit, že vněm dokáže žít dlouho, aniž by se jí omrzel. Připadalo jí, že se její život krásně rozjíždí, jako když člověk sedí na rozjetém kole anemusí šlapat do pedálů. Po prvé vživotě si Čongmin zamilovala dům, kde bydlí.


  Velké sny jí však vjediném okamžiku smetl vítr. Čongmin jako by se na kole řítila zkopce. Kolo zrychlilo mimo její možnosti aona náhle aukázkově spadla na zadek. Konečně se přestala točit kola aona věděla, že všechny její síly amožnosti jsou zcela vyčerpané. Stalo se jí to na podzim, kdy oranžové listy měnily svou barvu na sytě cihlovou.


  Vprůběhu natáčení televizního dokumentu najednou jednoduše oznámila, že odstupuje od smlouvy. Vstupní kartu do studia prakticky zahodila, když ji vracela. Věci si sbalila snehybným výrazem ve tváři, takže působila, jako by na svůj počin byla pyšná. Aodešla.


  Čongmin si upřímně ani pořádně nepamatovala, co se ten den stalo. Až oněkolik měsíců později jí události toho dne osvětlila kolegyně scenáristka. Ta jí vše do detailu povyprávěla, včetně oblečení, které na sobě Čongmin měla. Tvrdila jí, že šlo ovelkou podívanou. Čongmin nedokázala uvěřit, že vpráci, do níž byla vminulosti upřímně zapálená, dala zvlastní vůle výpověď. Ipřesto si však už po čtvrt roce, který od výpovědi uběhl, byla jistá pouze nepopsatelným pocitem prokletí, který se usadil hluboko uvnitř ní.


  Přestala se bavit smanželi zvedlejšího bytu, nadšenými do pěstování pokojovek. Nezajímalo ji ani, jak roste miminko rekordní velikosti ze čtvrtého patra. Dokonce si přestala půjčovat knihy od souseda doktoranda, který byl vášnivý čtenář. Ode dne podání výpovědi se Čongmin vté malé poklidné čtvrti, kde se barvy budov měnily podle intenzity slunečního svitu, zkrátka nedokázala cítit šťastně. Dokonce iokno vevropském stylu, jež jí vminulosti vykouzlilo úsměv na tváři, pro ni teď mělo jen funkční hodnotu ventilace. Přišlo jí, že blankytně modré, vysoké ajasné podzimní nebe spadlo apohltilo celou bytovku. Od chladného listopadu potom přestala vytahovat rolety azimní nebe neviděla vůbec. Když vzduch vbytě ztěžkl aokolí bylo obzvláště tiché, říkala si, že venku musí sněžit. Splynoucím časem přišel jarní déšť anebe nad kopcem barvou připomínalo špinavý mop. Čongmin trávila čas vpřímce bez zákrut avýkyvů, takže bylo naprosto nepodstatné, zda je včerejšek, dnešek nebo zítřek. Byla chycena vlabyrintu života, včásti nazývané „třicítka“, ale ztracená si nepřipadala. Nesnažila se totiž oútěk. Předtucha odobrém životě vtomhle bytě byla pěkně mylná.


  



  *


  



  Po tři roční období se uvnitř bytu užírala sebenenávistí. Jednoho letního rána, přibližně tři čtvrtě roku poté, co se píchla oosten slupky kaštanu abolest vruce se stala pouhou matnou vzpomínkou, Čongmin náhle zařvala avyskočila na nohy. Výkřik neobsahoval žádnou myšlenku ani záměr. Ne, nešlo ani ovětu. Byl to pouhý křik bez jediného uceleného slova. Avšak překypoval nesmírným tlakem zpotřeby konečně něco dělat. Tenhle jekot se po pravdě opakoval od letošního jara. Měla pocit, že pokud inadále bude žít jako hikikomori, dobrovolně se izolující člověk, jako vězeň ve svém vlastním bytě, aneustále se bude stranit lidí, umře osamělá pomalou smrtí. Navíc skaždým svým nádechem přicházela openíze. Měla pocit, že každý měsíc musí platit za vlastní život. Pak přišlo uvědomění, že by měla žít aspoň tak, aby to za ty peníze stálo.


  Křik se ve dvoupokojovém bytě sminimem nábytku hlasitě rozléhal. Teprve když uslyšela vlastní ozvěnu, došlo jí, že už dlouho nezapojila hlasivky. Teprve když ozvěna dosáhla stropu, kde postupně mizela, si Čongmin jakž takž vypláchla zapáchající ústa. Následně vyrazila zdomu vdlouhém rukávu akalhotách, aniž by si byť jedinou myšlenkou uvědomila, že je venku léto.


  Srpnové slunce překypovalo energií apálilo. Čongmin se pod jeho svitem, který jí dopadal na zátylek, potácela vpřed. Zdálo se, že přišla oodolnost vůči slunci, jako by právě skončila dlouhý pobyt ve sterilním prostředí. Pot zní tekl proudem. Mohla si za to sama, protože byla oblečená včerném triku sdlouhými rukávy avdžínách až ke kotníkům. Během období izolace nejspíš ještě víc zhubla, protože cítila, jak jsou hýždě alýtka úplně povadlé, anejspíš také ztratily svoji funkci. Svaly, ojejichž existenci pochybovala už vminulosti, zmizely pryč nadobro.


  Rozhodla se, že se schová vkavárně, ačkoliv zbytu odešla před necelou půlhodinou. Vokolí si všimla několika poboček velkého řetězce kaváren se žlutým vývěsním štítem. Jenže Čongmin si chtěla dát dobré kafe, když už konečně svelkým úsilím vylezla zdomu. Nechtěla velký kýbl kofeinu na zahnání únavy, ale kávu připravenou spéčí. Snadějí, že narazí na další kavárnu, šla dál azabočila do postranní uličky. Do oka jí padla prodejna, jejíž exteriér působil kavárenským dojmem, ale která postrádala jakékoliv označení. Část vnější zdi byla prosklená, nicméně přes velké množství květináčů zabírajících veškeré místo uokna nebylo vidět dovnitř. Prodejna jí připomínala chaloupku čarodějnice ze západních pohádek, které znala zdětství. Ze sukulentů, zasazených ve většině květináčů, trčely nebezpečně vypadající trny. Tohle místo viděla prvně. Čongmin to přijala jako další výzvu avstoupila.


  „Dobrý den, je tady kavár–“


  Čongmin větu nedořekla. Důvodem byla vůně hlíny, která ji hned při vstupu praštila do nosu, aregály zaplněné keramikou. Uvnitř byly dvě ženy ve špinavých zástěrách. Za hrnčířským kruhem zápasila shlínou dvacátnice adruhá žena, jíž mohlo být kolem čtyřiceti, jen skamennou tváří pozorovala ulici avypadala, že má všeho plné zuby.


  „Promiňte. Myslela jsem, že to je kavárna.“


  Čongmin se rychle omluvila, ale ženy nevypadaly, že by je její příchod nějak zaskočil. Oto víc byla překvapená ona sama. Působilo to, jako kdyby tam měla předem domluvenou schůzku.


  „Lidé si to pletou často. Dovnitř není vidět acedule je malá. Bohužel jsme jen malá keramická dílna. Ale vždyť vy se hrozně potíte!“ dodala bez zaváhání čtyřicátnice, pravděpodobně majitelka dílny.


  „Vyšla jsem si na procházku auž jsem chvíli venku.“


  Čongmin se začala zahanbeně ovívat rukou. Nenápadně při tom sklonila hlavu, aby se na sebe podívala. Pot na oblečení naštěstí nebyl vidět.


  „Venku je hrozné vedro. Radši se unás posaďte adejte si kávu. Sice nejsme kavárna, ale máme tady celkem širokou nabídku dobré kávy různých druhů avšechny jsou naporcované vsáčcích. Apokud byste chtěla, můžu vám ji připravit ina sladko.“


  Vten okamžik mladá žena zastavila kruh apronesla: „Taky jsem si říkala, že je akorát čas na kafe,“ autřela si ruce.


  „Myslíte to vážně?“


  Čongmin přemítala, jestli má nabídku nápoje nezvanému hostu považovat za milé, nebo naopak přehnaně vlezlé gesto. Byla zmatená.


  „Naprosto! Posaďte se.“


  Mladší žena se vřele usmála astarší hbitě přinesla ze zadní místnosti dílny židli.


  Čongmin vůči bezdůvodnému úsměvu cítila pochybnosti, ale nevadil jí. Ani si neuvědomila, nakolik jí učarovala keramická díla bílých, modrých azelených barev. Fascinovalo ji, že tvrdý, pevný materiál vytvořený člověkem dokáže díky barvě natolik přesně připomínat přírodu. Před lety se Čongmin kvůli neodbytné mladší spolužačce snechutí zúčastnila rozhovoru na téma „Ptáme se profesionálů zVysoké školy XY“. Tehdy na stereotypní otázku „kde berete inspiraci kpsaní?“ podala stejně stereotypní odpověď: „Vpřírodě.“ Alenelhala. Vminulosti skutečně čerpala inspiraci právě zpřírody. Anejvíc zodlehlého modrého moře.


  Pokud své rozhodnutí zůstat neučinila kvůli keramice, jež ji přitahovala svou modrou barvou, tak to bylo možná díky zavalitým rukám ženy, která jí donesla židli. Přišly jí naprosto rozkošné. Ne, nabídku zaručeně nedokázala odmítnout kvůli starší ženě, jež zČongmininy návštěvy vypadala upřímně nadšená. Tvář čtyřicátnice, která ještě před chvílí kvůli pohledu upřenému do prázdna působila opuštěně, se úplně rozjasnila. Tahle změna výrazu nejspíš nebyla záměrná, ale nevysvětlitelně Čongmin zvedla náladu. Konečně si sedla abyla úplně okouzlená.


  „Dáte si kávu na sladko? Nebo čistě černou?“ zjišťovala starší žena.


  „Černou, prosím.“


  „Nebude vám vadit plnější, čokoládovější káva? Acidní je bohužel sold out. Kávu připravuji spomocí tajného receptu, takže bude dobrá bez ohledu na chuťový profil. Apříště musíte ochutnat kávu na sladko. Tu totiž umím připravit nejlépe.“


  Příště? To jsem do dílny zvaná přijít znovu na kávu? Čongmin se ze zdvořilosti usmála aodvětila pouhé „dobře“. Zároveň byla vděčná, že mladší žena, která si sedla vedle ní, se nesnaží navázat konverzaci. Ani jedna neměla zájem se vzájemně nejistě oťukat.


  Pot na ní rychle uschl díky osvěžujícímu chladu vanoucímu zklimatizace. Varná konvice, jež jako jediná vdílně vydávala zvuk, působila, jako když se ksobě snaží přitáhnout pozornost, protože začala intenzivně pouštět páru. Náhle se pach hlíny smísil svůní připravované kávy. Čongmin si takovou směs vůně apachů ani nedokázala představit. Překvapivě jí ale nepřišla špatná. Její pocity vynesly verdikt „neškodná“ namísto fyziologického úsudku, který by ji označil za sladkou, hořkou či zavánějící. Čongmin se stávalo jen zřídka, aby hodnotila pachy avůně na základě pocitů, protože měla velmi citlivý nos.


  „Připravila jsem vám ji ledovou. Na osvěžení.“


  Čtyřicátnice přinesla jeden hrnek shorkou kávou adva sledovou. Hrnky byly nejspíš místními výrobky, protože vzhledem vypadaly podobně jako ty vystavené. Žena, která předtím pracovala uhrnčířského kruhu, do sebe kávu kopla jako pivo. Práce shlínou Čongmin připadala náročná, ikdyž ji stěží zahlédla. Tmavě hnědá káva jí přišla tak kchuti, že jí bylo až do breku, protože venku vypotila hodně vody. Chuťově byla vskutku vynikající, přesně jak ji starší žena vychvalovala. Káva přitom nepůsobila nijak výjimečně, apřesto Čongminin jazyk zasáhla jedinečná chuť. Přivoněním si potvrdila, že nejde ozrnka zřetězcových kaváren. Čongmin znala kávu velkých značek až moc dobře, neboť posledních sedm let strávila zaměstnaná vtelevizi, kde byly probdělé noci na denním pořádku. Opět se poklidně napila, ale tentokrát si kávu převalovala vústech azahloubaně ji ochutnávala. Nenapadalo ji ale, jaké podtóny káva může mít. Její chuťové buňky si nejspíš odvykly, jelikož posledních několik měsíců strávila pouze spaním, akávu proto nepotřebovala.


  „Je moc dobrá. Přímo výborná. Řekla byste mi prosím, odkud zrnka pochází?“


  „Po pravdě ani sama nevím. Kávu jsem dostala jako dárek. Myslím, že je zEtiopie zoblasti Yirgacheffe…“


  Čongmin se chtěla dostat tajemství kávy na kloub. Majitelka si jejího hloubání všimla apokračovala.


  „Unás je iúplně obyčejná káva vynikající, ato díky hrníčkům. Jsou totiž zkvalitní keramiky, která je vypálená vpeci při dvanácti stech padesáti stupních Celsia. Černé kafe nejlépe chutná vnefritově zeleném seladonu. Amnou doporučovaná slazená káva se nejlépe pije zlesklého bílého porcelánu. Barvou připomíná cukr, proto vní asi chutná tak dobře.“


  Mladá žena se přidala, že osobně ženinu „tajnému receptu“ plně důvěřuje.


  „Ze začátku se mi to také nezdálo. Říkala jsem si, že jde určitě oplacebo efekt, stejný, jaký prožil buddhistický mnich Wonhjo, když se ve tmě zžízně napil zlebky. Jenže tak to vůbec není. Dovolte mi to vysvětlit. Nejde tak úplně ochuť, ale oaroma. Mám vystudovanou chemii, takže mi to nedá to nezkoumat. Abych to zjednodušila– mezi povrchem keramiky amolekulárním složením kávy probíhá chemická reakce. Ajak je to vůbec možné? Vždyť se přece iříká, že keramika dýchá.“


  „Aha. Zajímavé.“


  Ať tomu věřila, či ne, slova obou žen působila překvapivě přesvědčivě. Říkala si: „Co když za tajemstvím chuti kávy opravdu nejsou zrnka, ale hrníček?“, apevně vlastní hrnek sevřela oběma rukama. Na dotek byl nepochybně chladný, ale ipřesto zněj cítila žár dvanácti set padesáti stupňů. Po prvé vživotě si zkusila představit teplotu přesahující tisíc stupňů Celsia. Přitom se jí ale přes vlásečnice vdlaních rozlilo až do tepen hřejivé teplo, ane žár. Na rozdíl od vánku klimatizace, který ji osvěžil, ji tahle hřejivost prostoupila až do morku kostí apomohla jí od nervozity. Tělo jí svévolně tálo. Mráz totiž teplo nedokáže vystát. Neměla pochyb, že chuť téhle kávy jen tak nezapomene. Nebo, jak říkala mladší žena, její aroma.


  „Neprodáváte náhodou tu vystavenou keramiku?“


  „To víte, že ano. Klidně si ji prohlédněte. Takovéto hrnky ašálky jsou vystavené vlevo.“


  Místní keramika působila surově vporovnání skeramikou obchodních domů, která je vždy bezdůvodně předražená aúhledně vystavená. Výtvory byly natlačené těsně vedle sebe, anebo dokonce vystavěné do kopečků. Trochu se obávala, aby se keramika nerozbila, ale zároveň jí to připomínalo domácí prostředí, přesněji běžnou kuchyňskou skříňku. Když se podívala na hrníček vysoké bělosti, přirozeně se jí vybavila chuť karamelového macchiata. Při prohlížení šálku sbarvou přecházející zbílé do nefritové dostala chuť na čaj smlékem. Také tam byl černočerný hrnek, kvůli němuž se jí hned zachtělo dojít koupit kvalitní zmrzlinu apřipravit si affogato. Tyhle představy byly nejspíš výsledkem toho, co majitelka nazvala „image“ hrnků. Scenáristka Čongmin si na tenhle druh představivosti rychle zvykla. Postupně do rukou vzala každý hrnek adlaněmi naplno vnímala jejich teplo. Byla unesená představou teploty žhavé pece, ve které se ještě do nedávna hrnky mohly nacházet. Ato ještě před chvílí nadávala na letní počasí apotila se jako vrata od chléva. Bavila se odporující si touhou nalézt něco žhavějšího, než je letní počasí.


  „Ráda piju kávu. Avpráci jsem běžně mívala noční. Takový hrníček by se mi býval hodil.“


  „Anechtěla byste si zkusit vypálit vlastní?“ navrhla jí majitelka stejným tónem adikcí, jež použila při pozvánce na kávu. Čongmin moc dobře věděla, že to je způsob řeči, který na druhého člověka nevyvíjí nátlak.


  „Mně ruční práce vůbec nejdou. Aabsolutně nerozumím umění. Nepůjde mi to.“


  „Toho se nemusíte vůbec bát. Ičlenka dílny, která sedí vedle vás, si řemeslo po prvé vyzkoušela právě unás. Ale teď ho umí tak dobře, že by měla na trzích vyprodáno. Jediný důvod, který do začátku musíte mít, je potřebovat na něco nádobu.“


  „Potřebovat na něco nádobu?“ Čongmin pomyslela na karamelové macchiato, čaj smlékem aaffogato, jež jí před chvílí vytanuly na mysli. Nebylo pochyb, že by se keramika dala naplnit nespočtem dalších nápojů apokrmů. Hřejivá aodolná keramika vypálená vpeci při dvanácti stech padesáti stupních. Šla by naplnit inemateriálními věcmi bez vůně ahmotnosti?


  „Bydlíte někde tady vokolí?“ zeptala se majitelka aupila kávu.


  „Ano. Vkomplexu bytovek tady vPamkaši. Přistěhovala jsem se sem před rokem.“


  Majitelce se nadšením rozzářily oči.


  „Tak to máte hrozně blízko! Možná jste dílnu už zahlédla po cestě zpráce.“


  „Bohužel nezahlédla. Poslední rok jsem strávila doma,“ odvětila Čongmin sbezmocným úsměvem.


  „Jsem na tom stejně. Po pravdě je to jen chvíle, co mě vytáhli zdíry.“


  Čongmin pevně zatnula čelisti. „Vytáhnu tě zdíry,“ zazněla jí vhlavě slova kamarádky zminulosti. Jednalo se onepříjemný způsob, jakým vyjádřit „jsem tady pro tebe“. Takovou dobrou kamarádku mívala. Jenže Čongmin to vždycky přišlo spíš jako výhrůžka, že od té kamarádky nikdy nebude mít pokoj. Cítila se tak, poněvadž ona sama nedokázala ostatním věnovat víc než absolutní minimum náklonnosti.


  „Ale ta díra taky ušla, že?“ dodala starší žena neočekávaně.


  Čongmin zní cítila nevysvětlitelný pocit bezpečí apomalu přikývla. Vrukou stále ještě třímala hrnek.


  Čtyřicátnice se jí zeptala na denní rozvrh, aby se dohodly na hodinách. Čongmin odpověděla, že si teď dává pauzu od práce, takže má hodně volného času. Hezky to zaonačila jako pauzu, ale ve skutečnosti byla nezaměstnaná. Když se totiž osvé situaci někomu zmínila na přímo, tak většinou následoval typický sled otázek kdo, co, kdy, kde, jak aproč ohledně její poslední práce, aby si její situaci mohl daný člověk vyložit po svém. Následně předstírali starost se slovy: „To je hrozné. Musíte mít hodně starostí,“ ale jejich upřímný verdikt byl, že Čongmin čeká nejistá budoucnost anebo že je nepřizpůsobivá. Ale majitelka odvětila: „Musí být skvělé mít tolik volného času!“ Čongmin došlo, že ze starší ženy nemusí být vůbec nervózní, protože se ani jednou nedoptávala na podrobnosti aosobní záležitosti.


  „Co pro začátek zkusit dvě lekce týdně, hodí se vám úterky ačtvrtky? První dva týdny bych vám pomáhala sručním tvarováním, abyste si khlíně vytvořila vztah. Apak bychom mohly přesunout jeden ze dní na víkend, abyste se mohla účastnit hodin pro dospělé. Mimochodem, já jsem Čohi, ale můžete mě oslovovat ‚paní lektorko‘. Tohle je slečna Čihje, zkušená členka dílny.“


  Čohi hned, jak domluvila, odtrhla ze stolního kalendáře srpnovou stránku. Následně na ní zakroužkovala dny, kdy má Čongmin dorazit, astránku jí podala. Díky tomu podlouhlému kusu papíru plného čísel si Čongmin opět dokázala představit, jak dlouhý je měsíc.


  



Přesně na 60 %

Hodí se vám úterky ačtvrtky?

Čongmin do teď zněla Čohina slova vuších, jako když člověk vidí světlo fluorescenční lampy ipo jejím zhasnutí. Před spaním si včera na telefonu nastavila budík. Naskytl se jí pohled na její staré budíky, nastavené po pěti minutách od sedmi do devíti ráno. Vybavila si tím nelítostné poměry vpráci. Sice si vsoučasnosti přišla bezmocná, ale zároveň cítila úlevu, že nemusí dál žít jako vminulosti. Připadala si, že má svolení odpočívat.

Hned jak ji probral budík aotevřela oči, si vzpomněla, že jí Čohi doporučila dorazit do dílny pořádně najedená. Po prvé za celou věčnost si uvařila pořádný oběd, snědla ho aaž pak vyrazila zdomu. Vžilách se jí zpředstavy– jen zpředstavy–, že si osvojí něco nového, rozproudila krev. Tahle životní vitalita jí připomínala jásavě žlutou barvu, která jí byla cizí. Čongmin nevěřila, že by se ktakové barvě mohla jakkoliv přiblížit, asamotné její nabytí jí přišlo nemyslitelné.

Mezi jednotlivými bytovými komplexy čtvrti Pamkaši se vmalých uličkách tlačily všemožné obchůdky. Vpřízemních patrech domů se často nacházela buď korejská restaurace, sámoška, nebo stará kavárna, zatímco horní patra byla obytná. Mladí lidé museli čtvrť považovat za nudnou, protože měla málo dočasných obyvatel amístní byli ze starších generací.

Dílna se nacházela vnejzapadlejší uličce mezi základní školou akomplexem bytových domů číslo dva. Tentokrát se Čongmin oblékla vhodně do letního počasí, takže zní netekl pot jako posledně. Při příchodu si pozorně prohlédla exteriér avšimla si vývěsního štítu, který byl zarostlý šlahouny psího vína.
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Cedule byla napsaná černým písmem bez přikrášlení na podkladu stejného odstínu bílé barvy, jakou měla fasáda domu. Čongmin se vydala za vůní vypálené hlíny avstoupila. Dnes bylo vdílně hned několik lidí. Jedno dítě, které si shlínou spleskáním spíš hrálo, jeden středoškolák aČihje, sníž posledně pila kávu. Ta kní spřátelským úsměvem přešla apředstavila jí ostatní členy.

„Tohle je Hansol,“ ukázala na dítě. „Dneska dorazil bez kamarádky… Uní člověk nikdy neví, jestli dorazí. Představím vám ji, až někdy přijde. No atady to je Čun, budoucnost naší dílny. Fandíme ti, Čune!“

Hansol dětským hláskem zdvořile pozdravil, zatímco Čun pozdrav odbyl letmým pohledem.

Čihje se pak zeptala, jestli by si mohly tykat. Tykat si už po dvou, vlastně po jednom apůl setkáních?! Čongmin si na zdvořilosti zakládala natolik, že vpráci po nových scenáristech, kteří sotva dokončili vysokou, vyžadovala, aby ji oslovovali „paní scenáristko“. Nicméně Čihji nepotkala vpráci, takže návrh nezvažovala dlouho aochotně přikývla. Přemítala nad tím, že se Čihje hodně usmívá, takže nejspíš vyrůstala milovaná aživot se na ní pravděpodobně moc nepodepsal. Většinou si stakovými lidmi moc nerozuměla, ačkoliv ji jejich energie přitahuje.

Čohi zaskočilo, že Čongmin dorazila přesně opůl druhé, azavtipkovala, že nemá ráda perfektní lidi. Její žert vsobě skrýval střípek pravdy. Následně Čohi připravila Čongmin kávu, jako by to patřilo kpřípravě na výuku. Tentokrát jí uvařila sladké latte spříchutí lískového oříšku. Ačkoliv kávě chyběla jemná mikropěna, měla zajímavé aroma, které vlahodnosti soutěžilo spůvodní chutí zrnek.

„Dneska jsem si venku při příchodu všimla cedule. Chápu to správně, že se dílna jmenuje Sojo?“

„Wow. Obdivuju vás, že jste ji zpozorovala itakhle zarostlou. Přiznám se vám: skrytá je záměrně, aby ji našli jen všímaví lidé. Nechci, abyste si myslela, že se mi nechce starat oexteriér.“

Čongmin Čohina slova vyhodnotila jako pravdivá, protože interiér, vněmž se pracuje shlínou, byl perfektně čistý.

„Rostliny venku jsou opravdu hodně přerostlé. Přece jen jsem ani původně nepoznala, že jde okeramickou dílnu. Má název Sojo ten význam, že keramika potřebuje čas?“

„Ne tak docela. Název je tvořen čínským znakem 塑, ‚so‘, svýznamem ‚modelovat hlínu‘, apak druhým znakem 窯, ‚jo‘, který označuje ‚pec‘. Takže význam je velmi prostý– vytvarovat hlínu avypálit ji vpeci. Součástí je ale ito, co jste odhalila sama, tedy že to ‚potřebuje čas‘, zkorejského sojodönda. Přece jen jde ohomonyma. Líbí se vám náš název?“

„Líbí. Adobře se vyslovuje.“

„Tak co, nezačneme slekcí, když už víte, co je to tady za místo?“

Čohi zatáhla Čongmin do zadní části dílny. Tam vedle skříněk na osobní věci viselo několik zástěr. Čohi nejspíš byla nadmíru nadšená, protože byla mnohem upovídanější než při jejich prvním setkání.

„Sem si prosím při každé návštěvě dojděte pro zástěru. No jo… Ach jo! Jsem to hlava děravá! Zapomněla jsem vám zástěru objednat. Musíte si holt dneska půjčit cizí. Bude to naše tajemství. Tahle zástěra patří členovi chodícímu jen ovíkendech. Vlastně ani sama nevím, co dělá vtýdnu. Ne že bych vám to řekla, ikdybych to věděla. Tak, či tak je úplný medvídek.“

Čongmin si od Čohi vzala obří zelenou zástěru, která byla extrémně ušpiněná od hlíny. Na zástěře byla neobratně vyšitá písmena KŠ, nejspíš iniciály majitele. Při zavazování zástěry ji zároveň objala sladká vůně kolínské. Když si do kapsy zástěry dávala mobil, nahmatala vní chladný kus kovu. Vytáhla ho azjistila, že to je tenký stříbrný prsten. Sice na něm nebyly vyryté žádné iniciály ani data, ale hned bylo zřejmé, že jde oprsten pro pár. Podle jeho silně poškrábaného povrchu Čongmin dospěla kzávěru, že vztah, kněmuž se váže, má nejspíš dlouhou historii. Najednou ji neočekávaně přepadl pocit viny, že se vměšuje do cizích záležitostí. Prsten proto pohřbila zpět hluboko vkapse. Ačkoliv se ho sotva dotkla, připadalo jí, že právě šmírovala něčí osobní romantickou historii.

Jen samotné nandání zástěry vní vyvolalo pocit, že je zní keramička. Čongmin, která si vždycky hlídala, co ji nadchne, se rozhodla, že dnes si to pořádně užije. Vzala malou misku na vodu, dvě houbičky atočnu asedla si za mohutný pracovní stůl, kde seděl Hansol.

Čohi se posadila vedle ní azeptala se: „Pro začátek se musíte rozhodnout, co si chcete vyrobit. Máte nějaký nápad?“

„Chtěla bych si vyrobit hrnek podobný tomu, ze kterého jsem tu pila posledně.“

„Hm, kvůli ouškům je hrnky těžké vyrobit. Nejlepší je začít stalířem nebo miskou.“

Čongmin vduchu litovala, že si hrnek nemůže vyrobit hned, azačala si prohlížet vystavené talíře amisky. Nezískala znich ale žádnou inspiraci. Všechny působily, že je na ně potřeba technika, jež pro začátečníka bude moc složitá.

„Tak co třeba tenhle žlutý talíř? Zvládla bych ho vyrobit?“

Zeptala se Čongmin avzala talíř, který se jí líbil barvou ijednoduše vypadajícím designem, do ruky.

„To je umělecký kousek shodnotou pěti milionů wonů. Vyrobila jsem ho na výstavu, ne na prodej. Máte dobré oko.“

Čongmin překvapeně vydechla arychle talíř položila. Mezi ní akeramikou se začala opět tvořit propast.

„Úplně nejlepší je nejdřív vymyslet, kčemu vám taková miska nebo talíř budou dobré. Ukeramiky je nejdůležitější její užitečnost aaž pak je vzhled adesign. Je mi jasné, že vystavené kousky se vám musí zdát jako různě hluboké misky atalíře lišící se jen velikostí…“

Čohi se postavila kpolicím svystavenými díly ajedno po druhém je začala popisovat.

„Tohle je široký talíř vhodný na bramboráky, které chutnají nejlépe při dešti. Tenhle talířek je perfektní na dezert pro hosty pozvané domů na večeři. Úplně nejlíp se hodí na pečené dezerty, třeba na sušenky nebo madlenky. Tahle miska je poměrně hluboká, takže je skvělá na kvašenou nebo nakládanou zeleninu snálevem. Tak! Teď si zkuste vybavit vaši kuchyň! Co by se vám vní hodilo?“

„No víte, ona je prázdná. Po pravdě nádobí skoro nepoužívám. Jídlo jím prostě zkrabiček, ve kterých ho koupím. Na dezerty mě moc neužije. Ahlavně… nevařím.“

„Vtom případě doma potřebujete hodně talířů amisek! Bude zábavné si kuchyň postupně vybavit. Jestli je to takhle, tak co dneska začít smiskou vhodnou na všechno možné? Velikostí bude oněco větší než dlaň. Nebude mít žádný složitý design, bude jednoduchá, zaoblená, prostě simple is the best. Ačím neurčitější bude velikost, tím víc se bude hodit na různá použití.“

„Já jsem pro cokoliv.“

„Připravte se, že vás první dotek shlínou zaskočí. Nesnažte se být perfektní, stačí pracovat na šedesát procent. Ani víc, ani míň, prostě na šedesát procent.“

Čohi jí donesla bílou hlínu. Že by se ztohohle hrbolatého kusu hlíny mohla stát miska… Čongmin hlína při prvním doteku přišla poddajná, hebká apřekvapivě chladná. Rozválet hlínu válečkem na tloušťku osm milimetrů anásledně ji přesunout na kroužek bylo snadné.

„Od teď je potřeba se soustředit,“ oznámila Čohi avytáhla malý nožík.

Čohi otáčela točnou anožem na vyválené hlíně lehce vyznačila kolečko ovelikosti, která se hodila na základnu misky. Po demonstraci nůž podala Čongmin, ale té se okamžitě rozklepaly ruce. Došlo na první nervózní pokus. Vyznačené kolečko dokonale(!) rozmázla. Tázavě se pak podívala na Čohi.

„Nevadí. Zkuste to znovu.“

Čongmin znovu roztočila kroužek azase se jí podařilo načrtnout jen krkolomné kolečko. Až na počtvrté se jí povedlo narýsovat obstojný kruh, jenže to už byla hlína celá rozřezaná anepoužitelná. Snažila se Čohi ztváře vyčíst reakci azeptala se: „Mám vyválet hlínu nanovo?“

„Ne. Hlína je na rozdíl od dřeva, kůže nebo kovu tvárný materiál. Jinými slovy, každá chyba jde opravit. Podívejte.“

Čohi prsty přejela přes nepovedené zářezy nože. Rýhy přestaly být postupně viditelné, jako když se hojí rány, až nakonec zmizely úplně.

„Chyby se dají opravit…“ mumlala si Čongmin tiše.

„Chcete vědět, proč vaše kolečko bylo pokaždé tak krkolomné? Chyběla vám rozhodnost. Nožem jste se snažila následovat pohyb točny. Je potřeba vybrat si jedno místo anůž přitlačit jen tam. Tak, teď chybujte, kolikrát potřebujete.“

Čohi vymazala iposlední, obstojné kolečko apobídla ji zkusit to znovu. Točna se točila rychle, jako by ji vybízela kčinu. Čongmin přiložila nůž na třetí hodinu apřitlačila. Vzniklý kruh byl spíš ovál, ale tentokrát aspoň nožem nenásledovala pohyb točny. Ikdyž přestala na nůž tlačit, její ruka se stále nacházela na třetí hodině. Vyrytou linku následně přetřela prstem, takže hlína opět vypadala, jako by ji čerstvě vyválela. Sdalším pokusem se jí konečně podařilo vyrýt do hlíny krásný kruh.

Odtrhávání hlíny podél vytvořeného kolečka přineslo jejím smyslům další nový zážitek. Připomínalo jí to odříznutí zaobleného vršku vykynutého těsta. Následné očištění hlíny vlhkou houbičkou jí připomínala žvýkavou texturu mochi pomazaného sezamovým olejem.

„Teď přichází na řadu takzvané vinutí. Nejdřív musíte hlínu vyválet do dlouhého úzkého válečku, jako kdybyste připravovala rýžové šišky na ttokbokki. Ten pak přilepíte kpřipravenému dnu misky, budete ho vinout směrem nahoru ajednotlivé vrstvy lepit ksobě.“

Čongmin si pořádně namočila ruce apřiložila je obě na hlínu, která kvůli nim začala ihned teplat.

„Zteplání hlíny je příznakem jejího vysychání. Čím teplejší je, tím víc vody musíte přidat. Shlínou je potřeba komunikovat.“

Čohi se po dovysvětlení techniky vinutí hlíny otočila kHansolovi, aby zkontrolovala jeho tvorbu. Čongmin neměla strach pracovat sama, neboť se chyby daly opravit. Ajelikož nebyla žádný mistr, její keramika nemusela dosahovat úrovně děl majitelky dílny. Stačilo, aby hlínu „ohmatávala“, nemusela ji velkolepě „tvarovat“. Postačovalo jen vytvořit misku použitelnou vkuchyni.

Hliněného hada dvakrát obtočila kolem základny, čímž misce dodala výšku, anásledně vyhladila azapravila její povrch, aby byl jednolitý anebyly na něm poznat jednotlivé vrstvy. Hlína nakonec skoro ivypadala jako miska, protože byla rozevřená do sto dvaceti stupňů. Čongmin uvolnila ramena, jakmile si uvědomila, že je má stažená. Nejspíš znervozity. Protáhla se arozhlédla se po dílně. Nos si během tvorby zvykl na lehce zatuchlou anasládlou vůni hlíny. Náhle jí do uší dorazil zvuk rádia. Hrál zněj kanál spovzbudivým, avšak ohraným anglickým popem. Pouštěli všechnu hudbu bez ohledu na dekádu– od Beatles kBlur, Oasis iColdplay. To jsem se soustředila natolik, že jsem ani neslyšela rádio?! Čihje iČun stále seděli uhrnčířských kruhů. Oba měli sluchátka vuších avěnovali se vlastní tvorbě. Čongmin se podivovala, nakolik je dílna individualistické místo, které ale zároveň překypuje přátelskou atmosférou.

Nejzvláštnější bylo, že zvuky, jež Čongmin slyšela nejjasněji, měly frekvenci, která jí byla příjemná. Během izolace neposlouchala ani hudbu. Televizi vyhodila. Bála se totiž, že při procházení programů narazí na pořad, jejž pomáhala natáčet. Během roku života vosamění ksobě nepustila žádný zvuk. Snažila se, aby její prostředí bylo jako mobil nastavený do tichého módu. Neboť všechny zvuky vnějšího světa pro ni představovaly otravný hluk.
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