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PROLOG

Každý člověk, který se narodí, jednou zemře. 
Je to neuvěřitelně uklidňující. 
Namísto toho, abychom den co den 
tíživě dumali nad tím, kdy zemřeme, 
si můžeme s radostí klást otázku, 
jak chceme prožít všechny ostatní dny.

Joschka Breitner,
Pěšky do vlastního nitra —
pouť jako cesta k sebepoznání

TŘI KILOMETRY JSME VEDLE SEBE putovali mlčky a ponořeni do 
rozjímání. Vtom hlava pana prokurátora zničehonic vy-
buchla do ruměného oblaku.

Výstřel jsem zaznamenal až o zlomek vteřiny později.
Ta část mého společníka, která ještě před chvílí jímala 

jeho myšlenky, se v tu ránu rozptýlila po pláštěnce jeho tu-
ristického batohu a po Svatojakubské cestě poblíž průsmyku 
Ibañeta, kousek před Roncesvalles.

A jen o vteřinu poté, co mu projektil prorazil lebku, pro-
letělo i mně něco hlavou. Myšlenka: Ta pouť fakt zabírá!

Pan prokurátor našel pokoj už na druhé etapě poutní 
cesty Camino Francés, byť ne zrovna pokojným způsobem. 
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Zůstal ušetřen měsíců plných strachu a bolesti, než ho ra-
kovina nakonec sprovodí ze světa. V tu chvíli už to měl za  
sebou.

Zato přede mnou ležela ještě velmi dlouhá cesta.
Já se chtěl na cestě do Santiaga de Compostela soustředit 

na tři jednoduché otázky:
Jaký je smysl života?
Jaký mám vztah ke smrti?
A co opravdu potřebuju k tomu, abych žil naplněný život?
K těmhle třem otázkám teď zcela nečekaně přibyly další  

dvě, které se pro mou budoucnost jevily jako neméně pod-
statné:

Kdo to právě vystřelil?
A proč někdo zastřelil prokurátora, který by už stejně 

moc dlouho nežil?
Na tu poslední otázku neexistovala v podstatě žádná 

rozumná odpověď.
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1  OČISTA DUŠE

Mezi péčí o zuby a péčí o duši existuje 
zásadní rozdíl. Nedbáte-li o své zuby, 
začne to smrdět nejprve ostatním.

Joschka Breitner,
Pěšky do vlastního nitra —
pouť jako cesta k sebepoznání

ŘEKNU TO RADŠI pěkně na rovinu: Poutní cesty jsem nikdy 
moc nemusel.

Poutníky jsem odjakživa považoval za lidi s luxusními 
problémy a multifunkčním oblečením. Kdo si může dovolit 
putovat celé týdny po Španělsku se slamákem na hlavě, aby 
našel cestu sám k sobě, zjevně neřeší banální problémy typu 
jak skloubit děti a práci. Abyste mohli celé týdny odputo-
vávat svou duševní bídu, musíte mít v první řadě dostatek 
času a peněz.

Že rodina a práce nemusejí být překážkou, ba právě na-
opak dobrým důvodem k pouti, mě v první polovině života 
nikdy nenapadlo. Když jsem tentokrát zvonil u dveří svého 
terapeuta Joschky Breitnera, netušil jsem, že by se na tom 
mohlo po čtyřiceti pěti letech něco změnit.

Dřív jsem terapeuty pokládal za asi tak stejně užitečné 
jako učitele golfu. Zlepšují handicapy, které v běžném životě 
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hrají spíš podřadnou roli. Jenže pak jsem poznal Joschku 
Breitnera. K čemuž mě donutila Katharina, matka mé dcery 
a tehdy ještě moje žena, abych se dostal do pohody.

Joschka Breitner mi přiblížil koncept všímavosti. A stal 
se menší zázrak: Pomocí všímavosti jsem byl schopen řešit 
všechny tři druhy problémů, se kterými se chlap v živo-
tě potýká. Problémy, které jsem měl už dávno. Problémy, 
o kterých jsem ani nevěděl, že je mám. A problémy, které 
mi denně nově vstupují do života.

Joschka Breitner a všímavost mi změnily život. Chodil 
jsem teď k terapeutovi, jako chodí většina mužů k holiči: 
Nechtějí nový účes, chtějí prostě jen vypadat stejně, jako 
když odtud posledně odcházeli. Cítil jsem jistou spokoje-
nost nebo pocit, že jsem v podstatě dosáhl toho, čeho jsem 
dosáhnout chtěl.

Vedu spořádaný život. Mám skvělý vztah se svou pěti-
letou dcerou a pohodový s bývalou manželkou. Dokonce 
mám i dospělý vztah s jejím novým partnerem. Kromě toho 
mi plyne velice slušný příjem, a přitom se ani moc nena
dřu. Až do dnešního sezení jsem vůbec nepřemýšlel o tom, 
zda „spořádaný“, „skvělý“, „pohodový“, „dospělý“ a „do-
statečný“ skutečně odpovídá tomu, co bych měl od života  
čekat.

Terapeutická sezení s panem Breitnerem co čtyři týdny 
jsem vnímal jako jakousi dentální hygienu své duše.

Pokud jsou intervaly mezi profesionálním čištěním zubů 
příliš dlouhé, může se stát, že za předními zuby začnete 
jazykem hmatat nepříjemné hrbolky. Ty je pak zapotřebí 
odstranit.

S mou duší to bylo podobné.
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Až na to, že všímavé odstraňování mých duševních 
hrbolků mezi dvěma sezeními doposud připravilo osm ji-
ných lidí o život. O tom Joschka Breitner nic nevěděl. Mrtví, 
kteří provázeli můj život, byli pro mě jakýmsi logickým 
důsledkem jeho koučování. Nikoli jeho příčinou.

Terapie se nestaly jen příjemnou rutinou, ale staraly se 
taky o to, aby se mé duševní hrbolky odstranily do té míry 
zavčas, že se kvůli nim v poslední době nedostal nikdo do 
ohrožení života. Že by se přitom jednoho dne mohlo natrefit 
na dočista dutý zub, mi vůbec nepřišlo na mysl.

K domovním dveřím Joschky Breitnera jsem přijížděl 
pravidelně a v klidu deset minut před sezením, které začí-
nalo v 17:30. A pokaždé znovu jsem konstatoval, že v se-
cesní čtvrti, kde se nachází jeho ordinace, nejsou žádná 
volná parkovací místa pro můj poněkud předimenzovaný 
Land Rover Defender. Ze zvyku jsem v souladu s pravidly 
jednosměrné ulice vždycky dvakrát marně objel blok, abych 
nakonec zastavil na parkovišti supermarketu o tři ulice dál. 
Pokaždé jsem pak chvátal oněch osm set metrů k ordinaci 
a vyměnil svou dosavadní pohodovou časovou rezervu za 
vypjatou skorodochvilnost.

S absolutní spolehlivostí jsem pak přesně v 17:31 zazvonil 
na domovní zvonek Joschky Breitnera.

Jediný rozdíl oproti téhle rutině, která trvala už dobrých 
dvanáct měsíců, spočíval v tom, že tentokrát jsem zazvonil 
až v 17:32. A přijel jsem taxíkem. Taxikář napoprvé odbočil 
o  jednu jednosměrnou ulici dřív. Nechalo mě to celkem 
v klidu. Pořád ještě jsem měl lehkou kocovinu z předešlého 
dne. Tahle indispozice mi nepříjemně připomněla, že bych 
včerejší večer nejradši vytěsnil.



14

I tentokrát mi pan Breitner otevřel dveře s vyrovnaností, 
z níž vyzařoval pocit domova. Moje mírné zpoždění přešel 
vlídným mlčením a kráčel přede mnou do své ordinace. 
Nikdy jsem nepřišel na kloub tomu, jestli má pan Breitner 
jen jednu jedinou sadu oblečení, nebo jestli nosí neustále 
tytéž vyšisované džíny, tu stejnou bavlněnou košili a ten 
samý hrubý svetr. Nevybavuju si, že by měl na sobě někdy 
něco jiného. Tohle neměnné oblečení ale nebylo nikdy ani 
krapet ušmudlané. Zdánlivá bezvýznamnost, kterou jako 
by svému ošacení přisuzoval, o to víc podtrhovala jeho  
význam.

Jako obvykle jsem se posadil do jednoho ze dvou chro-
movaných křesel potažených manšestrem a můj pohled 
opět bloudil po hřbetech knih v jeho knihovně, zatímco 
pan Breitner nám oběma naléval zelený čaj.

Jako vždy jsem si kladl otázku, proč mezeru mezi Umě-
ním války od Mistra Suna a Hovory k sobě od Marca Aurelia 
vyplňuje román Ernesta Hemingwaye Fiesta.

Byl jsem připraven nechat tuhle otázku odeznít v hlavě 
nezodpovězenou, jelikož mě každou chvíli vytrhne ze zamy-
šlení úvodní dotaz Joschky Breitnera, jak se mám.

Ale nestalo se.
Breitnerovo obligátní „Rád vás vidím, jak se vám daří?“ 

tentokrát nezaznělo. A v zažité zvukové kulise mých návštěv 
to vytvořilo díru, kterou nešlo přeslechnout.

Zmatený onou odchylkou od obvyklé rutiny jsem na 
něj pohlédl. Stál přede mnou se dvěma šálky zeleného čaje 
a tázavě se usmíval.

„Proč dvě minuty?“ zeptal se, když mi podával čaj.
„Prosím?“ Neměl jsem tušení, kam tím míří.
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„No, už přes rok na naše sezení chodíte s neochvějnou přes-
ností o jednu minutu pozdě. Dnes jsou to minuty dvě. Proč?“

Od pana Breitnera jsem se toho hodně naučil. Především 
to, jak si všímavě uvědomit své potřeby. V tu chvíli jsem měl 
potřebu jednu jedinou: Abych si s touhle pitomou otázkou 
nemusel lámat hlavu.

To, že se mě s pruskou pedanterií optal na mou jen ne-
patrně větší nedochvilnost, mě ještě víc vychýlilo z mého 
vnitřního středu.

„Ale… já… je v tom snad nějaký rozdíl?“
„Přesně to bych se od vás rád dozvěděl. V poměru k jed-

nomu dni nehrají dvě minuty velkou roli. Zato v poměru 
k jedné minutě představují rozdíl sto procent. To není žádná 
maličkost. Pročpak dnes máte zpoždění dvakrát větší než 
obvykle?“

Kvůli včerejšímu večeru. Na který bych nejradši zapo-
mněl.

Kvůli zlomené nápravě mého Land Roveru. Kvůli nář
kům těch dvou prostitutek. Kvůli dvěma čínským business
manům na pohotovosti. Kvůli všem těm věcem, co mě tak 
strašně štvaly, že jsem si je nechtěl připomínat.

Co mě však emocionálně nezatěžovaly natolik, abych je 
chtěl probírat se svým terapeutem.

Kvůli událostem, které se teď podle všeho měly stát 
předmětem mého terapeutického sezení.

Ještě jsem se z toho pokusil vykroutit.
„Taxikář špatně odbočil.“
Pan Breitner se na mě podíval, jako by byl jednou z oněch  

kartonových cedulí, které bezradní lidé pokládají na místa 
tragédií a média se jich vděčně chytají.
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Na takových cedulích stává: Proč?
Dovtípil jsem se, že otázka míří na to, proč jsem vůbec 

jel taxíkem.
„…  protože teď nemám k dispozici auto…“ Zase onen 

tázavý pohled kartonové cedule.
„Protože jsem měl včera malou… večeři s mandanty. Tro-

chu se to protáhlo,“ upřesnil jsem s rozpačitým úsměvem 
a lapidárně rukou naznačil pohyb, jako když si někdo lije 
do hrdla sklenku ledově vychlazené vodky.

Joschka Breitner věděl, jakou vykonávám práci.
Pracuju jako advokát.
Nevěděl ale, jak konkrétně tuhle práci vykonávám. V zá-

sadě šlo o obchod s drogami, o prostituci a o zbraně.
Na mou obhajobu: Měl jsem na starosti taky jednu ma-

teřskou školku.

Mému terapeutovi bylo v zásadě jasné, že pevným pilířem 
mého příjmu jako obhájce v trestním řízení bylo z podstaty 
věci právní poradenství pro kriminálně činné mandanty.

Netušil však, že počet mých mandantů se omezuje na  
členy dvou kdysi konkurenčních klanů, kterým nejenže po-
skytuju právní poradenství, ale de facto je i plně řídím.

A to proto, že jsem z důvodů duševní očisty zabil oba 
jejich šéfy.

Toho prvního proto, že mě vyrušil na mém ostrůvku 
času.

Toho druhého proto, že se jeho budoucí žití neslučovalo 
se zájmy mého vnitřního dítěte.

Ale to už je passé.
Už přes rok se můj život drží v zajetých kolejích.
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A právníci se zajetými obchodními vztahy chodívají 
s mandanty na večeře. To jsem před svým koučem všíma-
vosti tajit nemusel.

Při nezaujatém pohledu byl včerejší večer schůzkou ad-
vokáta s drogovým dealerem, obchodníkem se zbraněmi, 
šéfkou eskortní agentury a ředitelem mateřské školky.

Při laskavém pohledu to měl být úplně pohodový večer 
s pestrou směsicí nekonvenčních lidí.

Při realistickém pohledu tomu tak ale nebylo. Ba naopak.
A já tušil, že pan Breitner to teď rozebere do nejmenších 

podrobností.
„Pane Diemele, kolik je vám let?“ vytrhl mě můj terapeut 

taktně jako obvykle z mého odmlčení.
Odpověď pan Breitner znal.

„Čtyřicet pět. Včera jsem měl narozeniny.“
Tentokrát jsem si jeho výraz nedokázal vyložit.
„Zajímá vás, proč jsem měl narozeniny?“
„Proč jste si na své narozeniny vyrazil s mandanty?“
To bylo první bodnutí terapeutickým kopím pravdy. Měl 

jsem pětačtyřicáté narozeniny a neslavil je se skutečnými 
přáteli, ale s lidmi, kteří už z čistě pracovních důvodů ne-
měli jinou možnost než přijmout moje pozvání.

„Nechtěl jsem z toho data dělat žádnou velkou událost,“ 
vykrucoval jsem se, dobře si vědom toho, že můj zoufalý po-
kus nedělat z mých narozenin žádnou velkou událost jim ani  
v nejmenším neubíral na jejich skutečném významu.

„Čtyřicet pět let… to je víceméně statistický střed života. 
Je neobvyklé, že k této události přistupujete tak… jak bych 
to řekl… ‚neutrálně‘,“ konstatoval pan Breitner bez hodno-
tících soudů.
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„Já jsem narozeniny slavil. Dcera se mnou chtěla jít od-
poledne do zoo a Katharina si pak přála, abychom si ještě 
společně dali narozeninový dort.“

S Katharinou jsme byli už půl roku rozvedení. Styk 
s Emily jsme řešili přátelsky a velmi flexibilně.

„Co z toho jste chtěl vy?“ zeptal se pan Breitner.
„Cože?“
„Byly to vaše narozeniny. Teď už vím, co chtěla na vaše 

narozeniny dělat vaše dcera a vaše bývalá žena. Ale co jste 
chtěl dělat vy?“

Trochu jsem nechápal.
„Já? Já… měl jsem radost, že strávím narozeniny s ro-

dinou…“
„Šel byste na svoje narozeniny do zoo i sám?“
„Jasně že ne,“ řekl jsem, aniž bych nad tím musel pře-

mýšlet.
„Takže jste s rodinou oslavil narozeniny tak, jak si to vaše  

rodina přála. A když byla rodina pryč, raději jste šel do 
práce, abyste se vyhnul prázdnotě, která na vás čekala doma,“ 
vystihl pan Breitner podstatu mých strohých odpovědí.

Ubíralo se to špatným směrem.
Velmi se to totiž blížilo pravdě.
„Ne, taky se bavit.“
„S mandanty?“
„Panuje mezi námi takřka přátelský vztah.“
„Kolik vašich mandantů vědělo, že máte narozeniny?“
Trefa. Ani jeden.

„Jen abych to chápal správně. Chtěl jste své čtyřicáté páté 
narozeniny večer záměrně oslavovat s lidmi, kteří o nich 
vůbec nevěděli?“ shrnul to pan Breitner.
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„Upřímně řečeno, nejradši bych ten večer strávil sám 
doma.“

„Ale?“
„Moje vnitřní dítě chtělo slavit.“
Pan Breitner mé vnitřní dítě znal. Vždyť mi ho sám 

představil. „A tak mě napadlo — kompromis. Oslavíme to 
s lidmi, kteří ani nevědí, že mám narozeniny.“

To, že se tázavý výraz mého terapeuta držel v profesio-
nálních mezích, se dalo vysvětlit jedině tím, že už byl na 
moje nesmyslná vysvětlení docela zvyklý.

„No jo… no… a tak nějak jsem měl taky trochu chuť se 
prostě jednou všímavě opít.“

„A to se dělá jak?“ zeptal se pan Breitner napůl zmateně, 
napůl zvědavě.

„Všímavé opíjení je láskyplné a nehodnotící vychutnávání  
alkoholu v daném okamžiku. Opíjím se jen pro pocit opoje
ní. Ne proto, abych potlačoval nějaké negativní emoce.“

„Všímavé opíjení je jako láskyplné mlácení,“ usadil mě 
bez sebemenšího úsilí pan Breitner.

„Cože?“
„Podstata láskyplnosti končí prvním úderem. První skle-

ničkou otupíte právě ty smysly, které jsou základem všíma-
vého vnímání přítomného okamžiku.“

Tuhle chybu jsem si fakt mohl odpustit. Člověk by nikdy 
neměl prodávat umělci padělky jeho vlastních děl.

„No jo. ‚Všímavé opití‘ holt nebyl ten správný výraz. Chtěl 
jsem se spíš ‚vědomě‘ opít.“

„Jak se člověk opije vědomě?“
„Všechno si dokonale naplánuje. Domluvil jsem se s Katha-

rinou, že ten večer bude mít Emily na starosti ona. V hotelu,  
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kde se měla pracovní večeře konat, jsem si už předem rezer-
voval pokoj — abych mohl opilý padnout do postele. Vzal 
jsem si s sebou dokonce dvě láhve minerálky, abych je v noci 
vypil a předešel tak kocovině. Těšil jsem se na krásný večer, 
kdy budeme moct já a moje vnitřní dítě úplně sami, mezi 
známými, tajně oslavit uplynulých čtyřicet pět let.“

Jak jsem to tak vyprávěl, ptal jsem se sám sebe, kdy se 
ze mě vlastně stal takový suchar, který si musí i opilecké 
extempore přesně naplánovat.

„Když jste měl včera před sebou tak pečlivě naplánovaný 
večer, proč se dnes chováte jako vzpurný teenager, kterému 
někdo pokazil večírek?“

No, možná proto, že přesně to se včera večer stalo.
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2  BLÍZKOST A ODSTUP

Člověk je společenská bytost. Blízkost ostatních lidí 
je nezbytná pro život. Samota má pro duši pozitivní 
význam pouze tehdy, je-li zvolena dobrovolně, aby 
bylo možné nahlížet na dosavadní blízkost s časovým 
i prostorovým odstupem.

Joschka Breitner,
Pěšky do vlastního nitra —
pouť jako cesta k sebepoznání

NAVZDORY MÉ NEVOLI, nebo možná právě naopak kvůli ní, za-
čal pan Breitner s andělskou trpělivostí opatrně naťukávat 
předešlý večer.

„Než se dostaneme k tomu, co se včera večer stalo — 
chodíte často ven slavit?“

„Já? Ne — večer nikam moc nechodím.“
„‚Nikam moc‘ znamená jak často?“
„Naprosto výjimečně.“
„Má to nějaký důvod?“
Jak se časy mění. Jsou životní etapy, kdy se člověk musí 

ospravedlňovat za své bouřlivé paření. A pak jsou životní 
etapy, kdy se člověk musí ospravedlňovat za nepaření.
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„No, polovinu večerů u mě přespává moje dcera. To samo
zřejmě nikam nechodím. A nepiju alkohol.“

„Chybí vám to?“
„Ani náhodou,“ vyhrkl jsem ukvapeně. „Mám radost, že  

si můžu každou vteřinu svého otcovství všemi smysly na-
plno vychutnávat.“

„Máte laťku hodně vysoko,“ poznamenal pan Breitner 
kriticky.

„To jo. A než se zeptáte — ještě jednou jo! Být tátou 
je někdy taky pěkná fuška. A proto mám na druhou 
stranu radost i z toho, že ta druhá polovina večerů patří  
jen mně.“

„Co vás unavuje?“
„Ta neustálá honička mezi plaváním, tanečním kroužkem 

a narozeninovými oslavami všelijakých dětí, kde jsou moje 
emoce pokaždé jako na houpačce. Na konci některých dnů 
už sotva dokážu dcerce něco přečíst. Ale stejně jí čtu. A pak 
vedle ní většinou usnu.“

„Polovinu dnů obětujete dcerce, druhou polovinu potře-
bujete k zotavení,“ shrnul pro sebe situaci lakonicky pan 
Breitner.

„To se asi pak moc příležitostí vyrazit si večer ven a po-
znat nové lidi nenaskytne.“

„Nenaskytne se moje potřeba poznávat nové lidi,“ odvětil 
jsem. A kvůli Breitnerovu tázavému pohledu jsem hned dodal: 

„Trochu to omezuje vědomí, že už tak je v mém životě docela 
dost lidí, které vůbec nechci blíž poznat. S přibývajícím 
věkem si čím dál tím víc uvědomuju, že touha poznávat 
lidi se soustřeďuje na stále užší okruh osob a v jeho centru 
stojí moje rodina, má dcera a nakonec já sám.“
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„Pokud se někdy ocitnete v centru svých potřeb, tak až 
úplně na konci,“ přitakal nevýrazně pan Breitner.

„Prosím?“ nechápal jsem poznámku, kterou utrousil.
„Takže někdy máte pocit, že vám něco chybí, je to tak?“
Je to tak. Jinak bych se přece nechtěl o narozeninách 

záměrně opít s lidmi, kteří jsou mi v podstatě cizí. Přikývl 
jsem.

„No, tak to bychom pro začátek měli,“ zamumlal pan 
Breitner konejšivě.

„Začátek čeho?“
„Otázka spíš zní — začátek k čemu. Ale o tom se ještě 

můžeme pobavit. Raději mi nejdřív povězte o včerejším 
večeru. Copak to bylo za mandanty?“

Byli to vedoucí představitelé zločinecké organizace Dra-
gana Sergoviće. Lidi, které jsem od Draganovy vraždy já 
sám řídil.

Scházeli jsme se dvakrát ročně v příjemné atmosféře, 
dobře jsme se najedli, s chutí popili a vydatně se zasmáli. 
Pokud jsme náhodou připadli na nějaké pracovní téma, 
probrali jsme ho.

Tyhle schůzky nejenže posilovaly loajalitu a efektivitu. 
Pro mě osobně měly ještě mnohem hezčí účinek: Dělaly mi 
prostě a jednoduše radost.

Byly pro mě příjemným únikem z mého obvyklého 
každodenního života osamělého otce.

A ať se o šéfkách eskortních agentur, obchodnících se 
zbraněmi, drogových dealerech či vedoucích mateřských 
školek říká co chce: Carla, Walter, Stanislav a Sašo byli 
lidi, na jejichž společnost jsem se těšil. S nimi se dalo 
pařit s nekonvenční, téměř dětskou radostí z absurdních  
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pitomin, kterou jsem jinak znal jen ze svých studentských 
let nebo z vojny.

Pokusil jsem se tuhle skutečnost svému kouči všímavosti 
objasnit, aniž bych se zmínil o Draganově vraždě.

„Mám skupinu mandantů z podsvětí, kterým poskytuju 
odborné poradenství. Scházíme se pravidelně v neformál-
ní atmosféře. Mám ta setkání rád. Je to příjemná změna.  
A tak mě napadlo, že bych to mohl spojit se svými naro
zeninami.“

I z této lapidární informace dokázal pan Breitner vyvodit 
hluboké závěry.

„Takže se raději scházíte s lidmi, u nichž jsou role a vztahy 
k vám jasně dané, než abyste se pouštěl do vztahů s někým 
úplně novým?“

Přemýšlel jsem, co by na tom mohlo být závadného. Na 
nic jsem nepřišel.

„Přesně tak. Je na tom něco špatného?“
„Údajně existují lidi, co chodí slavit narozeniny se svými 

skutečnými přáteli.“

Jelikož jsem svůj velmi omezený okruh přátel nechtěl po-
drobněji rozebírat, raději jsem objasnil svou nechuť k ve-
čírkům.

„Já na tyhle okázalé přehlídky cizích lidí moc nejsem. 
Ať už na večírcích pro lidi nad čtyřicet, nebo na jakýchkoli 
jiných oslavách. Jsou to vejtahové jeden jako druhej. Jejich 
svět se točí jen kolem baráku, auta a jachty a prázdnotu 
vyplňujou alkoholem a značkovým oblečením. A groteskně 
zmalovaný užvaněný ženský zapíjejí pochybnosti o sobě 
samých a strach z budoucnosti proseccem. Největší tragédie 
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nastane, když se na takových večírcích obě skupiny setkají. 
To není můj svět.“

V tichu, které nastalo po mém spontánním nenávistném 
monologu, jsem se poněkud ztrácel.

„Z čeho jste tak zklamaný?“ zeptal se nakonec pan Breit-
ner.

„Já… já…“
„Je vám čtyřicet pět a nemáte nikoho, kdo by vás při té 

příležitosti pozval večer na oslavu, je to tak?“
Au. To bolelo. Ale trefil to dost přesně.
Přikývl jsem.

„Takže to je první negativní zjištění včerejšího večera?“ 
zeptal jsem se rezignovaně.

„Nebo první pozitivní zjištění dnešního dne. Rád byste 
poznal lidi bez pozlátka, jenže zjevně nevíte kde.“

Nastalou pauzu v rozhovoru jsem překlenul douškem 
čaje. Pan Breitner po dalším doušku opět promluvil.

„Ale vraťme se k včerejšímu večeru. Vaše vnitřní dítě, 
nebo vy — to nechme otevřené —, si jako dárek k naroze-
ninám přálo jít slavit. Něco, na co jste jinak obvykle příliš 
unavený. Abyste nemusel zápolit se svou nevraživostí vůči 
cizím lidem, chtěl jste oslavovat s mandanty, kteří o vašich 
narozeninách nevěděli. Na večer jste se těšil, a dokonce se 
na něj připravil. Zcela vědomě jste do svých plánů zahrnul 
alkohol, ovšem nikoli proto, abyste zaplnil prázdnotu ve 
svém životě, ani proto, abyste spláchl svůj strach z budouc-
nosti. Je to tak?“

Takhle shrnuté to znělo docela uhozeně. Váhavě jsem 
přikývl.

„Co je na tom špatného?“
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„Nic. Jen to, že váš plán zřejmě nevyšel. Jinak by se ten 
večer přece — ať už tak nebo onak — nepokazil. Dneska 
byste nepřijel s dvakrát větším zpožděním než obvykle, 
a to navíc ještě taxíkem, a nejspíš byste měl i lepší náladu. 
Copak se včera večer stalo?“

A tak jsem se rozpovídal.
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3  DRÁŽDIVÉ PODNĚTY

Chytré telefony a cigarety mají jedno společné. 
Od chvíle, kdy sami omezíte jejich užívání, 
vnímáte je v rukou ostatních o to rušivěji.

Joschka Breitner,
Jak zpomalit v rychlém jízdním pruhu —
všímavost pro lidi na vedoucích pozicích

PRO SVOU TAJNOU NAROZENINOVOU OSLAVU jsem zarezervoval stůl 
ve Sky Lounge, restauraci ve dvacátém třetím patře jednoho 
pětihvězdičkového hotelu. Z každého místa se tu naskýtal 
fantastický výhled na město. Za dobré viditelnosti odtud 
bylo vidět až k blízkému středohoří. Takovou podívanou 
mohla za hezkého počasí předčit snad už jen atmosféra 
koktejlového baru na střešní terase.

Vysoko nad střechami města se člověk už i za střízliva 
cítil odtržený od každodenních starostí dole, povznesený 
a nadřazený.

Když jsem dorazil, Sašo už stál u baru. Sašo byl Dra-
ganův bývalý řidič, vystudovaný vychovatel a aktuálně 
vedoucí mateřské školky, kterou jsme — ne zcela nezišt-
ně — převzali od jedné sebestředné rodičovské iniciativy. 
Sašo a já jsme teď bydleli každý v jednom bytě nad nově 
nabytou mateřskou školkou.
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Se Sašou jsem měl téměř přátelský vztah. Věděl toho 
o mně hodně. Moje datum narození k tomu ovšem nepa-
třilo.

Součástí mého vědomého opíjení bylo pořadí nápojů, 
které jsem si předem stanovil. Měl jsem v plánu dát si 
jako aperitiv gin s tonikem, u stolu sklenku šampaňského, 
k jídlu dvě sklenky bílého vína a na závěr dvojitou vodku. 
Když k tomu vypiju dva litry vody, při téhle spotřebě alko-
holu v poměru k mé tělesné hmotnosti padnu do postele 
příjemně opilý a druhý den ráno se probudím v pohodě.

A kdyby se to mému zhola netrénovanému žaludku 
nezamlouvalo, měl jsem s sebou pro všechny případy pár 
tablet Talcidu.

S první sklenkou ginu s tonikem v ruce jsem se těšil na 
příchod Carly, Stanislava a Waltera, kteří dorazili během 
následující čtvrthodiny.

Carla, bývalá prostitutka, se díky mé seriózní restruk-
turalizaci Draganových vykřičených podniků stala mana-
žerkou „S-Exclusive“, luxusní eskortní agentury. Čistě podle 
vzhledu by mohla být i světaznalou recepční v pětihvězdič-
kovém hotelu. Kontrast s tím tvořil jen její drsný humor 
a výbuchy radostného smíchu.

Walter, někdejší profesionální voják, vedl firemní divizi 
„S-Protection“. Oficiálně bezpečnostní agenturu. Neoficiálně 
měli Walterovi hoši a děvčata na starosti lukrativní obchod 
s malorážkami a také fyzické přesvědčování obchodních 
partnerů, na které neplatily argumentační postupy. Walter 
byl ten typ chlapa, co ho může obyčejný chlapík v hobby
marketu poprosit o pomoc s naložením pytle mulčovací 
kůry do předzahrádky na vozík. Jenže Walter, kdyby za to 
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dostal zaplaceno, by tomu obyčejnému chlapíkovi rozsekal 
předzahrádku i s mulčovací kůrou na cimprcampr, a ani by 
u toho nehnul brvou.

Stanislav převzal po smrti Tonyho — dalšího kapitána 
Draganova klanu — obchodování s drogami. Ty se distri-
buovaly prostřednictvím řady klubů a diskoték, z  jejichž 
návštěvnic se navíc rekrutovaly nové spolupracovnice Car-
liny firmy „S-Exclusive“. Stanislavova firma působila pod 
názvem „S-Events“.

Sašo nám z pozice ředitele mateřské školky „Jako ryba 
ve vodě“ zajišťoval přidělováním míst v mateřské školce 
náklonnost všech těch lidí, na které jsme sami pomocí sexu, 
drog a násilí nedokázali vyvinout dostatečný tlak.

V jednom rohu střešní terasy byl vyhrazen prostor pro 
nějakou soukromou akci. Jakýsi čínský výrobce solárních 
panelů zde pořádal pro firemní zákazníky malé pohoštění. 
Už když jsem zajišťoval rezervaci, sdělil mi recepční, že se 
v tu dobu koná veletrh obnovitelných zdrojů energie a hotel 
bude z velké části obsazen jeho návštěvníky.

Walter nám s hrdostí oznámil, že právě od téhle firmy si  
minulý víkend koupil několik solárních panelů a nainsta-
loval je na střechu. Sám si je namontoval.

Po třech čtvrtinách ginu s tonikem jsem začal pociťovat 
příjemné opojení. A uvolnění. Zrovna když jsem se chystal 
navrhnout, abychom se přesunuli k rezervovanému stolu 
uvnitř, zazvonil Carle mobil.

Neměl jsem rád, když někomu během schůzky zvonil 
mobil.

Vlastní užívání mobilního telefonu jsem z důvodu všíma-
vosti omezil na minimum. Měl jsem dva telefony: pracovní  
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chytrý telefon a soukromý staromódní mobil. Součástí mé 
strategie digitálního detoxu bylo zapínat chytrý telefon 
pouze tehdy, když jsem ho opravdu potřeboval. Abych byl 
v případě nouze k zastižení pro svou bývalou ženu a Emily, 
svůj starý mobil značky Nokia jsem měl trvale zapnutý. Ale 
nikdo kromě Kathariny a mě neznal jeho číslo.

To, že jsem nebyl neustále k zastižení, pro mě nebyla 
jen věc mého vlastního postoje k nepřetržité dostupnosti. 
Byla to pro mě i otázka úcty k mému partnerovi, abych 
si telefon přepnul přinejmenším do tichého režimu, když 
právě vědomě trávím čas s ostatními.

Carla to zřejmě viděla jinak.
Jelikož můj výraz zjevně nevyjadřoval dostatečně srozu

mitelně má niterná přání, otočila se bokem a hovor přijala.
Jsou-li moje nepsaná pravidla lhostejná ostatním, tak se 

přes ně zkusím přenést i já. Objednal jsem si neplánovaný 
gin s tonikem a začal si s Walterem povídat o tom, kolik 
kilometrů čtverečních solárních panelů by asi bylo potřeba, 
aby se za bezvětří dala pohánět továrna na větrné turbíny. 
Debatu, která kvůli nedostatku odborných znalostí stejně 
nikam nevedla, jsme utnuli, když jsem zaslechl Carlin vel-
mi hlasitý úryvek rozhovoru: „…  okamžitě odejdi z pokoje 
a pojď nahoru na střešní terasu. Jo — v krajním případě 
i v županu.“

Carla zavěsila a znovu se k nám obrátila.
„To byla Chayenne, je u mě nová,“ vysvětlila.
Nikdo by se nechtěl jmenovat Chayenne. V zásadě exis-

tují jen tři důvody, proč se někdo jmenuje Chayenne: Buď 
je ten někdo dvoumotorové vrtulové letadlo, nebo měli 
jeho rodiče, co se výběru jména týče, prachmizerný vkus. 
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Všechny ostatní holky jménem Chayenne potřebovaly na-
rychlo pseudonym jako prostitutky.

„Chayenne je na dnešní večer objednaná tady v hotelu. 
Zákazník po ní chce věci, co… no… řekla jsem jí, ať okamžitě 
opustí pokoj a přijde nahoru. Takhle s mýma holkama nikdo 
zacházet nebude! Nějaký námitky proti tomu, aby sem přišla?“

Kdo jsem já, abych měl námitky?
Byl jsem příliš zbabělý na to, abych svým spolupracovní-

kům řekl, že na své narozeniny nechci být sám. Místo toho 
jsem předstíral, že jim chci bonusovou večeří dopřát něco 
dobrého. Bylo by vlastně pěkně nefér, kdybych svým zaměst-
nancům zakazoval, aby udělali něco dobrého i pro své podří-
zené. Nic nemluvilo proti tomu, abychom na střeše přivítali 
i Chayenne. Až na to, že hlavní důvod večera, tedy moje  
utajené narozeniny bez nových lidí, mohl jít do kytek.

O pár minut později dorazila na střešní terasu slečna 
kolem pětadvaceti, stále ještě celá vyjukaná. Že na střeše 
hotelu rázem utichly všechny rozhovory, se dalo připsat 
na vrub dvěma okolnostem: Jednak tomu, že Chayenne 
vypadala naprosto fantasticky, a  jednak tomu, že tenhle 
dojem ještě umocňoval župan, který jen velmi nedbale 
zakrýval její spodní prádlo. Další svoje svršky si nesla pod 
paží. Carla vzala Chayenne kolem ramen a něco si s ní 
šuškala jako starší sestra.

Abychom na sebe nepřitáhli ještě větší pozornost, pozval 
jsem nakonec své přátele z práce a Chayenne k rezervova-
nému stolu uvnitř restaurace.

Cestou jsem jí přehodil přes župan své sako, což vedlo 
k tomu, že se posadila vedle mě. Když seděla, vypadala 
skoro jako oblečená. A dál byla nestydatě přitažlivá.
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Dva číšníci nám nalili připravené vychlazené šampaňské.
Chayenne začala vyprávět, co se v hotelovém pokoji udá-

lo. Její zákazník, čínský podnikatel, který se zjevně účastnil 
právě probíhajícího veletrhu obnovitelných zdrojů ener-
gie, vyjádřil při úvodním rozhovoru několik dosti ujetých  
tužeb.

„Ani si nedokážete představit, co po mně ten chlápek 
požadoval! Chtěl…“

Následovala řada sexuálních choutek, na které bych 
sám, i při vší fantazii, v životě nepřišel. Žádná z nich mě 
nevzrušovala. Nevzrušovala mě ale ani spousta maminek 
z mateřské školky mé dcery. A přesto se s nimi zjevně někdo 
vyspal. K sexu holt obvykle patří aspoň dva lidi se stejnou 
představou o toleranci. A pokud Chayenne — pro mě z po-
chopitelných důvodů — nedokázala vůči choutkám svého 
čínského zákazníka potřebnou toleranci projevit, pak se 
prostě žádný sex konat nebude.

„Odmítla jsem to a zamkla se v koupelně, abych mohla 
zavolat Carle. Když mi řekla, ať hned přijdu na střešní te-
rasu, popadla jsem věci a zmizela odtamtud. Kde je moje… 
doprčic… asi jsem na pokoji nechala kabelku…“

Odmítla návrh a odešla z pokoje. Tím se celá ta věc 
mohla uzavřít.

Pozvedl jsem sklenku šampaňského a chystal se to drob-
né narušení večera prohlásit oficiálně za ukončené.

Jenže Stanislav mě předběhl.
„Co že ti to chtěl dát do…?“
„Lidi, prosím vás!“ přerušil jsem je okamžitě. „Tohle je 

ukončená věc. Chayenne je tady. Ten chlápek tu není. Tím 
je téma vyřešený.“
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Všichni se na mě podívali. Nikdo nepozvedl sklenku.
„Pardon, jestli se do toho na chvilku vložím,“ ozvala se 

Carla. „Ale nemyslím si, že bychom na tomhle místě mohli 
jen tak přejít k programu schůzky. To není nic jinýho než 
pohrdání ženama, jestli se někdo chová takhle ujetě. Jestli 
mu to teď nedáme jasně najevo, tak se ten chlap nikdy 
nenaučí, že něco takovýho se prostě nedělá.“

„Není ale naším úkolem poskytovat čínským podnikate-
lům pedagogický poradenství,“ vložil jsem se do toho. Stále 
ještě se sklenkou v ruce.

„Co si o tom myslíš, Sašo, jako odborník na pedagogiku? 
Co se s takovýma týpkama dělá?“ zjisťoval Stanislav.

„Sašo je vedoucí mateřský školky a ne žádnej odborník 
na asijský úchyly.“ Sklenka se mi stále ještě vznášela před 
pusou. Sašovi už odpověď visela na rtech.

„No,“ chystal se s námi podělit o své zkušenosti vedou-
cího mateřské školky, „při rozepřích je vždycky užitečný 
nechat zúčastněný vcítit se do role toho druhýho.“

„Okay…“ zpracovávala Carla podanou informaci. „Co kdy-
by si ten chlap sám jednou vyzkoušel, jaký to je, když mu  
někdo nastříká do zadku něco, co nechce?“

Na jedné straně to byl právě onen nekonvenční humor, 
který jsem na svých spolupracovnících tak oceňoval. Přišel 
mi však trochu příliš moralizující. A hlavně hrozilo, že 
tenhle humor naruší můj pečlivě naplánovaný program 
dnešního večera.

Vyklopil jsem do sebe bezúčelně pozdviženou sklenku 
šampaňského a vložil se do hovoru.

„Podle mě to není nutný. Jak už řekla Chayenne, ten 
chlap chtěl, aby i jemu Chayenne nastříkala šlehačku do…“
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Walter mě však obsahově předběhl: „Co takhle stavební 
pěna? To je něco, co nechtěl.“

Radostně přikyvující tváře kolem stolu. Němý úžas u mě.
S lidmi z podsvětí se dalo zažít spoustu legrace. Ani 

po letech spolupráce jsem však nebyl schopen plně sdílet 
jejich drsně infantilní humor. Navíc jsem je znal už dost 
dlouho na to, abych věděl, že Walter svůj žertík myslí  
nejen naprosto vážně, ale také ho považuje za morálně  
ospravedlnitelný. Onen osvěžující svébytný humor, kte-
rým jsem si chtěl osladit narozeniny, teď hrozil, že mi to 
pěkně osolí.

„Přece nemůžete…“ spustil jsem.
Carla mé snahy vyřešit záležitost smírně ignorovala.

„Dobrej nápad. Ale kde bychom v tuhle hodinu ještě 
sehnali stavební pěnu?“

Je zajímavé, že Carla ve Walterově návrhu spatřovala 
pouze logistický problém.

„Mám ji v kufru. Potřeboval jsem ji na vodotěsný upev-
nění šroubovýho spoje, když jsem montoval solární panel 
ke krovu. Ten materiál je pak tvrdej jako beton.“

„Bude mít stavební pěna v Číňanovi dost vzduchu, aby 
napěnila a vytvrdla?“ byla Stanislavova jediná obava.

„Já myslím, že napěnění funguje na základě poklesu 
tlaku. Podobně jako začne unikat oxid uhličitý, když otevřeš 
láhev minerálky.“

Musel jsem zasáhnout.
„Lidičky — přece nemůžete nějakýmu čínskýmu pod-

nikateli vážně vyplnit zadek stavební pěnou jen proto, že 
vyjádřil pár exotických tužeb vůči jedný z našich callgirls,“ 
chtěl jsem je vrátit zpátky na zem.
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„Exotických tužeb, ze kterých čiší pohrdání ženama,“ 
opravil mě Stanislav.

„Totální sexismus,“ dodala Carla.
„Jako zaměstnavatelé neseme snad taky společenskou 

odpovědnost,“ dodal Walter.
To už nebyl ten nekonvenční humor, který jsem znal 

a měl rád z dřívějška. Moji přátelé na částečný úvazek ztratili 
svoje zábrany vůči morálce.

Slyšel jsem, jak něco cvaklo. Uzávěr nějaké krabičky. Byla 
to Pandořina skříňka.


