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„Co je cílem vaší léčby?“ zeptala se mě doktorka 
Hynková na příjmu lůžkového oddělení muži 
16. ledna 2024.

„Abych byl zase veselej táta,“ odpověděl jsem. 
Měl jsem za sebou už několik dní na detoxu o patro výš, 
moje cesta ke střízlivé svobodě byla na samém počátku.

„Vy nechcete být zdravý?“ 

„Jak to myslíte?“ nechápal jsem.

Došlo mi to až mnohem později. S paní doktorkou 
Terezou jsem strávil u Apolináře hodně času. Nikdy jí za 
něj nepřestanu být vděčný a těžce jsem nesl, když mě 
od sebe odstřihla a nechala žít vlastním životem. Teď 
už tomu rozumím, ale v první chvíli mě přepadla panika. 
Stejná, jako když se blížil třináctý týden, což byl konec 
mé léčby. Bál jsem se, že jsem nestihl všechny terapie 
a vlastně jsem nenašel všechny spouštěče. Pár dní mi 
trvalo, než jsem pochopil, že ta pravá léčba de facto 
teprve začíná.

Svíral mě strach, že se k ženě a dětem vracím jen 
na čas a nebude to trvat dlouho a zase se proměním 
v nočního vlka. „Dávejte na sebe pozor od první minuty, 
co opustíte Apolináře,“ nabádali mě terapeuti Jitka 
Debnárová a Jirka „Indián“ Kokrda. 

Terezko, Jitko, Jirko, Niko, Michale B., Danielo Š., 
moje milované sestry Malá a Velká Péťo, Vlaďko, Olinko, 
dávám na sebe bacha. Snažím se nepodělat ten skvělý 
čas, který jsem s vámi strávil „u Apika“. Píšu vám to 
na každém pohledu z cest, na které bych se bez vás 
nedostal, protože bych nejspíš seděl v nějakym baru 
nad čárou.

Díky vám všem žiju tak hezkej život, že jsem si to ještě 
v lednu 2024 nedokázal ani představit. Tehdy už jsem se 
smiřoval s celoživotní závislostí na kokainu s občasnou 
krátkou abstinencí. 
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Dnes si užívám střízlivou svobodu s mojí skvělou ženou 
Andreou, dětmi Belí a Tondou, rodinou z Paky, partou 
z boxu a ragby, s Martinem a Janou z nedori a dalšími 
kamarády. Vám všem patří velký díky, že jste nade mnou 
nezlomili hůl. Zkusim to neposrat ani v budoucnu.

Tato kniha patří všem, kteří bojují s démony a nevědí si 
s nimi rady. Přál bych si, abyste našli odvahu se podívat 
do zrcadla a zkusili závislost zastavit. Je to blbá nemoc, 
ale pořád „jen“ nemoc. Knihu bych také chtěl věnovat 
všem rodinám, které závislost zasáhla. Chceme vám 
s tou mojí ukázat, že naděje existuje. Protože opakem 
závislosti je blízkost. 

Praha 18. 6. 2026
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Za svou novinářskou kariéru jsem sice vedl tisíce 
dlouhých a zajímavých rozhovorů, ale ten, který právě 
začíná, je jedním z nejzajímavějších. Vzpomínám, 
že původně jsme se měli sejít třikrát. Nakonec z toho 
bylo pět dvouhodinových sezení, kdy jsem obvykle jen 
překvapeně poslouchal Pavlovu nesmírně otevřenou, 
syrovou zpověď, a precizní vysvětlující komentáře jeho 
terapeuta Michala Miovského.

Zatímco Pavla Eichlera znám čtvrt století, dlouho jsme 
byli i kolegové v deníku MF DNES, s Michalem jsme 
se seznámili teprve při prvním setkání na pražské 
adiktologické klinice v Apolinářské ulici. 

Je to nádherné, zvláštní místo vedle kostela. 
Dům, ve kterém kdysi rodily chudé ženy, fungoval 
jako nalezinec, byli tam duševně nemocní i pacienti 
s pohlavními chorobami, později alkoholici a lidé 
s dalšími závislostmi. 

Pavel, jemuž ničil život kokain, tu začátkem roku 
2024 strávil tři měsíce. Náš rozhovor probíhal 
v přátelském duchu tří vrstevníků, ale Pavel (ročník 
1977) si s Michalem (1975) správně vyká, říká mu 
„pane profesore“ a já tohle nastavení respektoval.

Scházeli jsme se v prvním pololetí roku 2026. „Předloni 
v lednu,“ říká Pavel, „jsem se v tomhle domě ubytoval 
s reálnou obavou o vlastní život…“

Tomáš Poláček
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Kdy ti, Pavle, došlo, že máš 
vážný problém?

P	 Když si můj tehdy pětiletý syn Tonda zlomil v únoru 2021 
holeň. Na dětské chirurgii v Krči jsme pak čekali tři hodiny a já 
si občas chodil dávat malou čáru kokainu. Po návratu domů mi 
došlo, že to není normální, rozbrečel jsem se, bylo mi hrozně – 
ale taky mě napadlo, že to můžu hned začít řešit. Tonda 
dostal na dva měsíce invalidní vozík, musel jsem s ním zůstat 
doma, byla to příležitost kokainu se zbavit. Ale stejně jsem dál 
přinejmenším obden fetoval. I v krizové situaci, kdy se musím 
starat o dítě, mě kokain ovládal.

Michale, vzpomenete si na první 
setkání s Pavlem?

M	 Na jaře roku 2022 přišel do mé soukromé ambulance 
a vybavuju si, že jsem byl od počátku spíše skeptický. 
Vysvětloval, že ho závislost skřípla, chce ji řešit, a coby jádro 
motivace uváděl konzistentně rodinu. Znělo to věrohodně, 
ale zároveň se mi zdálo, že Pavel nechce úplně řezat do masa. 
Myšlenky a základní hodnoty měl srovnané, což u lidí na první 
terapii nebývá zvykem, ale taky byl velmi uzavřený, nechtělo 
se mu do osobních rovin. Vstupní vyšetření dalo jen povrchní 
obrázek – nedozvěděl jsem se podstatné věci, nedostal se 
Pavlovi pod kůži. Napadlo mě, že to bude jedna z mnoha 
komet, co přiletí, po pár sezeních zmizí, a pak se uvidíme 
za dalších pět let, až bude na hlubším dně.

Tohle odhadnete po pár minutách?
M	 U většiny lidí to poznáte, někteří ale překvapí – občas se 
stane něco neobvyklého. Při prvním vyšetření nevidíte šanci, 
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a pak vás pacient zaskočí svou bojovností. Nebo jste naopak 
hluboce přesvědčený, že začal dobře, všechno se daří, načež se 
rozsype za třetí zatáčkou a není jasné proč. Konkrétně u Pavla 
se můj dojem nakonec potvrdil, protože do první série terapií 
šel skutečně na půl plynu.

Kolik pacientů nakonec nevydrží? 
M	 V mé privátní ambulanci se jich rozsype zhruba třetina, 
ale tady na veliké klinice jsou to spíše dvě třetiny. Naprostá 
většina pacientů ještě při první léčbě nemá uzrálou motivaci. 
Mnozí potřebují několik cyklů: tři, pět, deset… Absolvují 
několikaměsíční terapie a pak se vrátí třeba za tři roky. 
Obvykle to zraje delší dobu, než dojdou závislí k závěru, 
že se s problémem chtějí popasovat doopravdy.

Zaujal vás Pavel tím, že je 
úspěšný podnikatel? Nebo 
to bývá u kokainistů běžné?

M	 Víc mě zaujaly jiné okolnosti. Pavel například přišel 
poměrně brzy – už v momentě, kdy se to spousta lidí ještě 
snaží uhrát. Měl dobrou motivaci, věděl, co je pro něj 
důležité. V jiných případech vidíme mnohem víc vnějších 
faktorů, nárazů a konfrontací; noví pacienti už mívají vážné 
problémy například s manželkou, v práci, s řidičákem… 
Pavel tolik ne. Ten měl všechno prošpekulované, jeho hlava 
i vůle vypadaly velmi silně, ale opakuju: zároveň jsem měl 
pocit, že přinesl krabici s dárkem, postavil ji přede mě 
na stůl a krásně popisoval, co do ní vlastně dal. Bylo to 
takové: Koukněte, jak to mám všechno dobře srovnané, 
pojďme pracovat!
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P	 Já si naše první setkání takhle do detailu nevybavuju. 
Dostali jsme se k sobě shodou okolností přes psychologa Radka 
Ptáčka, kterého kontaktovala švagrová, jestli mi neudělá základní 
diagnózu a neporadí. Profesor Ptáček po dvaceti minutách 
řekl, že můj problém není psychiatrický, nýbrž závislostní, 
a mailem požádal pana profesora Miovského, aby si mě vzal 
do péče. Už o pár dnů později jsem seděl v soukromé ordinaci 
na Vinohradech s tím svým dobře promyšleným dárkem. 
V dobách závislosti jsem uměl fantasticky předstírat a okecávat 
– namlouvat okolí, a především sám sobě, že mám ty dvoudenní
mejdany se spoustou kokainu a alkoholu pod kontrolou, protože
pak přece bývám další dva dny v pohodě, a v Řecku na rodinné
dovolené dokážu abstinovat celou dobu… Zpětně vím, že jsem
se do problému dostal v době covidu, kdy začalo téměř denní
užívání, a pak už jsem z toho nedokázal vystoupit na dobu delší 
než těch čtrnáct řeckých dnů. Střízlivá dovolená mě utvrdila
v bludu, že jsem celkem v pohodě, ale zároveň se hlásily deprese, 
propady, stranil jsem se lidí, často měl zimnici nebo propotil tři
trička za noc, a moje žena Andrea už říkala, ať s tím něco dělám.

Bylo jí jasné, o co jde?
P	 Znala moji partu. Tušila, že hlavní příčinou problému 
jsou drogy, a měla o mé zdraví strach. Proto jsem šel do 
ordinace za panem profesorem a jako expert na komunikaci 
si předem vyfutroval historku, důmyslně smíchanou z pravdy, 
polopravd a lží.

M	 Ovšem Pavel zároveň té historce věřil, což k závislosti 
patří. Mně sice jeho věty neštymovaly, ale vyprávěl je 
přesvědčeně a autenticky.
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P	 Žil jsem v paralelním světě. Ve skutečnosti mi nešlo 
o to, zbavit se kokainu – chtěl jsem se jen vrátit do stavu před
covidem a zastavit tu silnou závislost, téměř každodenní
užívání. Až do covidu jsem chodil na pivo, tam jsme i zahulili
a pak se případně přesunuli do baru, kde přišel na řadu kokain,
ale šňupal jsem nejvýš jednou za čtrnáct dní, často několik
měsíců vůbec. Trávu jsme kouřili běžně, ale kokain do covidu
tolik frekventovaný nebyl, až pak se to utrhlo do situace, ve
které mi bylo spíš špatně. Nebo jinak – stav, do něhož mě droga
dostávala na mejdanech, byl výborný, ale abstinenční příznaky
a výčitky z toho, jak všem včetně sebe lžu, sžíraly mozek.
A právě proto přišly na řadu terapie. Měly mě vrátit do stavu
před covidem, kdy budu kokain užívat například jednou za
měsíc, ale přestat jsem nechtěl. Věřil jsem, že drogy budu brát
vždycky – jen jsem je chtěl dostat pod kontrolu.



11

Sebepoškozující 
proud

V čem byla hlavní nepřesnost dárečku, 
který jsi přinesl do soukromé ordinace 
na Vinohrady?

P	 Jen jsem předstíral, že chci drogu dostat ze života. Práce 
s terapeutem spočívá v tom, že ti škodlivý stereotyp vyndá 
a nahradí něčím jiným, což jsem nechtěl; proto jsem z toho 
tématu na terapiích s panem profesorem vždycky utekl… Nebyl 
jsem připravený. Pořád jsem se ptal sám sebe, kdy konečně 
začne léčba, povídání v ordinaci mi nedávalo smysl. Několikrát 
skončilo tím, že jsem vyšel z baráku a hned sháněl přes 
Telegram frajera, který mi přiveze pytel s koksem.



12

M	 Pavel si opravdu vytvořil pokřivený paralelní svět, 
kterému ale věřil a myslel, že má kontrolu nad svým jednáním. 
Že vlastně tolik neubližuje, že je pořád férovej chlap… Líčil to 
věrohodně a chyběly konfrontující momenty. Nedostal jsem 
k dispozici nástroje, díky kterým bych hned mohl oponovat: 
„Vždyť sám musíš cítit, že to je jinak!“ Pracuju s obrazem, který 
člověk přináší, a Pavel přinesl obraz, u kterého sice bylo zřejmé, 
že je výrazně posunutý, ale nevyplývalo z toho, co tam nesedí. 
Což bývá u terapií citlivé a slabé místo.

P	 Pořád jsem čekal, kdy vyslovíte, že nejsem upřímnej, ale 
vy jste mě nechával plácat kraviny o tom, jak skvělej život vedu. 
Snad nikdy jste se nezeptal: „A byl u toho kokain?“ Pamatuju, jak 
jsem jednou vynechal, protože jsem byl sjetej a styděl se. Tehdy 
jste napsal: „Přijďte, já vás v tom stavu chci vidět.“ Bál jsem se 
a nepřišel, ale až do té doby to mezi námi bylo spíše milé povídání.

Nelezla už tvoje závislost dost do peněz?
P	 To nehrálo zásadní roli. Do peněz lezla hrozně, ale droga byla 
silnější. Ano, dostával jsem tím rodinu i firmu do nepříjemných 
situací. Bral jsem peníze ze šuplíků, kam jsem neměl co sahat, 
a pak je tam nějak vracel; někdy úspěšně, jindy neúspěšně. Ale 
nevybavuju si, že by to bylo zásadním motivem pro terapii.

M	 Přestože Pavel některé problémy vůbec nepojmenovával 
a elegantně je skrýval, domyslel jsem si, že nebezpečnější než 
finanční riziko jsou důsledky jeho nepředvídatelného chování. 
Přestože ho závislost stála astronomické peníze, nebylo to 
přímé ohrožení. Občas někde chybějících padesát tisíc neničilo 
rodinu tolik jako fakt, že Pavel zmizí na dva dny do háje. 
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Takže zpočátku jsi chodil na terapie hlavně 
proto, abys uklidnil rodinu?

P	 Vlastně jo, Andrea si to přála. Moje motivace ještě 
nebyla vnitřní.

M	 Jedna věc mi připadala povzbudivá: Pavel měl očividně 
vůči Andree živý vztah. Přitom byl ve věku a životní fázi, kdy 
bývají vztahy jiných pacientů často vyhořelé.

Jak dlouho jste spolu?
P	 Sedmnáct let.

M	 To už si jiní někdy dělají zle, jsou spolu spíš z povinnosti, 
kvůli dětem, majetku nebo společenskému statusu… Ale tady 
bylo cítit pouto, na kterém lze stavět. Sympatický spodní proud. 
V době, kdy jsem si složitě skládal představu, v čem se vlastně 
Pavel pohybuje, přede mnou zjevně nerozjížděl žádnou hru 
ohledně toho, co k Andree cítí. Bylo zřejmé, že s ní chce být.

A hlavně s dětmi, ne?
M	 Děti často přebíjejí všechno, ale vidět byl spíš fakt, že chce 
Pavel zůstat s Andreou, která mu pořád něco říká jako ženská. 
S čímž se dalo pracovat.

Pavel je sportovní typ, pracoval na sobě. 
To je výjimečné?

M	 Tohle bylo v Pavlově případě zkreslujícím prvkem. I na 
tom se dalo něco stavět, protože měl návyky, vůli, zkušenost 
s překonáváním překážek a nepříjemných věcí, což bývá 
obrovským vkladem do terapie. Současně ale kvůli tomu Pavel 


