AL

(7% 5 B 54 o h L e R . y 3 s, 3
* ; R \ & R W A {’ “u Ll | ‘;f

1% 3 ?{ \ B o v | .'.? ‘ i |
Y }" 4 b { !

- vrozhovoru Alese Palana

Az cernoknéznikum
praskne obruc







Az ¢ernoknéznikim
praskne obruc¢






IGOR LUKES

v rozhovoru Alese Paldana

Az ¢ernoknéznikim
praskne obruc

Praha 2026

maraton



© Igor Lukes, 2026
© Ale$ Palan, 2026

© Maraton, 2026
Cover photo © Stépanka Havlikov4, 2026

ISBN 978-80-88411-54-3



OBSAH

Provokace o mytu, jak je nam Slovensko blizké / 9
1. PODVINICI / 13
Provokace o vynalezu narodd / 29
2. AZ PRIIDE NUKLEARNI VALKA / 33
Provokace o prvorepublikovém kolonialismu / 55
3. TRI MUSKETYRI, TRI MUSKETYRI, TRI MUSKETYRI / 59
Provokace o obrané slova fasgismus / 79
4. K CERVENYM BARETUM / 83
Provokace o pouZiti jaderné zbrang / 97
Provokace o dobrodini atentata / 101
5. CHOMSKY A TAXI DRIVER / 103
Provokace o rozpadu posledniho impéria / 115
6. DOBRA BOMBA, SPATNA BOMBA / 117
Provokace o tom, Ze je potfeba obsadit Moskvu / 133
7. KOMUNISMUS PORAZILI NORMALNI LIDI / 137
Provokace o NATO, které neexistuje / 155
8. VLASTENEC / 159
Provokace o zaniku mezinarodniho prava / 171
9. MLUVIT SPOLU V CHOCNI / 179
Provokace o nejmocnéj$i nedemokratické zemi - o USA / 199

Edi¢ni poznamka / 203

Fotoptiloha / 204






Provokace o mytu,
jak je nam Slovensko blizké

Slovensko je pro CR nejbliz§im pFirozenym partnerem.

Ve svété neexistuje blizsi vztah mezi dvéma narody, neZ
jaky panuje mezi Cechy a Slovaky. Tyto proklamace
opakuji bez vyjimky v§ichni domaci politici, ackoliv jde

o mytus. Sedmdesat let spoleéné historie je minulosti,

s Rakouskem ¢i némeckymi zemémi mély ty ¢eské mnohem
delsi spoleénou politickou a ekonomickou historii. Pokud
zustaneme jen u svych sousedt, jsou vztahy s Némeckem ¢&i

Polskem pro CR mnohem zasadnéjsi.

Souhlasim, Ze vztahy mezi Cechy a Slovéky nebyly nikdy tak bez-
vadné, jak si Ces$i predstavovali. Masaryktiv, Benestv a Stefani-
kiiv mytus o Cechoslovécich byl evidentné nastrojem, ktery mél
béhem parizské mirové konference legitimizovat tizemni poZa-
davky vznikajiciho statu. (V Cechach Zadali historické hranice;
na Slovensku se o hranicich mélo naopak rozhodovat ne historic-
ky, ale pragmaticky, tedy s ohledem na ekonomické potieby sta-
tu a geografii.) Mytus rychle prohlédli ti, o které $lo predevsim,
tj. spojenci, sudetsti Némci, Slovaci a dalsi mensiny. Naopak mu
ale uvérili samotni Ce$i. A vérili mu tak urputné, Ze si ani nevsim-
li, jak se situace na Slovensku v mezivale¢ném obdobi ménila, jak
pred jejich ocima pomalu vznikal a rostl slovensky narod.
Ceskoslovensko bylo prili§ malé na to, aby bylo miniaturni
kopii mnohonarodnostniho Rakouska, a zaroven ptili§ velké,
aby to byl stat jen jednoho doméaciho péna, tedy Cechti. Ke svym
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mens$indm se Praha moznd chovala 1épe, nez bylo tehdy v Ev-
ropé bézné. Presto se je ale nikdy nesnazila presvedcit, Ze jsou
spolumajiteli statu. Za dveé desetileti, na podzim roku 1938, za
to prisel tcet. Nejprve od sudetskych Némct, pak od Slovaki
a vlastné od vsech ostatnich.

Prvni ¢eskoslovensky rozvod v letech 1938-1939 ani okolni
svét, ani samotni Cesi témér nezaznamenali, protoZe se odehral
pod diktatem Hitlera a blizily se mnohem horsi katastrofy. Stu-
dend valka v povale¢ném obdobi pak ¢eskoslovenské souziti na
dalsich dvacet let zmrazila. Druhy rozvod probihal od roku 1967
do federalizace statu o dva roky pozdéji. Ani tohle jsme v Ce-
chéch nebrali jako autenticky hlas skute¢nych Slovakt, protoze
se to délo na pozadi srpnové okupace a do jisté miry pod taktov-
kou Breznéva a kolaboranta Huséaka.

Ale i ¢eské déti béhem $kolnich vyletti na Slovensko mohly
v Sedesatych letech citit nejen slovenskou jinakost - to by bylo
krasné. Citily tam zast nebo i jen povrchné maskované nepta-
telstvi. Pro vyletniky z Cech to bylo ptekvapeni, protoZe jejich
mentalnim domovem bylo Ceskoslovensko. Vét§ina Slovékii to
vidéla jinak. A pravem. Rekl-li nékdo, Ze je ze Slovenska, lidé
ve svété kroutili hlavou: kde to je? Nacez ten ¢lovek tekl, Ze je
z Ceskoslovenska, a ti 1épe informovani kyvali hlavou, ano, sly$e-
li o Praze nebo pivu. Nékdo miloval hudbu Dvoréka, jiny mél rad
Janacka. V padesatych letech byl ve svété zndm Emil Zatopek,
pak Céslavsk4 a obcas hokejisté. Ale nic z toho - aZ do ledna
1968, kdyz na scénu ptisel Alexander Dubcek - nebylo autentic-
ky slovenské. Tuhle frustraci jsme jako Cesi zadali chépat az se
zpozdénim.

V americké angli¢tiné jsou slova ,state“ a ,nation" synonymni.
Ne tak v ¢estiné nebo ném¢iné; tam je rozdil evidentni. Hegel vé-
til, Ze kazdy narod musi mit stat jako sviij koneény cil, telos. Bez
statu nema narod déjiny a de facto neexistuje. Je to vidét u Kurd
nebo v bitvach o palestinsky stat. Touha naroda po suverénnim
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statu je proto ptirozend a neznicitelna. To se potvrdilo v ¢esko-
slovenské laboratoii po pAdu komunismu. Do postkomunistické
éry vstoupili Slovaci jako hotovy néarod, ktery se mohl naplnit
pouze ve vlastnim state.

Masarykovsky stat se rozpadl navic i proto, Ze Cesi a Slovaci
nesdileli pozitivni historickou pamét. Momenty ¢eskych tragédii
(1938-1945 a 1968-1969) ve slovenském povédomi naopak pied-
stavovaly nadéji, Ze se blizi naplnéni déjin, tedy vznik slovenské-
ho statu. Kdyz na Slovensku v letech 1990-1992 oprasili Jozefa
Tisa, byl konec. Pro Cechy to byl zavrzenihodny spojenec Hitlera,
ktery nejprve vyhnal Cechy a potom za prachy a dobrovolné
deportoval slovenské Zidy do koncentréaki. Naopak pro mnohé
Slovéky to byl neopomenutelny prezident jejich historicky jedi-
necného statu.

Vladnuti Vaclava Klause povazuji za temnou kapitolu ¢eskych
d&jin. Ale kdyz ho kritizuji za rozdéleni Ceskoslovenska, stavam
se naopak jeho obh&jcem. Slovaci vstoupili do devadesatych let
jako hotovy narod a jejich touha po vlastnim statu byla nezvrat-
n4. Zadné vyjednavani nebo referenda by to nezménila. Rozdéle-
ni statu bez ndsili a hysterie byl Klaustv statnicky uspéch.

0d rozpadu Ceskoslovenska uplynulo 34 let. Dnes vidime, Ze
premisa tvé otazky, Alesi, je spravna. Cesi a Slovaci si vzajemné
pieji jen to dobré, ale po rozvodu se nijak nezhroutili a - s vy-
jimkou intelektudli - se o sebe zajimaji stale miil. Nijak zvlast
to nestuduji, ale mam pocit, Ze se ¢estina a slovenstina stéle vic
vzdaluji.
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1

PODVINICI

Co je to za dum, ve kterém se potkavame?
Vilka v Chocni, ve které bydleli moji prarodi¢e a maminka. Koupil
jim ji jejich syn, mij stryc - filmat Ladislav Brom.

Tvoje détstvi je tedy spojeno s timto mistem.

Kdyz se podiva$ na muj rodny list, zjisti$, Ze jsem se narodil v Pra-
ze. Shodou okolnosti v Londynské ulici, coz 1ze povaZovat za jis-
ty signdal do budoucna. Sam sebe jsem ale vzdycky povazoval za
Chocendka a touzil po tom, aby mé mistni kluci ptijali za svého.
V Praze jsem podobnou ambici nikdy nemél. Nevim, ¢im to, ale
Praha pro mé nikdy nebyla tim magickym mistem, o kterém zpi-
vaji basnici.

Byla tedy tim mistem Choceri?

Spis ona. Stredobodem vesmiru pro meé byla tahleta nudn4, banal-
ni Chocen, kterou jsem miloval a miluji ji dodnes. M4 ji rdda i ce-
14 moje americka rodina. Moje manzelka tomu hrabalovsky tika
»misto, kde se zastavil ¢as”, coz je zajimavé, protoze Hrabala - na-
vzdory mym prosbam a knizkdm pod vanoc¢nim stromec¢kem - ni-
kdy necetla. Kdyz jsme sem ze Spojenych statti v roce 1991 prijeli
poprvé, vypadalo to tu stejné jako ted.

Vyristal jsi tady? Nebo na stfidac¢ku i v Praze?
VSechny praktické véci spojené s institucemi jsem zaZzival v Praze.
Bydleli jsme na Letné, coz nebylo Spatné misto, blizko Letenské
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plané, naproti Letenskym sadtim, nedaleko od Stromovky. Byd-
leli jsme v ¢inzaku v hornim patte, ¢asto nejezdil vytah, ale jako
mladikovi mi to nevadilo, i kdyZ se pro uhli muselo do sklepa, coz
znamenalo sedm pater. Technicky vzato jsem tedy byl Prazak,
bydlel jsem s rodi¢i v Letohradské ulici a chodil tam i do $koly.
Na jednom konci byla zékladni $kola, na druhém SVVS - dnes
se tomu dikybohu zase #ik4 gymnéazium. Pfed mnoha lety jsem
v Americe potfeboval provéreni pro tajné véci a musel jsem kvtili
tomu vyplnit néjaky dotaznik. Vratili mi ho, Ze jsem pro cely Zivot
v Praze uvedl jen jednu adresu. Hned jsem vidél, Ze nedoké&Zzou
pochopit, co to je bytova krize. J4 totiZ s rodic¢i bydlel od naroze-
ni az do chvile, nez jsem emigroval. Jen univerzitu jsem mél asi
deset minut na kole ptes park a feku. Moji spoluzaci a ja jsme
na Letné vyrutstali s klicem na krku, protoZe viechny maminky
pracovaly. Vzpominam si, Ze jedna byla tramvajac¢kou, jind pro-
davala v knihkupectvi nebo byla urednici. Nékteré mély i fyzic-
ky tézka zaméstnani.

Doufam, Ze tvoje maminka nedélala dejme tomu jefabnici.
Nedélala jerabnici, ale psala knizky pro déti a Zivila se jako
redaktorka.

Choceni znamenala jenom prazdniny, nebo tieba i néjaké
vikendy?

My jsme dlouho neméli auto a kazdé cesta vlakem byla jako dnes-
ka vylet na Kandarské ostrovy. Na to se rodina musela ptipravovat,
doma panovala nervozita, velké baleni a tak déle. Ale jezdivali jsme
do Chocné i na kratsi dobu. Poprvé jsem tu byl par tydna po svém
narozeni. Kdyz byla m&ma fyzicky schopna cestovat, privezla mé
ukézat svym rodi¢tim. A co ¢ert nechtél, sedéla se mnou v kuchyni,
zrovna kdyz StB z Pardubic pfijela zatknout jeji matku, moji babi¢-
ku. Ze sktini za kriku a vyhroZovani vyhazovali véci, coZ bylo jisté
soucasti psychologické valky proti podezielé osobé. A zafungovalo
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to dokonale, moje mama na to nikdy v Zivoté nezapomnéla. Mozné
i proto je Chocen tak zadrend v moji DNA. J4 si tu udéalost samo-
zFejmé nepamatuju, ale ona mi o tom nejednou vypravéla. Sedéla
v kuchyni, kojila mé, a pies zaviené dvete slySela véechnu tu hrazu.

Chtél jsem se - ale aZ mnohem pozdéji - ptat na to, kdy ses po-
prvé sti‘etl s politickou realitou. A jak vidim, bylo to mnohem
dfiv, nez bych si viibec umél predstavit.

Ten stiet jsem tehdy nevnimal, takZe nevim, jestli se to vlastné
pocita. Kazdopadné, kdyz jsem do Chocné zajizdél pozdéji, spojuji
si ji v nejrangjsich vzpominkach ne s néjakymi konkrétnimi vize-
mi a obrazy, ale s pocitem strachu. Dtim pat#il mym prarodi¢tim,
ale do horniho patra nastéhovali komunisti néjakou cizi rodinu,
potom dal$i rodinu i do prizemi. Méli jsme tak jen kuchy. V ni Zil
muj dédecek, protoze babicka byla ve vézeni. Svého manzela za-
chréanila tvrzenim, Ze nebyl doma, kdyz k protistatni ¢innosti do-
$lo. Kdyz jsme sem pfijeli s mamou, na noc se roztahla postel, kte-
ré se tikalo skladacka, abychom se viibec méli kde ulozit. Nékde
musela byt i moje sestra, ale je mozné, Ze spala u sousedi v ulici,
protoZe do kuchyné bychom se nevesli. Tohle jsou moje nejranéj-
§i vzpominky na Choceri.

TakZe stisnénost?

Velka stisnénost, ano. Pak se z ptizemi néjaci lidi odstéhovali a my
meéli jesté jeden pokoj. Vedle potrad bydlela jedna pani, ale ta by-
la velmi ptijemna. Jeji syn byl emigrant v Americe stejné jako syn
moji babicky, tedy bratr moji matky. TakZe spolu obé damy nékdy
poslouchaly Hlas Ameriky.

Jaky zloéin tva babi¢ka spachala?

Bylo to samoziejmé uplné absurdni. Byla odsouzend, nevim na
kolik let, ve velmi pokroc¢ilém veéku a technicky skoro slepa. Mé-
la Sedy zakal, zeleny zakal, na jedno oko nevidéla viibec... A byla
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odsouzena jako americka $pionka. Nedival jsem se do archivu,
abych se dozvédél vic. N&$ soused z Chocné byl studentem vojen-
ské akademie, a kdyz ptiSel tinor 1948, odesSel na Zapad. Tam ho
vycvicili jako agenta a poslali zpatky. V Ceskoslovensku ho ale
velmi brzo zatkli - cela operace byla jisté pro$pikovana dvojitymi
agenty -, a kdokoli mu béhem jeho anabdaze po republice pomohl,
byl odsouzen za $pionédz. On sam ve vézeni zemiel, pry pii dilnim
nestésti. Babic¢ka, myslim, neudélala nic jiného, nez Ze ho néjakou
dobu ukryvala.

Dlouho?
To nevim. Vidis, nikdy jsem se ji nezeptal. A mohl jsem. Ani ne-
vim proc...

Tomu se zas tak nedivim. Mij déda byl v nacistickém koncen-
traku, pak v komunistickém lagru, a ja se ho taky nezeptal...
Muj dédecek ztistal na svobodé. O ptil domu jsme ale prisli, proto-
Ze babicka byla jeho spoluvlastnici a sou¢asti rozsudku byla ztra-
ta osobnfho majetku.

Pokud se ten vojensky zbéh u vas v Chocni skryval a babi¢ka
po zatéeni argumentovala tim, Ze dédecek nebyl doma, musel
tam pobyvat hodné kratce.

Taky si myslim. MoZn4 jednu, dvé noci, nevim. Casto se k tomu ted
v mys$lenkach vracim. Kdyz se pak babi¢ka po delsi dobé v mém Zi-
voté najednou objevila, ani jsem nevédél, Ze predtim byla ve vézeni.
Jeji syn byl za valky zavieny na Pankraci a pro jeho nepfitomnost
se v rodiné pouzivala fraze ,Lada je ve Zliné&“. Podobné se to pak
tikalo, kdyz z nasich zivotli zmizela babi¢ka. Doma se o tom ale
témér nemluvilo. Ani kdyzZ jsme tady zili v kuchyni, nikdy jsem se
nezeptal: ,Kde je babitka?* Prosté jsem byl dité. A nikdo mi v tom
nepomohl. AZ pozdéiji, kdyZ jsem potom byval v Chocni celé léto, tak
mné vypraveéla, jaké to za miiZemi bylo a co v riznych kriminalech
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zazila. Pamatuji si, Ze méla soud na Karldku. Pak ptisly Pardubice,
Opava, Znojmo... Rikala mi, Ze teba slySela, jak nékde v soused-
ni cele nékoho mudi. Samoziejmé nevim, jestli opravdu nékoho
mucili, kazdopadné slysela vyktiky vézna, ona fikala mucenych.

Tohle fikala malému klukovi?

Velmi malému. Teprve az ve svém téméi staii jsem si uvédomil, Ze
mi to ffkala v nadéji, Ze tomu nebudu rozumét. Zjevneé to ale po-
ttebovala nékomu sdélit. Myslim, Ze mné fekla vic nez svoji dceti
nebo manzelovi. Dost mozna musela i podepsat, Ze o véznéni ne-
bude s nikym mluvit a asi to u dospélych dodrZovala. Jen j4, uplny
$punt, jsem ji ptipadal jako bezpeéné vrba, do které mohla svoje
vzpominky a tizkosti vylit s jistotou, Ze je nebudu nikde opakovat,
protoZe jim nerozumim. A méla pravdu, protoZe mi to celé doslo,
az kdyZ mi bylo ptes padesat.

Svérit se nicméné potiebovala.

Musela to s nékym sdilet. A ve mné to zachovalo hlubokou sto-
pu. Od samého détstvi jsem byl aZ absurdnim antikomunistou. Ri-
kédm absurdnim, protoZe pro to nemam zadné racionalni vysvétle-
ni. Moje sestra byla o Sest let starsi, ro¢nik 1944, takze zacatkem
padesatych let musela byt ve $kole vystavend mnohem vét$imu
tlaku. Vzpomindm si, Ze se jednou vratila nad$end z prvomajové-
ho priivodu. Pritom moje jedind reakce na ten priivod byla totalni
negace: ruce v kapsach, nastvany, Zze tam musim byt. A s obdivem
k hrdintim, tedy kluktim, kte#i tam bud viibec neptisli, nebo se do-
mlouvali: ,AZ dojdeme tamhle na roh, tak zdrhneme.“ V mych sed-
mi letech mé to fascinovalo. Vzpominam i na vtipy, jak Chruscov
versus Kennedy zavodi v béhu. To uz mi muselo byt aspori deset
a Kennedy nas v8echny fascinoval, i kdyZ jsme o politické situaci
nic nevédéli. Kazdopadné z Chrustova jsme méli jenom srandu,
protoZe meél nemozné Siroké kalhoty, zatimco kazdy kluk védél,
ze kalhoty musi byt co nejuzsi - fikalo se jim roury.
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Reknes ten vtip?

Kennedy samoziejmeé drtivé zvitézil, on, atleticky mlady muZ, to-
ho vesnic¢ana, tu kuli¢ku, pottel. A Rudé prdvo pak oznamilo, Ze
soudruh Chrusc¢ov ziskal stiibrnou medaili, kdeZto imperialista
Kennedy byl druhy od konce. Takové détské vtipy.

KdyZ na tebe babié¢ka lila ty vzpominky z kriminalu, cely spo-
lecensky a historicky kontext jsi nemohl pochopit, nicméné
ta emoce i na takhle malého hocha musela piisobit. Projevilo
se to tfeba v neklidnych snech?

Viibec ne, protoZe babicka byla neuvétitelné pozitivni osoba. Coz
jsem po ni bohuzel nezdédil, ja jsem spi$ pesimista. Ona byla ale
vzdycky pozitivni. Vybavuju si, jak mluvila o prvni vézenské stravé.
V té slichté byla o¢ni vicka krav a na nich chlupy. Ji se zvedl zalu-
dek, ale néjaka spoluvézenkyné, moznd vrazedkyné nebo prosti-
tutka, ji vzala kolem ramen a rekla: ,Ale pani, to musite ptekonat.
Musite byt silnd, potiebujete jist.“ A babic¢ka si tekla: To je fakt,
musim jist. A zac¢ala se umyvat studenou vodou, aby byla otuzila
a v8echno ptezila. Snazila se udrzet si osobni disciplinu. Propustili
ji jednoho dne a bylo to uplné necekané. Otevteli celu a fekli: ,Vy,
vstante s vécmi.“ To znamenalo, Ze doty¢nd odchazi z cely pryg¢,
a ne Ze ji jen nékam vedou. Babic¢ka sbalila eSus a 1zici, na chod-
bé ji dali civilni $aty a sbohem. Dostala kupon na drahu a v noci
ptijela do Chocné na nadrazi. Tma, a jak se v§ude topilo hnédym
uhlim, nad méstem visela deka siry. Ona $la tiplné ¢ernym no¢nim
méstem, nikde se nesvitilo, protoZe republika pottebovala ener-
gii na vyrobu tankt. Babicka ptisla domq, ale i tam jen tma tmou-
ci a dédedek nikde. Rekla mi, Ze v tu chvili méla nutkani se oto-
¢it a jit zpatky do krimindlu. Ale ukazalo se, Ze dédecek jen hraje
karty v hospodé. Kdyz vzpominala na spoluvézerikyné, nikdy ne-
tekla Zzenské, Zensky a podobné, vzdycky jen ,Zeny*. S témi Zena-
mi tam mely partu star$ich a snad i témét invalidnich osob, které
dostéavaly na praci drani pefi. A babic¢ka vypravéla, jak si pfi tom



19

vykladaly a ona se citila vlastné dobte. Nevsiml jsem si, Ze by z to-
ho méla viditelné rany.

Zadna traumata?

Nemyslim si to. Ztejmé svym zptisobem respektovali, Ze je to vice-
méné nemohouci osoba. Napatfili ji $piondz, ale kazdy musel vidét,
ze takhle americk4 $pionka nevypadd. Ale to neznamen4, Ze par
let v krimindle nebyla.

Ven se mohla dostat na amnestii v pétapadesatém, protoZe
ty jsi zjevné jeSté nechodil do $koly, kdyZ s tebou sdilela své
vzpominky. Toho se ale nedopatrame a neni to tiplné podstat-
né. Zajima mé ovsem i tviij dédecéek: co délal kromé toho, Ze
hral karty?

Taky ohromné zajimava osoba. Pochdazel z vesnice Horni Jeleni, ale
na vojnu ho vzal cisarpan do Vidné a udélal z néj hradni straz. To
byla pro syna ze sedlacké rodiny obrovska véc. Zaprvé ta Viden,
rozdil mezi Hornim Jelenim koncem 19. stoleti a hlavnim méstem
monarchie musel byt doslova nebetyény. Para, vlaky, elekttina,
telegraf a dalsi technologie... A krasna uniforma, mam jeho foto-
grafii, velky $vihak, bilé rukavicky drzi lezérné v ruce. Tehdy muzi
nosili rukavice nejen na rukach, ale i v ruce. Moc nechapu proc.

Tieba aby mohli vimést sokovi rukavici do tvate...

To urdité nebyl pripad mého dédecka. Ale tieba i prezident Be-
nes je na nékterych fotkach s rukavici na jedné ruce a druhou v té
ruce drzi. Zajimava dobova mdéda... Za sluzbu cisafi dostal potom
dédecek misto u Zeleznice, coZ byla obrovska véc, protoze s tim
byla spojenéa definitiva, plat ve zlatkdch a penze. Jako ajznbonak
preckal i prvni svétovou valku, protoze délal praci nezbytnou pro
fungovani statu, tak ho na frontu viibec neodvedli. Za republiky
presla drdha pod novou organizaci, ale v podstaté se nezménilo
nic, kromé insignii na uniformé, ale ta byla poiad $vihacka. Jedna
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z mych vzpominek na dédecka je, jak sedi na $tokrleti a ¢isti si
boty. Dbat na obuv a odév ho jisté naucili na vojné. KdyZ prisla
nezamestnanost a krize koncem dvacatych let, dali mu moZnost
odejit predc¢asné do penze, jesté jako hodné mladému ¢loveéku.
A on to ptijal.

CoZ muZze byt i danajsky dar, pokud si s nim ¢lovék neporadi.
V penzi stravil velkou ¢ast svého Zivota, ale babi¢ka velice chytte
udrzovala jeho muZské sebevédomi, coz byl vyraz, ktery sama po-
uzivala. Chytra Zena, ikala babi¢ka, musi muze kontrolovat a ridit,
ale nesmi to piehnat, protoZe by zranila jeho muzské sebevédomi,
a to by nemuselo dopadnout dobte.

Muz by se mohl splasit?

Asi jako koné... O dédeckovi vzdy mluvila s velkou uctou, ale uz jako
dité jsem citil, Ze je to v podstaté hra. To ona musela délat véechna
slozita rozhodnuti, protoZe kdyby to nechala na ném, kdo vi, co by
se stalo. Tim samoziejmé nemyslela tu ,$pionaz“, ale zptisob, jak
se chovat k sousedtim, komu pijéit lopatu, koho zdravit prvniho...
Stale hrala hru, Ze dédecek je hlavou rodiny, ale zadroven nenecha-
la nikoho na pochybéach, kdo véci fidi doopravdy...

Nikoho kromé dédecka?

Ten o tom nemél ponéti. Dédecek koutil, tehdy bézna véc. Ale ba-
bi¢ka uz v ranych padesatych letech védéla, Ze koutent je nezdravé
a neustdle na ného tlacila, aby toho nechal. On mél tabak schova-
ny v dievniku a asi Zil v iluzi, Ze o tom babicka nevi. Musel to délat
jakoby tajné a tim paAdem koutil miti. Dnes se sméju, protoZze ame-
rické soudy az nékdy na pielomu sedmdesatych a osmdesatych let
kone¢né prijaly argument, Ze je védecky prokazané spojeni mezi
koutenim a rakovinou. Do té doby tabdkové firmy ispésné argu-
mentovaly tim, Ze védecky diikaz neexistuje, Ze kauzalni spojeni
mezi koufenim a rakovinou neni doloZené.
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Vybavuji si i reklamu na cigarety ze starych €asopisii: ,,0b-
zvlast vhodné pro kojici matky*.

Tak, tak. V Americe v sedmdeséatych letech tenisové turnaje Zen
sponzorovali vyrobci cigaret s mentolovou prichuti, to mély byt vy-
robky obzvlast vhodné pro Zeny. Nasledné se prokazalo, Ze tahle
kombinace je jesté rakovinotvornéjsi nez normalni tabak. Nekte-
ré turnaje se jmenovaly po cigaretach Virginia Slims. A nebyly to
malé turnaje, hrala tam i Martina Navratilova.

Babicka to ale prokoukla uz davno.

Pouzivala selsky rozum. Kdyz koui#i$ a v noci kasles, ¢lovéku mi-
Ze dojit, Ze to moznd bude spojené s cigaretami. Pf¥itom tabdkové
lobby dokazalo manipulovat védecka data velmi ispésné desitky
let. V dnesni postfaktické dobé se nedéje nic jiného. Kdyz lidé ja-
ko Klaus a Zeman tvrdili, Ze neexistuje dikaz, Ze se Rusové poku-
sili zavrazdit Skripala a jeho dceru, délali jen to, co délali vyrobci
tabakovych produkti.

Naslo by se v choceriské éasti tvé rodiny néco jako tcta ke
vzdélani?

Obrovskad, samoziejmeé Ze ano. To ale byla charakteristika ¢eské-
ho naroda uz za Rakouska. Existuji dobové statistiky, které hod-
noti gramotnost v Evropé. S pocitem urcité hrdosti, samoziejmé
naprosto nezaslouzené, jsem se dozvédeél, Zze koncem 19. stoleti
mély Cechy a Morava druhé nejvy$si procento gramotnosti v celé
Evropé - nejvy$si gramotnost méla provincie Vorarlberg na zdpadé
Rakouska. Ceské ticta ke vzdélani byla snad atributem rodiciho se
naroda a taky naroda nearistokratického. Nejhorsi spelovani na-
jdes$ v korespondenci kralt a kraloven. Kdyz je ¢lovék monarcha
nebo Churchill, co je mu do toho, jestli se ,traveling” piSe s jed-
nim |, nebo se dvéma 1? Kdyz jste Duke of Marlborough, Gzus se
ptizptisobi vam, nikoli vy tzu. Zatimco kdyz jste z Horniho Jeleni,
tak si date na rukopis a pravopis pozor.
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Muj dédecek svému synovi Ladovi, tomu, ktery potom koupil
rodi¢tim tenhle dam, ptedplatil Nivu, ¢asopis o ptirodé. Ale on to
nechtél ¢ist, uz jen proto, Ze mu to ptedplatil otec, on chtél &ist ro-
dokapsy. Babicka vZzdycky s ironii v hlase svého manzela imitova-
la: ,J& mu piedplatil Nivu, a on se na to ani nepodiva!“ Co ale mtize
dvandctiletého kluka zajimat na tom, Ze v Beskydech byl spatten
rys dlouhosrsty?

Zejména budouciho filmate.

Dédecek chtél, aby Lada studoval néco praktického a trval na tom,
Ze pujde studovat dievarskou pramyslovku. Ale on z toho zbéhl,
tajné, ovSem za podpory babicky, a ptihlasil se v Praze na herec-
kou akademii. Stal se jednim z tplné prvnich absolventt herec-
ké akademie, spolu s celou galerii slavnych ¢eskych herecek jako
Baarova nebo Stépnitkova. Byl sou¢asti prvni party, ktera zacala
délat v Praze film.

Ukazoval jsi mi, Ze v Chocni dodnes stoji jeho busta.

Ano, ope¢ovavam ji. Kdyz emigroval, babitka v té busté schovévala
jeho dopisy, takZe je ani ti estébaci pti vyhazovani pradla ze skiini
nenasli. A ptitom, co v téch dopisech bylo? ,Jsem zdrav a vSechno
je v potadku. Zdravi té Tviij syn.“ Po emigraci se dostal do Afriky,
cestoval, psal o tom knihy...

TakZe se ta Niva ptece jen zuroéila.

Spis$ si myslim, Ze nouze naucila Dalibora housti. V exilu si *ikal
John L. Brom, ptitom se narodil jako Ladislav Kofinek. ProtoZe se
to ale $patné vyslovuje, vzal si uz tady rodné jméno svoji matky.
Ve tticatych letech mél firmu Brom-film, délal na Barrandové, pro-
dukoval filmy jako U pokladny stdl... s Vlastou Burianem. Ale tahle
slava v emigraci na konci ¢tyticatych let neznamenala nic. V Evro-
pé byly miliony DPs (displaced persons), uprchlici Zili v tdborech,
dokonce i v byvalych koncentra¢nich tdborech. A v téhle ilené



