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1.

Orel

Vítr u rybníka Čalovna měl jednu nepříjemnou vlastnost – 
často si člověka oťukával jako nepříliš opatrný kapsář. Nej-
dřív jemně, skoro až mile, a pak mu bez varování vrazil le-
dovou dlaň pod límec.

Listí u břehu se třepotalo, zato hladina zůstávala klidná… 
aspoň na oko. Pod ní voda probublávala a vřela, jak někde 
u dna cosi líně přemílalo bahno a kořínky.

Blížil se čas výlovu.
Všechno teď vypadalo podzimní, tedy krásné, barevné 

a zároveň trochu na odpis.
„Nechoď tak blízko k vodě,“ zavolala Jiřina automatic-

ky, protože to už tak matky dělají. Nebála se, že by se dítě 
opravdu chystalo skočit do rybníka, ale svět byl plný rizik 
a průměrný rodič musel alespoň něco kontrolovat, když už 
mu život z principu utíkal mezi prsty.

„Já nic nedělám!“ ozval se Matěj. Byl zrovna v tom věku, 
kdy nic nedělá s takovou intenzitou, až to vypadá jako vý-
hrůžka.

Otec rodu, Tomáš, se raději zdržel komentáře. Stál kou-
sek stranou u cestičky, v ruce kelímek od benzinky, ještě 
s kávou, která chutnala jako spálená trpělivost. Vytáhl mo-
bil, aby udělal fotku dětí v přírodě, poněvadž ho přemoh-
la potřeba dokazovat, že existuje i mimo pracovní e-maily.
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„Hele, kámen,“ pronesla malá Eliška, dřepící u břehu. 
Kameny představovaly její specialitu. Uměla vybrat ten je-
den jediný, který vypadal, jako by měl duši, a pak jej vláčet 
domů, cenit si jej, dokud ho někdo nevzal a nevyhodil. Ději-
ny světa byly ostatně plné lidí, kterým sebrali jejich kameny…

„Dáme si svačinu a jdeme,“ prohlásil Tomáš, potom co 
Elišce roztržitě pochválil kámen. Podíval se na oblohu, kam 
se v posledních týdnech díval častěji než dřív, kvůli tomu 
zvláštnímu pocitu, že se věci s podzimem lámou, i když se 
nic konkrétního neděje.

Jen ocelově šedé nebe, zpoza potrhaných mraků svítilo 
čím dál slabší slunce.

Jiřina rozložila deku na suché trávě, vyndala krabičky. 
Děti se vrhly na rohlíky se sýrem, jako by šlo o poslední ro-
hlíky na planetě a ony týden nejedly.

Pes, černobílý kříženec jménem Rony, mezitím obchá-
zel břeh a očichával všechno, co by lidem přišlo nechutné 
a jemu o to lákavější. Občas se zastavil a podíval se na své 
dvounožce s obvyklým výrazem, říkajícím: Já tady nejsem na 
výletě, já jsem na důležité psí misi.

„Rony! Ke mně,“ houkla Jiřina.
Rony se na ni podíval, pak udělal to, co takový průměr-

ný pes udělá, když ví, že ho páníček sleduje.
Popošel ještě o kousek dál.

„Nech ho,“ řekl Tomáš. „Ať se proběhne.“
Jiřina měla na jazyku, že jestli se Rony proběhne a seže-

re něco mrtvého, tak to potom vyblije v autě, a to bude zase 
její problém. Ale mlčela. Měli volno, měli tu rybník, jeden 
z posledních slunných dnů na piknik, měli kafe v papíro-
vých kelímcích a rohlíky.
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Ale jestli se ten pes v něčem vyválí, půjde s ním pěšky domů 
Tomáš, je to jen pět kilometrů…

Eliška náhle zvedla hlavu a ukázala prstem.
„Tati…“
„Co je?“
„Pták.“
Všichni čtyři se podívali směrem, kterým holčička uka-

zovala. Nad hladinou, vysoko, kroužilo něco velkého. Ani 
káně, ani vrána. Tohle bylo… obrovské.

Jen to nepřipomínalo ani kormorána nebo volavku.
„Ty bláho,“ vydechl Tomáš. 
I Jiřině se teď v hlavě rozsvítila stará dětská vzpomín-

ka na ilustrace v encyklopedii. Široká křídla, hlava světlej-
ší, tělo tmavší. Způsob letu, který působil, jako by to zvíře 
vlastnilo oblohu a jen ji občas z milosti propůjčilo ostatním.

Jiřina se postavila, stín jí přejel přes tvář.
„To je orel?“ zeptala se.
„Mořský,“ řekl Tomáš, kdoví odkud tu informaci vytáhl. 

Možná z nějakého článku, možná z náhodného videa. 
Ale sedělo to. Orel mořský. Tady u vody. Najednou to 

dávalo smysl.
Matěj přestal žvýkat.

„Fakt jako orel?“ zeptal se.
„Jo,“ řekl Tomáš tiše, jako by se bál, že když to řekne na-

hlas, orel ho uslyší a urazí se.
V tu chvíli se však s dravcem něco stalo. Něco, co roz-

hodně nevyhlíželo správně, pozitivně.
Žádné hollywoodské zpomalení, kdy se všechno ztiší 

a v pozadí tklivě hraje smyčcový kvartet. Bylo to spíš… roz-
pačité. 



10

Připomínalo to snahu někoho nemocného, raněného, 
udělat věc, kterou dřív zvládal ladně a bez problémů.

Orel se ve vzduchu zavlnil. 
Jedno křídlo se propadlo, jako by ztratilo pevnost. Pak 

druhé. Let, který byl před chvílí tak majestátní, se změnil 
v něco, co vypadalo téměř lidsky – v paniku, marnou snahu 
znovu získat kontrolu nad letem.

Jiřině došlo, že orel neklouže dolů, protože chce, proto-
že by snad spatřil kořist. Ten pták padal…

„Co to dělá?“ vyhrkla.
„Něco je s ním blbě,“ zašeptal Tomáš. 
Oba dospělí cítili, jak se jim svaly napínají, tuhnutí v zá-

dech. Protože velcí tvorové neměli padat z nebe. Velcí tvorové 
měli zůstávat velcí a… nahoře. Jako symboly síly a svobody.

Orel udělal ještě jeden nepravidelný kruh, jako by se 
snažil chytit vzdušný proud. Pak najednou uhnul do stra-
ny a šel k zemi.

Odehrálo se to rychleji, než si mozek stihl domyslet ná-
sledky. 

Černý stín, široká křídla, šustění peří. 
V poslední vteřině pták vyrazil nohama dopředu, jako 

by chtěl přistát, ale místo hladkého dosednutí přišel tvrdý 
náraz do zatravněné cesty kousek od břehu. Hromada masa, 
peří a síly, ta majestátnost, která se měla vznášet, teď ležela 
na zemi jako pytel s odpadky, připravený, až ho někdo od-
nese do popelnice.

Eliška vykřikla, spíš šokem než ze strachu, Matěj udělal 
krok dopředu, pak druhý.

„Matěji, stůj!“ zařvala Jiřina. Její hlas měl v sobě něco os-
trého, něco, co se nedalo ignorovat. „Nikdo tam nepůjde!“
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Tomáš už se ocitl v půli cesty k orlovi, ještě než jeho mo-
zek zhodnotil to rozhodnutí. Tohle byl ten problém s dospě-
lostí – třicátník už by měl vědět, co dělá, a přitom… přitom 
někdy reaguje úplně stejně impulzivně jako dítě. 

Orel se pohnul. 
Křídla mu zaškubala, jak se snažil zvednout, ale nedo-

kázal to. Trhnul hlavou do strany. Velký zobák se otevřel 
a zavřel, otevřel a zavřel, zdálo se, že orla něco dusí, obírá 
o dech, vycházela z něj pěna.

Vypadalo to, jako by se pták topil na suchu.
„Ježíši…,“ vydechla Jiřina. Teď už byla u Tomáše, držela 

ho za rukáv, kotvila ho, aby k umírajícímu dravci nešel blíž.
Pes však samozřejmě vyrazil.

„Rony!“ křikla Jiřina znovu, tentokrát s opravdovým stra-
chem.

Rony však nedbal, jak jinak. Doběhl k orlovi, zastavil se, 
zavětřil a… zaváhal. To Jiřina nikdy dřív neviděla. Tenhle 
pes byl jinak schopný sežrat cokoli. Včetně ponožky, kterou 
vytáhl z koše na prádlo. Ale tady, před tím zápachem, který 
nebyl jen zvířecí, ale obsahoval něco navíc, něco, co dráž-
dilo nos, pes ustoupil.

Jenže vzápětí udělal asi druhý nejhorší možný krok – 
sklonil hlavu a olízl trávu vedle dravce.

„Ne! Rony! Fuj je to!“ vyhrkl Tomáš a vyrazil. Jiřina ho 
pustila, protože věděla, že teď by ho stejně nezastavila.

Tomáš popadl Ronyho za obojek a odtáhl ho zpátky. Pes 
sebou cukal, překvapený, možná uražený, ale zejména zma-
tený tou panikou u svých lidí.

„Co je to?“ ptal se Matěj, bledý a fascinovaný, nemohl 
odtrhnout oči z cukajícího se orla.
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„Nevím,“ řekl Tomáš. 
U toho „nevím“ Jiřině proběhla hlavou řada možností: 

střet s dráty, nemoc, zranění. Ale tohle… tohle vypadalo jako 
otrava. Působilo to, jako když se tělo snaží bojovat proti něče-
mu, co někdo nacpal dovnitř násilně… i když tady to nejspíš 
dravec pozřel dobrovolně a nevědomky se tak odsoudil k smrti.

Jiřině se stáhlo hrdlo lítostí.
Orel znovu škubl křídly. Drápy se zaryly do trávy. Peří se 

mu naježilo, pak zase slehlo. Oči měl otevřené, ale pohled byl 
matný, mdlý, jako by se díval skrz ně, někam do nekonečna.

Vzácný král nebes, jenž se neměl dotýkat země, teď dě-
lal poslední malé, zoufalé pohyby, které naprosto postrá-
daly krásu.

„Volám… někam,“ zamumlala Jiřina a už sahala po te-
lefonu. Prsty se jí třásly.

Lidé si obvykle s oblibou namlouvají, že v krizových si-
tuacích by se zachovali jako hrdinové. Ve skutečnosti však ve 
většině případů jen stojí a snaží se neudělat špatná rozhodnutí.

„Kam?“ vyhrkl Matěj.
„Nevím. Policajty? Veterináře? Někoho.“
Tomáš se podíval na orla, pak na manželku. Oba vědě-

li, že by se dravce neměli dotýkat. A zároveň jejich instinkt 
křičel: Pomozte mu! 

Jenže snaha pomoci zvířeti, které má v sobě jed, zname-
ná často jen přidat na seznam obětí další položku.

„Nesahej na to,“ řekl Tomáš nahlas, spíš sám sobě.
Jiřina začala vytáčet číslo, ale v nervozitě zmáčkla špat-

nou ikonku a otevřela foťák. Na displeji se jí objevil orel v trá-
vě, obrovský a ponížený. Vypadalo to jako klasická fotografie 
z přírody, jenže v téhle přírodě se cosi pokazilo.
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„Do pr-kýnka,“ vyhrkla a rychle aplikaci zavřela.
„Číslo… sto dvanáct?“ navrhl Matěj, který znal nouzová 

čísla. Neboť školy učí děti právě ty věci, které pak dospělí 
v panice zapomínají.

„Jo,“ vydechla Jiřina. „Jo. Díky.“
Hovor se spojil.

„Tísňová linka, prosím,“ ozval se klidný hlas, úplně mimo 
realitu tohohle hororu u rybníka, jako by muž seděl v jiné galaxii.

„Dobrý den… my jsme u rybníka… u Malých Nepod-
řic, Čalovna. Spadl tady – obrovský dravec, myslím orel… 
A vypadá, že – že se dusí nebo je otrávený! A náš pes se toho 
skoro dotkl.“

„Je někdo zraněný?“
„Ne, nikdo z nás ne. Ale ten pták –“
„Zůstaňte v bezpečné vzdálenosti, nesahejte na něj ani 

na nic kolem. Pokud pes něco olízl nebo snědl, sledujte ho, 
případně vyhledejte veterináře. Přepojím vás na policii a…“

Jiřina cítila, jak se jí do hlasu dere hysterie: „On umře!“
Na druhém konci nastala pauza, krátká a lidská.

„Rozumím,“ ozval se pak dispečer. „Pomoc je na cestě. 
Zůstaňte tam, ale… v bezpečné vzdálenosti.“ 

Jiřina zavěsila a najednou jí došlo, že jí tečou slzy. Ti-
ché, vzteklé slzy, protože ten orel byl něco tak nádherného 
a teď tady chroptěl do trávy, jako by mu někdo ukradl prá-
vo existovat.

Tomáš si přidřepl, ale pořád udržoval odstup. Sledoval, 
jak sebou orel zaškubal. Ze zobáku mu stále šla pěna, tělo se 
mu napjalo, pak povolilo. Levé křídlo se roztáhlo do strany 
a zůstalo tam, nepřirozeně, jako by někam mířilo.

„Tati,“ pípla Eliška. „On… šel spinkat?“
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Tomáš nasucho polkl: „Ne, zlatíčko. Nešel spinkat. On… 
umírá.“

Orel se pohnul naposledy. Šlo o takový ten poslední, ne-
ochotný pohyb, kdy se tělo snaží připomenout sobě i oko-
lí, že je ještě tady, ještě dýchá… ještě jednou. Pak mu hlava 
klesla k zemi.

Ticho, které následovalo, bylo horší než jakýkoli křik. Ryb-
ník dál dýchal, listí dál šustilo ve větru. Život okolo pokračoval.

A někde v tom všem rozpačitě postávala rodina, synek 
s rohlíkem v ruce, popotahující dcerka a pes, který si začal 
olizovat čumák, jako by se mu něco nelíbilo.

„Rony,“ vydechla Jiřina a klekla si k němu, konečně mu dala 
ruce na boky a prohlédla mu tlamu, i když věděla, že to bude 
k ničemu. V očích měla paniku, kterou se snažila maskovat péčí.

„Je v pohodě,“ pronesl Tomáš, ale znělo to jako úpěn-
livé přání.

„Co když ne? Co když –“
„Pojedeme k veterináři hned, jak… jak to tu… no.“
Z dálky se ozval zvuk auta na polní cestě, pak další. A po-

tom konečně siréna, jen krátké houknutí, aby někdo uhnul; 
svět se musí hýbat i ve chvíli, kdy něco krásného zemře.

Tomáš se postavil, narovnal si záda, jako by tím mohl 
urovnat i situaci.

„Už tu budou,“ prohlásil.
Matěj se díval na mrtvého orla a v očích měl něco, co 

rodiče nechtějí u svého dítěte vidět tak brzo – poznání, že 
i věci, které vypadají nedotknutelně, se dají srazit k zemi.

Když se na louce objevila první postava v uniformě, Ji-
řina zvedla ruku, aby na sebe upozornila. Hlas jí přesko-
čil: „Tady!“
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Policista přikývl, zrychlil krok, pak uviděl orla a jeho tvář 
se na vteřinu změnila. I lidé, kteří viděli ledacos, mají někdy 
okamžik, kdy jim mozek řekne, že tohle je až moc špatně.

„Nesahejte na nic,“ řekl automaticky. „A ten váš pes… 
říkáte, že něco olízl?“

„Jen trávu vedle,“ špitla Jiřina.
Policista se podíval na orlovo křídlo roztažené v trávě, 

na pěnu u zobáku, na tu tichou brutalitu smrti.
„Do pr-kýnka dubovýho,“ zaklel tiše, s ohledem na děti, 

skoro stejným tónem jako Jiřina před chvílí.
Všem dospělým v tu chvíli bylo jasné, že tohle není nic 

přirozeného, žádná přírodní moc, která by stála za smrtí 
krále nebe.

Tady v tom měl nejspíš prsty člověk. A policista si pomy-
slel, že při troše smůly to jedním orlem neskončí.

Vítr od Čalovny znovu zavál. Jemně, skoro mile. Jako by 
se vůbec nic nestalo.
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2.

Co se nesmí 
vyslovit

Na stole v kanceláři ležela plastová krabička s dávno vy-
chladlou sekanou a bramborem. Oběd, který Choroš ne-
stihl sníst předevčírem, včera ani dnes. Vedle krabičky stál 
hrnek s kávou, aspoň ta byla čerstvá a horká, skoro až jis-
křila, pekelně silná.

Vzduch páchl cigaretovým kouřem, papírem, topením 
a mokrou kůží bundy přehozené přes opěradlo židle.

Bohumil Charvát, kterému skoro nikdo neřekl jinak 
než Choroš, stál u okna a kouřil. Tak, aby to technicky vza-
to nebylo přímo v kanceláři… ale aspoň u otevřeného okna. 

Byl to velký chlap se zrzavým plnovousem, rameny jak 
skříň a výrazem, v němž bylo jasně čitelné, že optimismus 
je pro něj příliš luxusní zboží. Na nose mu ještě zůstávala 
nezřetelná rýha od brýlí k počítači, které teď neměl, proto-
že je zase někde nechal. Nebo je rozsedl.

Každopádně – existoval bez nich.
„Takže tu máme mrtvýho orla,“ prohlásil Choroš a vy-

foukl kouř ven. „Což je samo o sobě dost na hovno. Ale po-
řád to ještě nemusí bejt trestnej čin.“

„Orla?“ ozval se Lev z gauče, který si Choroš pořídil 
doslova ze smetiště, jen ho nechal celý vyčistit a přečalou-
nit. „Tady?“

Choroš se po něm ohlédl.
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„Jo. Překvapení. Česká krajina není jen řepka, důchod-
ci na elektrokolech a chlapi, co si myslí, že motorová pila 
z nich dělá Thora.“

Lev zvedl obočí.
„Já jen myslel,“ zamumlal, „že orel mořský je spíš něco… 

severního. Pobřeží, fjordy, víš jak, dokument s dramatickou 
hudbou.“

„Vyskytuje se i u nás,“ prohlásil Choroš. „Hlavně kolem 
velkejch vod a rybníků. Jižní Čechy mu seděj. A není to žád-
nej obyčejnej fógl, co se jen rozhodl umřít teatrálně na poli.“

Odklepl popel.
„Je zvlášť chráněnej. Velkej, vzácnej, sledovanej. Takovej 

pták, kvůli kterýmu se začnou zvedat telefony kurva rych-
lejc než u mrtvý slepice.“

„Takže to může bejt trestnej čin,“ usoudil Lev.
„Může,“ souhlasil vousáč, aniž by se otočil od okna. 

„Stejně jako může bejt pondělí příjemnej den. Občas o tom 
slýchám pověsti.“

Lev, celým jménem Lev Bohdanovyč Koval, seděl shr-
bený nad notebookem, na kolenou deku, protože v kance-
láři bylo buď vedro jako v sauně, nebo zima jako v márnici, 
nikdy nic mezi tím. 

Byl mladší než zbytek osazenstva kriminálky, tmavší pleť, 
ostře řezaná tvář, krátké, rozcuchané černé vlasy a soustře-
děný výraz, který na cizí mohl působit arogantně. V mikině 
s kapucí vypadal, že spal málo a mizerně, ale přesto přišel 
připravenější než ostatní.

Na protézách byl už jistý, ale když dlouho seděl, měl 
tendenci si jednu nohu nepatrně povysunout, připomínal 
si, že tělo je pořád něco, co se musí kontrolovat a regulovat. 



� 19

Choroš to pokaždé viděl, a nikdy to nekomentoval. Mlčení 
v tomhle případě považoval za základní slušnost.

„Volala tísňová, pak hlídka z místa,“ pokračoval teď 
vousáč, trošku překřikoval jazz – Miles Davis, Kind of Blue – 
z reproduktorů na stole. „Rodina u Čalovny, pes olíznul 
trávu vedle ptáka, nikdo nesahal na… na tělo, aspoň něco. 
Fotky nám poslali, nejsou úplně blbý.“

Lev přikývl, oči na monitoru.
„Pěna u zobáku,“ začal tiše komentovat. „Křečovitá po-

loha křídel. Náhlej pád z letu. To nevypadá na střet… s čím-
koli.“ Potřásl hlavou: „A jestli spadl z nebe před svědky, tak 
to… no, sedí to skoro přesně.“

Choroš po něm hodil pohledem.
„Přesně to sedí na co?“
„Na akutní intoxikaci.“
Na chvíli zavládlo ticho. 
Z chodby se ozvalo cvaknutí dveří, něčí smích, pak na-

dávka nad zaseklou tiskárnou. Budova PČR Písek žila svým 
standardním životem, ve kterém se i ty největší průsery musí 
vejít mezi papírování a nadávky na debilní software.

Choroš zamáčkl cigaretu o plechový parapet, hodil vajgl 
do sklenice od okurek a konečně se otočil.

„To slovo zatím nepoužívej nahlas,“ pronesl vážně.
Lev se odtrhl od notebooku a zvedl obočí: „Jaký slovo?“

„Ty víš jaký,“ Choroš si sedl na hranu stolu, až pod ním 
ten kus nábytku nešťastně zavrzal. „Otrava. Dokud nemáme 
průkaznej výsledek, je to jenom podezření. Jakmile někde 
vypustíš, že nám po okrese lítá travič, do hodiny to máš na 
fejsbůku, do dvou v regionálních zprávách a do večera mi 
volá kraj, proč plašíme lidi.“
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Lev se pousmál svým krátkým, ostrým způsobem.
„A až to řeknou ve zprávách,“ začal, „tak budou všich-

ni překvapení.“
„Přesně tak. A budou dělat, že poprvý slyšej slovo kar-

bofuran… i když nejspíš hltali všechny ty televizní noviny, 
když se to řešilo naposledy.“

V tu chvíli do kanceláře bez klepání vlezl David Sládek, 
v ruce složku a v kulaté tváři jasně čitelné, že ho právě od-
veleli od práce, kterou nechtěl dělat, k práci, kterou nechce 
dělat ještě mnohem palčivěji.

Jestli Choroš dokázal zabírat prostor s jistotou bizona, pak 
David Sládek ho ještě trumfl. Ta zavalitější část akčního dua 
David–Šárka, svaly měl mohutné, jen notně obalené tukem.

A v ústech nezbytná žvýkačka, bez které tenhle kolos 
nemohl existovat.

„Hele, co je s tím orlem?“ zeptal se. „Volala mi Jana z do-
zorčího, že prej to chcete táhnout k nám.“

„Chceme zjistit, co to je,“ prohlásil Choroš.
Sládek si odfrkl: „No co by. Postřik. Nebo sežral chcí-

plou krysu, otrávenou. To se stává.“
„Orel mořský,“ začal Lev tak trochu kysele, „vážně ne-

sežral náhodnou chcíplou krysu.“
Sládek se na něj podíval, nijak nepřátelsky. Spíš tím způ-

sobem, jakým se starší chlapi někdy dívají na mladšího ko-
legu, který má moc buřičské řeči a moc málo šedivých vlasů, 
které by ho k těm buřičským řečem opravňovaly.

„Ty jsi byl u toho?“
„Ne,“ přiznal Lev. „Čtu, co nám poslali z místa. I dy­

vl’usja na fotky.“
„No právě. Z fotek zjistíš hovno.“
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„To je pravda,“ řekl Lev klidně. „Ale pořád víc než jen… 
no, z dojmu.“

Sládek se opřel o stůl a zadíval se na papír, jako by čekal, 
že na něj vyskočí odpověď sama. Jenže papíry tohle obvykle 
nedělají. Papíry jen leží a tváří se důležitě… což je mimo-
chodem kariérní plán poloviny úřednictva.

„Dobře,“ řekl po chvíli. „Já teď budu za blbce.“
„To je od tebe statečný,“ poznamenal Choroš.
Sládek ho ignoroval. „Co přesně je karbofuran? Já vím, že 

je to jed. Ale to je tak všechno. Zní to jak něco, co se lije do 
traktoru.“

Lev zvedl oči od notebooku.
„Karbofuran je insekticid,“ prohlásil. „Pesticid proti hmy-

zu. Patří mezi karbamáty.“
Sládek na něj hleděl.

„To mi pomohlo asi jako mapa v maďarštině.“
Lev si povzdechl: „Zjednodušeně – zasahuje nervovej 

systém. Zablokuje enzym, kterej normálně uklízí signály 
mezi nervama. Takže tělo začne dostávat povely pořád do-
kola. Svaly, dýchání, srdce, všechno se rozjede… no, špatně. 
Křeče, slinění, dušení, kolaps.“

„Takže žádný pomalý romantický umírání,“ zašklebil 
se Sládek.

„Ne,“ kývl Lev. „Rychlý, hnusný a dost účinný. U ptáků 
obzvlášť. Stačí malý množství.“

„A proto je takovej průser,“ dodal Choroš, „když se to 
položí venku v mase.“

„Jo,“ přikývl Lev. „Protože to nesežere jenom to zvíře, 
na který to nějakej génius zamýšlel. Sežere to dravec. Liš-
ka. Kuna. Pes. Nebo to najde dítě, a děti maj bohužel tak 
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nějak evolučně zabudovanou potřebu sahat na věci, na kte-
rý sahat nemají.“

„Díky za další důvod nemnožit se,“ zamumlal David.
Lev pokračoval, aniž by se na něj podíval.

„A tím to nekončí. Když otrávenýho ptáka sežere jiný 
zvíře, může se otrávit taky. Sekundární otrava. Proto je to 
tak nebezpečný v krajině. Nezůstane to na jednom místě, 
nevybere si to jednu oběť a slušně to nezmizí.“

Sládek si promnul obličej.
„A kde to dneska někdo vezme? Zvlášť když je to takový 

svinstvo.“
„Asi, no, starý zásoby,“ pokrčil Lev rameny. „Stodoly, 

bývalý sklady, lidi, co si něco schovali, protože ‚to se jednou 
bude hodit‘. Tohle je přesně typ věci, kterou měl někdo už 
dávno odevzdat k likvidaci, ale místo toho ji strčil za regál 
a řekl si, že to stát přehání.“

Choroš se opřel bokem o stůl.
„A stát možná přehání v ledasčem,“ připustil. „Ale když 

někdo schovává nervovej jed vedle pytlů s krmením, tak bych 
mu tentokrát skoro dal za pravdu.“

Sládek chvíli mlčel.
„Takže když řekneme veřejnosti, že je v tom karbofu-

ran…,“ začal pomalu.
„Tak se půlka lidí posere strachy,“ doplnil Choroš.
„A druhá půlka začne hledat návnady sama,“ usoudil 

Lev. „Protože lidé milujou pocit, že jsou užiteční, dokud 
akorát nenadělají ještě víc škody.“

Choroš přikývl.
„Proto to zatím ven nepůjde jako jistota. Dokud to ne-

máme potvrzený z laboratoře, budeme mluvit o podezření 
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na vysoce toxickou látku. Jasný varování, žádný konkrétní 
recepty pro paniku.“

Sládek se podíval zpátky na papír.
„Takže mrtvej dravec není jen mrtvej dravec.“
Lev zavřel notebook.

„Ne. Jestli je tohle ono, tak je to… kus jedu, kterej spa-
dl z nebe.“

Sládek pokrčil rameny, zažvýkal, přimhouřil oči. „No, já 
jen říkám, že jestli budeme kvůli každýmu zdechlýmu ptá-
kovi rozjíždět takovej cirkus…“

„Tohle není každej zdechlej pták,“ zahučel Choroš.
Sládek se podíval na fotku na monitoru, kde působilo 

křídlo roztažené v trávě jako černá plachta. 
Chvíli mlčel.

„No,“ uznal pak. „To asi ne.“
Odešel se složkou pod paží a dveře za sebou zavřel o něco 

hlasitěji, než bylo nutné.
Lev se znovu sklonil k notebooku.

„On má rád žvýkačky víc než živý tvory,“ poznamenal.
„Sládek?“ Choroš si vzal hrnek, napil se a pokrčil nos. 

„Ale houbelec. Sládek má rád klid. Což je teda u policie stej-
ně zoufalý jako abstinence v palírně.“

Telefon na stole zazvonil. Starý stolní aparát, který zvo-
nil pokaždé tak, jako by na tomhle hovoru závisel osud státu.

Choroš ho zvedl.
„Charvát.“
Poslouchal, přitom se mu výraz změnil do soustředěné 

nehybnosti.
„Jo. Hm. Ne, rozumím… Jasně, já nechci – nechci po 

vás závěr po telefonu. Potřebuju jen vědět, co mám hodit 
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do spisu jako pracovní verzi… Jo. Dobře. Tak to napíšem 
takhle.“

Lev přestal psát, pracovat na notebooku, a čekal. Neptal 
se. Choroš nesnášel, když mu někdo skákal do hovoru. 

„Dobře. A tělo půjde kam? Mhm. Krajská veterinární 
správa a potom laboratoř. Jo. Díky.“

Choroš položil telefon a chvíli na něj zíral, jako by z něj 
chtěl vyždímat ještě jednu větu navíc.

„Tak?“ zeptal se Lev.
„Tak nic, co bys nevěděl, a všechno, co jsem čekal,“ za-

bručel Choroš a opřel se v židli, která pod ním protestovala. 
„Veterinář z místa říká, že klinicky to odpovídá možný intoxi-
kaci. Možný. Slyšíš to slovo? Možný. Pěna, křeče, náhlej ko-
laps. Ale definitivně nemáme nic, dokud nebudou výsledky.“

Lev přikývl: „To je fér.“
„Je to hlavně nutný,“ poopravil ho Choroš. „Fér je až 

luxusní nadstavba.“
Lev pootočil notebook, aby na obrazovku viděl i Cho-

roš. Otevřená mapa okolí Písku, zvýrazněné body, fotky, po-
známky. Čalovna svítila modře.

„Já bych zatím udělal aspoň pracovní mapu nálezů mrt-
vejch chráněnejch ptáků v regionu za poslední roky. Jestli 
je to náhoda, bude to izolovaný. Jestli ne…“

„… tak to nebude první kus,“ doplnil Choroš. „Pokud 
s tím někdo právě teď nezačal.“

„Jo.“
Choroš se na něj chvíli díval. 
Lev mluvil česky dobře, plynně, jen občas se mu o hranu 

slov zadrhl přízvuk nebo tvrdší souhláska. Když byl unavený 
nebo naštvaný, vracel se o něco víc k mateřštině. 
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Teď byl soustředěný, takže zněl skoro až chladně.
„Udělej, co jsi navrhnul,“ povzbudil ho Choroš. „A zavo-

lej na inspekci, jestli už něco nemají rozjetýho bokem. Čes-
ká inspekce životního prostředí, případně ornitologové. Ne 
proto, že bych na ně chtěl přepinknout práci, ale nemám 
potřebu bejt poslední debil v okrese, kterej zjistí, že má vzo-
rek až ze třetí mrtvoly.“

„To je skoro taková tvoje týmová filozofie,” pousmál se Lev.
„Spíš holý životní minimum.“
Dveře se otevřely znovu. Tentokrát bez klepání vešla Šár-

ka Novotná, na sobě ještě kabát, v krátkých vlasech krůpějky 
z mlhy. Hodila na stůl papírový sáček.

„Zahrajeme si na americkou klasiku, takže… koblihy,“ 
oznámila druhá polovina akčního dua. „Dvě jsou s mar-
meládou, jedna s vanilkou a jedna bez ničeho pro toho 
psychopata, kterej tvrdí, že sladký pečivo je nejlepší suchý.“

Podívala se z jednoho na druhého, na monitor, na Cho-
rošův obličej, který působil tak příjemným dojmem, že by 
slabší povahu dokázal zahnat na ústup.

„Co se děje?“ zeptala se Šárka, která nebyla slabší povahy.
„Možná otrávenej orel mořskej,“ zamumlal Lev.
Choroš po něm střelil pohledem: „Říkal jsem… ne nahlas!“
Šárka ztuhla s rukou nad sáčkem se sladkým pečivem.

„Cože? Kde?“
„Čalovna, u Malejch Nepodřic,“ oznámil Choroš. „Za-

tím je otrava jen pracovní verze. Veterina je opatrná. A my 
taky budem opatrný.“

Šárka si sundala kabát, ale uvědomila si, že v kuřáckém 
doupěti – v Chorošově kanceláři – nehodlá zakotvit a jen si 
ho nechala viset přes ruku.
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„Orel mořskej, to není… opatrná věc. Jak se to dozví ve-
řejnost, přijde řev.“

„Proto to zatím není nic oficiálního a nemá se to vyslo-
vovat,“ zamrmlal Choroš. „Jak se pořád snažím tady mla-
dýmu vysvětlit!“

„To je roztomilý,“ ušklíbla se Šárka a sedla si. „Až se to 
rozkřikne, objeví se tři typy lidí. Jedni budou řvát, že vraždí-
me zvířata, jako bychom to dělali my osobně. Druhý budou 
řvát, že dravci žerou slepice a má se s tím něco dělat. A třetí 
budou řvát, že to určitě udělali Ukrajinci, Brusel nebo vlci.“

Lev natáhl ruku po koblize.
„Takže takový běžný úterý.“
Šárce zacukaly koutky.
Choroš si vzal složku od hlídky a rozložil fotky. Jednu 

po druhé. Tráva, břeh, křídlo, zobák, záběr z větší dálky, ro-
dina v pozadí, rozmazaná. 

Všední den roztříštěný jedním tragickým pádem.
„Hlavní problém vidím v tom,“ začal vousáč a poklepal 

prstem na stůl, „že když to spadne pod životní prostředí, 
budou to tlačit jinam. Když testy potvrděj jed, jde to k nám, 
páč podezření na trestnej čin. Do tý doby budeme stát jed-
nou nohou na každým břehu a všichni budou ze všech sil 
předstírat, že je to starost těch druhejch.“

„Klasika,“ kývla Šárka.
„Miluju státní správu, když se věci překrývají,“ dodal 

Choroš. „To je, jako když se sejdou tři hospodský nad jed-
ním účtem.“

Lev už je skoro nevnímal, mezitím psal. Rychle, bez 
zbytečných pohybů. Na monitoru přibývaly body, jména 
institucí, čísla jednací, poznámky.
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„Mám kontakt na regionální záchrannou stanici pro volně 
žijící živočichy,“ řekl. „A na jednoho chlapa od ornitologů, co 
kdysi řešil otrávený návnady. Aspoň podle starších článků.“

„Volej.“
Lev sáhl po telefonu, pak se zarazil: „Co mám říct?“

„Pravdu,“ odfrkl si Choroš. „Jenom ne úplně celou, pro-
tože tu ještě neznáme. Řekni: máme nález uhynulýho orla 
mořskýho, okolnosti vzbuzují podezření na intoxikaci, če-
káme na laboratorní potvrzení, potřebujeme vědět, jestli 
evidujete podobný případy v okolí.“

Lev přikývl: „To je dobrý.“
„Já vím,“ ušklíbl se Choroš. „Kdybych nebyl tak hezkej, 

živil bych se jako mluvčí.“
Šárka si vzala koblihu s vanilkou a ukousla si.

„Ty bys jako mluvčí vydržel čtyři minuty. Pak bys něko-
ho poslal do prdele v přímým přenosu.“

„Dvě minuty maximálně,“ uchechtl se Choroš. „Zase 
mi tak nefandi.“

Znovu zazvonil telefon, tentokrát mobil. Choroš se po-
díval na displej, uviděl číslo a zamračil se jinak, než se mra-
číval pracovně.

„Dozorčí,“ oznámil a zvedl to. „Jo…? Jo, vím o tom.  
Cože…? Kdo to pustil novinářům?“

Šárka se Lvem se na sebe podívali. 
Lev následně zvedl oči ke stropu, jako by se chtěl ujis-

tit, že vesmír opravdu funguje v rámci nejhorších možných 
variant.

Choroš poslouchal, pak sevřel čelisti, vydechl nosem.
„Ne, nic nepotvrzovat! Ať řeknou přesně tohle: policie 

prověřuje okolnosti nálezu uhynulého chráněného živočicha 
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a čeká na odborné posudky. Nic víc. A jestli se někdo ptá na 
jed, tak že bez laboratorních výsledků nebudeme spekulovat.“

Položil telefon a chvíli mlčel.
„Tak co?“ zeptala se konečně Šárka.
„Tak… někdo tu má velkou hubu. Už se ptají, jestli máme 

na Písecku traviče dravců.“
Lev se opřel a zaklapl notebook jen tak napůl.

„A máme?“
Choroš se na něj podíval. V očích únava, zlost a ten zvlášt-

ní druh soustředění, který u něj přicházel těsně předtím, než 
se do něčeho doopravdy zakousne.

Nejen do koblihy bez náplně.
„To je zrovna to, co se nesmí vyslovit,“ prohlásil. „Ne 

dokud to nebudeme moct dokázat.“ 
Za oknem se rozpršelo. Kapky bubnovaly do parapetu 

a po skle stékaly špinavé klikaté pramínky. V kanceláři to 
na chvíli ztichlo, jen Chorošův počítač hučel a topení syče-
lo jako starý had.

Lev znovu otevřel notebook a přitáhl si telefon.
„Dobře,“ kývl si pro sebe. „Tak začneme tím, co už vy-

slovit můžeme.“
Choroš sáhl po složce s fotkami, Šárka napůl zasaluto-

vala a šla do zasedačky připravit tabuli a někde dole v bu-
dově zase někdo zaklel nad tiskárnou. 

Všechno pokračovalo v tom běžném rytmu, jak to umí 
jen místa, na kterých se mezi svačinou a papíry řeší průsery.

Jenže tentokrát jim ležel na stole orel mořský a kolem 
něj se pomalu skládal příběh, který smrděl jedem ještě dřív, 
než k tomu svoje řekla laboratoř.
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3.

Halyna – 
noční směna

Noční směna v logistickém skladu na kraji Písku si vytvá-
řela svoje vlastní klima, nezávislé na ročním období i oče-
kávání kohokoli nezúčastněného. Uvnitř vládlo světlo tak 
ostré, že se z něj stával regulérní výplach mozku zářivkou. 
Vzduch páchl kartonem, foliemi, levným parfémem a es
pressem z automatu, které mělo kvalitu smetí zameteného 
ve skladu s kávou.

Halyna Kovalová si přitáhla rukáv mikiny přes zápěstí 
a načetla další bednu. 

Píp. Další. Píp. 
Její pohyby byly úsporné, přesné a bez zbytečného di-

vadla. Pracovala tu dost dlouho na to, aby věděla, že noč-
ní směny dlouhodobě přežívají dvě kategorie lidí – ti, kteří 
makají, a ti, kteří dělají, že řídí ty první.

„Halyno!“ ozvalo se přes halu.
Nemusela se ani otáčet, aby věděla, kdo ji volá. Hlas té-

hle osoby zněl jako vylouhovaný z kávy s ovesným mlékem 
a celoživotního přesvědčení, že celý svět je tu hlavně kvůli ní.

Monika Vrbová, vedoucí směny, přiklapala mezi regá-
ly na podpatcích a v úzkých kalhotách, které se do skladu 
hodily asi jako lodičky do hnoje. Odbarvené vlasy stažené 
do culíku, rtěnka typu šťavnatá třešeň držela na rtech i po 
půlnoci, nehty – malé zbraně. 
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Na tváři výraz ženy, která si sama o sobě myslí, že je 
manažerka, přestože ve skutečnosti má na starosti hlavně 
to, kdo špatně složil paletu.

„Ano?“ ozvala se Halyna, zadržela povzdech a narovnala se.
Monika se zastavila těsně před ní a podívala se na dis-

plej skeneru, snad čekala, že ji přístroj ze slušnosti pozdraví.
„Zase máš pomalejší časy na sektoru C.“
Halyna přimhouřila oči. „Máme nové zboží,“ namítla. 

„Těžké krabice. A Žaneta šla kouřit, tak dělám i její řadu.“
Monika se usmála, takovým tím zubatým úsměvem, kte-

rý ve skutečnosti představuje výhrůžku.
„To vím. Jen ti říkám, že systém ukazuje určitá čísla.“
Systém ukazuje čísla. 
To byla její oblíbená věta. Jakmile ji vytáhla, zdálo se, že 

už nepoužívá mozek ani nemá páteř. Stačilo ukázat na mo-
nitor a tvářit se, že rozhoduje matematika, svalit odpověd-
nost na techniku.

„Systém neukazuje, že dělám za dva,“ pronesla Halyna klidně.
Monika pokrčila rameny: „To si vyřešte mezi sebou. Já 

řeším výkon.“
A pak ztlumila hlas, jako by šlo o nějakou důvěrnost 

mezi nimi: „A taky se nám tady ztrácejí věci.“
Halyna se na ni podívala poprvé opravdu zpříma, tro-

chu znepokojeně, ruka jí podvědomě zajela ke křížku na 
řetízku na krku.

„Jaké věci?“
„Drobnosti. Kosmetika. Elektronika. Minule powerban-

ka, dneska dvě balení dražšího séra,“ Monika to vyslovila se 
zvláštním důrazem, slovo sérum znělo v jejím podání skoro 
až eroticky. „Neříkám nic. Jen upozorňuju.“
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Halyna cítila, jak jí po zádech přeběhl chlad, úplně jiný 
než ten z klimatizace.

„A proč to říkáte mně?“
Monika se zatvářila ublíženě: „Proboha, Halyno, já to 

říkám všem. Nemusíš být hned vztahovačná.“
To na Monice působilo skoro až obdivuhodně. Dokázala 

bodnout, nejčastěji pěkně do zad, a pak se tvářit, že krvácí ona.
Z druhé strany regálu vykoukla Žaneta, taky blond odros-

ty stažené do culíku, ale tak nějak nepořádně, nasáklá pa-
chem cigaretového kouře a laciným parfémem. 

Přibrzdila, když vycítila napětí.
„Děje se něco?“
„Nic zásadního,“ usmála se Monika sladce. „Jen připo-

mínám, že pokud někdo něco viděl, má to nahlásit. Všichni 
jsme tu přece jeden tým.“

Žaneta přikývla, až příliš rychle: „Jasně.“
Monika odešla stejným způsobem, jakým přišla, akorát 

po sobě nechala o stupeň studenější vzduch.
Halyna se vrátila ke skeneru.
Píp.
Další krabice.
Píp.
Žaneta přišla blíž a ztlumila hlas: „Neber si to moc k srdci…“

„Co?“ Halyna se na ni ani nepodívala.
„No, ji. Ona je taková na všechny.“
Halyna zadržela krátký, unavený smích: „Ne. Na všech-

ny ne.“
Žaneta se kousla do rtu. Věděla to. Každý to věděl. Mo-

nika byla nepříjemná plošně, to ano, ale na některé lidi měla 
spadeno speciálně.
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„Víš, jak to myslím,“ zamumlala Žaneta. „Teď se fakt 
něco ztratilo.“

„A proto šla rovnou za mnou?“
Žaneta neodpověděla hned. Místo toho vzala krabici 

a načetla ji.
Píp.
„Hele…,“ začala opatrně. „Minule se v šatně říkalo, že… 

no, že lidi občas berou věci, který neprojdou evidencí. Že to 
tak bývá. Třeba ne tady. Jen… že to lidi říkají.“

Halyna se zastavila. Pomalu položila krabici na paletu.
„Lidi říkají hodně věcí,“ prohlásila. Hlas pořád klidný, 

ale teď už tvrdý jako ocelová hrana. „Hlavně o těch, kteří 
se zrovna nemůžou bránit.“

Žaneta zrudla: „Já to ale neříkám! Jen že… se to říká.“
„Ano. To je ta nejoblíbenější věta v Česku.“ Halyna znovu 

sáhla po skeneru. „Já nic, to lidi. Oni to říkají. Já ne.“
Žaneta chvíli stála, pak radši odešla do své řady. Pípání 

se znovu rozjelo ve dvojím tempu.
Na druhém konci haly někdo pustil rádio. Stará česká 

písnička, nejspíš soundtrack k víkendu u tchyně. 
Vysokozdvižný vozík couvl, zapípal, někdo zanadával, 

protože si skřípl prst do folie. Noční směna se vrátila ke své 
mechanické rutině, ale Halyna cítila, že se něco změnilo.

Nebylo to kvůli ztracenému séru, ale kvůli způsobu, ja-
kým se jí Monika předtím podívala na ruce.

Jako by to nebyly ruce ženy, která tu tahá bedny, platí 
nájem a posílá peníze domů.

Jako by to byly ruce z dokumentárního filmu o kráde-
žích, ve kterém se automaticky počítá s tím, že něco ztopí, 
když se nikdo nedívá.
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*

V půl druhé přišla pauza.
Kuchyňka měla umakartový stůl, dvě mikrovlnky a led-

nici, které by hygienik dal ránu z milosti. 
Halyna seděla u kraje stolu, jedla z krabičky pohanku 

s kuřetem a dívala se do mobilu. Na displeji měla otevřený 
chat se Lvem. Poslední zpráva od něj tam byla z odpoled-
ne: Nestíhám, máme případ. Otrávený orel. Ozvu se později.

Pod tím jen její palec nahoru. 
Nic víc.
Nechtěla ho zatěžovat každou blbostí ze svojí práce. Lev 

byl schopný se kvůli nespravedlnosti rozjet rychleji než šin-
kansen. A teď měl svoje starosti. Něco s mrtvým orlem, o čem 
se jí zmínil jen jednou větou, než přestal odepisovat.

Halyna se za něj v duchu pomodlila, jak byla zvyklá, 
i když už rezignovala na snahu pokoušet se ho vyvést z ces­
ty hříchu, kterou šel, když se dal dohromady s Bohumilem.

Hrany se ohladily a Halyna už se to nepokoušela řešit.
Dveře kuchyňky se teď otevřely a vešla Monika s termo-

skou a dvěma ženskými z expedice. Ztichly jenom na vte-
řinu, akorát na tak dlouho, aby bylo dobře slyšet Moniku.

„Můžu?“ zeptala se, i když už si suverénně sedala.
„Je to i vaše kuchyňka,“ odpověděla Halyna bez zvednutí očí.
Jedna z žen, Petra, se uchechtla. Monika se usmála a na-

lila si kávu.
„To je dobrý, já se ptám samozřejmě ze slušnosti. Někdo 

ji ještě pořád oceňuje.“
Halyna zvedla pohled od mobilu: „Slušnost není, když 

říkáte jedovaté věci a pak se tváříte mile.“
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Mezitím zavalitá Petra dělala to, co lidi dělají, když tou-
ží po dramatu, ale nechtějí to dát najevo. Začala si míchat 
jogurt, ale očima těkala mezi nimi.

Monika naklonila hlavu mírně ke straně: „Ty jsi dneska 
nějaká přecitlivělá. Já jsem tě jen upozornila na problém.“

„Ne. Vy jste upozornila na mě.“
„To přece není pravda!“
„Tak proč neřeknete zkrátka jména všech, kteří byli v sek-

toru?“
Monika usrkla kávu, zdánlivě klidná: „Protože nejsem 

policajt, Halyno.“
„To je poprvé, co vás to drží zpátky…“
Petra vyprskla smíchy nosem, a hned to maskovala 

kašlem. Druhá žena se dívala do mobilu s takovým sou-
středěním, až by jí jeden skoro věřil, že si čte ústavu.

Monika odložila hrnek trochu prudčeji, než by bylo potřeba.
„Koukni, Halyno… nikdo tě z ničeho neobviňuje. Ale je 

normální být opatrný. Firma má svoje pravidla.“
„Firma má hlavně kamery,“ prohlásila Halyna. „Sklad 

má kamery! Můžeme vidět záznamy?“
„To bude řešit vedení, beztak je tam jen záznam dvanáct 

hodin zpátky.“
„Tak ať to řeší,“ málem si až odplivla Halyna. „Ale ne 

moje ruce a ne moje jméno… povídat po šatnách.“
Na chvíli zůstalo ticho. Monika se narovnala, stáhla ra-

mena dozadu a nasadila výraz uražené nadřízené: „Víš co? 
Tohle si necháme na ráno s Frantou. Já se tady nebudu s ni-
kým dohadovat.“

To „s nikým“ se zdálo skoro ošklivější než přímá urážka. 
Dalo se v tom utopit jako v otráveném medu.
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Monika vstala a kývla na druhé dvě ženy, svolávala je 
z porady. Když odcházela, utrousila přes rameno: „A mi-
mochodem, jestli máš se mnou nějaký problém, můžeš si 
stěžovat. Jsme přece civilizovaná země.“

Dveře za ní zaklaply.
Petra zůstala sedět, protože očividně nečekala, že se pů-

jde tak brzo zpátky. Chvíli mlčela, pak hlesla: „Já bych se do 
ní nepouštěla. Ona si to pak vezme osobně.“

Halyna dojedla sousto, polkla. „Já se do ní nepouštím. 
Já jen nebudu obětní beránek.“

Petra pokrčila rameny. „To asi chápu, no. Jen… víš jak. 
Lidi jsou teď nervózní.“

„Protože chybí nějaký hloupý sérum?“
„Protože… všechno.“ Petra zamávala lžičkou. „Drahota, 

válka, televize, furt něco. Pak se něco ztratí a všichni hle-
dají někoho, na koho to hodit. A ty jsi… no… jsi viditelná.“

Halyna se na ni zadívala: „Viditelná.“
Petra si uvědomila, že to neznělo moc dobře, ale bylo 

pozdě. 
„Já to nemyslela…“
„Já vím, jak to myslíte,“ vydechla Halyna. Zazněla v tom 

únava, ta stará známá únava z toho, že člověk pořád něko-
mu musí dokazovat, že je… člověk.

Ve čtyři ráno chyběly další dvě položky.
Tentokrát to zjistili při průběžné kontrole na expedici. 

Monika si samozřejmě svolala lidi, kterých se to týkalo, tak, 
aby to slyšelo co nejvíc uší.

„Takže znovu,“ sekla, ruce zkřížené na prsou. „Dneska noč-
ní, sektor B a C. Nikam nepůjdete, dokud… se to neprojde.“
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„To jako osobní prohlídky?“ ozval se někdo zezadu.
„Nikdo tu nemluví o osobních prohlídkách,“ obrátila 

Monika rychle. „Nejsme gestapo.“
Její popření vypadalo jako spolehlivý znak, že se chystá 

něco hodně podobného.
Halyna stála stranou, skener ještě pořád v ruce. Žaneta 

k ní přišla o krok blíž, jako by tím chtěla naznačit solidaritu. 
Nebo si jen krýt vlastní záda, těžko říct.

„Mně se to nelíbí,“ zašeptala Žaneta.
„Mně taky ne,“ přitakala Halyna.
Monika začala povýšeně rozdělovat úkoly, kdo zkont-

roluje které palety, kdo projde odkládací zóny, kdo zavolá 
mistra. Mluvila rychle, důležitě a skoro až radostně. Krize 
jí slušela. Konečně mohla být tím, čím se vždycky viděla – 
velitelkou.

Když došla k Halyně, zastavila se: „Ty půjdeš se mnou.“
Halyna se ani nehnula.

„Proč?“
„Protože chci mít přehled.“
„O čem?“
Monika se usmála: „O celém procesu.“
Žaneta se nadechla, jako by chtěla něco říct, ale pak 

sklopila oči. Ostatní dělali to, co lidé dělají nejčastěji, když 
před nimi někdo někoho šikanuje – nic. Žádné čiré zlo, jen 
strach, pohodlnost, únava.

Halyna položila skener na stůl.
„Dobře,“ řekla.
Šla za Monikou mezi regály, kolem palet, folií a karto-

nů, které házely dlouhé stíny. Monika se tvářila profesio-
nálně, občas něco zapsala na tablet, občas otevřela bednu, 
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občas se zeptala na evidentní blbost, jen aby ukázala, kdo 
tady klade otázky.

U třetího regálu se zastavila a otočila se k Halyně: „Víš, 
já proti tobě nic nemám. Ale musíš chápat, že lidi jsou citliví. 
Když se něco ztrácí a máme tu zaměstnance zvenku, tak…“

Halyna ji přerušila: „Zvenku?“
Monika zamrkala: „No… z ciziny.“

„Já tady žiju čtyři roky. Můj syn pracuje s policií. Platím 
daně. Dělám přesčasy, když vaše oblíbené holky nejdou. Ale 
jsem… zvenku?“

Monika protočila oči, už trochu otrávená tím, že se její 
noblesa neprodává.

„Nedělej z toho politiku.“
„To vy jste s tím začala.“
„Já řeším jenom ty ztráty.“
„Ne. Vy řešíte, na koho ukázat prstem, aby ostatní byli 

klidní.“
Na konci uličky projel vysokozdvižný vozík a jeho světla 

se jí mihla po tvářích. Monika v tom bílém záblesku vypa-
dala tvrdší, starší, a hlavně mnohem méně sebejistá.

„Dávej si pozor na ten svůj tón,“ zavrčela nakonec.
Halyna se hořce usmála. „A vy si dávejte pozor na kamery.“
Monika ztuhla, jenom na zlomek vteřiny, ale Halyně 

to stačilo.
Aha.
Takže nejde jen o ztracené věci. Nebo aspoň ne jenom o ně.

Když Halyna ráno před šestou vyšla ze skladu, bolela ji ra-
mena a čelist měla sevřenou tak, až ji píchalo u ucha. Obloha 
byla šedá, parkoviště mokré a studené. Lidi se rozcházeli ke 
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svým autům a na zastávku autobusu, unavení, ztichlí, s taš-
kami přes rameno a výrazem, že kdyby na ně teď někdo začal 
promlouvat o smyslu života, praštili by ho svačinovým boxem.

Halyna si sedla na lavičku na zastávce, a zatímco čekala, 
až přijede ranní autobus, vytáhla mobil.

Chvíli zírala na displej. Pak otevřela chat se Lvem.
Napsala ukrajinsky, byla moc unavená na češtinu: V prá­

ci se ztrácejí věci a vedoucí to začíná házet na mě. Zatím nic 
velkého. Jen abys věděl.

Dívala se na text. Smazala „začíná“. Napsala „zkouší“. 
Pak smazala celé „jen abys věděl“ a vrátila ho zpátky.

Nakonec to odeslala.
Mobil zavibroval skoro hned, ale nebyla to odpověď od 

Lva. Jen reklama od operátora, že má výhodnější tarif. Sa-
mozřejmě. To se tak jeden otevře světu o dva centimetry 
a svět mu okamžitě nabídne neomezená data.

Halyna si odfrkla, vstala a schovala telefon do kapsy. 
V dálce se objevil žlutý autobus.

Lev se ozve, až bude moct. Věděla to. A taky věděla, že 
mu to zatím nechce házet na hlavu. Měl svůj případ. Mrt-
vého orla, policii, papíry, všechno to, čemu nerozuměla, ale 
poznala na něm, když byl vtažený do něčeho ošklivého.

Tohle bylo taky ošklivé. Jen menší. Domácí. Česká ver-
ze jedu, který se nerozhazuje do trávy, ale pouští se po kap-
kách mezi lidi.

A po takových jedech se nemusí umírat hned. Jen jedna 
žena začne chodit do práce s žaludkem staženým úzkostí . 

To někdy bohatě stačí.
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4.

Druhá oběť 

Druhý nález přišel v momentě, kdy si Choroš dovolil udě-
lat klasickou chybu, kterou dělají policajti po letech služby 
úplně stejně jako nováčci. 

Na deset minut totiž uvěřil, že by se dnešek mohl zvrh-
nout jen do obyčejného papírování.

Seděl u stolu, lokty rozvalené mezi spisem k Čalovně 
a hlášením o vloupání do zahradní chatky, které někdo se-
psal s takovou stylistickou invencí, že to vypadalo jako dopis 
pro pojišťovnu od opilé krtčí rodiny. V pravé ruce propiska, 
v levé hrnek s horkou kávou.

Telefon zazvonil.
Ne ten prastarý stolní hysterik. Mobil.
Choroš se podíval na displej, zamračil se a zvedl to.

„Charvát.“
Krátké ticho. Pak jen poslouchal.

„Kde přesně?“
Podíval se přes kancelář na Lva, který seděl na gauči za-

bořený v mapě a s přestávkami někomu psal e-mail. Lev si 
všiml vousáčova výrazu a přestal klikat.

„Hm. Jo. Ne, nesahejte na nic, to už snad víte. Veterináře 
tam pošlete hned. Ať hlídka udělá fotky dřív, než tam naběh-
ne půl vesnice, kruciprdel!“ Choroš se odmlčel. „Co…? Jo. 
Pěna? Křeče předtím nikdo neviděl? Dobře. Jedu.“
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Položil telefon, vzal si ze židle bundu a zhluboka se na-
dechl způsobem, který znamenal jediné – jejich doslova 
otravný průser si právě pořídil sourozence.

„Druhej… mrtvej dravec?“ zeptal se Lev.
„Druhej,“ potvrdil Choroš. „Tentokrát jenom u jiný vody. 

U Kestřan, bokem od jednoho menšího rybníka. Velkej dra-
vec, už po smrti. Hlídka říká, že to vypadá podobně.“

Lev zaklapl notebook.
„Jak podobně?“
„Roztažený křídla v trávě. Zkroucenej jak paragraf. Žád-

ná viditelná střelná rána, aspoň ne na pohled. A už tam 
prej stojej dva rybáři a jeden myslivec, každej chytřejší než 
všechny protokoly.“

„Takže standard.“
„Takže padáme, Lvíče.“

Cesta byla mokrá a šedá. Podzim v jižních Čechách umí vy-
padat jako špatně vypraný hadr, kterým někdo líně přetřel 
krajinu a řekl si, že to takhle stačí. 

Stěrače na služebním autě drnčely v pravidelném rytmu 
a topení vydechovalo místo tepla jakousi vlažnou depresi.

Lev seděl vedle Choroše, notebook opřený o stehna, mo-
bil v ruce. 

Když auto poskočilo na díře v klasicky udržované silni-
ci, ani nezanadával. 

„Mám první odpověď od záchranné stanice,“ ozval se 
místo toho. „Slyšeli o Čalovně. A píšou, že pokud se objevil 
druhej nález, máme to brát vážně. Překvapivě.“

„To je hezký. Vždycky mě uklidní, když mi někdo potvr-
dí, že průser je fakt průser.“
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Lev úspěšně ignoroval Chorošův tón, jak bylo jeho dob-
rým zvykem.

„A jeden ornitolog mi přeposlal starší seznam nálezů po-
dezřelých úhynů v kraji. Nejen orli, i káňata, luňáci, krkavci. 
Některý bez potvrzený příčiny.“

Choroš po něm střelil pohledem.
„Teď? Tys to stihl kdy?“
„Když jsi mluvil se Sládkem a nadával na státní správu.“
„Takže v době, kdy já ještě řeším lidi, ty už řešíš data.“
„Ano.“
„To je skoro diagnóza, Lvíče.“ 
Lev pokrčil rameny. „Lepší než alkoholismus.“

„To bych ti nerozporoval, ani kdybych neměl v šuplíku 
slivovici od svědka.“

Několik možná vyrušujících se záporů. A pak jen mo-
tor, stěrače a déšť.

Nakonec Lev řekl: „Jestli je to druhej nález se stejným 
obrazem během krátký doby, pattern už je pracovní hypo-
téza. Ne důkaz, ale pattern.“

Choroš sevřel volant trochu víc. Neměl rád angličtinu, 
ale Lvovi ji výjimečně toleroval.

„Vzor. Vím.“
„Jen… že pak budeme potřebovat mapu hned.“
„Vím.“
„A evidenci lokalit, kdo tam má honitbu, kdo rybářskej 

revír, přístupový cesty, kdo tam chodí krmit…“
„Lve.“
Lev zvedl oči od mobilu.

„Co?“
Choroš vydechl nosem.
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„Já vím, že máš pravdu. Jen mě nech ještě pět minut tvá-
řit se, že to může být náhoda.“

Lev se na něj podíval a musel se usmát. „Dobře. Pět 
minut.“

U rybníka už stálo jedno služební auto, vůz veterináře a ci-
vilní oktávka, kterou Choroš neznal. To znamenalo dvě mož-
nosti – novinář nebo někdo, kdo se cítí být důležitý. 

V praxi často totéž.
Místo se zdálo na první pohled jiné než Čalovna. Méně 

otevřené, víc zarostlé, břeh rozbitý stopami a rozbředlým 
listím. Voda tmavá jako studený čaj. Ale ten obraz na trá-
vě, kousek od suchého rákosí, se zdál až nepříjemně známý.

Pták ležel na boku, jedno křídlo roztažené, hlava zkrou-
cená. Větší než káně, menší než orel mořský. 

Luňák? Možná. Choroš na určování dravců nebyl, ale 
tohle nepotřeboval vědět hned. Potřeboval zjistit, jestli se 
opakuje způsob smrti.

Samozřejmě že opakoval, Chorošových pět minut dou-
fání už dávno vypršelo.

Pod zobákem sotva viditelné stopy po pěně. Křečovitě 
stažené pařáty. Žádná krev, žádná zjevná rána.

„Do prdele,“ zahučel vousáč tiše.
Hlídkař, mladý kluk s tváří, která ještě nevypadala úplně 

smířeně s realitou, k němu přišel a kývl: „Nálezce – rybáři – 
támhle. A ten pán v zeleným tvrdí, že je z místního sdružení, 
a chce vědět, co se tady děje.“

„Chce vědět, jo?“ Choroš se podíval směrem, kam kluk 
ukázal. „To je hezký. My bychom taky chtěli vědět, co se tu 
kurvafix děje.“
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Lev už si mezitím klekl kus stranou, fotil si všechno mo-
bilem a očima přejížděl terén. Okolí. Přístupovou cestu, vy-
ježděnou kolej, místo na kraji lesa, kde se dalo zastavit au-
tem, aniž by to bylo moc vidět. Stopy lidí. Stopy psů. Místa, 
kde by mohla ležet návnada.

Veterinář, chlap v gumákách a s věcným výrazem, právě 
dopisoval něco do formuláře.

„Podobný jako včera,“ prohlásil, když k němu Choroš 
došel. „Ale zase opatrně, pánové. Může to být intoxikace, 
ale bez pitvy a toxikologie je to jen pravděpodobné.“

„Jasně. Co je ten pták zač?“
„Vypadá na luňáka červeného. Chráněný. A jestli je to to, co 

si myslíme, tak se zase někdo rozhodl dělat ze světa horší místo.“
„Návnada?“
Veterinář ukázal kousek dál do trávy, kde hlídka ozna-

čila místo páskou.
„Tam našli kus ryby. Nebo co z ní zbylo. Nechci na to sa-

hat bez zajištění, ale nezdá se, že by šlo vyloženě o návnadu.“
Choroš se krátce podíval a ucouvl o krok zpátky. Ne-

bál se tedy, že by nešťastnou náhodou olízl zdechlinu nebo 
že mrtvý pták exploduje, ale instinkt byl v tu chvíli silnější.

„Dobře. Zajistit všechno. Fotky, vzorky, protokol. Ať 
k tomu ptákovi nikdo neleze.“

„To už říkám deset minut,“ odtušil veterinář a kývl k dvo-
jici mužů u auta.

Rybáři stáli vedle sebe jako dvě dramatické sochy ne-
spokojenosti. Jeden hubený, nervózně žmoulal čepici, druhý 
širší v ramenou, červený nos, hlas připravený k boji. O pár 
metrů dál navíc přešlapoval na místě myslivec. Starší chlap 
v zelené bundě, klobouk, knír, výraz uražené instituce.


