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Jednoho docela obycejného dne skoncil jeden vskutku neobycejny
dopis ve S§patné postovni schrance.

Schranky vypadaly navlas stejné a tésné k sobé priléhaly. Obé byly
vyrobené ze stejného laciného tenkého plechu a okolo pantt uz za-
¢inaly rezivét. Visely na zdi z hnédych cihel, hned vedle dveii, které
vedly do obchodu se staroZitnostmi. Nad témito dvefmi se pokazdé,
kdyz zékaznik vstupoval dovnitf a pozdé&ji zase vychézel ven, pti-
jemné rozcinkal zvonecek. Nasli se ale i taci, kterym byl zvuk zvonku
spiSe protivny.

Obchod se py$nil nazvem Thompsonovy staroZitnosti a knihy z dru-
hé ruky a pattila mu schranka nalevo, kterou oznacoval odchlipujici
se zlaty Stitek s Cislici jedna. Schranka napravo byla rovnéz ozna-
¢ena zlatym Stitkem, avsak s Cislici dvé, a slouZila ndjemnikim
v byté nad obchodem. Mezi schrankami byl tedy jen nepatrny roz-
dil. A pfece mél tento nepatrny rozdil sehrat zasadni roli v zivoté

Nancy Mitchellové, ktera si pronajimala byt nahote. To ona byla
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adresatkou zbloudilého dopisu, o jehoz existenci neméla nejmen-
§i tuseni.

Adresa na obalce neuvadéla, pro kterou z ¢asti starého domu na
College Street je dopis uréeny, a proto bez dlouhych ceremonii pti-
stal ve schrance obchodu se starozitnostmi. A postak, aniz by se nad
tim pozastavil, honem pospichal dal po své trase.

Ve schrance pak psani ¢ekalo tti dlouhé hodiny. Mackalo se mezi
patecni varkou reklamnich letak® a pohlednici z Francie, kde tou
dobou travil dovolenou syn majitelky obchodu. Ta nakonec postu
vyzvedla, kdyz si vyrazila ven na cigaretu, a cely Stos i s dopisem
ledabyle nacpala do kastliku k pozdéjsimu zpracovani. Postu na-
sledné roztridil — a psani nékam nestastné zalozil — nepozorny
prodavac.

A mélo trvat celych sedm let, nez ho nékdo znovu objevi a precte.

Nez se zivoty tfi Zen navzdy zméni.












KAPITOLA |

ANGELA

Toronto, leden 2017

Angela Creightonova ptijde pozdé do prace.

Vcera ponocovala a dnes rano se probudila s priSernou bolesti
hlavy. Lep$i naCasovani si vazné vybrat nemohla. TiSe, aby nevy-
ru$ila manzelku, ktera si v nedé€li rdda prispi, se vkrade do kuchyné
a sklenkou pomerancového dZusu splachne prasek proti bolesti.
Opece si bagel a tlusté ho napatla ¢esnekovym Zervé. Na hlavu si
narazi Cepici a zauzluje pasek na vinéném kabatu — bagel pfitom drzi
v zubech jako pes. Pak za sebou zabouchne a sebéhne po schodech,
vytah v domé nemaji.

Jakmile se ocitne venku na chodniku, vyrazi rychlym tempem
k autobusové zastavce. Cestou se laduje snidani a $atra v kabelce po
slune¢nich brylich. Za normalnich okolnosti by si tuhle prochazku
uzivala, v zimé byva bezmra¢nych dni pomalu a pfichazeji docela
znenadani. Jenze dnes ji slunce bod4 do o¢i a hlavu ma jako sttep.

Vcera veler byla u kamaradky Jenn, kde se konalo kazdomési¢ni

setkani jejich ¢tendiského klubu. Za posledni palrok vsak tyto



schiizky ponékud zménily raz a vic nez co jiného ted pripominaji
schiize spolku milovnikl vina. Tak uz to se ¢tenaiskymi kluby byva.
Prolévaji se levnou Sedou rulandou a polykaji kolecka klobasek a kos-
ticky syra s apetitem, jaky byste ¢ekali spi§ u odsouzence, jenz pravé
usedl k posledni vecefi. A mezi sousty sem tam néco prohodi o kni-
hach, které zrovna precetli.

Angela se posledni dobou popijeni vyhybala, zato v¢era vecer ves-
keré zdbrany padly. Na potratu by se dalo najit jedno jediné, malinké
a ubohé pozitivum — muiZe se zase napit. A to taky vcera s velkou
chuti udélala. Nez se jeji télo dostatecné zotavi a ony se s Tinou bu-
dou moct pustit do nového pokusu o otéhotnéni a do dalsiho kola
hormonalnilécby, trochu si odfrkne. Za posledni rok to byl uz druhy
potrat, a Angelu pfepada nepfijemny pocit, Ze s kazdym dal§im ne-
uspéchem je toho v sdzce mnohem vic. Diky alkoholovému opojeni
se v§echny prekazky, které na né jeSté ¢ekaji, zdaji alesponi na chvili
o néco mensi.

Autobus uZ se ztézka Sine k zastavce. Angela nastoupi, vhodi Zzeton
do kovové zdirky a projde ulickou k volnému sedadlu u zadnich dveii.
K obchodu Thompsonovy staroZitnosti a knihy z druhé ruky, kde pracuje
jako vedoudi, je to jen deset blokl na zapad, takZe po par zastavkach
vystoupi pfimo na chodnik plny snéhové biecky.

Do obchodu se vchézi z rusné College Street, a Angela se proto
tiskne télem ke starym dfevénym dvefim, aby neptekazela kolem-
jdoucim, zatimco zdpasi s kli¢i. Pak se do nich opie bokem, a kdyz
pod jeji vahou povoli, vklouzne dovnitf a zase je za sebou zavre.

Maé to tady rada. Do obchodu v pravidelnych intervalech pfibyvaji
hromady pouzitych knih a své uitocisté tu nasla i nesouroda kolekce
vesmés neprodejnych starozitnych kouski. Voni to tu leSténkou na
dfevo a kdvou a ve vzduchu se vznasi zatuchla a zaroven vzrusujici

viné starych zaprasenych knih. Obchod neni nijak rozlehly, velikosti



odpovidd mensimu bytu. Vzadu za pultem se nachizi maly sklad,
ktery obyva jen par odloZenych krabic, na néz seda prach, a levny
prekapavac na kavu. Ten pfinesla Angela hned ten den, kdy sem
nastoupila.

Znama viineé obchodu ji malinko zvedne niladu. Knihy miluje
od malicka. A co se dekoraci tyce, bavi ji kombinovat rizné styly —
to maji s Tinou spole¢né. Nesourodost zdejsiho sortimentu ji proto
maximalné vyhovuje. Je tu stle co objevovat.

Angela cvakne vypinacem a zamifti ke starému psacimu stolu,
ktery slouzi jako prodejni pult, polozi kabelku na zem a nohou ji
odSoupne stranou. Zapne elektronickou pokladnu — zdaleka nej-
modernéjsi technologicky vydobytek v celém obchodé — a zamiti
do skladu uvatit si konvici nemilosrdné silné ¢erné kavy. Kdyz jesté
byla t€hotnd, pila kdvu bez kofeinu a pfipravovala si ji rovnou dvo-
jitou v nadéji, Ze se tak dostavi alespoii né€jaky efekt. Dnes si ale bez
vycitek mize doprat poradnou davku skutecné kavy, pomysli si
neradostné.

Jakmile v ruce tfima otluceny hrnek s tmavou tekutinou, setfese
ze sebe nepfijemné myslenky a pusti se do obvyklych povinnosti.
T#idi nové zboZzi a prochazi nevytizené objednavky. Ackoliv si nad
tim ldmala hlavu uz mnohokrat, zatim nepftisla na to, jak je mozné,
Ze obchod potad funguje. Zv1ast s ohledem na to, jak vysoké jsou tady
ceny nemovitosti. Jeho provoz dotuje i pfijem z ndjmu bytu v patfe,
ktery Angelina teta pronajima od doby, co dim koupila. Teta Jo se
privdala dozamozné a vazené rodiny a pracovat nikdy nepotiebovala.
Ackoliv by dim mohla kdykoliv snadno prodat za obrovsky balik
penéz, nikdy to neudélala. Angela ji podezira z toho, Ze drzi obchod
Ppfi Zivoté jen proto, aby si méla o ¢em povidat se svymi dokonale
upravenymi ptitelkynémi pfti jejich tydennich sedancich v nehto-

vém studiu.
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Nez Angela nastoupila k teté, pracovala jako prodavacka v néko-
lika obchodech. Naposledy prodavala predrazené boty a §éfoval ji
jakysi priSerné skrobeny panak. Pfestoze pro to nema zadné dtikazy,
je presvédcena o tom, ze kdyz ji propoustél se slovy ,,prodeje klesaji,
takze vas na dalsi sezonu nebudeme potiebovat“, moc dobte védél,
Ze je téhotna. Jako typicky konzervativec ze staré §koly, a dost mozna
ihomofob, nevid€l v matei'ské dovolené nic jiného nez problém pro
firmu, se kterym se musi rychle vyporadat. Angele v té dobé Casto
byvalo nevolno, a kdyz ji doS§ly vymluvy pro opakované vypravy na
toaletu, svérila se nakonec jedné kolegyni s tim, Ze je téhotna. A ko-
legyné ji $éfovi urcité napraskala.

TakZe se ve svych pétatticeti letech ocitla bez price a bez penéz.
VSechny jeji uspory totiZ padly na hormonéalni 1é¢bu. OkamZité se
tedy vrhla do hledani nové prace. Jakékoliv prace. Bylo potieba dal
platit ndjem a budovat hnizdec¢ko pro ocekdvany ptirtistek do rodiny.
A pravé tehdy ji na rodinné oslavé dikivzdani teta Jo nabidla, aby se
ujala vedeni jejiho kramku. Nabidku doprovodila velkorysym mavnu-
tim ruky obtézkané spoustou blystivych Sperkt a poznamenala néco
v tom smyslu, Ze nastal ¢as, aby se ,,kone¢né odebrala na odpocinek®.
O staroZitnostech toho sice Angela moc nevédéla, ale takovou vyzvu
nemohla odmitnout. A navic, pokud otéhotni, od vlastni tety ji vy-
hazov urcité hrozit nebude. O tfi dny pozdéji uz ji Jo predavala klice.

Z persondlu chodi v nedéli do prace jen Angela, ale v obchodé vétsi-
nou byvaklid. Zvlast v podzimnich a zimnich mésicich, kdy je turist
jako Safrdnu. Nové zbozi je roztfidéné a Angela se proto pusti do zpra-
covavani nevytizenych objednavek. Ze vSech tkolti na jejim seznamu
zervaci kousku, pro néjz se nadchnul néjaky ,,sbératel starozitnosti*
(zpravidla samozvany), ktery sem pfijel odnékud zdaleka uZit si

nakupy se svymi bohatymi kamarady. Z vidiny koupé byl §téstim



cely bez sebe a poklad, ktery tu v sobotu objevil, sizamluvil s tim, Ze si
pro néj pozdéji prijede s dodavkou. A témét kazdy takovy sbératel pak
ignoruje Angeliny telefonické pokusy o spojeni tak dlouho, dokud
se ona sama nerozhodne rezervaci zrusit. CimZ zaroveti nad$eného
zajemce usetfi potupného doznani, Ze jeho sbératelské vzplanuti
vzalo za své. Angela pak travi podstatnou ¢ast ned€lniho dopoledne
tim, Ze z ndbytku odtrhava rizové nélepky, jez oznacovaly zadané
zbozi. Osvobozené kousky pak mtzou dal nerusené odpocivat az do
chvile, nez se objevi dalsi potencialni zajemce a kolotoc se rozjede
nanovo.

Prvni polozkou na dneSnim seznamu nevyiizenych objednavek je
toaletni stolek se tfemi zasuvkami. Angela vi aplné pfesné, ktery to
je, a bez vahani se vyda hloubéji do trob obchodu. Uz z dalky zare-
gistruje kiiklavé rtizovy listecek nalepeny na horni zasuvce. Strhne
ho, jenze stolek se nasledkem prudkého pohybu zakymaci a Suplik
povyjede ven.

,Do prdele. Au!“

Polila si ruku kavou. Napied horké kapky slizne a pak nakoukne
do pooteviené zasuvky, kde ze tmy zasviti cosi bilého. Oc¢ima zapatra
kolem po vhodné plose, kam by odloZila hrnek. Nakonec ho poloZi
na knihovnu vedle a riZovy rezervacni listek pouzije jako podsalek.
Pak zasuvku otevie.

Ve stejnou chvili se nade dvefmi rozezni zvonek, aby ptivital dnes-
niho zakaznika ¢islo jedna. Angela s provinilym pocitem, jako by ji
pfistihli pfi nécem zakazaném, Suplik rychle zavie a vyda se do pfedni
Casti prodejny, pficemz obezfetné klickuje mezi knihami, halabala
vyskladanymi do nestabilnich kominkd.

~Dobry den!“ zavola.

»,Dobry den,“ ozve se odpovéd. Je to mlada divka se svétlymi vlasy

a shrbenymi rameny.
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»Mzu vam s né¢im pomoct?“ nabidne se Angela a ptivine si $al
tésnéji k télu. Spolec¢né s prichozi pronikl dovnitt i ledovy zdvan
vétru, coz Angelu trosku rozladi, ackoliv vi, Ze to neni div¢ina chyba.
Nejradéji by se vénovala svému objevu.

»~Ani ne, dékuji, jen bych se tu porozhlédla.*

»Beze vSeho,“ odvéti Angela. ,Dejte mi védét, kdybyste cokoliv
potfebovala.“

Divka se neurcité usméje a pristoupi k nejblizsi knihovné. Angela
jeji zdvorilé odmitnuti pfijme s povdékem, znamena to, Ze se mize
v klidu vratit k toaletnimu stolku a prozkoumat horni zasuvku.

Sahne dovnitt a vytdhne tézZkou mramorovou truhlicku. Opatrné
ji polozi na oSoupanou dfevénou podlahu. To ten bily mramor, ten
predtim upoutal jeji pozornost. Téméf vSechny starozitnosti v ob-
chodé jsou vyrobeny ze dieva. Zbytek je prevdaZzné mosazny nebo
stfibrny: zaslé raimy obrazi se slozitymi viktoridnskymi ornamenty,
sbératelské 1zicky s vybledlymi rodovymi nebo erbovnimi znaky
a prirucni zrcatka, v jejichz odraze jako by ozivaly nadychané acesy
regentské éry, napéchované pod krajkovymi Cepci.

Zacelou tu dobu, co vobchodé pracuje, Angela jesté nenarazila na
jediny mramorovy artefakt. Kimen, z néhoz je truhlicka vyrobena,
je nddherny. M4 barvu slonové kosti a je protkany Sedymi zilkami.
Nejeden sbératel by po ném urcité zatouzil. Angela necha kavu kdvou
a odnese si truhlicku na pult. Zkontroluje, jestli se jeji jediné zdkaz-
nice potad jeSté porozhlizi, usadi se na vysokou stolicku a sdhne po
zlaté zapadce.

Uvnitt je néco, co na prvni pohled vypada jen jako §tos zazloutlych
papirt. KdyzZ ale nadzvedne horni list, objevi se obalka nadepsana
elegantnim pismem.

Dopisy. Hromadka dopist. Angela zveda jeden po druhém a pfi-

tom pocita, je jich celkem pét. Na prvni pohled je jasné, Ze jsou staré.



Kdo by to byl rekl, pomysli si, jsou pfece v obchodé se starozitnostmi.
A naviclidi dnes moc dopisy nepisou. Tato diive zcela béZna ¢innost
pomalu vychazi z médy a dnes se ji oddavaji snad jen svérazné po-
star$i damy s oblibou v tézkych parfémech.

Angelajeden z dopisti zvedne a prohlédne si ho proti svétlu, které
dovnitf pronika skrze prosklenou vylohu. Ostatni uZ jsou vytaZené
z obalek, vypadaji jako bankovni vypisy. Ale tenhle je je§té zapece-
tény. Okraj pfehybu je malinko zvlnény, jako by lepidlo nékdo p1ili$
navlh¢il. Znamka vypada soucasné. V levém hornim rohu je naklo-
nénym psacim pismem uvedena jako odesilatelka jakasi p. Frances
Mitchellova. Dopis je adresovan sl. Nancy Mitchellové. Angela sklouz-
ne o¢ima o radek nizZ a sevte se ji zaludek. Na obdlce je nadepsana
adresa bytu nad obchodem.

Pismo je roztfesené, ale na prvni pohled je zjevné, Ze kdysi, v dobé
davno minulé, muselo byt velice krdsné a elegantni.

Buch!

Angela nadskoci. Ohlédne se po svétlovlasé divce, ktera zrovna
mumla jakousi omluvu a shyba se pro téZkou knihu lezici na zemi.
Angela se strojené usmeéje, srdce ji pfitom busi jako o zivot. Divka
jen $pitne ,d€kuji“, mavne ji na rozloucenou a spécha ze dveti. Nato
cinkot zvonku ohldsi dal$i zdvan studeného vétru.

Angela svoji znovunabytou samotu pfijme s povdékem. Pfejede
prsty po zalepeném spoji obalky a dumé nad tim, jaké tajemstvi asi
ukryva. Datum, vyrazené nahore ¢ervenym inkoustem, uvadi, Ze do-
pisbyl odeslan uz vroce 2010. A pfesto ho nikdo neoteviel. Komu byl
uréeny? Ze by se nékde zatoulal po cesté? Ale ne, na obalce je piece ad-
resajejich obchodu ajméno té tajemné adresatky: Nancy Mitchellova.

Dopis byl odeslan na tuto adresu.

Angela si je dobfe védoma toho, Ze otevirat cizi poStu je piisné

vzato zlocin, ale zvédavost zvitézi nad moralkou. Sdhne po mosazném



nozi na dopisy a energicky ho vytdhne ze staré zavatovaci sklenice,
kterou pouZivaji coby stojanek na tuzky. Spi¢kou zajede pod pie-
hyb obalky a fizne. Ozve se zvuk trhaného papiru. Angela opatrné
sahne dovnitf a konecky prstl vyjme dopis, jako by po sobé nechtéla
zanechat usvédcujici otisky. Papir ma vysokou gramaz a jemnou tex-
turu. Evidentné byl drahy. Ten, kdo ho koupil, byl nejspis zvykly
psat dopisy a zdleZelo mu na tom, aby jeho slovim byla ptikldddna
patfi¢na vaha.

Angela se do dopisu fascinované zacte, o¢i ji pod tmavou ofinou

jezdi po strance sem a tam:

Drahd Nancy,

bylo mym pfdnim, aby Té€ tento dopis zastihl, aZ kdyZ tu nebudu. Po-
Zddala jsem svého prdvnika pana Kleina, aby ho odeslal teprve po mé
smrti. Mrzi mne to, ale mdm k tomu své diivody. Chtéla jsem zajistit,
aby ses dozvédéla o urcitych skutecnostech tykajicich se Tvého Zivota.

Nancy, milovala jsem Té tolik, jak jen matka dokdZe milovat svou
dceru. Snazila jsem se, jak nejlépe jsem uméla, abych byla pokud mozno
tou nejlepsi matkou. Ale jsem jen clovék, dcerusko, a proto nejsem do-
konald.

Nenachdzim jiny mozZny zpiisob, jak Ti to sdélit, neZ jednoduse na-
psat pravdu: My s otcem nejsme Tvi biologicti rodice. Adoptovali jsme
Té, kdyZ jsi byla jeSté miminko.

Roky jsme se snaZili a denné se usilovné modlili k Bohu, aby ndm
dopridl dité, ale nebylo ndm ddno. A tak jsme zacali hledat, chtéli jsme
adoptovat malou holicku. Nds rodinny lékat nds odkdzal na Domov
sv. AneZky pro svobodné matky, primo zde v Torontu.

Narodila ses 25. dubna 1961, tak jak jsme Ti tekli. Sdélili ndm, Ze
Tvd matka a otec byli mladi, teprve dospivajici lidé, ktefi spolu nebyli

sezddni a sesli z cesty. Byli bez prosttedkii a nemohli se o Tebe postarat.



Tvrdili, Ze Té Tvd matka nabidla k adopci s tézkym srdcem, ale dobro-
volné, protoZe doufala, Ze Ti budeme moci zajistit lepsi budoucnost, nez
by ona sama, mladd a chudd, dokdzala. Jeji pfibéh nds velmi zarmoutil,
ale dékovali jsme Bohu za jeji nesobeckost. Poskytla ndm ten nejcennéjsi
ze vSech darii. Radovali jsme se, zatimco ona tesknila.

Vychovdvali a milovali jsme Té€ jako vlastni. Knéz a administrd-
tor Domova sv. Anezky ndm radil, abychom Ti nic nefikali a chovali
se, jako bys byla naSe vlastni dité, s tim, Ze to tak pro Tebe bude jedno-
dussi. Dali jsme na jeho radu. VEFili jsme, Ze on to musi védét nejlépe.
Ale neubéhl jediny den, kdy bychom o nasem rozhodnuti nezapochy-
bovali.

Kdyz jsme si Té pfivezli domii, nasla jsem v pefince, do které Té
zabalili, schovany pdr Zlutych backiirek. Predpoklddala jsem, Ze je to
ddrek od Tvé matky, ale nedokdzala bych se divat na to, jak je mds na
nozkdch. Tak jsem je zamkla do zdsuvky. Bdla jsem se, Ze kdybych Ti
o ni povédéla, divala by ses na mne jinak. Pfesto jsem na ni musela
muyslet, na to, Ze je nékde tam venku a velice po Tobé teskni. Pokousela
Jjsem se zahnat vycitky tim, Ze jsem za ni v kostele kazdy rok na Tvé
narozeniny zapalovala svicku a modlila se.

Ated, zlaticko... ted Té zdddm celym svym srdcem i dusi o prominuti.

Nedlouho po Tvé svatbé jsme s otcem zjistili, Ze Té nedali k adopci
dobrovolné, jak ndm tvrdili. Lhali ndm, Nancy. A my na opldtku lhali
Tobé.

Ve zprdvdch zvefejnili pfibéh nékolika divek, které u sv. AneZky hle-
daly utocisté, ale tam je misto pomoci pod pohriizkami nebo i néjakym
jinygm, jesté horsim zpiisobem, donutili vzddt se svyjch déti. Ten domov
zavteli brzy poté, co ses narodila. Ti, ktefi ho vedli, ndm p¥ipadali
jako dobti lidé. Tak zoufale jsme touZili po ditéti, Ze jsme jim uvérili.
Nemeéli jsme diivod nevéfit. Neméli jsme ani to nejmensi podezteni.

Po tom, co 0 domové mluvili ve zprdvdch, jsem se znova podivala do



Supliku a v jedné backiirce nasla zastréeny vzkaz. Ted' si ho miizes
precist sama, drahousku.

Otec Ti to nechtél prozradit ani tehdy. A kdyZ zemfel, jd micela ddl.
Nemdm pro své mlceni Zddnou omluvu, byla jsem zbabéld. Je mi to tak
lito, Nancy. Pokud jsem se néco naucila, tak to, Ze mit tajemstvi neni
dobré. Boli, zaniti se a ndsledné napdchd $kody, které nelze snadno
napravit. Trvalé, devastujici Skody. A jd pro Tebe chci néco lep$iho.

Tvd matka se jmenovala Margaret Robertsovd. Kdyz ses ji narodila,
byla o hodné mladsi nez jd, takZe by mohla byt stdle naZivu. Pfdla bych
si, abys ji vyhledala, abys po mé smrti nasla utéchu ve shleddni se svou
Druhou matkou, jak ji v duchu uz dlouho nazyvdm. Chtéla bych, abys
to pfekonala, a doufdm, Ze se na nds s otcem nebudes zlobit.

Milovala jsem Té z celého srdce, zlaticko. A tak si dokdZu predstavit,
jak tézké to muselo byt pro Tvou Druhou matku, pro Margaret. Od
chvile, co jsem Cetla ten vzkaz, modlila jsem se kazdy den, aby mi od-
pustila. O jeji dité, mé dité — naSe dité — jsem se starala s Idskou. Ale
predpokldddm, Ze vSichni své tcty splatime tak, jak urci Bith. Ted je
to v Jeho rukdch.

Drahousku, odpust mi, prosim. Modlim se, abychom se jednou, né-
kdy v daleké budoucnosti, zase setkaly.

Mdma

Angela polozi dopis na stiil a natdhne se po krabici kapesnik, aby si
opatrné osusila slzy, derouci se ji do oci.
~Paneboze.“

Mysli ted na svou vlastni rodinu. Na matku, které ikd mami, ana
Sheilu — Zenu, ktera ji porodila a kterou poznala teprve pred péti
lety. Pfedstava, Ze by proZila cely zivot a viibec netusila, Ze je adop-
tovand, ji ptipada ptiSerna. Srdce ji krvaci pro kazdou z téch tii Zen.

Pro dceru Nancy. Pro matku Frances, ktera to tajemstvi strezila cely



zivot, a kdyz se nakonec rozhodla ho vyjevit, jeji pfiznani se k Nancy
nedostalo. A pro Margaret Robertsovou, kterou donutili vzdat se
vlastniho ditéte, jak sama piSe ve vzkazu...

Ten vzkaz.

»Ale kde je?“ zept4 se Angela nahlas do ticha obchodu. Zkontro-
luje stiil a pak se sehne a o¢ima patra po podlaze. Nakonec zatfese
obalkou, ze které jako konfeta vypadne kousicek papiru. Je zeZloutly
alehce zkrabaceny. Jedna strana je oZehnut4, jako by ho kdysi chtél
nékdo spalit.

Angela tu kratkou zpravu precte. Ma jen dva radky, ale trva ji
dlouho, nez se dostane pies posledni vétu. Vidi ji rozmazané.

Vzkaz si pak precte jesté nékolikrat, a nakonec ho polozi zpatky
k dopisu. Potfebuje poradit. Sdhne po telefonu, chvili ho jen tak svira
v dlani a pfitom premysli, komu zavolat nejdfiv. Pak vyhled4 jméno,
tukne na néj a prilozi mobil k uchu. Z tvare si setfe slzu.

»Mami? Ahoj, to jsem ja. Mas chvilku?“



KAPITOLA 2

EVELYN

Toronto, fijen 1960

Prvni, co Evelyn Taylorové probéhne hlavou po ptijezdu do Domova
sv. Anezky pro svobodné matky, je, Ze bude rada, kdyz se odsud do-
stane ziva.

Domov ji pfipomind opustény zdmek, jemuz obyvatelé uz pred
davnou dobou dali sbohem a kli¢ svétili krysam a brec¢tanu rozlé-
zajicimu se vSude kolem. A spolu s nimi odtud zmizela i veSkera ra-
dost. Kdysi to muselo byt honosné sidlo, soudé podle klenutych oken
v hornim patfe, Spi¢atého priceli a fasaddy z tmavé hnédych cihel.
Ted ho ze vSech stran obklopuje bujna vegetace. Otec pravé zaparko-
val na silnici pred domem. Evelyn zalétne o¢ima vzhiru a vjednom
z oken zahlédne divku s bledyma o¢ima, jak ji sleduje. Vtom se zpoza
zaclony vynoii dvé ruce a odtdhnou divku pry¢. Obé postavy vimziku
zmizi a Evelyn zapochybuje, jestli se ji to jenom nezdalo. To misto
puasobi tak neptatelsky. Je v ni mal4 duSicka, a pfitom jesté ani ne-

vystoupila z auta.



Otec dal sedi na sedadle fidiCe a uptfené zira na kapotu pied sebou.

Zajimalo by ji, co se mu honi hlavou. Otec si odkasle.
»Tak tedy zatim,“ rozloudi se, ale do odi se ji nepodiva.

Evelyn sahne po klice a vystoupi na chodnik. Pak otevie zadni
dvefe a vytahne sviij cestovni kufr. Otec se ani nenabidne, Ze by ji
pomohl. Dokonce ani nevypnul motor.

Ona tedy zabouchne dvete, naceZ zevnitt zarachoti fadici paka
aauto se odlepi od krajnice. Evelyn hledi za nablyskanym naraznikem
sedanu, dokud ji nezmizi za rohem. Na okamzik jesté zahlédne nad
opérkou sedacky temeno otcovy hlavy.

Stoji pfed domem a nohy, obuté do bot s prezkami a nizkym pod-
patkem, jako by ji vrostly do zemé. Mozek se snazi ptijmout novou
realitu. Matka nejprve kamsi telefonovala, pak k nim pftiSel otec Ri-
chard, matka mu ptinesla §alek ¢aje a rozhodnuti padlo jesté dtiv, nez
pozadal, zda by mu mohla dolit. Poslou ji ke sv. AneZce.

Na jednu stranu je rada, Ze uz nebude muset snaset palbu matci-
nych vycitavych pohledi a Ze si bude moct trochu odpocinout. Ale
na druhou sizoufd a nemize pochopit, proc tu viibec je. Boji se toho,
co ji za tézkymi dvefmi s mohutnym mosaznym klepadlem ceka.
Nikdo ji nic nevysvétlil. P¥ipad4 si jako Dorotka v Carodéji ze zemé Oz,
kterou odneslo tornddo nékam daleko od domova, do neznama. Celé
je to postavené na hlavu. VSechno je Spatné.

Ma pocit, ze ji v zatylku pali uptené pohledy sousedd, a predsta-
vuje sije, jak tisknou nosy na okna svych obyvacich pokoji ve snaze
alespon na chvilicku zahlédnout novou obyvatelku domova. Nema
se kam schovat.

Neni vSak prvni, kdo se ocitl v podobné situaci, a nebude ani po-
sledni. MozZna Ze sousedy uz takové véci davno nezajimaji. MoZna
Ze to pohorseni, které d¥iv mladé t€hotné divky budily, uz ddvno

vyprchalo. Davno predtim, neZ se Evelyn vysoukala z otcova autana
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chodnik v Riverdale Avenue. Chvili¢ku se rozmysli, jestli se za nim
nema rozebéhnout, ale pak se rezignované otoci celem ke schodtim
avystoupa ke vstupnim dvefim.

Uchopi tézké rozvrzané klepadlo a t¥ikrat udefi o nalesténé drevo.
Kdyz ho pusti, klepadlo dopadne s tupym zadunénim naposledy.
A ona Ceka. Vitr si pohrava s hnédymi listy stromi, které se ty¢i do
vysky vedle verandy. Vzduch je tézky, nabity elekttinou. Nad kominy
a Stity starych fadovych dom se formuji hrozivé tmavé mraky. Blizi
se podzimni boutka.

Z domu k ni zaznivaji tlumené zvuky, nékde se zaviou dvere a Zen-
sky hlas cosi zavola. Jiny, hlubsi, mu odpovi. Pak Evelyn zaslechne
kroky, kdosi se blizi ke dvefim. Sevte se ji zaludek. Kdyz uslysi cvak-
nuti zapadky, narovna ramena a zvedne bradu.

Hledi na ni o¢i Zeny odéné v habitu, ktery ji zakryva celé celo az
kobodi. Ty ocijsou §edé a studené jako nebe na zdpad€. Jenze piisobi
mnohem nepfivétivéji nez zamracend obloha. Sestra otevie dvete
dokotdn a zGstane v nich stat s rukama zalozenyma v bok. Za opas-
kem se zavéSenym rizencem ma zastréenou kuchytiskou utérku
a cosi, v ¢em Evelyn se znepokojenim rozezna rakosku. Na hrudi se
jeptiSce leskne krucifix.

»,Vy budete Evelyn Taylorova.“ Nezni to jako ot4zka. ,,Tak dobra,
pojdte dal, at se na vds mtizu podivat.“

Sestra ustoupi a Evelyn piekroci prah. Jeptiska si ji zméti pfisnym
pohledem a ona si instinktivné polozi ruku na bficho. Toho gesta
vak vzapéti zalituje.

»Jen se mi tady nechoulete jako néjaka uboha ztracena ovecka. Do
téhle Slamastyky s ditétem jste se dostala sama.“ Pokyvne smérem
k Evelyninu bfichu, zatim jesté plochému. , Tady vas nikdo litovat
nebude, na to nemame ¢as ani naladu.“

Evelyn tedy ruku rychle spusti podél téla.



»Pojdme do salonu. J4 jsem sestra Mary Teresa. Spravkyné
usv. Anezky.“

Sestrarazné vejde do dalsich dvetia Evelyn ji poslusné cupita v pa-
rym se ve svétliku vyjima Gchvatna vitraz. Vedle na sténé je ptibity
krucifix. Salon je jednoduse zafizend mistnost se Zlutymi tapetami
s kvétinovym vzorem. Odpoledne sice sotva pokrocilo, ale lustry
uz sviti. Velké okno do ulice zakryvaji téZké hnédé zavésy a Evelyn
najednou silné zatouzi po Cerstvém vzduchu. M4 co délat, aby se
nerozebéhla zpatky ke vstupnim dvefim.

»Posadte se, prosim,“ vyzve ji sestra Teresa a naznaci, aby si sedla
do vybledlého, oSoupaného kfesla ve stylu krdlovny Anny, které
stoji natocené ¢elem k ¢alounéné pohovce se zdobné srolovanymi
podruckami.

Cosi v sestfiné hlasu Evelyn napovi, Ze nejde o zdvofilé pozvani,
nybrz o piikaz. Usedne tedy na kraj ki'esla a chysta se opftit.

,Drzeni téla, slecno Taylorova. Pro mladou Zenu je spravné drzeni
téla naprosto zasadni. A je-li téhotna, plati to obzvlast.“

Evelyn se s povzdechem zase napiimi. Co asi tahle profesiondlni
panna miiZe védét o téhotenstvi?

~Takze,“ prejde sestra Teresa rovnou k véci. ,,Jak jste si to téhoten-
stvi privodila?“

Ocividné jesté méne, neZ jsem si myslela... ,,J4 si téhotenstvi nepfi-
vodila,“ ohradi se Evelyn. ,,Sama si t€hotenstvi ptfivodit nemi—*

»Takto pardon, sle¢no Taylorova. Mély bychom si hned na zacatku
ujasnit, Ze vtomto domé nestrpime zadné nestydatosti.“

Evelyn pokyva hlavou. ,,Omlouvam se, sestro Tereso.“

»V potradku. Takze, jak jste otéhotnéla?“

Sestra Teresa si upravi desky s klipem polozené v kliné a upfené

se na Evelyn zahledi zpod kovovych obroucek bryli. Ruka s tuzkou
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se nedockaveé vznasi nad papirem. Po sestfin€ otazce nastane kratka

odmlka a Evelyn si najednou uvédomi, jaké je vdomaé ticho. Cekala

by tu halas, smich, §té€betdni hlasi a tfiskani hrnci v kuchyni.
»Sle¢no Taylorova?“

Evelyn se ponofi do vzpominek na noci stravené s Leem a sevie
sejihrdlo. Zase na sobé citi jeho vahu, citi, jak do ni pronika a Sept3,
Ze ji miluje a Ze je vSechno v potadku, protoze uz brzy budou svoji.
Ani ve snu ji tehdy nenapadlo, Ze by mohla hned otéhotnét.

»,Nemeéli jsme prezervativ,“ zamumla nakonec a tvare ji pfitom
hofti.

Sestra Teresa si udéld pozndmku. ,,A otce znate?“

»~Ano.“

Dalsi zapis do formuléare. ,,Jak dlouho jste se pfedtim znali? Na

kolika schiizkach jste spolu byli? Chodili jste spolu?“
,Byl to miij snoubenec. Méli jsme se brat.“
»Bylotopoprvé, cojste méla sexudlni styk?“ pokracuje sestra Teresa.

Evelyn se vytrhne ze vzpominek. ,,Ano.“

,Rikate, Ze jste se ,méli brat‘? Domnély otec o dité projevil néjaky
zajem?“

,Prominte, kdo ze?“

»,Domnély otec,“ zopakuje sestra Teresa a zvedne o¢i od desek.

,Udajny otec ditéte.*

Jako by ji jeptiska ptes konferen¢ni stolek vrazila policek.

,On neni udajny otec. On je otec, bez pochyby.“

»My tady vS§echny otce oznacujeme za domnélé.“

,On je otec. Milovali jsme se, méli jsme se brat, jak jsem vam uz
tikala.“

,,Co se s nim stalo?“

Evelyn zavadha. ,Zemftel. On... mél infarkt a zemftel.“

Ta slova chutnaji hotce.



Sestra Teresa stiskne rty a zamracdi se. ,,To je mi lito. Ale slecno
Taylorova, zajisté jste byla poucena o tom, Ze pohlavni styk mezi
snoubenci rovna se nemanzelsky pohlavni styk.“

Evelyn zamrka, aby zahnala horké slzy. Jeptiska uz se zase vénuje
svym deskam.

»,Tak tedy. JeSté par otazek, a pak vdm ukazu vas pokoj. Jsou oba
vasi rodice nazivu? TusSim, Ze to vase matka nidm zavolala a domlu-
vila s nami, Ze sem ptijedete.“

»Ano, oba jsou nazivu.“

Dalsi odskrtnuti. ,Sourozenci?“

,Bratr.“

»Je Zenaty? Mladsi? Starsi?“

,Star$ia Zenaty.“

»,Mate pratele?“

»,No, ano, fekla bych. Par kamaréadek ze §koly.“

»A nikdo z vaSich pratel o vasem stavu nevi?“

,Ne.“

»A vas bratr?“

»Ano, ten ano. I jeho Zena. Myslela jsem, Ze by mozna...“

,Dobra.“ Pohled sestry Teresy se upira ptimo na Evelyn. ,Vzhle-
dem k vasi situaci se da predpokladat, Ze jste ochotna dat dité
k adopci. V poradniku mame nékolik parti, které doufaji, Ze v na-
sledujicich mésicich budou moci adoptovat potomka. Jsou to dobii
lidé, radné sezdani. Jsou zajisténi, solidni a oddani své vire. A ve
spolecnosti se tési velké tacté.“ Posledni slovo necha patfi¢né doznit.

,Po porodu se svého ditéte vzdate.“ Odskrtne posledni polozku ve
formulafi.

Evelyn je v absolutnim Soku. NezmiZe se na jediné slovo, hlavou
ji viti tisice mysSlenek, hrud se ji svird a nartista v ni panika. Nemuze

dychat. Proc jsou vS§echna ta okna zaviena?



»Znamena to — tedy, chci fict — je to nutné, abych se ditéte vzda-
la? O tom jsme se s rodici nebavili. Neméli jsme zaddny konkrétni
plan.“

Teresiny chladné odi si ji méti zpod bryli. ,,Plan? Sle¢no Taylo-
rova, pldn je, Ze tu preckate téhotenstvi, porodite diskrétné a pod
dohledem profesionald a pak se vratite k rodiné, aniZ by vase povést
prili§ utrpéla. Vyhody, které z toho pro vés plynou, jsou snad ziejmé.
A my, na oplatku, pomtZeme partm, které o dité stoji a zaslouZzi si
ho, ziskat zdravého potomka.“

»Ale tohle détatko, moje détatko... vzniklo z lasky. To prece musi
néco znamenat. Jeho otce jsem si méla brat. Milovala jsem ho.“ Hlas
se ji zZlomi. ,A pfisla jsem o néj. To musim pftijiti o své dité?“

»Pravidla jsou nasledujici,“ pokracuje sestra Teresa kvapné, aniz by
jakkoliv zareagovala na Evelyniny srdceryvné prosby. Vnacviceném
monologu odiikava jedno nafizeni za druhym. ,Mezi témito zdmi
budete pouzivat jen své ki‘estni jméno. Pouze kiestni jméno. Je to
nanejvys dilezité. Divky a jejich rodiny si ceni nasi diskrétnosti a ta
musi byt zachovana po celou dobu, co jsou zde ubytované. Bezpo-
chyby si uvédomujete, Ze vétsina rodin se za nepfijemnou situaci,
ve které se jejich dcera ocitla, velice stydi. My jsme se jim zaruili,
Ze vSe probéhne v co nejvétsi tajnosti. Starejte se o sebe a na nic se
nevyptavejte. Se spolubydlicimi a dal§imi chovankami se nebavte
o svém dosavadnim zivoté, rodiné a pratelich, ani o svych dtivéjsich
zazitcich a podobnych vécech. Kazda z vas ma své vlastni divody,
proc je tady. O téchto divodech s nikym nemluvte.

Bez vyslovného souhlasu nesmite opustit diim, stejné tak se ne-
smite pohybovat v blizkosti oken a odhrnovat zavésy. V budové
neni telefon. Svym nejbliZ§im muZete posilat dopisy, ale nikoliv
domnélému otci. Ackoliv ve vasem piipadé neni toto pravidlo re-

levantni. V zajmu utajeni a vasi bezpecnosti proc¢itaime veskerou



odchozi i pfichozi korespondenci. Budete poslouchat pokyny sester
avaseho nového pastora, otce Leclerka. Kazdou nedéli rano se dosta-
vite sem do salonu na bohosluzbu. Déle se budete Gcastnit riznych
vyukovych hodin, ve kterych si osvojite dovednosti potfebné k tomu,
aby z vas jednou, azZ se napravite, byla dobra manzelka a hospodyné.
Jedné se o hodiny vareni, §iti, uklizeni a pleteni a pochopitelné také
o hodiny ndbozenstvi. Po porodu se prestéhujete do oddéleni Sesti-
nedéli. Az vas doktor uzna prace schopnou, budete tu pracovat jesté
po dobu tfi mésictli, abyste splatila sviij dluh. Pak budete propusténa
a vratite se k rodi¢tm. Takovy je standardni postup ve vSech zafize-
nich tohoto typu.“

Tti mésice?

Evelyn zatne ruce schované v kliné v pést. Sestra Teresa praveé
ukoncila sviij proslov a zveda se.

»Pojdte za mnou, sle¢no Taylorova. Nebo bych méla fici Evelyn.
Své pfijmeni ted néjakou dobu pouzivat nebudete. Vecete je témér
hotova a my dbame na presné dodrzovani rozvrhu. Vezmeéte si kufr
a ja vas zavedu na pokoj. Zatim ho budete sdilet se dvéma divkami,
Louise a Anne. Vase tfeti spolubydlici, Margaret, dorazi zitra.“

Evelyn se pfinuti vstat ze Zidle.

»Ano, sestro Tereso,“ pobidne ji jeptiska k odpovédi.

Evelyn sklopi o¢i k drzadlu svého kufru, ktery tfima v ruce. ,,Ano,

sestro Tereso.“



KAPITOLA 3

NANCY

Toronto, léto 1979

Nancy Mitchellova si pravé ve vstupni hale natahuje tmavé modrou
plasténku a nazouva ¢ervené holinky. Je nervézni. Nechce matce
1hat, ale potfebuje jejich hadku rychle ukoncit, aby stihla sraz se
sestfenici Clarou.

,UZ takhle pfijdeme na tu Susaninu oslavu pozd€, mami,“ zlobi
se Nancy. ,,Musim jit.“

Matka si podrazdéné povzdychne. ,Neni viibec vhodné, aby se dvé
mladé divky toulaly po nocich venku bez doprovodu.*

Nancy nebere matciny vytky prili§ vazné. Frances Mitchellova
je typickad Anglicanka. V Anglii se narodila a v Anglii také vyrustala,
nez se s rodinou a sestrami piestéhovala do Kanady. Tehdy ji bylo
pouhych ¢trnéctlet, ale tradi¢nim anglickym spole¢enskym normam
ziistala vérna uZ navzdy. Ridila se jimi a za kaZdych okolnosti za-
chovavala dekorum. Byla zkratka ztélesnénim korektnosti. Pravidla
meéla rada, protoZe ji ukotvovala. Zivot byl diky nim krasné nudny

apredvidatelny.



,UZ nejsme malé holky, mami, dokonce uzZ mtizeme i k volbam,
zapomnélas?“

»,No dobra. Ale netekla jsi nam, kde se ta oslava vitbec kona?“

,Frances, nech uztuholkubyt,“ ozve se chraptivym hlasem babicka,
usazena v obrovském kiesle u okna v obyvaku.

»,Mam o ni strach,“ obhajuje se Frances.

»T0 jisté, kazd4 matka Zije v permanentnich obavach, drahousku.
Ten strach nikdy dplné nezmizi, v§ak to sama dobie znas. A navic,
nema snad kazda Zena pravo na néjaké to tajemstvi?“

Frances po matce Slehne pohledem a odkraci do kuchyné. Ubéhne
sotva par vtefin a vzduch prosyti viiné Cisti¢e znacky Comet. Po kazdé
héadce s dcerou si Frances vybiji frustraci podobné: obfadné si na-
tdhne gumové rukavice a pusti se do tak hore¢ného drhnuti kuchyné,
az hrozi, Ze umakartové povrchy brzy pfijdou o svijj lesk.

Dnesni scénu ma — uz zase — na svédomi dcefina touha po neza-
vislosti. Rozhodla se nastoupit na mistni univerzitu a odstéhovat se od
rodicQ, a vysledkem je, Ze se na ni Frances upnula jeSté vehementnéji.
Nancy uz ale pomalu dochazi trpélivost.

Narozlouéenou polibi babic¢ku na vrascitou tvar. ,,Diky, babi. Dou-
fam, Ze ti bude lip. Uvidime se rano.“

Pfehodi si pres hlavu kapuci plasténky a zabouchne za sebou raz-
néji, nez méla v planu. Pak vykroci do destivé noci. Uvédomujessi, Ze
se ani nesnazila hadce s matkou predejit, jenze ze schilizky s Clarou
je uz od rana jako na trni.

Na rozdil od matky je Nancy ten typ ¢lovéka, ktery v pripadé, Ze to
okolnosti vyzaduji, pravidla prosté obejde nebo je rovnou porusi. Ale
to, Ze se pod zdminkou oslavy dnes vykradlaz domu za ¢lovékem, ktery
pokoutné provadi potraty, rozhodné nespada do jeji komfortni zény.

Souhlasila, Ze Clafe pomiize, aniz by si to pfedem promyslela.

Ale od chvile, co na to kyvla, v ni narastaji pochybnosti. Sestfenice



ji minulou stfedu vecer volala, celd se zajikala, preryvavé vzlykala
avhlaseji znéla panika. Musi na potrat. Upénlivé Nancy prosila, aby
jitam doprovodila. Doslechla se o néjakém chlapkovi, co si za takovy
zakrok ictuje osm set dolarii. VSechno se tim vyfesi a nikdo se nic
nedozvi.

»A co Anthony?“ zeptala se Nancy. Clafin ptitel Anthony je vznét-
livy jak napalm. Kdy?z se roz¢ili, je lepsi klidit se mu z cesty.

»Samoziejmé nic netusi. Nedovolil by to. To prece vis.“

Pfesné takovou odpovéd Nancy cCekala. Povzdechla si a ztlumila

hlas. ,,Rozmyslela sis to dobie, Claro?“
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»Ano!“ zaupéla Clara. ,,Nasi by mée zabili. Nemam na vybér. Neni
jind moznost, Nancy.“

»Ale ten chlapek... miize§ mu vétit? Mezi lidmi koluji désivé his-
torky, vSak vi$. Co kdy?z je to podvodnik?“

,»Tosi nemyslim. Kamaradka jedné holky, co se mnou pracuje v re-
stauraci, u néj byla, a pry to bylo v pohodé. To ona mi o ném fekla.
Bydli nékde v East Endu.“

»,Nemuze...“ Nancy se za tu otdzku nenavidéla. ,Nemuze s tebou
jit nékdo jiny?“ Napjaté cekala na odpovéd a pritom si namotévala
telefonni Snitiru na ukazovacek.

»,Ne,“ odmitla Clara. , Potiebuju tebe. Potfebuju s sebou néjakou
holku, a ty jsi pro mé vzdycky byla néco jako sestra.“ To rozhodné
prehanéla. ,Sama to nezvladnu. Prosim pomoz mi.“

A tak ted Nancy ¢eka v mlhavém svétle lampy pred stanici metra
Ossington. Prsi. Je fijen, patek, devét hodin vecer. Pfes lijak toho
moc nevidi, ale kdyz se ze tmy vynoii drobnd postava se svéSenymi
rameny a nervéznimi pohyby, hned v ni pozna Claru. Nancy zvedne
ruku a ona zrychli krok. Jeji Sedomodré, doSiroka oteviené o¢ijasné
za¥i v bledém obliceji. Kdyz ovine Nancy mokré paze kolem krku,

cela se trese.



,Klid, Claro,“ konej$i ji Nancy a odtahne se. ,,Brzo to budes mit za
sebou.“

Divky vejdou do vestibulu metra a vhodi Zetony do kovové schran-
ky. Dopadnou s dvojitym tichym cinknutim na hromadu dalsich,
které tam nahazeli pasazéfi pfed nimi. To zacinkani ma Nancy rada.
Obvykle totiz byva ptislibem zdbavy. Je to zvuk, ktery oznamuje na-
v§tévu u ptatel nebo sobotni vypravu na trh St. Lawrence Market.
Nancy zboziiuje, kdyZ se mtZze toulat svym milovanym méstem, dle
libosti nahlizet do obchodd, galerii a kavaren a pfitom objevovat
jeho podivntstky a dosud skryté poklady. Ale dnes ji pripada, Ze cin-
kot ve ztichlé stanici zni ponékud zlovéstné.

Sebéhnou schody na nastupisté a do nosu je okamzité uhodi pach
metra: je podivné vlhky a dusivy zarovei, s naznakem zahnivajicich
odpadka a moci. Ostatni cestujici svorné ziraji do tmavého tunelu
a napjaté ¢ekaji na moment, kdy se z jeho tatrob vynoii svétla a ko-
necné je ovane poryv vétru, predchdazejici ptijezdu soupravy. Kdyz se
konecné dockaji a metro ptijede, svali se Nancy s Clarou na sedadla
pfimo naproti dvefim.

Sestfenice zird do prazdna. Na krku ji visi zlaty kiizek a obli¢ej nad
nim ma bily jako kfida. Nancy nezna nikoho, kdo by byl na potratu.
Nebo mozna zn4, ale jenom o tom nevi. Otfese se. Neumi si pfedstavit,
co tam na né ¢ekd, anahéni ji to hriizu. Pokud ma na vybér, chce znét
vSechny detaily pfedem, at uz jsou jakékoliv. Dnes ji ale ptipada, ze
tapou ve tmé a ani poradné nevi, kam se Zenou.

Po nékolika zastavkach vzhlédne Clara k mapé, ktera visi na sténé
hned vedle dvefi, vstane a odkasle si. Zni to tence, jako kdyz zakasle
mala holci¢ka. Vlak s trhnutim zastavi a Nancy se také zvedne.

Na ulici pfed budovou vytahne Clara z kapsy zmuchlany kousek
papiru a s pfimhoufenyma o¢ima ho studuje ve svétle lampy.

»Tudy, myslim,“ zamumla.



Odbocdi doprava a postranni ulicka je zavede do hloubi zchatralé
¢tvrti. S kazdym dal$im krokem po vylidnéné ulici nartsta v Nancy
nervozita. Neznamé domy jsou natésnané na sebe a pisobi, jako by
se na né mély kazdou chvili zfitit. Po deseti minutach chtize, béhem
kterych se musely dvakrat vratit, dorazi na uvedenou adresu. Pfed
nimi stoji dim se tfemi byty, omitka se odlupuje a okap drZi jen tak
tak. Zrezivélé zamtizované dvefte visi v pantech celé nakfivo. V byté
nahote se sviti, pfizemi je temné. Jen ze sklepa prosvita mezerou
mezi zavésy prouzek zlutého svétla.

»Rikal néco o zadnich dvefich,“ ozve se Clara, ale pfitom dal stoji
na misté. Vypadd zmatené, jako by si nebyla jista, jak se tady v té cizi,
deStém zmacené ulici ocitly.

Nancy si olizne suché rty. ,,Claro? Chceme... potad to chce§ udélat?“

Tak moc doufd, Ze sestfenice odpovi ne, rozmyslela jsem si to,
pojdme domi, néjak to vyfeSime. Jenze ona misto toho ptikyvne.

,ANo.“

Nancy polkne knedlik v krku a nasleduje ji do postranni uli¢ky

mezi domy. Je tam tma jako v pytli, jen dlazdéni se leskne deStém.

Clara zaklepe na zadni dvefe. Okno nad nimi oZije, jak nékdo roz-

svitisvétlo, pak zazni cvakani odemykanych zamku a v pootevienych
dveftich se objevi muz. Ma hrubé nazrzlé vousy, lehce oroseny oblicej
a na ocich kulaté bryle. Prohlédne si Claru a pak se podiva dozadu
na Nancy.

,Kterd z vas mi volala?“ zajima se.

,»J4,“ odpovi Clara.

»,Mas téch osm stovek?“

»~Ano.“
»Tak mi je ukaz, holka.“

Sestfenice si rozepne kabat a z vnitini kapsy vytdhne balik dva-

cetidolarovych bankovek. Nancy zatne zuby. Dobfte vi, Ze si Clara



Setfi spropitné z brigddy, aby méla na $kolné. Ted bude muset brat
dvojité smény.
,Dobrd,“ ptikyvne muz. ,Pojdte dal. Rychle.”

Otevfie dvefe dokofan a Clara prekroci prah. Nancy ji po kratkém
zavahéninasleduje. Svého rozhodnuti §ilené lituje, ale kdyz uz dosly
tak daleko, nemuze ji ted opustit. A protoZe je starsi neZ sestfenice,
citizani zodpovédnost. Muz je vede po tizkém schodisti dolt do sklep-
niho bytu. S kazdym schodem stoupé okolni vlhkost a chlad. Kdyz
sejdou az dolti, Nancy se otevie pohled do malé loznice a v tu chvili
jeji zaludek udéld kotrmelec.

Ve stfedu mistnosti stoji néco, co vypada jako stary drevény ji-
delni stil, pres néj je piehozené erné prostéradlo. Na jedné strané
lezi plochy polstatrek. Nancy se otfese, kdyZ si uvédomi, proc ta cerna
barva. Prostéradlo je nejspi§ potfisnéné krvi vSech Zen, které kdy
na tomto stole lezely. Je to tu jako na pohibu.

U stolu je zasunuta mala stolicka a hned vedle stoji kovovy vozik,
ktery vypada, jako by ho nékdo vyhrabal z kontejneru za nemoc-
nici. Vzdélené sice pfipomina zdravotnicky vozik, ale je prozrany rzi
achybi mu kolecko. V rohu je jesté jeden stolek a na ném velka lahev
dezinfek¢niho roztoku, odpadkovy kos, jakési sttibrné nastroje, ru¢-
niky aradio, které tu pisobi jako pést na oko. Clafin pohled okamzité
upoutaji nastroje a celd se rozttese.

MuZ za nimi zavie dvete. , Tak, sundejte si kalhoty a spodni pradlo
avylezte si na stal.“

Zapadka cvakne a Nancy nadskodi. Tep ji vyleti do Silenych vysin.
Ten muzjim jesté ani netekl, jak se jmenuje. ,,Claro...“ snazi se néco
namitnout.

»,Dobra,“ zaSepta Clara a ud€la, co ji muz rekl. Nancy se chce in-
stinktivné otocit ke zdi, aby sestfenici poskytla trochu soukromi, ale

byla by to zbyte¢na snaha. Pokoj je maly a neni tu nic, ¢im by se



pacientka mohla zakryt. Tohle nebude dtstojné. Ale podle toho, jak
Clara zatina Celisti, Nancy usoudi, Ze je naprosto odhodlana. Néco
tak podruzného jako dastojnost je ji docista ukradené.

»Vypijte to,“ poddva muz Clate néjakou lahev. Nema etiketu
a Nancy jenom doufa, Ze je v ni alkohol na utlumeni bolesti. Sest-
fenice polkne tfi velké dousky a se znechucenim se zakucka. Trocha
tekutiny ji stece na bradu a Nancy k ni pfistoupi a otfe ji. Ma to div-
nou vini.

»Vlastni recept,” usklibne se muz. ,,Koktejl pro takovyhle situace.
Je to dobry na nervy. A ddmam, zda se, docela chutna.“

Clara zavte o¢i, ale z koutkt se ji finou slzy a stékaji po spancich
dojejich svétlych vlast. Spodni ret se ji tfese. Nancy prebéhne mraz
po zadech, viibec si neumi predstavit, jak sestfenici musi byt. Vezme
jiza ruku a pevné stiskne, ale Clara ji stisk neopétuje.

Muz mezitim v rohu mistnosti dezinfikuje na¢ini — noze, skalpely,
jakousi dlouhou tycku a dalsi ndstroje —, pak se usadi na stolicku
a vSe rozlozi na vozik vedle sebe. S plesknutim si natdhne modré
chirurgické rukavice. Teprve v tu chvili Nancy v§echno dojde — co
se bude dit s Clafinym télem a jaké véci asi uvidi, uslysi a uciti.

»Jsem tady, jasny?“ Septne Clafe do ucha a shrne ji zpocené vlasy
z Cela. At uz v tom napoji bylo cokoliv, divka ji vhima jen naptl.

,Reknéte ji, at se do tohodle zakousne,“ instruuje muz Nancy
a podava ji stary opasek. Ta ma co délat, aby se ovladla, zaludek
ma az v krku. Po celé délce opasku jsou v hnédé kizi desitky otisk
zubi.

~Paneboze,“ zaseptd Nancy.

»Ten ti tady nepomuze, zlaticko.“

Nancy muze ignoruje. ,,Claro, zakousni se tady. No tak.“ S ndma-
hou ji vtésna opasek mezi zuby a ta ho nakonec skousne. ,,Postardm
se o tebe. Budes v poradku.“



Muz uchopi jeden z néastrojit a nakoukne sestfenici mezi nohy.
Nancy v u$ich zni cinkot nastrojt a v nose ji pali dezinfek¢ni roztok.
Muz si odkasle a pak pusti radio na plné pecky.

Nancy nadskoc¢i, nervy ma napjaté k prasknuti. ,,Co to ma sakra
znamenat?“

,Vérte mi!“zakfi¢i na ni muz od Clafinych bosych nohou. ,Tohle
rodeo neni moje prvni, pusinko!“

Ubéhne stézi minuta, kdyZ Nancy pochopi, proc radio tak ive.
Clariny oc¢i se najednou prudce oteviou a z Gst se ji vydere takové
zaviesténi, zZe by vzbudilo i mrtvého. Dosud ochably stisk jeji ruky
zesili.

,Drzte ji!“ vy$tékne muz. ,Nesmi se hybat!“

Nancy je znechucenad jak z toho muZe, tak sama ze sebe, ale volnou
rukou stla¢i Claru ke stolu. Malé reproduktory mezitim vytvavaji
pisen Sweet and Innocent od Donnyho Osmonda.

Venku na ulici sousedé nezaslechnou nic vic nez rozdovadénou
tanecni melodii a sladkobolny natek idolu div¢ich srdci. Tu pisen
si Nancy bude uz nadosmrti spojovat s touto noci. Kdykoliv zazni,
popadne ji chut rozmlatit autoradio kladivem nebo utéct z vecirku
o dvé hodin dfiv, nez méla v planu.

Clara kfidi a slzy ji dal odkapavaji z tvare do blond vlast rozho-
zenych po pol§taii a vsakuji se do cerného povlaku, zatimco Donny
zpiva na celé kolo svou baladu o divce, kterd je pro néj pry jeSté moc
mlada.

Dvete metra se klouzavé zaviou a souprava se da do pohybu, veze
divky zpatky do centra stejnou cestou, kterou pfijely, pry¢ od hriz
toho hnusného sklepa. Clara ze sebe vyrazi vzlyk, a pak sotva slysi-
telné zanarika.

»Ach, Claro,“ konejs$i ji Nancy. ,,UZ je to pry¢. To bude dobry.“



»,Dékuju, Nancy.“

Clara si opfe hlavu o Nancyino rameno, ta neohrabané vyprosti
uvéznénou ruku a pfivine si sestfenici bliz. V této pozici ujedou jesté
nékolik zastavek, metro s nimi rytmicky koléba. Je skoro ptilnoc
avagon je bohudik prazdny. Kdyz jim k Ossingtonu zbyvaji jen dvé
zastavky, Nancy do Clary jemné §touchne. ,,UZ jsme skoro tady.“

Ta nereaguje. Hlava ji téZce spociva na Nancyiné rameni.

,PTisti stanice Ossington. Ossingtonské nadrazi,“ oznamuje mo-
noténni hlas z reproduktori.
,Claro,“ oslovi ji Nancy znova. ,No tak, vstavej.“
Bez odezvy.
»Claro?“

Nancy se skloni, aby ji vidéla do obliceje.

Je mrtvolné bleda a rty ma promodralé.

»,Claro!“ Nancy se rozbusi srdce, popadne sestfenici za ramena
a zatfese s ni. Ta jen malinko pootevie o¢i a cosi nesrozumitelné za-
sténd. ,No tak, vstavej, musime té dostat domi.“

vessv V7o«

»Prijizdime do stanice Ossington. Ossingtonské nidrazi.

Souprava zac¢ina brzdit. Nancy vsune ruce pod Clafiny atlé paze
azvedneji. Je opravdu drobné, moc prace ji to neda. Kdyz sestfenici
vytdhne na nohy a uvidi sedadlo pod ni, okamzité ji po celém téle
vyrazi studeny pot.

Polstrovani je tak nasaklé krvi, Ze se aZ leskne.

,Do hajzlu! Paneboze. Do prdele!“

Clara neudrzi hlavu, kymaci se ji na krku jak hadrové panence.
Jakmile se oteviou dvefe, vytdhne ji Nancy z vozu na vylidnéné
nastupisté. Ozve se zapiskani a metro vyrazi ze stanice, nabere rych-
lost a prvan Nancy rozfouka vlasy. Sestfenice znova zasténa.

»,Claro!“ vydechne Nancy ztézka. ,,Claro, potfebuju, abys mi po-

mohla do schodii. Musime jit. Prosim!“



Clara se na ni podiva rozostfenym pohledem, pohybuje rty, ale
Nancy neslysi, co fika. Nakonec se ji prece jen dafi zvedat nohy,
sice pomalu a nejisté, ale to staci. Nancy ji dovede po schodisti
az nahoru. Stanice je liduprazdnda, dokonce i sluzebni okénko je
opusténé.

Nancy zady rozrazi litacky do ulice a tadhne Claru dal jako néjaky
zachranaf, vlekouci ranéného z bitevniho pole. Dést ustal, vzduch je
téZzky a prosyceny pachem blata. Nancy ma namireno k semaforiim
na Bloor Street pouhy blok odsud.

Po nekonec¢né dlouhé dobé zahlédne projizdéjici taxi.

I

~Taxil“ zajedi a vystfeli ruku do vzduchu. Auto zastavi u krajnice
pfed ni. Nancy jednou rukou podpira Claru, druhou bojuje s dvefmi.
Vmackne sestfenici na sedadlo a vrhne se za ni.

»Potfebujeme do nejbliz§i nemocnice,“ vyStékne na ridice.

,Chcete do St. Joe’s? Ta je asi nejbliz.“ Ridi¢ pohlédne do zpétného
zrcatka a jeho odi se setkaji s Nancyinymi. ,,Poslyste, ta nevypada
moc dobfe, hlavné at...“

»Prosté jedte!“ okrikne ho Nancy.

Ridi¢ zavrti hlavou a bez blinkru vystieli od krajnice.

Nancy s Clarou znovu jemné zattese a pleskne ji pres tvar, diirazné,
ale ne tak silné, aby ji ubliZila. ,Claro, zlistail se mnou. Hlavné ziistan

se mnou. Zustan se mnou.“

Nancy jesté nikdy nebyla v nemocnic¢ni ¢ekarné sama. Za posledni
roky prodélala babicka spoustu nemoci a ona s matkou za ni ¢asto
chodily. Jenze sedét v cekarné s rodi¢em, to je néco Gplné jiného.
V takovém pripad€ mate po boku nékoho starsiho, zkuSenéjsiho, kdo
si promluvi s doktorem, donese vam ¢aj a ujiStuje vas, Ze vSechno
dobte dopadne. Tiha zodpovédnosti ted ale lezi na ni. To ona musi

mluvit s doktory. To ona je ted ta dospéla.



