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2010

Jednoho docela obyčejného dne skončil jeden vskutku neobyčejný 
dopis ve špatné poštovní schránce.

Schránky vypadaly navlas stejně a těsně k sobě přiléhaly. Obě byly 
vyrobené ze stejného laciného tenkého plechu a okolo pantů už za-
čínaly rezivět. Visely na zdi z hnědých cihel, hned vedle dveří, které 
vedly do obchodu se starožitnostmi. Nad těmito dveřmi se pokaždé, 
když zákazník vstupoval dovnitř a později zase vycházel ven, pří-
jemně rozcinkal zvoneček. Našli se ale i tací, kterým byl zvuk zvonku 
spíše protivný.

Obchod se pyšnil názvem Thompsonovy starožitnosti a knihy z dru­
hé ruky a patřila mu schránka nalevo, kterou označoval odchlipující  
se zlatý štítek s číslicí jedna. Schránka napravo byla rovněž ozna-
čená zlatým štítkem, avšak s číslicí dvě, a sloužila nájemníkům 
v bytě nad obchodem. Mezi schránkami byl tedy jen nepatrný roz-
díl. A přece měl tento nepatrný rozdíl sehrát zásadní roli v životě 
Nancy Mitchellové, která si pronajímala byt nahoře. To ona byla  
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adresátkou zbloudilého dopisu, o jehož existenci neměla nejmen
ší tušení.

Adresa na obálce neuváděla, pro kterou z částí starého domu na 
College Street je dopis určený, a proto bez dlouhých ceremonií při-
stál ve schránce obchodu se starožitnostmi. A pošťák, aniž by se nad  
tím pozastavil, honem pospíchal dál po své trase.

Ve schránce pak psaní čekalo tři dlouhé hodiny. Mačkalo se mezi 
páteční várkou reklamních letáků a pohlednicí z Francie, kde tou 
dobou trávil dovolenou syn majitelky obchodu. Ta nakonec poštu 
vyzvedla, když si vyrazila ven na cigaretu, a celý štos i s dopisem 
ledabyle nacpala do kastlíku k pozdějšímu zpracování. Poštu ná-
sledně roztřídil — a psaní někam nešťastně založil — nepozorný  
prodavač.

A mělo trvat celých sedm let, než ho někdo znovu objeví a přečte. 
Než se životy tří žen navždy změní.
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kapitola 1

angela
Toronto, leden 2017

Angela Creightonová přijde pozdě do práce.
Včera ponocovala a dnes ráno se probudila s příšernou bolestí 

hlavy. Lepší načasování si vážně vybrat nemohla. Tiše, aby nevy-
rušila manželku, která si v neděli ráda přispí, se vkrade do kuchyně 
a sklenkou pomerančového džusu spláchne prášek proti bolesti. 
Opeče si bagel a tlustě ho napatlá česnekovým žervé. Na hlavu si 
narazí čepici a zauzluje pásek na vlněném kabátu — bagel přitom drží 
v zubech jako pes. Pak za sebou zabouchne a seběhne po schodech, 
výtah v domě nemají.

Jakmile se ocitne venku na chodníku, vyrazí rychlým tempem 
k autobusové zastávce. Cestou se láduje snídaní a šátrá v kabelce po 
slunečních brýlích. Za normálních okolností by si tuhle procházku 
užívala, v zimě bývá bezmračných dní pomálu a přicházejí docela 
znenadání. Jenže dnes ji slunce bodá do očí a hlavu má jako střep.

Včera večer byla u kamarádky Jenn, kde se konalo každoměsíční  
setkání jejich čtenářského klubu. Za poslední půlrok však tyto 
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schůzky poněkud změnily ráz a víc než co jiného teď připomínají 
schůze spolku milovníků vína. Tak už to se čtenářskými kluby bývá. 
Prolévají se levnou šedou rulandou a polykají kolečka klobásek a kos-
tičky sýrů s apetitem, jaký byste čekali spíš u odsouzence, jenž právě 
usedl k poslední večeři. A mezi sousty sem tam něco prohodí o kni-
hách, které zrovna přečetli.

Angela se poslední dobou popíjení vyhýbala, zato včera večer veš-
keré zábrany padly. Na potratu by se dalo najít jedno jediné, malinké 
a ubohé pozitivum — může se zase napít. A to taky včera s velkou 
chutí udělala. Než se její tělo dostatečně zotaví a ony se s Tinou bu-
dou moct pustit do nového pokusu o otěhotnění a do dalšího kola  
hormonální léčby, trochu si odfrkne. Za poslední rok to byl už druhý 
potrat, a Angelu přepadá nepříjemný pocit, že s každým dalším ne
úspěchem je toho v sázce mnohem víc. Díky alkoholovému opojení 
se všechny překážky, které na ně ještě čekají, zdají alespoň na chvíli 
o něco menší.

Autobus už se ztěžka šine k zastávce. Angela nastoupí, vhodí žeton 
do kovové zdířky a projde uličkou k volnému sedadlu u zadních dveří. 
K obchodu Thompsonovy starožitnosti a knihy z druhé ruky, kde pracuje 
jako vedoucí, je to jen deset bloků na západ, takže po pár zastávkách 
vystoupí přímo na chodník plný sněhové břečky.

Do obchodu se vchází z rušné College Street, a Angela se proto 
tiskne tělem ke starým dřevěným dveřím, aby nepřekážela kolem
jdoucím, zatímco zápasí s klíči. Pak se do nich opře bokem, a když 
pod její vahou povolí, vklouzne dovnitř a zase je za sebou zavře.

Má to tady ráda. Do obchodu v pravidelných intervalech přibývají 
hromady použitých knih a své útočiště tu našla i nesourodá kolekce 
vesměs neprodejných starožitných kousků. Voní to tu leštěnkou na 
dřevo a kávou a ve vzduchu se vznáší zatuchlá a zároveň vzrušující 
vůně starých zaprášených knih. Obchod není nijak rozlehlý, velikostí 
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odpovídá menšímu bytu. Vzadu za pultem se nachází malý sklad, 
který obývá jen pár odložených krabic, na něž sedá prach, a levný 
překapávač na kávu. Ten přinesla Angela hned ten den, kdy sem 
nastoupila.

Známá vůně obchodu jí malinko zvedne náladu. Knihy miluje 
od malička. A co se dekorací týče, baví ji kombinovat různé styly — 
to mají s Tinou společné. Nesourodost zdejšího sortimentu jí proto 
maximálně vyhovuje. Je tu stále co objevovat.

Angela cvakne vypínačem a zamíří ke starému psacímu stolu,  
který slouží jako prodejní pult, položí kabelku na zem a nohou ji 
odšoupne stranou. Zapne elektronickou pokladnu — zdaleka nej-
modernější technologický výdobytek v celém obchodě — a zamíří 
do skladu uvařit si konvici nemilosrdně silné černé kávy. Když ještě  
byla těhotná, pila kávu bez kofeinu a připravovala si ji rovnou dvo-
jitou v naději, že se tak dostaví alespoň nějaký efekt. Dnes si ale bez 
výčitek může dopřát pořádnou dávku skutečné kávy, pomyslí si  
neradostně.

Jakmile v ruce třímá otlučený hrnek s tmavou tekutinou, setřese 
ze sebe nepříjemné myšlenky a pustí se do obvyklých povinností. 
Třídí nové zboží a prochází nevyřízené objednávky. Ačkoliv si nad 
tím lámala hlavu už mnohokrát, zatím nepřišla na to, jak je možné, 
že obchod pořád funguje. Zvlášť s ohledem na to, jak vysoké jsou tady 
ceny nemovitostí. Jeho provoz dotuje i příjem z nájmu bytu v patře, 
který Angelina teta pronajímá od doby, co dům koupila. Teta Jo se 
přivdala do zámožné a vážené rodiny a pracovat nikdy nepotřebovala. 
Ačkoliv by dům mohla kdykoliv snadno prodat za obrovský balík 
peněz, nikdy to neudělala. Angela ji podezírá z toho, že drží obchod 
při životě jen proto, aby si měla o čem povídat se svými dokonale 
upravenými přítelkyněmi při jejich týdenních sedáncích v nehto-
vém studiu.
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Než Angela nastoupila k tetě, pracovala jako prodavačka v něko-
lika obchodech. Naposledy prodávala předražené boty a šéfoval jí  
jakýsi příšerně škrobený panák. Přestože pro to nemá žádné důkazy, 
je přesvědčená o tom, že když ji propouštěl se slovy „prodeje klesají, 
takže vás na další sezonu nebudeme potřebovat“, moc dobře věděl, 
že je těhotná. Jako typický konzervativec ze staré školy, a dost možná 
i homofob, neviděl v mateřské dovolené nic jiného než problém pro 
firmu, se kterým se musí rychle vypořádat. Angele v té době často 
bývalo nevolno, a když jí došly výmluvy pro opakované výpravy na 
toaletu, svěřila se nakonec jedné kolegyni s tím, že je těhotná. A ko-
legyně ji šéfovi určitě napráskala.

Takže se ve svých pětatřiceti letech ocitla bez práce a bez peněz. 
Všechny její úspory totiž padly na hormonální léčbu. Okamžitě se 
tedy vrhla do hledání nové práce. Jakékoliv práce. Bylo potřeba dál 
platit nájem a budovat hnízdečko pro očekávaný přírůstek do rodiny. 
A právě tehdy jí na rodinné oslavě díkůvzdání teta Jo nabídla, aby se 
ujala vedení jejího krámku. Nabídku doprovodila velkorysým mávnu-
tím ruky obtěžkané spoustou blyštivých šperků a poznamenala něco 
v tom smyslu, že nastal čas, aby se „konečně odebrala na odpočinek“. 
O starožitnostech toho sice Angela moc nevěděla, ale takovou výzvu 
nemohla odmítnout. A navíc, pokud otěhotní, od vlastní tety jí vy-
hazov určitě hrozit nebude. O tři dny později už jí Jo předávala klíče.

Z personálu chodí v neděli do práce jen Angela, ale v obchodě větši-
nou bývá klid. Zvlášť v podzimních a zimních měsících, kdy je turistů  
jako šafránu. Nové zboží je roztříděné a Angela se proto pustí do zpra-
covávání nevyřízených objednávek. Ze všech úkolů na jejím seznamu 
je tenhle ten nejnevděčnější. V osmi případech z deseti se jedná o re-
zervaci kousku, pro nějž se nadchnul nějaký „sběratel starožitností“ 
(zpravidla samozvaný), který sem přijel odněkud zdaleka užít si 
nákupy se svými bohatými kamarády. Z vidiny koupě byl štěstím  
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celý bez sebe a poklad, který tu v sobotu objevil, si zamluvil s tím, že si  
pro něj později přijede s dodávkou. A téměř každý takový sběratel pak 
ignoruje Angeliny telefonické pokusy o spojení tak dlouho, dokud 
se ona sama nerozhodne rezervaci zrušit. Čímž zároveň nadšeného 
zájemce ušetří potupného doznání, že jeho sběratelské vzplanutí 
vzalo za své. Angela pak tráví podstatnou část nedělního dopoledne 
tím, že z nábytku odtrhává růžové nálepky, jež označovaly zadané 
zboží. Osvobozené kousky pak můžou dál nerušeně odpočívat až do 
chvíle, než se objeví další potenciální zájemce a kolotoč se rozjede  
nanovo.

První položkou na dnešním seznamu nevyřízených objednávek je 
toaletní stolek se třemi zásuvkami. Angela ví úplně přesně, který to 
je, a bez váhání se vydá hlouběji do útrob obchodu. Už z dálky zare-
gistruje křiklavě růžový lísteček nalepený na horní zásuvce. Strhne 
ho, jenže stolek se následkem prudkého pohybu zakymácí a šuplík 
povyjede ven.

„Do prdele. Au!“
Polila si ruku kávou. Napřed horké kapky slízne a pak nakoukne 

do pootevřené zásuvky, kde ze tmy zasvítí cosi bílého. Očima zapátrá 
kolem po vhodné ploše, kam by odložila hrnek. Nakonec ho položí 
na knihovnu vedle a růžový rezervační lístek použije jako podšálek. 
Pak zásuvku otevře.

Ve stejnou chvíli se nade dveřmi rozezní zvonek, aby přivítal dneš-
ního zákazníka číslo jedna. Angela s provinilým pocitem, jako by ji 
přistihli při něčem zakázaném, šuplík rychle zavře a vydá se do přední 
části prodejny, přičemž obezřetně kličkuje mezi knihami, halabala 
vyskládanými do nestabilních komínků.

„Dobrý den!“ zavolá.
„Dobrý den,“ ozve se odpověď. Je to mladá dívka se světlými vlasy 

a shrbenými rameny.
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„Můžu vám s něčím pomoct?“ nabídne se Angela a přivine si šál 
těsněji k tělu. Společně s příchozí pronikl dovnitř i ledový závan  
větru, což Angelu trošku rozladí, ačkoliv ví, že to není dívčina chyba. 
Nejraději by se věnovala svému objevu.

„Ani ne, děkuji, jen bych se tu porozhlédla.“
„Beze všeho,“ odvětí Angela. „Dejte mi vědět, kdybyste cokoliv 

potřebovala.“
Dívka se neurčitě usměje a přistoupí k nejbližší knihovně. Angela 

její zdvořilé odmítnutí přijme s povděkem, znamená to, že se může 
v klidu vrátit k toaletnímu stolku a prozkoumat horní zásuvku.

Sáhne dovnitř a vytáhne těžkou mramorovou truhličku. Opatrně 
ji položí na ošoupanou dřevěnou podlahu. To ten bílý mramor, ten 
předtím upoutal její pozornost. Téměř všechny starožitnosti v ob-
chodě jsou vyrobeny ze dřeva. Zbytek je převážně mosazný nebo 
stříbrný: zašlé rámy obrazů se složitými viktoriánskými ornamenty, 
sběratelské lžičky s vybledlými rodovými nebo erbovními znaky 
a příruční zrcátka, v jejichž odraze jako by ožívaly nadýchané účesy 
regentské éry, napěchované pod krajkovými čepci.

Za celou tu dobu, co v obchodě pracuje, Angela ještě nenarazila na 
jediný mramorový artefakt. Kámen, z něhož je truhlička vyrobená, 
je nádherný. Má barvu slonové kosti a je protkaný šedými žilkami. 
Nejeden sběratel by po něm určitě zatoužil. Angela nechá kávu kávou 
a odnese si truhličku na pult. Zkontroluje, jestli se její jediná zákaz-
nice pořád ještě porozhlíží, usadí se na vysokou stoličku a sáhne po 
zlaté západce.

Uvnitř je něco, co na první pohled vypadá jen jako štos zažloutlých 
papírů. Když ale nadzvedne horní list, objeví se obálka nadepsaná 
elegantním písmem.

Dopisy. Hromádka dopisů. Angela zvedá jeden po druhém a při-
tom počítá, je jich celkem pět. Na první pohled je jasné, že jsou staré. 
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Kdo by to byl řekl, pomyslí si, jsou přece v obchodě se starožitnostmi. 
A navíc lidi dnes moc dopisy nepíšou. Tato dříve zcela běžná činnost 
pomalu vychází z módy a dnes se jí oddávají snad jen svérázné po-
starší dámy s oblibou v těžkých parfémech.

Angela jeden z dopisů zvedne a prohlédne si ho proti světlu, které 
dovnitř proniká skrze prosklenou výlohu. Ostatní už jsou vytažené 
z obálek, vypadají jako bankovní výpisy. Ale tenhle je ještě zapeče-
těný. Okraj přehybu je malinko zvlněný, jako by lepidlo někdo příliš 
navlhčil. Známka vypadá současně. V levém horním rohu je naklo-
něným psacím písmem uvedena jako odesilatelka jakási p. Frances  
Mitchellová. Dopis je adresován sl. Nancy Mitchellové. Angela sklouz
ne očima o řádek níž a sevře se jí žaludek. Na obálce je nadepsaná  
adresa bytu nad obchodem.

Písmo je roztřesené, ale na první pohled je zjevné, že kdysi, v době 
dávno minulé, muselo být velice krásné a elegantní.

Buch!
Angela nadskočí. Ohlédne se po světlovlasé dívce, která zrovna 

mumlá jakousi omluvu a shýbá se pro těžkou knihu ležící na zemi. 
Angela se strojeně usměje, srdce jí přitom buší jako o život. Dívka 
jen špitne „děkuji“, mávne jí na rozloučenou a spěchá ze dveří. Nato 
cinkot zvonku ohlásí další závan studeného větru.

Angela svoji znovunabytou samotu přijme s povděkem. Přejede 
prsty po zalepeném spoji obálky a dumá nad tím, jaké tajemství asi 
ukrývá. Datum, vyražené nahoře červeným inkoustem, uvádí, že do-
pis byl odeslán už v roce 2010. A přesto ho nikdo neotevřel. Komu byl 
určený? Že by se někde zatoulal po cestě? Ale ne, na obálce je přece ad-
resa jejich obchodu a jméno té tajemné adresátky: Nancy Mitchellová.

Dopis byl odeslán na tuto adresu.
Angela si je dobře vědoma toho, že otevírat cizí poštu je přísně 

vzato zločin, ale zvědavost zvítězí nad morálkou. Sáhne po mosazném  
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noži na dopisy a energicky ho vytáhne ze staré zavařovací sklenice, 
kterou používají coby stojánek na tužky. Špičkou zajede pod pře-
hyb obálky a řízne. Ozve se zvuk trhaného papíru. Angela opatrně 
sáhne dovnitř a konečky prstů vyjme dopis, jako by po sobě nechtěla 
zanechat usvědčující otisky. Papír má vysokou gramáž a jemnou tex-
turu. Evidentně byl drahý. Ten, kdo ho koupil, byl nejspíš zvyklý 
psát dopisy a záleželo mu na tom, aby jeho slovům byla přikládána 
patřičná váha.

Angela se do dopisu fascinovaně začte, oči jí pod tmavou ofinou 
jezdí po stránce sem a tam:

Drahá Nancy,
bylo mým přáním, aby Tě tento dopis zastihl, až když tu nebudu. Po­
žádala jsem svého právníka pana Kleina, aby ho odeslal teprve po mé 
smrti. Mrzí mne to, ale mám k tomu své důvody. Chtěla jsem zajistit, 
aby ses dozvěděla o určitých skutečnostech týkajících se Tvého života.

Nancy, milovala jsem Tě tolik, jak jen matka dokáže milovat svou 
dceru. Snažila jsem se, jak nejlépe jsem uměla, abych byla pokud možno 
tou nejlepší matkou. Ale jsem jen člověk, dceruško, a proto nejsem do­
konalá.

Nenacházím jiný možný způsob, jak Ti to sdělit, než jednoduše na­
psat pravdu: My s otcem nejsme Tví biologičtí rodiče. Adoptovali jsme 
Tě, když jsi byla ještě miminko.

Roky jsme se snažili a denně se usilovně modlili k Bohu, aby nám 
dopřál dítě, ale nebylo nám dáno. A tak jsme začali hledat, chtěli jsme 
adoptovat malou holčičku. Náš rodinný lékař nás odkázal na Domov 
sv. Anežky pro svobodné matky, přímo zde v Torontu.

Narodila ses 25. dubna 1961, tak jak jsme Ti řekli. Sdělili nám, že 
Tvá matka a otec byli mladí, teprve dospívající lidé, kteří spolu nebyli 
sezdáni a sešli z cesty. Byli bez prostředků a nemohli se o Tebe postarat. 
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Tvrdili, že Tě Tvá matka nabídla k adopci s těžkým srdcem, ale dobro­
volně, protože doufala, že Ti budeme moci zajistit lepší budoucnost, než 
by ona sama, mladá a chudá, dokázala. Její příběh nás velmi zarmoutil,  
ale děkovali jsme Bohu za její nesobeckost. Poskytla nám ten nejcennější 
ze všech darů. Radovali jsme se, zatímco ona tesknila.

Vychovávali a milovali jsme Tě jako vlastní. Kněz a administrá­
tor Domova sv. Anežky nám radil, abychom Ti nic neříkali a chovali 
se, jako bys byla naše vlastní dítě, s tím, že to tak pro Tebe bude jedno­
dušší. Dali jsme na jeho radu. Věřili jsme, že on to musí vědět nejlépe.  
Ale neuběhl jediný den, kdy bychom o našem rozhodnutí nezapochy­
bovali.

Když jsme si Tě přivezli domů, našla jsem v peřince, do které Tě 
zabalili, schovaný pár žlutých bačkůrek. Předpokládala jsem, že je to 
dárek od Tvé matky, ale nedokázala bych se dívat na to, jak je máš na 
nožkách. Tak jsem je zamkla do zásuvky. Bála jsem se, že kdybych Ti 
o ní pověděla, dívala by ses na mne jinak. Přesto jsem na ni musela 
myslet, na to, že je někde tam venku a velice po Tobě teskní. Pokoušela 
jsem se zahnat výčitky tím, že jsem za ni v kostele každý rok na Tvé 
narozeniny zapalovala svíčku a modlila se.

A teď, zlatíčko… teď Tě žádám celým svým srdcem i duší o prominutí.
Nedlouho po Tvé svatbě jsme s otcem zjistili, že Tě nedali k adopci 

dobrovolně, jak nám tvrdili. Lhali nám, Nancy. A my na oplátku lhali 
Tobě.

Ve zprávách zveřejnili příběh několika dívek, které u sv. Anežky hle­
daly útočiště, ale tam je místo pomoci pod pohrůžkami nebo i nějakým 
jiným, ještě horším způsobem, donutili vzdát se svých dětí. Ten domov 
zavřeli brzy poté, co ses narodila. Ti, kteří ho vedli, nám připadali 
jako dobří lidé. Tak zoufale jsme toužili po dítěti, že jsme jim uvěřili. 
Neměli jsme důvod nevěřit. Neměli jsme ani to nejmenší podezření. 
Po tom, co o domově mluvili ve zprávách, jsem se znova podívala do 
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šuplíku a v jedné bačkůrce našla zastrčený vzkaz. Teď si ho můžeš 
přečíst sama, drahoušku.

Otec Ti to nechtěl prozradit ani tehdy. A když zemřel, já mlčela dál. 
Nemám pro své mlčení žádnou omluvu, byla jsem zbabělá. Je mi to tak 
líto, Nancy. Pokud jsem se něco naučila, tak to, že mít tajemství není 
dobré. Bolí, zanítí se a následně napáchá škody, které nelze snadno 
napravit. Trvalé, devastující škody. A já pro Tebe chci něco lepšího.

Tvá matka se jmenovala Margaret Robertsová. Když ses jí narodila, 
byla o hodně mladší než já, takže by mohla být stále naživu. Přála bych 
si, abys ji vyhledala, abys po mé smrti našla útěchu ve shledání se svou 
Druhou matkou, jak ji v duchu už dlouho nazývám. Chtěla bych, abys 
to překonala, a doufám, že se na nás s otcem nebudeš zlobit.

Milovala jsem Tě z celého srdce, zlatíčko. A tak si dokážu představit,  
jak těžké to muselo být pro Tvou Druhou matku, pro Margaret. Od 
chvíle, co jsem četla ten vzkaz, modlila jsem se každý den, aby mi od­
pustila. O její dítě, mé dítě — naše dítě — jsem se starala s láskou. Ale 
předpokládám, že všichni své účty splatíme tak, jak určí Bůh. Teď je 
to v Jeho rukách.

Drahoušku, odpusť mi, prosím. Modlím se, abychom se jednou, ně­
kdy v daleké budoucnosti, zase setkaly.

Máma

Angela položí dopis na stůl a natáhne se po krabici kapesníků, aby si 
opatrně osušila slzy, deroucí se jí do očí.

„Panebože.“
Myslí teď na svou vlastní rodinu. Na matku, které říká mami, a na 

Sheilu — ženu, která ji porodila a kterou poznala teprve před pěti 
lety. Představa, že by prožila celý život a vůbec netušila, že je adop-
tovaná, jí připadá příšerná. Srdce jí krvácí pro každou z těch tří žen. 
Pro dceru Nancy. Pro matku Frances, která to tajemství střežila celý 
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život, a když se nakonec rozhodla ho vyjevit, její přiznání se k Nancy 
nedostalo. A pro Margaret Robertsovou, kterou donutili vzdát se 
vlastního dítěte, jak sama píše ve vzkazu…

Ten vzkaz.
„Ale kde je?“ zeptá se Angela nahlas do ticha obchodu. Zkontro-

luje stůl a pak se sehne a očima pátrá po podlaze. Nakonec zatřese 
obálkou, ze které jako konfeta vypadne kousíček papíru. Je zežloutlý 
a lehce zkrabacený. Jedna strana je ožehnutá, jako by ho kdysi chtěl 
někdo spálit.

Angela tu krátkou zprávu přečte. Má jen dva řádky, ale trvá jí 
dlouho, než se dostane přes poslední větu. Vidí ji rozmazaně.

Vzkaz si pak přečte ještě několikrát, a nakonec ho položí zpátky 
k dopisu. Potřebuje poradit. Sáhne po telefonu, chvíli ho jen tak svírá 
v dlani a přitom přemýšlí, komu zavolat nejdřív. Pak vyhledá jméno, 
ťukne na něj a přiloží mobil k uchu. Z tváře si setře slzu.

„Mami? Ahoj, to jsem já. Máš chvilku?“
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kapitola 2

evelyn
Toronto, říjen 1960

První, co Evelyn Taylorové proběhne hlavou po příjezdu do Domova 
sv. Anežky pro svobodné matky, je, že bude ráda, když se odsud do-
stane živá.

Domov jí připomíná opuštěný zámek, jemuž obyvatelé už před 
dávnou dobou dali sbohem a klíč svěřili krysám a břečťanu rozlé-
zajícímu se všude kolem. A spolu s nimi odtud zmizela i veškerá ra-
dost. Kdysi to muselo být honosné sídlo, soudě podle klenutých oken 
v horním patře, špičatého průčelí a fasády z tmavě hnědých cihel. 
Teď ho ze všech stran obklopuje bujná vegetace. Otec právě zaparko-
val na silnici před domem. Evelyn zalétne očima vzhůru a v jednom 
z oken zahlédne dívku s bledýma očima, jak ji sleduje. Vtom se zpoza 
záclony vynoří dvě ruce a odtáhnou dívku pryč. Obě postavy vmžiku  
zmizí a Evelyn zapochybuje, jestli se jí to jenom nezdálo. To místo 
působí tak nepřátelsky. Je v ní malá dušička, a přitom ještě ani ne-
vystoupila z auta.
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Otec dál sedí na sedadle řidiče a upřeně zírá na kapotu před sebou. 
Zajímalo by ji, co se mu honí hlavou. Otec si odkašle.

„Tak tedy zatím,“ rozloučí se, ale do očí se jí nepodívá.
Evelyn sáhne po klice a vystoupí na chodník. Pak otevře zadní 

dveře a vytáhne svůj cestovní kufr. Otec se ani nenabídne, že by jí 
pomohl. Dokonce ani nevypnul motor.

Ona tedy zabouchne dveře, načež zevnitř zarachotí řadicí páka 
a auto se odlepí od krajnice. Evelyn hledí za nablýskaným nárazníkem 
sedanu, dokud jí nezmizí za rohem. Na okamžik ještě zahlédne nad 
opěrkou sedačky temeno otcovy hlavy.

Stojí před domem a nohy, obuté do bot s přezkami a nízkým pod-
patkem, jako by jí vrostly do země. Mozek se snaží přijmout novou 
realitu. Matka nejprve kamsi telefonovala, pak k nim přišel otec Ri-
chard, matka mu přinesla šálek čaje a rozhodnutí padlo ještě dřív, než 
požádal, zda by mu mohla dolít. Pošlou ji ke sv. Anežce.

Na jednu stranu je ráda, že už nebude muset snášet palbu matči-
ných vyčítavých pohledů a že si bude moct trochu odpočinout. Ale 
na druhou si zoufá a nemůže pochopit, proč tu vůbec je. Bojí se toho, 
co ji za těžkými dveřmi s mohutným mosazným klepadlem čeká. 
Nikdo jí nic nevysvětlil. Připadá si jako Dorotka v Čaroději ze země Oz,  
kterou odneslo tornádo někam daleko od domova, do neznáma. Celé 
je to postavené na hlavu. Všechno je špatně.

Má pocit, že ji v zátylku pálí upřené pohledy sousedů, a předsta-
vuje si je, jak tisknou nosy na okna svých obývacích pokojů ve snaze 
alespoň na chviličku zahlédnout novou obyvatelku domova. Nemá 
se kam schovat.

Není však první, kdo se ocitl v podobné situaci, a nebude ani po-
slední. Možná že sousedy už takové věci dávno nezajímají. Možná 
že to pohoršení, které dřív mladé těhotné dívky budily, už dávno 
vyprchalo. Dávno předtím, než se Evelyn vysoukala z otcova auta na 
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chodník v Riverdale Avenue. Chviličku se rozmýšlí, jestli se za ním 
nemá rozeběhnout, ale pak se rezignovaně otočí čelem ke schodům 
a vystoupá ke vstupním dveřím.

Uchopí těžké rozvrzané klepadlo a třikrát udeří o naleštěné dřevo. 
Když ho pustí, klepadlo dopadne s tupým zaduněním naposledy. 
A ona čeká. Vítr si pohrává s hnědými listy stromů, které se tyčí do 
výšky vedle verandy. Vzduch je těžký, nabitý elektřinou. Nad komíny 
a štíty starých řadových domů se formují hrozivé tmavé mraky. Blíží 
se podzimní bouřka.

Z domu k ní zaznívají tlumené zvuky, někde se zavřou dveře a žen-
ský hlas cosi zavolá. Jiný, hlubší, mu odpoví. Pak Evelyn zaslechne 
kroky, kdosi se blíží ke dveřím. Sevře se jí žaludek. Když uslyší cvak-
nutí západky, narovná ramena a zvedne bradu.

Hledí na ni oči ženy oděné v hábitu, který jí zakrývá celé čelo až 
k obočí. Ty oči jsou šedé a studené jako nebe na západě. Jenže působí 
mnohem nepřívětivěji než zamračená obloha. Sestra otevře dveře 
dokořán a zůstane v nich stát s rukama založenýma v bok. Za opas-
kem se zavěšeným růžencem má zastrčenou kuchyňskou utěrku  
a cosi, v čem Evelyn se znepokojením rozezná rákosku. Na hrudi se 
jeptišce leskne krucifix.

„Vy budete Evelyn Taylorová.“ Nezní to jako otázka. „Tak dobrá, 
pojďte dál, ať se na vás můžu podívat.“

Sestra ustoupí a Evelyn překročí práh. Jeptiška si ji změří přísným 
pohledem a ona si instinktivně položí ruku na břicho. Toho gesta 
však vzápětí zalituje.

„Jen se mi tady nechoulete jako nějaká ubohá ztracená ovečka. Do 
téhle šlamastyky s dítětem jste se dostala sama.“ Pokývne směrem 
k Evelyninu břichu, zatím ještě plochému. „Tady vás nikdo litovat 
nebude, na to nemáme čas ani náladu.“

Evelyn tedy ruku rychle spustí podél těla.
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„Pojďme do salonu. Já jsem sestra Mary Teresa. Správkyně 
u sv. Anežky.“

Sestra rázně vejde do dalších dveří a Evelyn jí poslušně cupitá v pa-
tách jako ztracené štěňátko. Projdou klenutým průchodem, nad kte-
rým se ve světlíku vyjímá úchvatná vitráž. Vedle na stěně je přibitý 
krucifix. Salon je jednoduše zařízená místnost se žlutými tapetami 
s květinovým vzorem. Odpoledne sice sotva pokročilo, ale lustry 
už svítí. Velké okno do ulice zakrývají těžké hnědé závěsy a Evelyn 
najednou silně zatouží po čerstvém vzduchu. Má co dělat, aby se 
nerozeběhla zpátky ke vstupním dveřím.

„Posaďte se, prosím,“ vyzve ji sestra Teresa a naznačí, aby si sedla 
do vybledlého, ošoupaného křesla ve stylu královny Anny, které 
stojí natočené čelem k čalouněné pohovce se zdobně srolovanými 
područkami.

Cosi v sestřině hlasu Evelyn napoví, že nejde o zdvořilé pozvání, 
nýbrž o příkaz. Usedne tedy na kraj křesla a chystá se opřít.

„Držení těla, slečno Taylorová. Pro mladou ženu je správné držení 
těla naprosto zásadní. A je-li těhotná, platí to obzvlášť.“

Evelyn se s povzdechem zase napřímí. Co asi tahle profesionální 
panna může vědět o těhotenství?

„Takže,“ přejde sestra Teresa rovnou k věci. „Jak jste si to těhoten-
ství přivodila?“

Očividně ještě méně, než jsem si myslela… „Já si těhotenství nepři
vodila,“ ohradí se Evelyn. „Sama si těhotenství přivodit nemů—“

„Tak to pardon, slečno Taylorová. Měly bychom si hned na začátku 
ujasnit, že v tomto domě nestrpíme žádné nestydatosti.“

Evelyn pokývá hlavou. „Omlouvám se, sestro Tereso.“
„V pořádku. Takže, jak jste otěhotněla?“
Sestra Teresa si upraví desky s klipem položené v klíně a upřeně 

se na Evelyn zahledí zpod kovových obrouček brýlí. Ruka s tužkou 
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se nedočkavě vznáší nad papírem. Po sestřině otázce nastane krátká 
odmlka a Evelyn si najednou uvědomí, jaké je v domě ticho. Čekala 
by tu halas, smích, štěbetání hlasů a třískání hrnců v kuchyni.

„Slečno Taylorová?“
Evelyn se ponoří do vzpomínek na noci strávené s Leem a sevře  

se jí hrdlo. Zase na sobě cítí jeho váhu, cítí, jak do ní proniká a šeptá, 
že ji miluje a že je všechno v pořádku, protože už brzy budou svoji. 
Ani ve snu ji tehdy nenapadlo, že by mohla hned otěhotnět.

„Neměli jsme prezervativ,“ zamumlá nakonec a tváře jí přitom  
hoří.

Sestra Teresa si udělá poznámku. „A otce znáte?“
„Ano.“
Další zápis do formuláře. „Jak dlouho jste se předtím znali? Na 

kolika schůzkách jste spolu byli? Chodili jste spolu?“
„Byl to můj snoubenec. Měli jsme se brát.“
„Bylo to poprvé, co jste měla sexuální styk?“ pokračuje sestra Teresa.
Evelyn se vytrhne ze vzpomínek. „Ano.“

„Říkáte, že jste se ‚měli brát‘? Domnělý otec o dítě projevil nějaký 
zájem?“

„Promiňte, kdo že?“
„Domnělý otec,“ zopakuje sestra Teresa a zvedne oči od desek.
„Údajný otec dítěte.“
Jako by jí jeptiška přes konferenční stolek vrazila políček.

„On není údajný otec. On je otec, bez pochyby.“
„My tady všechny otce označujeme za domnělé.“
„On je otec. Milovali jsme se, měli jsme se brát, jak jsem vám už 

říkala.“
„Co se s ním stalo?“
Evelyn zaváhá. „Zemřel. On… měl infarkt a zemřel.“
Ta slova chutnají hořce.
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Sestra Teresa stiskne rty a zamračí se. „To je mi líto. Ale slečno 
Taylorová, zajisté jste byla poučena o tom, že pohlavní styk mezi 
snoubenci rovná se nemanželský pohlavní styk.“

Evelyn zamrká, aby zahnala horké slzy. Jeptiška už se zase věnuje 
svým deskám.

„Tak tedy. Ještě pár otázek, a pak vám ukážu váš pokoj. Jsou oba 
vaši rodiče naživu? Tuším, že to vaše matka nám zavolala a domlu-
vila s námi, že sem přijedete.“

„Ano, oba jsou naživu.“
Další odškrtnutí. „Sourozenci?“

„Bratr.“
„Je ženatý? Mladší? Starší?“
„Starší a ženatý.“
„Máte přátele?“
„No, ano, řekla bych. Pár kamarádek ze školy.“
„A nikdo z vašich přátel o vašem stavu neví?“
„Ne.“
„A váš bratr?“
„Ano, ten ano. I jeho žena. Myslela jsem, že by možná…“
„Dobrá.“ Pohled sestry Teresy se upírá přímo na Evelyn. „Vzhle-

dem k vaší situaci se dá předpokládat, že jste ochotná dát dítě 
k adopci. V pořadníku máme několik párů, které doufají, že v ná-
sledujících měsících budou moci adoptovat potomka. Jsou to dobří 
lidé, řádně sezdaní. Jsou zajištění, solidní a oddaní své víře. A ve 
společnosti se těší velké úctě.“ Poslední slovo nechá patřičně doznít.  

„Po porodu se svého dítěte vzdáte.“ Odškrtne poslední položku ve 
formuláři.

Evelyn je v absolutním šoku. Nezmůže se na jediné slovo, hlavou 
jí víří tisíce myšlenek, hruď se jí svírá a narůstá v ní panika. Nemůže 
dýchat. Proč jsou všechna ta okna zavřená?
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„Znamená to — tedy, chci říct — je to nutné, abych se dítěte vzda
la? O tom jsme se s rodiči nebavili. Neměli jsme žádný konkrétní  
plán.“

Teresiny chladné oči si ji měří zpod brýlí. „Plán? Slečno Taylo-
rová, plán je, že tu přečkáte těhotenství, porodíte diskrétně a pod 
dohledem profesionálů a pak se vrátíte k rodině, aniž by vaše pověst 
příliš utrpěla. Výhody, které z toho pro vás plynou, jsou snad zřejmé. 
A my, na oplátku, pomůžeme párům, které o dítě stojí a zaslouží si 
ho, získat zdravého potomka.“

„Ale tohle děťátko, moje děťátko… vzniklo z lásky. To přece musí 
něco znamenat. Jeho otce jsem si měla brát. Milovala jsem ho.“ Hlas 
se jí zlomí. „A přišla jsem o něj. To musím přijít i o své dítě?“

„Pravidla jsou následující,“ pokračuje sestra Teresa kvapně, aniž by 
jakkoliv zareagovala na Evelyniny srdceryvné prosby. V nacvičeném 
monologu odříkává jedno nařízení za druhým. „Mezi těmito zdmi 
budete používat jen své křestní jméno. Pouze křestní jméno. Je to 
nanejvýš důležité. Dívky a jejich rodiny si cení naší diskrétnosti a ta 
musí být zachována po celou dobu, co jsou zde ubytované. Bezpo-
chyby si uvědomujete, že většina rodin se za nepříjemnou situaci, 
ve které se jejich dcera ocitla, velice stydí. My jsme se jim zaručili, 
že vše proběhne v co největší tajnosti. Starejte se o sebe a na nic se 
nevyptávejte. Se spolubydlícími a dalšími chovankami se nebavte 
o svém dosavadním životě, rodině a přátelích, ani o svých dřívějších 
zážitcích a podobných věcech. Každá z vás má své vlastní důvody, 
proč je tady. O těchto důvodech s nikým nemluvte.

Bez výslovného souhlasu nesmíte opustit dům, stejně tak se ne-
smíte pohybovat v blízkosti oken a odhrnovat závěsy. V budově  
není telefon. Svým nejbližším můžete posílat dopisy, ale nikoliv 
domnělému otci. Ačkoliv ve vašem případě není toto pravidlo re-
levantní. V zájmu utajení a vaší bezpečnosti pročítáme veškerou 
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odchozí i příchozí korespondenci. Budete poslouchat pokyny sester 
a vašeho nového pastora, otce Leclerka. Každou neděli ráno se dosta-
víte sem do salonu na bohoslužbu. Dále se budete účastnit různých 
výukových hodin, ve kterých si osvojíte dovednosti potřebné k tomu, 
aby z vás jednou, až se napravíte, byla dobrá manželka a hospodyně. 
Jedná se o hodiny vaření, šití, uklízení a pletení a pochopitelně také 
o hodiny náboženství. Po porodu se přestěhujete do oddělení šesti
nedělí. Až vás doktor uzná práce schopnou, budete tu pracovat ještě 
po dobu tří měsíců, abyste splatila svůj dluh. Pak budete propuštěna 
a vrátíte se k rodičům. Takový je standardní postup ve všech zaříze-
ních tohoto typu.“

Tři měsíce?
Evelyn zatne ruce schované v klíně v pěst. Sestra Teresa právě 

ukončila svůj proslov a zvedá se.
„Pojďte za mnou, slečno Taylorová. Nebo bych měla říci Evelyn. 

Své příjmení teď nějakou dobu používat nebudete. Večeře je téměř 
hotová a my dbáme na přesné dodržování rozvrhu. Vezměte si kufr 
a já vás zavedu na pokoj. Zatím ho budete sdílet se dvěma dívkami, 
Louise a Anne. Vaše třetí spolubydlící, Margaret, dorazí zítra.“

Evelyn se přinutí vstát ze židle.
„Ano, sestro Tereso,“ pobídne ji jeptiška k odpovědi.
Evelyn sklopí oči k držadlu svého kufru, který třímá v ruce. „Ano, 

sestro Tereso.“
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kapitola 3

nancy
Toronto, léto 1979

Nancy Mitchellová si právě ve vstupní hale natahuje tmavě modrou 
pláštěnku a nazouvá červené holínky. Je nervózní. Nechce matce 
lhát, ale potřebuje jejich hádku rychle ukončit, aby stihla sraz se  
sestřenicí Clarou.

„Už takhle přijdeme na tu Susaninu oslavu pozdě, mami,“ zlobí  
se Nancy. „Musím jít.“

Matka si podrážděně povzdychne. „Není vůbec vhodné, aby se dvě 
mladé dívky toulaly po nocích venku bez doprovodu.“

Nancy nebere matčiny výtky příliš vážně. Frances Mitchellová 
je typická Angličanka. V Anglii se narodila a v Anglii také vyrůstala, 
než se s rodinou a sestrami přestěhovala do Kanady. Tehdy jí bylo 
pouhých čtrnáct let, ale tradičním anglickým společenským normám 
zůstala věrná už navždy. Řídila se jimi a za každých okolností za
chovávala dekorum. Byla zkrátka ztělesněním korektnosti. Pravidla  
měla ráda, protože ji ukotvovala. Život byl díky nim krásně nudný 
a předvídatelný.
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„Už nejsme malé holky, mami, dokonce už můžeme i k volbám, 
zapomnělas?“

„No dobrá. Ale neřekla jsi nám, kde se ta oslava vůbec koná?“
„Frances, nech už tu holku být,“ ozve se chraptivým hlasem babička, 

usazená v obrovském křesle u okna v obýváku.
„Mám o ni strach,“ obhajuje se Frances.
„To jistě, každá matka žije v permanentních obavách, drahoušku. 

Ten strach nikdy úplně nezmizí, však to sama dobře znáš. A navíc, 
nemá snad každá žena právo na nějaké to tajemství?“

Frances po matce šlehne pohledem a odkráčí do kuchyně. Uběhne 
sotva pár vteřin a vzduch prosytí vůně čističe značky Comet. Po každé 
hádce s dcerou si Frances vybíjí frustraci podobně: obřadně si na-
táhne gumové rukavice a pustí se do tak horečného drhnutí kuchyně,  
až hrozí, že umakartové povrchy brzy přijdou o svůj lesk.

Dnešní scénu má — už zase — na svědomí dceřina touha po nezá-
vislosti. Rozhodla se nastoupit na místní univerzitu a odstěhovat se od 
rodičů, a výsledkem je, že se na ni Frances upnula ještě vehementněji. 
Nancy už ale pomalu dochází trpělivost.

Na rozloučenou políbí babičku na vrásčitou tvář. „Díky, babi. Dou-
fám, že ti bude líp. Uvidíme se ráno.“

Přehodí si přes hlavu kapuci pláštěnky a zabouchne za sebou ráz
něji, než měla v plánu. Pak vykročí do deštivé noci. Uvědomuje si, že 
se ani nesnažila hádce s matkou předejít, jenže ze schůzky s Clarou 
je už od rána jako na trní.

Na rozdíl od matky je Nancy ten typ člověka, který v případě, že to 
okolnosti vyžadují, pravidla prostě obejde nebo je rovnou poruší. Ale 
to, že se pod záminkou oslavy dnes vykradla z domu za člověkem, který 
pokoutně provádí potraty, rozhodně nespadá do její komfortní zóny.

Souhlasila, že Claře pomůže, aniž by si to předem promyslela. 
Ale od chvíle, co na to kývla, v ní narůstají pochybnosti. Sestřenice 
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jí minulou středu večer volala, celá se zajíkala, přerývavě vzlykala 
a v hlase jí zněla panika. Musí na potrat. Úpěnlivě Nancy prosila, aby  
ji tam doprovodila. Doslechla se o nějakém chlápkovi, co si za takový 
zákrok účtuje osm set dolarů. Všechno se tím vyřeší a nikdo se nic 
nedozví.

„A co Anthony?“ zeptala se Nancy. Clařin přítel Anthony je vznět-
livý jak napalm. Když se rozčílí, je lepší klidit se mu z cesty.

„Samozřejmě nic netuší. Nedovolil by to. To přece víš.“
Přesně takovou odpověď Nancy čekala. Povzdechla si a ztlumila 

hlas. „Rozmyslela sis to dobře, Claro?“
„Ano!“ zaúpěla Clara. „Naši by mě zabili. Nemám na výběr. Není 

jiná možnost, Nancy.“
„Ale ten chlápek… můžeš mu věřit? Mezi lidmi kolují děsivé his-

torky, však víš. Co když je to podvodník?“
„To si nemyslím. Kamarádka jedné holky, co se mnou pracuje v re-

stauraci, u něj byla, a prý to bylo v pohodě. To ona mi o něm řekla. 
Bydlí někde v East Endu.“

„Nemůže…“ Nancy se za tu otázku nenáviděla. „Nemůže s tebou 
jít někdo jiný?“ Napjatě čekala na odpověď a přitom si namotávala 
telefonní šňůru na ukazováček.

„Ne,“ odmítla Clara. „Potřebuju tebe. Potřebuju s sebou nějakou 
holku, a ty jsi pro mě vždycky byla něco jako sestra.“ To rozhodně 
přeháněla. „Sama to nezvládnu. Prosím pomoz mi.“

A tak teď Nancy čeká v mlhavém světle lampy před stanicí metra 
Ossington. Prší. Je říjen, pátek, devět hodin večer. Přes liják toho 
moc nevidí, ale když se ze tmy vynoří drobná postava se svěšenými 
rameny a nervózními pohyby, hned v ní pozná Claru. Nancy zvedne 
ruku a ona zrychlí krok. Její šedomodré, doširoka otevřené oči jasně 
září v bledém obličeji. Když ovine Nancy mokré paže kolem krku, 
celá se třese.
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„Klid, Claro,“ konejší ji Nancy a odtáhne se. „Brzo to budeš mít za 
sebou.“

Dívky vejdou do vestibulu metra a vhodí žetony do kovové schrán
ky. Dopadnou s dvojitým tichým cinknutím na hromadu dalších, 
které tam naházeli pasažéři před nimi. To zacinkání má Nancy ráda. 
Obvykle totiž bývá příslibem zábavy. Je to zvuk, který oznamuje ná-
vštěvu u přátel nebo sobotní výpravu na trh St. Lawrence Market. 
Nancy zbožňuje, když se může toulat svým milovaným městem, dle 
libosti nahlížet do obchodů, galerií a kaváren a přitom objevovat  
jeho podivnůstky a dosud skryté poklady. Ale dnes jí připadá, že cin-
kot ve ztichlé stanici zní poněkud zlověstně.

Seběhnou schody na nástupiště a do nosu je okamžitě uhodí pach 
metra: je podivně vlhký a dusivý zároveň, s náznakem zahnívajících 
odpadků a moči. Ostatní cestující svorně zírají do tmavého tunelu 
a napjatě čekají na moment, kdy se z jeho útrob vynoří světla a ko-
nečně je ovane poryv větru, předcházející příjezdu soupravy. Když se 
konečně dočkají a metro přijede, svalí se Nancy s Clarou na sedadla 
přímo naproti dveřím.

Sestřenice zírá do prázdna. Na krku jí visí zlatý křížek a obličej nad 
ním má bílý jako křída. Nancy nezná nikoho, kdo by byl na potratu. 
Nebo možná zná, ale jenom o tom neví. Otřese se. Neumí si představit, 
co tam na ně čeká, a nahání jí to hrůzu. Pokud má na výběr, chce znát 
všechny detaily předem, ať už jsou jakékoliv. Dnes jí ale připadá, že 
tápou ve tmě a ani pořádně neví, kam se ženou.

Po několika zastávkách vzhlédne Clara k mapě, která visí na stěně 
hned vedle dveří, vstane a odkašle si. Zní to tence, jako když zakašle 
malá holčička. Vlak s trhnutím zastaví a Nancy se také zvedne.

Na ulici před budovou vytáhne Clara z kapsy zmuchlaný kousek 
papíru a s přimhouřenýma očima ho studuje ve světle lampy.

„Tudy, myslím,“ zamumlá.
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Odbočí doprava a postranní ulička je zavede do hloubi zchátralé 
čtvrti. S každým dalším krokem po vylidněné ulici narůstá v Nancy 
nervozita. Neznámé domy jsou natěsnané na sebe a působí, jako by 
se na ně měly každou chvíli zřítit. Po deseti minutách chůze, během 
kterých se musely dvakrát vrátit, dorazí na uvedenou adresu. Před 
nimi stojí dům se třemi byty, omítka se odlupuje a okap drží jen tak 
tak. Zrezivělé zamřížované dveře visí v pantech celé nakřivo. V bytě 
nahoře se svítí, přízemí je temné. Jen ze sklepa prosvítá mezerou 
mezi závěsy proužek žlutého světla.

„Říkal něco o zadních dveřích,“ ozve se Clara, ale přitom dál stojí 
na místě. Vypadá zmateně, jako by si nebyla jistá, jak se tady v té cizí, 
deštěm zmáčené ulici ocitly.

Nancy si olízne suché rty. „Claro? Chceme… pořád to chceš udělat?“
Tak moc doufá, že sestřenice odpoví ne, rozmyslela jsem si to, 

pojďme domů, nějak to vyřešíme. Jenže ona místo toho přikývne. 
„Ano.“

Nancy polkne knedlík v krku a následuje ji do postranní uličky 
mezi domy. Je tam tma jako v pytli, jen dláždění se leskne deštěm.

Clara zaklepe na zadní dveře. Okno nad nimi ožije, jak někdo roz-
svítí světlo, pak zazní cvakání odemykaných zámků a v pootevřených 
dveřích se objeví muž. Má hrubé nazrzlé vousy, lehce orosený obličej 
a na očích kulaté brýle. Prohlédne si Claru a pak se podívá dozadu 
na Nancy.

„Která z vás mi volala?“ zajímá se.
„Já,“ odpoví Clara.
„Máš těch osm stovek?“
„Ano.“
„Tak mi je ukaž, holka.“
Sestřenice si rozepne kabát a z vnitřní kapsy vytáhne balík dva-

cetidolarových bankovek. Nancy zatne zuby. Dobře ví, že si Clara 
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šetří spropitné z brigády, aby měla na školné. Teď bude muset brát 
dvojité směny.

„Dobrá,“ přikývne muž. „Pojďte dál. Rychle.“
Otevře dveře dokořán a Clara překročí práh. Nancy ji po krátkém 

zaváhání následuje. Svého rozhodnutí šíleně lituje, ale když už došly 
tak daleko, nemůže ji teď opustit. A protože je starší než sestřenice, 
cítí za ni zodpovědnost. Muž je vede po úzkém schodišti dolů do sklep-
ního bytu. S každým schodem stoupá okolní vlhkost a chlad. Když 
sejdou až dolů, Nancy se otevře pohled do malé ložnice a v tu chvíli 
její žaludek udělá kotrmelec.

Ve středu místnosti stojí něco, co vypadá jako starý dřevěný jí-
delní stůl, přes něj je přehozené černé prostěradlo. Na jedné straně  
leží plochý polštářek. Nancy se otřese, když si uvědomí, proč ta černá 
barva. Prostěradlo je nejspíš potřísněné krví všech žen, které kdy  
na tomto stole ležely. Je to tu jako na pohřbu.

U stolu je zasunutá malá stolička a hned vedle stojí kovový vozík, 
který vypadá, jako by ho někdo vyhrabal z kontejneru za nemoc-
nicí. Vzdáleně sice připomíná zdravotnický vozík, ale je prožraný rzí 
a chybí mu kolečko. V rohu je ještě jeden stolek a na něm velká lahev 
dezinfekčního roztoku, odpadkový koš, jakési stříbrné nástroje, ruč-
níky a rádio, které tu působí jako pěst na oko. Clařin pohled okamžitě 
upoutají nástroje a celá se roztřese.

Muž za nimi zavře dveře. „Tak, sundejte si kalhoty a spodní prádlo 
a vylezte si na stůl.“

Západka cvakne a Nancy nadskočí. Tep jí vyletí do šílených výšin. 
Ten muž jim ještě ani neřekl, jak se jmenuje. „Claro…“ snaží se něco 
namítnout.

„Dobrá,“ zašeptá Clara a udělá, co jí muž řekl. Nancy se chce in-
stinktivně otočit ke zdi, aby sestřenici poskytla trochu soukromí, ale 
byla by to zbytečná snaha. Pokoj je malý a není tu nic, čím by se 
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pacientka mohla zakrýt. Tohle nebude důstojné. Ale podle toho, jak 
Clara zatíná čelisti, Nancy usoudí, že je naprosto odhodlaná. Něco 
tak podružného jako důstojnost je jí dočista ukradené.

„Vypijte to,“ podává muž Claře nějakou lahev. Nemá etiketu 
a Nancy jenom doufá, že je v ní alkohol na utlumení bolesti. Sest-
řenice polkne tři velké doušky a se znechucením se zakucká. Trocha  
tekutiny jí steče na bradu a Nancy k ní přistoupí a otře ji. Má to div-
nou vůni.

„Vlastní recept,“ ušklíbne se muž. „Koktejl pro takovýhle situace. 
Je to dobrý na nervy. A dámám, zdá se, docela chutná.“

Clara zavře oči, ale z koutků se jí řinou slzy a stékají po spáncích 
do jejích světlých vlasů. Spodní ret se jí třese. Nancy přeběhne mráz 
po zádech, vůbec si neumí představit, jak sestřenici musí být. Vezme 
ji za ruku a pevně stiskne, ale Clara jí stisk neopětuje.

Muž mezitím v rohu místnosti dezinfikuje náčiní — nože, skalpely, 
jakousi dlouhou tyčku a další nástroje —, pak se usadí na stoličku 
a vše rozloží na vozík vedle sebe. S plesknutím si natáhne modré 
chirurgické rukavice. Teprve v tu chvíli Nancy všechno dojde — co 
se bude dít s Clařiným tělem a jaké věci asi uvidí, uslyší a ucítí.

„Jsem tady, jasný?“ šeptne Claře do ucha a shrne jí zpocené vlasy 
z čela. Ať už v tom nápoji bylo cokoliv, dívka ji vnímá jen napůl.

„Řekněte jí, ať se do tohodle zakousne,“ instruuje muž Nancy 
a podává jí starý opasek. Ta má co dělat, aby se ovládla, žaludek 
má až v krku. Po celé délce opasku jsou v hnědé kůži desítky otisků  
zubů.

„Panebože,“ zašeptá Nancy.
„Ten ti tady nepomůže, zlatíčko.“
Nancy muže ignoruje. „Claro, zakousni se tady. No tak.“ S náma-

hou jí vtěsná opasek mezi zuby a ta ho nakonec skousne. „Postarám 
se o tebe. Budeš v pořádku.“



 — 40 —

Muž uchopí jeden z nástrojů a nakoukne sestřenici mezi nohy. 
Nancy v uších zní cinkot nástrojů a v nose ji pálí dezinfekční roztok. 
Muž si odkašle a pak pustí rádio na plné pecky.

Nancy nadskočí, nervy má napjaté k prasknutí. „Co to má sakra 
znamenat?“

„Věřte mi!“ zakřičí na ni muž od Clařiných bosých nohou. „Tohle 
rodeo není moje první, pusinko!“

Uběhne stěží minuta, když Nancy pochopí, proč rádio tak řve. 
Clařiny oči se najednou prudce otevřou a z úst se jí vydere takové 
zavřeštění, že by vzbudilo i mrtvého. Dosud ochablý stisk její ruky  
zesílí.

„Držte ji!“ vyštěkne muž. „Nesmí se hýbat!“
Nancy je znechucená jak z toho muže, tak sama ze sebe, ale volnou 

rukou stlačí Claru ke stolu. Malé reproduktory mezitím vyřvávají 
píseň Sweet and Innocent od Donnyho Osmonda.

Venku na ulici sousedé nezaslechnou nic víc než rozdováděnou 
taneční melodii a sladkobolný nářek idolu dívčích srdcí. Tu píseň 
si Nancy bude už nadosmrti spojovat s touto nocí. Kdykoliv zazní, 
popadne ji chuť rozmlátit autorádio kladivem nebo utéct z večírku 
o dvě hodin dřív, než měla v plánu.

Clara křičí a slzy jí dál odkapávají z tváře do blond vlasů rozho-
zených po polštáři a vsakují se do černého povlaku, zatímco Donny 
zpívá na celé kolo svou baladu o dívce, která je pro něj prý ještě moc 
mladá.

Dveře metra se klouzavě zavřou a souprava se dá do pohybu, veze 
dívky zpátky do centra stejnou cestou, kterou přijely, pryč od hrůz 
toho hnusného sklepa. Clara ze sebe vyrazí vzlyk, a pak sotva slyši-
telně zanaříká.

„Ach, Claro,“ konejší ji Nancy. „Už je to pryč. To bude dobrý.“
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„Děkuju, Nancy.“
Clara si opře hlavu o Nancyino rameno, ta neohrabaně vyprostí  

uvězněnou ruku a přivine si sestřenici blíž. V této pozici ujedou ještě 
několik zastávek, metro s nimi rytmicky kolébá. Je skoro půlnoc 
a vagon je bohudík prázdný. Když jim k Ossingtonu zbývají jen dvě 
zastávky, Nancy do Clary jemně šťouchne. „Už jsme skoro tady.“

Ta nereaguje. Hlava jí těžce spočívá na Nancyině rameni.
„Příští stanice Ossington. Ossingtonské nádraží,“ oznamuje mo-

notónní hlas z reproduktorů.
„Claro,“ osloví ji Nancy znova. „No tak, vstávej.“
Bez odezvy.

„Claro?“
Nancy se skloní, aby jí viděla do obličeje.
Je mrtvolně bledá a rty má promodralé.

„Claro!“ Nancy se rozbuší srdce, popadne sestřenici za ramena  
a zatřese s ní. Ta jen malinko pootevře oči a cosi nesrozumitelně za-
sténá. „No tak, vstávej, musíme tě dostat domů.“

„Přijíždíme do stanice Ossington. Ossingtonské nádraží.“
Souprava začíná brzdit. Nancy vsune ruce pod Clařiny útlé paže 

a zvedne ji. Je opravdu drobná, moc práce jí to nedá. Když sestřenici 
vytáhne na nohy a uvidí sedadlo pod ní, okamžitě jí po celém těle 
vyrazí studený pot.

Polstrování je tak nasáklé krví, že se až leskne.
„Do hajzlu! Panebože. Do prdele!“
Clara neudrží hlavu, kymácí se jí na krku jak hadrové panence. 

Jakmile se otevřou dveře, vytáhne ji Nancy z vozu na vylidněné  
nástupiště. Ozve se zapískání a metro vyrazí ze stanice, nabere rych-
lost a průvan Nancy rozfouká vlasy. Sestřenice znova zasténá.

„Claro!“ vydechne Nancy ztěžka. „Claro, potřebuju, abys mi po-
mohla do schodů. Musíme jít. Prosím!“
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Clara se na ni podívá rozostřeným pohledem, pohybuje rty, ale 
Nancy neslyší, co říká. Nakonec se jí přece jen daří zvedat nohy, 
sice pomalu a nejistě, ale to stačí. Nancy ji dovede po schodišti  
až nahoru. Stanice je liduprázdná, dokonce i služební okénko je 
opuštěné.

Nancy zády rozrazí lítačky do ulice a táhne Claru dál jako nějaký 
záchranář, vlekoucí raněného z bitevního pole. Déšť ustal, vzduch je 
těžký a prosycený pachem bláta. Nancy má namířeno k semaforům 
na Bloor Street pouhý blok odsud.

Po nekonečně dlouhé době zahlédne projíždějící taxi.
„Taxi!“ zaječí a vystřelí ruku do vzduchu. Auto zastaví u krajnice 

před ní. Nancy jednou rukou podpírá Claru, druhou bojuje s dveřmi. 
Vmáčkne sestřenici na sedadlo a vrhne se za ní.

„Potřebujeme do nejbližší nemocnice,“ vyštěkne na řidiče.
„Chcete do St. Joe’s? Ta je asi nejblíž.“ Řidič pohlédne do zpětného 

zrcátka a jeho oči se setkají s Nancyinými. „Poslyšte, ta nevypadá 
moc dobře, hlavně ať…“

„Prostě jeďte!“ okřikne ho Nancy.
Řidič zavrtí hlavou a bez blinkru vystřelí od krajnice.
Nancy s Clarou znovu jemně zatřese a pleskne ji přes tvář, důrazně, 

ale ne tak silně, aby jí ublížila. „Claro, zůstaň se mnou. Hlavně zůstaň 
se mnou. Zůstaň se mnou.“

Nancy ještě nikdy nebyla v nemocniční čekárně sama. Za poslední 
roky prodělala babička spoustu nemocí a ona s matkou za ní často 
chodily. Jenže sedět v čekárně s rodičem, to je něco úplně jiného. 
V takovém případě máte po boku někoho staršího, zkušenějšího, kdo 
si promluví s doktorem, donese vám čaj a ujišťuje vás, že všechno 
dobře dopadne. Tíha zodpovědnosti teď ale leží na ní. To ona musí 
mluvit s doktory. To ona je teď ta dospělá.


