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Kazdy miize byt v Zivoté spokojeny),
pokud najde své misto.
Gustaw Holoubek



Pro mé déeti Sash a Michata,
které jsou nejkrasnéjsim dobrodruzstvim
mého Zivota






PRVNI CAST-
GOA



UvoD

Byvaly paSerak jede za jinym byvalym pasSerakem. Je srpen 2022.
Tak za¢ina mé Ceské dobrodruzstvi. Abych si dodal odvahu, rozhodl
jsem se vzit s sebou Bohema boye, kterého jsem poznal v osmde-
satych letech, jesté za studentskych Cast, kdy jsme pasovali v Indii.

Chtél jsem shromazdit par vtipnych historek pro dalsi reportaz
o barvité komunité vjizni Asii. Vaclavovy pfihody mély byt osvéze-
nim, chilli paprickou, ostrym kofenim. Takovy byl plan. I kdyz jsem
v Novém Dilli a v Singapuru zil témér tfi roky a ve stejné dobé jako
on, nepotkali jsme se. Méli jsme spolecné znamé, zabyvali jsme se
podobnymi vécmi, ale nase cesty se nikdy neprotnuly, az do tohoto
dne. Ted jsem plny obav mifil na setkani. Bude otevieny? Bude se
chtit podélit o sva tajemstvi?

Stoupame do druhého patra, zvonime. Po chvili se dvefe oteviou
a ja vidim kulaty, bledy, ale rozesmaty oblicej starSiho plesaticiho
muze na invalidnim voziku. Padne srdecné Ahoj, ahoj, jsem pred-
staven, podame si ruce. Vaclav polozi ruce na kola, zacouva s vozi-
kem do obyvaku a pozve nas dal.

Na uvitanou mu vénuju své vzpominky vydané o dva roky dfiv
pod vSetikajicim nazvem Byl jsem paSerakem v Indii. Vaclav dékuje,
knihu polozi na kuchyniskou desku a rozhodnym hlasem fekne:

,Jasné, napsal jsi dvé knihy o polskych paserdcich a ta t¥eti bude o mné.

Hned zacal vypravét o svém Zzivoté. Prvni pohled, prvni slova,
zadné hovory o pocasi. Rychle vytahuju sesit a ptam se, jestli si miizu
dé€lat poznamky. Aniz prerusi vypravéni, kyva souhlasné hlavou.
Mluvi polsky s pfimési ¢eskych a anglickych slov, ale bez problémt

“«
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si rozumime. Svét kolem zmizel, éas se zastavil. Pfesouvam se do
Indie, Svycarska, Nepalu a Thajska, cestujeme spolu po celé planets.

Uz po ptlhodiné vim, Ze zménim plany a pfisti mésice budu
vénovat sepsani pribéhu paserackého bratra z Prahy. Trvalo mi to
pres dva roky. V tomto pfibéhu jsem vypravécem, vypravim o Vac-
lavoveé zivoté ve tfeti osobé a predavam Ctenafi to, co jsem slysel
a cojsem si poznamenal béhem nasich mnohahodinovych setkani.

Vsechna fakta potvrdili dalsi aktéfi udalosti i ma vlastni zkuse-
nost byvalého paseraka a kronikare tohoto univerza.

Cas od ¢asu pouzivam jako $tétec vlastni vzpominky a domalo-
vavam s jejich pomoci pozadi rozvijejiciho se pribéhu.

Praha 2025



Stalo se to ve chvili, kdy Vaclav s Anilem vystoupili pred letistém
v Kathmandu z taxiku, staré otlu¢ené mazdy, a zamifili ke dvojitym
dvefim, nad nimiz visel napis ,Arrivals®, pfilety. Budova z Cerve-
nych cihel, které mély evokovat ptivodni architekturu tohoto sta-
rého mésta, méla jednoduchy tvar a na funkci, jakou plnila, byla
prekvapivé mala. Interiér bez velkych prosklenych ploch, nalesté-
nych povrchu ¢i vodopadti, ale ne minimalisticky, zkratka jen nuzny.
Vizitka legendarniho mésta, které desitky let pfitahovalo kvétinové
déti zapadniho svéta jako nektar vCely. Pacifistickd mladez z Los
Angeles, New Yorku, Amsterodamu, Parize, Sydney nebo Melbourne
tady nasla svoji magickou zemi Sangri-La. Ve druhé poloviné deva-
desatych let zbyly po hipicich uz jen vzpominky. Jejich nastupci se
zacali vénovat vyrobé a pasovani nejlepsiho hasise na svété.

Vaclav, velmi vysoky a stihly muz pred Ctyficitkou, s kratkymi
tmavymi vlasy a vyraznymi kouty, které sympatické tvari budici
davéru dodavaly na vaznosti, znal toto letisté jako své boty. Kdysi
jednomu nevéticimu Tomasovi na vecirku dokazal, Ze zvladne zpa-
méti vyjmenovat umisténi vSech odpadkovych kosa, jak v priletové,
tak v odletové hale. Nemluvé o stanovistich celniki nebo pasové
kontroly. Ted pfijeli vyzvednout Bognu, ktera méla pfiletét z Basi-
leje s velkym mnozstvim hotovosti.

,Vidi$ ty chlapy?“ zeptal se potichu anglicky Anil a ukazal na
dav pfed vchodovymi dvefmi. Tisnilo se tam sto padesat mladych
Nepalct c¢ekajicich na cestujici se zavazadly. ,To jsou nahanéci. Je-
jich tkolem je ulovit cizince a odvézt ho do hotelu. Inkasujou za to
tucnou provizi.”

Vaclav na néj znudéné pohlédl a premyslel, pro¢ mu fika tak sa-
mozrejmé véci.

,Vis,“ nenechal se odradit Anil, ,Ze kazdej z téch kluki uz o tobé
slysel?“ Pak udélal kratkou pauzu. , Ale nikdo té nevidél, chapes?
Mr. Shadow! Mluvi o tobé cely mésto. VSichni jenom Zvanili, Zva-
nili, ale ty jsi sebral odvahu.” Poplacal ho pratelsky po zadech.
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Vaclav na sobé€ nedal znat, Ze ho ta slova potésila. Potfeboval par
vtefin, nez pochopil, co to znamena.
,P€t minut slavy ma trvat prave jen pét minut. Najdeme tu ma-
lou a padame odsud,* ekl Anilovi.
Byl fijen 1997.

VELKY UTEK

9. Cervence 1981 uhanél vlak na trase Plzeni-Norimberk zavratnou
rychlosti pfes sto kilometra v hodiné. Pro ¢eskoslovenské drahy to
bylo prestizni mezinarodni spojeni. Musime se ukazat, vytahnout
nejlepsi vagony, nejrychlejsi lokomotivu, at si tam na Zapadé ne-
mysli, Ze jsme horsi, fikalo se na feditelstvi. Pfed valkou méli Cesi
rozvinutéjsi strojni prumysl nez Némci. Ted uZ to davno byla hudba
minulosti, svét uhangl vpied, ale sta¥i mistfi ze Skodovky pamato-
vali davné ¢asy a méli svoji hrdost.

Vaclav védél, Ze na hranicich probéhne kontrola, vzdycky to tak
bylo, za par minut pfijdou, otevfou viko, nahlédnou dovnitt, posviti
si baterkou. Lezel v dife na ocelovém profilu a Cekal, co se stane,
jako znudéna kocka na vétvi, necitil nervozitu. To uz mu ztstane -
béhem kazdé, i té nejnebezpecnéjsi akce bude ,aplné klidny*. Jako
by nemél nervy, jako by neprozival emoce. I nyni s chladnou hla-
vou realizoval dalsi kroky ze seznamu tkolti. Emoce se projevi az
mnohem pozdéji, alespon takovy byl plan.

»A pak mé okamzité, v jednu chvili napadlo, jestli jsem neudélal chybu,
vzpomina dnes vaznym tonem. , Ja mél sportovni boty, ale nezkontro-
loval jsem, jestli nejsou dole bily, a pak uz bylo pozdé.”

Vsechno mél ¢erné - kalhoty, bundu, Cepici, kterou si v kritické
chvili chtél pretahnout pres obliCej, rukavice i tasku, ale nemély
tmavé sportovni boty nahodou svétlé podrazky? Co kdyZ pohra-
nicnik rozsviti baterku a jeji svétlo se od podrazek odrazi? Jedina
drobna chyba znici cely promysleny plan.



O tyden dfiv si vSechno otestoval. Nastoupil do vlaku miticiho
do zapadniho Némecka, zavrel se na zachodé, zvedl ruce, special-
nim klickem o rozmérech devét krat devét milimetrt odemkl za-
mek, vyklopil viko ve stropé, pak se postavil na zachodovou misu,
strcil dovnitf hlavu a rozhlédl se. Nejdfiv zkontroloval, jestli tam
nahorte lezi rovnomérna vrstva prachu. Bohuzel to vypadalo, Ze
tam nékdo pravidelné nahliZel. Pohranicnici, napadlo ho. Vytahl
se nahoru, vklouzl do tésného prostoru a zacal analyzovat situaci.
Zaprvé chtél zjistit, jestli zevnitf dokaze pomoci noziku zamknout
viko. Chvilku to trvalo, ale ano, dalo se to zvladnout. Nad toaletou
se nachazela plocha nadrz na nékolik stovek litrii vody vyrobena
ze sklenénych vlaken. Mohl by do ni vyfiznout otvor a schovat se
dovnitf. Dospél ale k zavéru, ze by po sobé zanechal spoustu stop.
Posunul se proto smérem k chodbé, kde mél vic volného prostoru,
protoZe strop tam byl o par desitek centimetri niz nez v kupé.
JenzZe kromé vika na zachodé existoval jesté druhy vstup - na za-
¢atku chodby. Pravdépodobné vznikl pravé proto, aby tam kontrola
mohla nahlédnout. Nejdfiv by ale museli rukou odsunout karton,
ktery v tom misté visel jako vyklopné dvete a prekazel ve vyhledu.
Zhodnotil, Ze vojak osviti baterkou z kazdé strany jen nékolik me-
tr, mozna Sest, takze nékde uprostfed zustavaly tfi nebo ¢tyfi me-
try tmy. Co kdyby se pravé tam pfimackl k boéni sténé na strané
kupé, obleCeny cely v cerném? To by se mélo povést. Proto ted' lezel
v klaustrofobnim prostoru.

Jen ty nestastné podrazky, napadlo ho znovu. ,,Co se da délat,
stane se, co se ma stat, ted uz nevylezu.“ Nékde pod bfichem zasle-
chl Pas, prosim. ,TakZe uzjsme na hranicich,“ napadlo ho. Pfetahl si
Cepici pres oblicej a pfimackl se ke sténé. Neslysel, jak oteviraji viko,
rachot uhanéjiciho vlaku prehlusoval vSechny zvuky, ale ucitil za-
van vzduchu. Kdyby ho chytili, hrozilo by mu za pokus o nelegalni
prekroceni hranice pét let, redlné tedy zhruba tfi roky za mfizemi.
Na to ale nemyslel, ted ne. Odjet na Zapad chtél uz jako malé dite,
svobodu potfeboval stejné jako kyslik. V Ceskoslovensku se pasy
na individualni vycestovani nevydavaly a na vylet do Pafize nebo
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Vidné organizovany statni cestovni kancelafi nepustili kazdého,
tim spis samotného Ctyfiadvacetiletého mladika.

V Polsku se prosazovala Solidarita, vyjimecny stav bude vyhla-
Sen az za nékolik mésica. V Praze se $éf komunisttt Gustav Husak
trasl strachy, ze by v jeho zemi mohlo dojit k né¢emu podobnému,
takze jesté peclivéji uzavrel hranice.

Vaclav Casto vysedaval s kamarady v hospodé u piva, kde nejed-
nou tlumenym hlasem promysleli moznosti utéku. Jedni fikali, ze
vlak je jedina Sance. Jini tvrdili, Ze to nejde, protoze kdyby to slo,
vSichni by uz utekli. Ptali se ho na nazor, pracoval koneckonct jako
strojviidce, mél by védét, jestli je to realné. Kdo jiny nez on. Nevadi,
Ze se na Skole tfi roky ucil obsluhovat parni lokomotivu, tedy v praxi
machal lopatou a hazel uhli do pece. Mél tenkrat pocit naprosté
ztraty casu, ale protestovat nemohl. Kdyby skoly nechal, musel by
do armady. Zatnul zuby a vydrzel. Ted se na néj divali jako na au-
toritu. Rekl to, co beztak kazdy védél: Kdyz bude mit doty¢ny stésti,
tak ho nenajdou. Poté, co prozkoumal konstrukce riiznych vagont,
dospél k zavéru, Ze je to tak drzé, Ze se to skutecné miize podarit.

Ve sttedu 9. Cervence 1981 rano odesel z domu s malym batohem,
ve kterém mél par kust spodniho pradla, kosmetickou tasticku, bundu,
Cesko-némeckou konverzaci a hlavné - baterku. Vzal si veskeré tispory -
sto némeckych marek a padesat dolart. Jeho kapital vypadal v Ces-
koslovensku tictyhodné, ale v Némecku to pry neni mnoho, jen to-
lik védél. Do kapsy si strcil pfedem pripraveny specialni klic a odjel
autobusem na vlakové nadrazi. Pohledem z okna se loucil s domy
aulicemi. Bud'se mu to podafi a za par hodin pfekroc¢i hranici, nebo
skon¢i na dost dlouho ve vézeni. Jind mozZnost neexistovala.

Ve vlaku se okamzité vydal na zachod, rozepnul si kalhoty, stoupl
si nad misu, sevtel ptilky a snazil se vytlacit posledni kapku moci
z méchyre. Potom odemkl dvirka ve stropé, ktera vedla k Siroké
aploché nadrzi na vodu. Ted ho Cekala nejobtiznéjsi ¢ast ukolu - kdyz
zustanou dvifka viset na pantech, musi se postavit na misu, vytah-
nout se pomoci rukou nahoru, vlézt do tmy a pak za sebou dvirka
zavtit. Mél by to udélat rychle, kazdou chvili mize nékdo pfijit.



Dokud to $lo, blokoval dvetfe chodidlem, nemohl za sebou prece ne-
chat prazdny zachod zamceny zevnitt. Trvalo to par vtefin a uz byl
nahote, rychle pfitahl dvirka. Uf, povedlo se. Ted uz se jen pfesunout
z ramu na ram doprostfed vagonu a svitit si na cestu malou bater-
kou sviranou v zubech. Byla to vyzva, ale Vaclav byl mlady a hubeny.

,Jesté rok predtim jsem hral v prvoligovym muzstvu Jiskra Humpolec,
vzpomina s usmévem na davné uspéchy. , Byl jsem nejhorsi hrac toho
nejlepsiho hdzenkdvskyho druzstva v Ceskoslovensku, ale trénoval jsem
cty¥ikrat tejdné, a k tomu soustredéni. Takovej rychlej vymyk pro mé ne-
byl Zadnej problém.”

V kritickou chvili, kdyZ pohranic¢nici baterkou svitili na jeho
skrys, myslel na Evu. Na jejich posledni rozhovor. Ptala se ho, co
udéla, jestli otéhotni. Bylo mu s ni opravdu dobfe. Rad nofil oblicej
do jejich vlast, mél rad dotyk jejich rukou i to, jak se vesele smala,
kdyz ten den dovadéli v posteli. Jesté nikdy nepotkal divku, ktera
si dokazala tak nepokryté uzivat sex. Eva mu véfila, fikala mu, Ze
v zZivoté dosahne néceho opravdu velkého: ,Je to tvij osud. Jmenu-
jes se prece Vaclav, a to néco znamena.”

Kdy ji zase uvidi? Na chvili se roznéznil. ,,Ale co, pro jedno kviti
slunce nesviti,“ zkousel si namluvit. ,KdyZ ne ona, tak pfijde jina.
Nemohl védét - protoZe to v jeho véku nevi nikdo -, Ze osud da clo-
véku jen jednu, vyjimecné dvé Sance na skutecnou lasku. Mladi je
v téchto vécech marnotratné a ¢as nic nevyléci. Neumél si ani pred-
stavit, ze ackoli bude mit ve svém bouflivém zivoté spoustu zen, po
Ctyficeti letech se mu bude po Evé styskat stejné jako v den odjezdu.

Kdesi pod brichem zaslechl Guten morgen, bitte pass a pochopil,
7e prejeli hranice. Cesti pohrani¢nici uz si sem pro néj nepfijdou.
Stahl si Cepici z obliceje. Jak pfijemné se vagon houpal.

O hodinu pozdéji, kdyz vlak zastavil ve stanici a rozlehly se
hlasy v cizim jazyce, se Vaclav vyplazil z tikrytu a vystoupil na pe-
ron. Oslnény svétlem primhoutil o¢i, rozhlédl se a spatfil némecké
informacni tabule. ,Niirnberg*, Norimberk. Dobfe, tak to mélo byt.

Co ted? Hlavni je drzet se planu, napadlo ho a vydal se do na-
drazni haly, kde si hned vSiml napisu , Polizei“. Vstoupil, némecky

19



20

se predstavil, protoZe umeél fict jenom to, a dal uz Cesky vysvétlo-
val, Ze pravé pftijel vlakem z Plzné a rad by tady zlistal. Na néco se
ho zeptali, zamitavé zavrtél hlavou. Nicht verstehen, vykoktal. Rekli
mu, aby se posadil a pockal. Po dvaceti minutach pfisel tlumocnik,
Polak, ktery pracoval v nedaleké pekarné. Cesky neumél, ale Némci
méli pocit, Ze Slovani se vzdycky néjak domluvi. Nejdfiv si policisti
mysleli, ze Vaclav je obycejny cestujici, Ze ve vlaku usnul a omylem
prejel hranice. Zhruba takovou predstavu méli obyvatelé bohatého
Zapadu o zelezné oponé rozdé€lujici Evropu.

Kdyz uz poznali jeho zamér, zapsali si jeho nacionale a pak mu
tekli, ze ma odjet do uteCeneckého tabora v Zirndorfu. Pochopil jen
tolik, Ze je to tisic kilometra. Polak se vratil do prace a Vaclav ziistal
na nadrazi sam. ,Kam mam teda jet? Kde je ten Zudorf?“ Zasel do
kiosku, za dvanact marek si koupil nejdrazsi mapu Némecka - uz
navzdycky pro n€j bude ta nejdulezit€jsi -, rozlozil ji na stolku vedle
baru a zacal hledat. Tisic kilometri? Bude to asi nékde na severu.
Pozorné si prohlédl i ty nejmensi napisy, ale bez uspéchu. Zkousel
se ptat Némct prochazejicich kolem, cufdorf, zudrof? Prstem pokle-
paval na mapu. Nikdo ho nepochopil. Zacal to tedy vyslovovat jinak:
cudorf, zydorf, cedorf. Zmatené postaval uprostted haly, u nohou, na
lesklé kamenné podlaze, mu leZela platéna taska, uprostfed propadla,
jako by i ona rezignovala, liny pes ¢ekajici na dalsi pfikazy. Oble-
Ceny jako vSichni uprchlici svéta, na zdejsi poméry uboze, marné
oslovoval kolemjdouci. Nakonec se nad nim kdosi slitoval. Zirn-
dorf? A ja. Je to odsud kilometr, tisic metrti, timhle smérem. Vaclav
uhanél, jako by mél kfidla. Dorazil na misto. Ano, byl to tabor pro
utedence, jako byl on. Na recepci zavolali Cecha, ktery mu vysvétli
proceduru. Rychle ho zaregistrovali a pfidé€lili mu pokoj. Do ruky
mu dali poukazky na jidlo. AZ kdyz se posadil na postel, dal pra-
chod emocim. Lehl si, oblicej schoval do polstare, kousl se do rtu.
Povedlo se, sakra, dokadzal jsem to.

Vaclav poslouchal v telefonu otctv hlas a po tvari mu stékala slza.
Pred chvili zavolal dom1, fekl, ze se mu podatilo utéct a uz je



bezpecné na druhé strané zelezné opony, v zapadnim Némecku,
v uprchlickém tabore, ma kde spat a tfikrat denné dostava jist. Ne-
musi se o néj bat.

Otec se odmlcel, ale jen na chvilku. Kdyz pochopil, co se stalo,
zacal syna nazlobené poucovat:

,Jsi nevdécnik. Socialisticka vlast ti dala vzdélani a praci, tam
budes jenom dfit pro kapitalisty. Co ti tady chybélo? Mél jsi tady
vSechno, zradil jsi.. .

Vaclav poslouchal jeho tiradu a premyslel o otcové Zivote, znal
ho zpaméti. Jeho otec byl emocionalni sirotek, dité, které rodice
nikdy neobjimali. Dédecka Vaclav nikdy nepoznal. Ve tficatych
letech vychovavala babicka syna sama. Neméla na boty a Vacla-
viv otec béhal bosy. VSude vladla bida a hlad. Pak poznala nového
muze, provdala se za néj a ukazalo se, Ze manzelovi jeji dité vadi,
takze ho poslali do katolické skoly s internatem. Otci byly Ctyfi roky,
domt se vracel jen na svatky.

Tam dostal opravdickou $kolu Zivota. Za sebemensi provinéni
proti pravidlam udileli knézi pfisné tresty, vCetné télesnych, starsi
déti se vyzivaly na mladsich. Otec se naucil, Ze cirkev je Ciré zlo
a Ze bez trestu neni vychovy. Kdyz ceskoslovensti komunisti tfi
roky po valce pfevzali moc a zacali proti cirkvi bojovat, celym srd-
cem je podporil.

,Otec cirkev nenavidél, protoZe jako dité ho knézi terorizovali,“ vzpo-
mina Vaclav s klidnou tvafi. , Byl ale tak hloupej, Ze ten teror prenes na
svoje déti. Normalné kdyz dostanes vejprask, tak vis, Ze to neni v pofadku
a sam to nedélas, chces to deélat jinak. Ale otec ne, mldtil moje brachy za
kazdy maly provinéni. Miij bratr Pavel kvilli tomu zacal trpét psychickou
chorobou. Mé bil min, protoze jsem byl nejmladsi. Ten tyran nam vtloukal
do hlavy, Ze mame docenit to, ceho on dosahl.”

Po valce pracoval otec jako strojvedouci. Bohumil Hrabal psal,
%e ZelezniGaiam se v Cechach fikalo ,modr4 $lechta®. Dostal maly
byt, zato s ustfednim topenim, oZenil se, pak pfisly déti. Mohl si
dovolit boty pro vSechny, nikdo nehladovél. M€l pocit, Ze je Gispesny.
Dva roky pred Vaclavovym odjezdem na Zapad utekl nejstarsi syn
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Anthony, a kdyz se i nejmladsi vydal v jeho stopach, otec to nedo-
kazal pochopit. Zastaly dvé sestry a Pavel, kterého porad castéji
zavirali na psychiatrii.

»Zradil jsi socialistickou vlast!“ kricel otec do sluchatka. ,V kapi-
talismu z tebe bude chudej emigrant!*

V tu chvili Vaclav zaslechl, jak se vedle ozyva nervozni matka:

,Ly blbcCe, co tomu ditéti vykladas? Co ma bejt, ze tvy synové
utekli na Zapad? Ja jsem prece prvni emigrant v roding, a co se ti
na mné nelibi?“

Vaclavova matka pochazela z Némecka, zemé, ktera byla po valce
zruinovana, ne az tolik jako Polsko, ale pfece jen. Naopak Cesko-
slovensko neutrpélo vaznéjsi skody a v roce 1947 byl jeho hruby do-
maci produkt pfepocteny na jednoho obyvatele sedmy nejvyssi na
svéte. Matka tehdy jako mlada divka prisla pésky ze spalené zemé
do bohaté hledat praci. Tam poznala Vaclavova otce. Rikala o sobg,
zZe je Luzicka Srbka, a v Luzici mluvili jak éesky, tak polsky, ackoli
ptijmeni Fulk bylo ¢isté némecké.

»Miluju vas,“ fekl Vaclav a polozil sluchatko.

JAKO OPRAVDOVY CESTOVATEL

Skvéla zabava, napadlo ho, kdyz uz poné¢kolikaté zmackl tlacitko
pfivolavajici posadku letadla. Za okamzik se objevila stihla Zena
v sari s Cernymi vlasy sepnutymi do vysokého drdolu a Cervenou
teCkou bindi na olivovém Cele. Usmala se na néj a zeptala se: , Yes sir>
»2Double whisky,” zamumlal.
,Just moment, sir.“

Odesla a po chvili se vratila s lahvi Johnnieho Walkera a s ismé-
vem nalila do plastovych kelimka kazdému dva centimetry. Dalsi
dva. Letusky opravdu serviruji alkohol zadarmo. To je zivot.

Ctyfi roky po svém ttéku, v listopadu 1985, nastoupil Vclav spolu
s Mirkem a Renatou do letadla Air India z Frankfurtu do Bombaje.



Nebyl to prvni let v jeho Zivoté, uz pfedtim navstivil bratra Antho-
nyho v New Yorku. Ted vSak jeho organismus citil bliZici se zménu.
Letéli obrovskym ctyfmotorovym Jumbo Jetem, kam se vesly té-
méf Etyfi stovky cestujicich. Letadlo mélo charakteristicky hrb, diky
¢emuz se dalo snadno poznat na kazdém svétovém letisti. Prvni
kus byl vyrobeny v roce 1969 a zpocatku byl povazovany za osklivy.
Je to ale ten typ osklivosti, ktera dobfe starne, jako Eiffelova véz.

Slovo jumbo znamena v anglictiné ,velky, obrovsky*, ale novi-
narum, ktefi takto Boeing 747 jako prvni oznacili, neslo o adjekti-
vum, nybrz o nardzku na davny pribéh. V 19. stoleti cela Amerika
milovala jistého cirkusového slona, jemuz se kvuli rozméram fikalo
pravé Jumbo the Elephant. Toto slovo se tak stalo synonymem pro
extra large. Proto lze spojeni Jumbo Jet prelozit jako ,tryskovy slon®

Vaclava tam zaujalo v§echno, pocital fady sedadel - tfi u okynka
vlevo, pak ulicka na $ifi Clovéka a dalsi Ctyfi fady, opét pruchod
a dalsi tfi fady, celkem deset rovnobéznych fad dlouhych snad né-
kolik desitek metrii, rozdélenych stanovisti pro posadku a uz zmi-
nénymi ulickami, kterymi se dalo prochazet kolem dokola. Nikdy
ho nenapadlo, ze by se nékdy mohl prochazet po letadle. Zkousel
odhadnout, jak je kabina pro cestujici Siroka — osm deset metrii? Gi-
gant, nejvétsi letadlo svéta. Jak se udrzi ve vzduchu? Védél to, vztla-
kova sila, vzduchovy polstar pod kfidly a tak podobné, ale pfesto to
bylo zvlastni - vznaset se spolu s takovou hromadou Zeleza deset
kilometra nad zemi.

Meél pocit, Ze se konecné vydal do velkého svéta. Vzal si s se-
bou vSechny uspory, témér osm tisic marek v hotovosti. Obrovské
penize, vysledek nékolika let tézké prace taxikare, jezdil nonstop,
soboty, nedéle, porad. Po mnoha hodinach za volantem padal do
postele v pronajatém pokoji a usinal. V Némecku délal zpocatku
rizné véci - sklizel chrest, chvili dokonce pracoval v tovarné, nez
dospél k zavéru, Ze pred komunisty neutekl proto, aby ted dfel pod
bedlivym dohledem néjakého manazera. Jeho svoboda na Zapadé
méla vypadat jinak. Své misto nasel az ve chvili, kdy ho znamy zna-
mého seznamil se Sopdakem, taky emigrantem z Ceskoslovenska,
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velmi mazanym cClovékem. Ten kluk z Plzn€ mél malou taxisluzbu,
tfi auta a lidi, ktefi s nimi jezdili. UZ po prvnim rozhovoru dostal
Vaclav pracovni nabidku. Ptijal ji bez vahani a zacal pracovat jako
taxikar v Mnichové. Byla to prace pfesné pro n€j - zadny $éf, ktery
by mu koukal pod prsty, a k tomu mésto, které na néj éekalo. Dalo
se tim slu$né vydélat, pokud ¢lovék jezdil v noci, kdyz byly sazby
vyssi. VSichni o tom védéli, ale malokomu se chtélo pracovat v ta-
kovém rezimu. Rozhodl se - kdyz ostatni chodili spat, on se vyda-
val na lov. Jen jednou do mésice si bral volno.

Tehdy ho poprvé napadlo, Ze pokud chce néceho dosahnout, ne-
miuiZe délat to co vSichni. Bylo mu dvacet osm a v Némecku si mohl
dovolit téméf nové auto. Mohl by si koupit napfiklad sedmilety Mer-
cedes 200 - a to po necelych péti letech prace. Jeho otec, uz dvacet
let hlavni strojvedouci, nemé¢l ani na starou skodovku. Za takové
penize by si Vaclav mohl koupit velky byt, mozna ne v Praze, ale
v Humpolci urcité. Mél tedy pravo citit se bohaty. Napil se whisky
a sam pro sebe se usmal. Neriskoval pfece pét let zatvoru za nele-
galni pfekrocCeni hranice proto, aby se radoval z ojetého mercedesu.
Takové pozlatko mu neimponovalo, jemu ne. Chtél, aby jeho zivot
vypadal jinak. Jmenoval se koneckoncii Vaclav, coz ve staroslovén-
Stiné znamenalo ,ten, kdo bude mit vic slavy*, vete slav.

, Utek jsem z Ceskoslovenska, protoze jsem chtél cestovat, ale jako skutecnej
cestovatel, ne jako turista, co ma dva tejdny volno, “ vzpomina po letech.

A skutec¢na cesta nema predem dané datum navratu.

O tom, ze Vaclav sed€l toho dne v Jumbo Jetu mificim rychlosti
devét set Sedesat kilometr(i za hodinu do Indie, rozhodla nahoda.
Byl to dasledek jedné prazdninové znamosti, jakych pfi cestovani
zazijeme spousty. Nékdo jiny, znaly celého pfibéhu, by zdlraznil
roli libida, protozZe ackoli Vaclav z Humpolce, ktery se nakonec ne-
stal strojvedoucim, snil o cestovani, Jugoslavii si jako cil nékolika-
denniho vyletu nevybral kvtili krasam Dubrovniku.

V téch letech pripadala v Némecku na deset ceskych emigrantii
jedna Ceska. Uték za Zeleznou oponu vyzadoval vytrvalost a odhod-
lani - v noci pfeplavat Dunaj, prokopat se pod ostnatym dratem,



vmacknout se do uzké stérbiny pod stropem ve vlaku. V mladych

¢eskych muzich, kterym se podafilo utéct, bublal testosteron. Domu

se vratit nemohli, a ne kazdy umeél flirtovat s Némkami. Nastésti jim

zbyvala Jugoslavie, socialisticka zemé, i kdyz ne tak uplné, protoze

politicky byla nezavisla na Moskvé. Obyvatelé Ceskoslovenska kaz-
dopadné mohli jezdit na prazdniny k Jadranu. Mohli tam bez obav
prijizdét i Cesti emigranti, protoZe jim nehrozila deportace. Prekva-
pivé Casto si tuto prazdninovou destinaci vybiraly divky z Prahy,
Brna, Plzné Ci Ostravy. I Vaclav jezdil jednou za rok do Jugoslavie

za holkama, za svymi krajankami, které neohrnovaly nos jako emi-
grantky. Vaclav rad pouziva polské slovo ,panienka®, které je v pol-
stin€ dvojznacné, ale Vaclav ho za hanlivé nepovazuje. V Cestiné to

muZze byt dima nebo Zena, a pokud je mlada, tak i divka nebo holka,
ale zadné z téch slov nepripadalo Vaclavovi dost zvucné a ptivabné.
Vaclavovi se libila panienka. Vyslovovana s ceskym prizvukem znéla

nézné, a praveé na tom mu zalezelo.

Tam, kdesi u Jadranu, poznal Mirka Fotbalistu, o nékolik let star-
$iho byvalého hrade Geské fotbalové ligy, ktery piisobil i ve Svycarsku.

»Trvalo to dvé sezony, nez jsem zjistil, Ze Mirek jezdi do Indie. Pruni rok
o tom viibec nemluvil. Védel jsem o ném to, co vsichni, Ze Mirek vi nejlip ze
vsech, kde Zijou pékny holky, jo.“

Ze zacatku to vypadalo jako znamost, jakych lidé o dovolenych
navazuji spousty. Byvaly sportovec si ovSem veselého taxikare ob-
libil - a platilo to i obracen€. Vypravél mu, jak se mu pékné Zije ve
Svycarsku s mladou manzelkou. Jen se nikdy nezminil o tom, kde
pracuje a jak zivi rodinu.

»Potom, kdyz jsem jel do Jugoslavie podruhy, tam byl jeden Cech, tako-
vej chlapek, co byl oukej, kdyz se zrovna nevozral. Ale vozralej byl porad.
A ten mi vypravél, Ze Mirek jezdi do Kathmdndu, do Nepadlu, a Ze tam
prodava tricka, tilka. Ze se tim Zivi. Kdyz jsem slysel ,Nepdl: tak jsem na
Mirka okamzité vystartoval, Ze chci, aby mé vzal s sebou. A uz jsem mu
nedal pokoj. Mirek hned prohlasil, Ze jo, Ze mé vezme, Ze to neni probléem.”

Ke spole¢nosti u Jadranu se ptipojil jesté Larry, Cech z Basileje.
Vaclav s nim jednou sedél na plazi a zacal nadsené vypravét, jak

25



26

Mirek souhlasil, ze ho vezme do Indie a ukaze mu, jak se tam da
vydélat na prodeji tricek. Tteba to Vaclav taky zkusi. Uz si predsta-
voval, jak pije pivo na upati Himalaje, a ani si nevsiml, Ze se jeho
novy kamarad zacina porad vic usmivat, pak smat, az se nakonec
vesele zachechtal a fekl: ,Dej s téma pohadkama pokoj. Reknu ti,
o co jde, pro¢ tam jezdi.

LLarry byl proni, kdo mi vypravél, Ze se v Indii da délat byznys. Mirek
nic nevikal, jenom to, Ze mé vezme do Indie jako turistu.“ Vaclav prerusi
vypravéni, odsune se od stolu, s vozikem dojede ke dfezu a naleje
si vodu do sklenice. Za chvili se vrati. ,Vis, jakej je Larry? Kdyz v roce
1977 poprvy odjel do Asie, nakoupil si v Thajsku tricka, tisic kusii, na pro-
dej ve Svjicarsku. No ale neprodal je, a od ty doby vZdycky jedno vytdhne
a pak ho nosi, dokud se neznici. Potom ho vyhodi a vezme si dalsi. Vis, on
ty tricka potad ma. Larry skrbli, setvi na sobé, ale dokaze jit do restaurace
a zaplatit za dvacet lidi. Za luxusni jidlo. Oni si objednaj, co chtéj, ale on
si sam pro sebe vybere to nejlevnéjsi. Neni ani tak mazanej, spis na sobé
Set?i. No, takovej prosté je.”

Mirek jezdil kazdy rok na nékolik mésicii do Asie. Vozil do Indie
videorekordéry z Hongkongu. Z letisté je vynasel bez nahlaseni. Na
jednom vydélal tisic dolarii. ObcCas pasoval i zlaté slitky.

Kdyz se Vaclav vratil z dovolené, kde poznal pravdu o byznysu
ve vzdalenych zemich, uz ho tézce vydélané marky tolik netésily.
Dal jezdil s taxikem, ale v hlave se porad vracel k pfibéhiim, které
slySel ve slunecné Jugoslavii. I kdyby méli Mirek s Larrym pravdu
jen z poloviny, on vydélaval v Némecku drobné.

O tfi tydny pozdéji si vS§iml, Ze mu slabne zrak. Nemohl dal jezdit
po nocich, jests chvili, a z téch svétel oslepne. Zatelefonoval do Svy-
carska a za dva mésice se s Mirkem potkal na letisti ve Frankfurtu.
Pred odbavenim mu Fotbalista predstavil Renatu, ceskou emigrantku
jeho divka, Mirek miloval svoji mladou manzelku Jeanette, ktera spolu
s jejich ptilrocni dcerkou Nicole odjela do Goy uz pred dvéma tydny.

Vaclav byl presvédcéeny, ze leti jen ve dvou. Skryl prekvapeni
a vesele se s Renatou pfivital. Byla to hovorna, mala, korpulentni



blondyna, ktera rychle navazovala pratelstvi. Nebyla jeho typ. Plochy
obliCej, nezdrava plet, neni hezka, fikal si. Mirek potvrdil, Ze se
mu podafilo koupit videorekordéry za dobrou cenu, a to dokonce
znacky National. Nebylo to snadné, protoze v Evropé je tato znacka
znama jako Panasonic, coz naopak Indim nic nefika. Podle planu
mél kazdy z nich v Novém Dilli pronést jeden kus. Vydélek pokryje
vydaje za letenky.

Letadlo se lehce chvélo a Vaclav se ponofil do snéni. Za chvili
dostal do ruky drink, ktery objednal Mirek. Parada, snil s otevie-
nyma o¢ima a popijel pfitom whisky on the rocks, tedy s ledem. To
bylo prozatim vSechno, co umél anglicky. Vzdycky snil o chvili, kdy
poleti spoustu hodin velkym letadlem do vzdalené zemé a letusky
ho budou na mavnuti ruky obsluhovat. Pfipadal si jako skutecny
cestovatel.

S dobrymi konexemi pfistali na letisti Indiry Gandhiové v Novém

Dilli. Letadlo pomalu rolovalo po plose smérem k letistni budové

a Vaclav zvédavé vyhlizel z okynka. Tak intenzivni slunce a takové

sucho, napadlo ho, jen poziistatky zvadlé travy a vyprahla Cervena

puda, jako by tam rozdrtili miliony cihel. Po chvili zacali v zastupu

natéSenych turistii opoustet letadlo. Kdyz vysel ven, okamzité uci-
til tu vani, o které uz tolik slySel - pry je citit jen napoprvé. To je

ona vune Indie?

Bylo teplo, dvacet osm stuprid, takovou informaci jim pred pfi-
stanim sdélil pilot, a k tomu ostré slunce. Na nékoho, kdo pravé
pfijel ze studené Evropy, to udélalo dojem. V klimatizovaném ter-
minalu bylo nastésti trochu chladngji. Sli oddélens, jak se dohodli
v letadle, kazdy s nejnovéjsim modelem videorekordéru znacky Na-
tional v pfiruénim zavazadle. Taska byla tézka. Vaclav se zlehka po-

vvvvv
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fada, podal vojakovi pas. Germany? padla otazka. Jo, jo - odpovédél
a zamifil dal. Chvili trvalo, neZ se na pasu objevily kufry a batohy.
Popadl svoji tasku, polozil ji na vozik, nahoru dal pfirucni zava-
zadlo a rozhlédl se. Mirka ani Renatu nevidé€l. Zamifil k vychodu
a zkousel si vybavit instrukce. Kam ted ma jit? Mirek fikal, aby na-
Sel celnika, ale jak takovy celnik vypada?

Po hodiné letisté opustil. Zase ta viiné, slunce trochu polevilo,
protoze uz bylo po paté hodiné. Obklopila ho skupinka mistnich,
volali taxi!, taxi! a kazdy ho tahl svym smérem. Najednou se bihvi
odkud vynoftil Mirek, kiicel Ciolo, ciolo babu! a nahanéce zahnal. Ve
tfech nastoupili do objednaného taxiku a Vaclav zacal vypraveét.

,Ta celnice mi fikala, at jdu pry¢, ale ty jsi tvrdil, Ze mam ten
prehravac nahlasit, takze jsem na tom trval - a mam to,“ s opilec-
kym usmévem ukazal pas s poznamkou napsanou propiskou pres
polovinu stranky.

,JeziSmarja...,“ zaupél Mirek. ,M¢l jsi vyjit na zelenou, hlavnim
vychodem. Visi tam na zelenym pozadi napis ,Nothing to declare’,
to je vychod pro cestujici, co nemaj nic k procleni - mél jsi jit s da-
vem a nezastavovat se. Je to tak slozity? Dneska byla pldZ, nikoho
nekontrolovali.”

»Jo, vysel jsem na zelenou, “ vzpomina Vaclav s predstiranou vaznosti,
»ale vratil jsem se a Sel jsem nahldsit to video, protoZe Mirek mi to tak 7ek.
Aspori se mi to tehdy zdalo. Ale on mi taky vek: Kdyz nebude zbyti, tak to
zaregistruj. JenZe ja jsem byl opilej a zaregistroval jsem jenom to, Ze mam
néco zaregistrovat, a tak jsem to zaregistroval. Ta celnice, takovd pékna
panienka, mé s tim videem poslala pryc, ale ja jsem na tom trval, jak jen
opilec miiZe trvat. Strcil jsem ji do ruky pas, ukazoval jsem ji ten p¥istroj,
no tak mi to tam napsala.”

Nevédél, ze vétsiné Inda se opili a motajici se bélosi hnusi.

V osmdesatych letech mohl turista dovézt do Indie jen omezeny
pocet elekroniky a mél povinnost nahlasit na hranicich kazdy kus,
i kdyby to byl jen maly fotoaparat. Za timto ucelem se musel dosta-
vit na stanovisté oznacené Cervenou tabuli s napisem ,,Goods to dec-
lare®. Tam musel vyplnit prohlaseni TBR (Tourist Baggage Re-Export



Form) a celnik o tom pofidil ru¢né psany zaznam do cestovniho do-
kladu. Pfi odletu bylo tfeba dovezeny pfistroj ukazat. Za pokus pro-
pasovat do Indie elektroniku hrozilo jeji zabaveni a finan¢ni postih.

Stary taxik mél utrzené kliky a popraskanou imitaci kiiZe na se-
dadlech. Kulaty rychlomér vypadl z desky a visel na dratech.

Auto vypadalo, jako by uz po ulicich Nového Dilli jezdilo nej-
méné Sedesat let.

O klimatizaci v automobilech tady zfejmé jesté neslyseli. Ridi¢
mél na sobé Spinavou, nikdy nepranou kosili v barvé khaki, ktera
byla pravdépodobné jeho sluZebni uniformou. V jednu chvili si Vac-
lav v§iml, Ze fidi naboso. Nadsen€ o tom fekl Mirkovi a zeptal se:

,T0 on jen tak pro zabavu?“
,JO, jasné, chce nam zaimponovat,“ odpovédél sarkasticky porad
jesté nazlobeny Mirek.

Nové Dilli bylo teplé, téméf jarni. Ackoli v Evropé uz ptisel pod-
zim, tady vSechno kvetlo. Vaclav zahlédl na travniku deset nad-
hernych pavi s roztazenymi barevnymi pery. Muzi v turbanech,
pluvabné Zeny v barevnych sari - ze zacatku se mu vsechno libilo.
Po par minutach vjeli do starsi ¢asti mésta a na chodnicich podél
zdi se objevily fady féliovych chatrci, protoZe ty ubohé konstrukce
Slo stézi oznacit za stany. Mezi nimi pobihaly bosé déti v roztrha-
ném obledeni v barvé louzi. Zeny v podfepu cosi vafily v kotlicich
nad ohnisti. ,Oni tady Zijou? Spi? Maj déti, takze nejspis méli i sex,
urcité tady pod tou plachtou, nékde u zdi. No oukej, ale rodi snad
v nemocnici, ne? Jo, ur¢ité v nemocnici.“ Podobné premysli kazdy
prichozi ze Zapadu, ktery poprvé vidi, jak drsny umi zivot v Indii
byt. Ani za nic se nechce vzdat, jen stoji na té vyprahlé zemi a sméje
se osudu do tvare.

Vaclav se rozhlizel, kazdou chvili chytal Mirka za ruku a ukazo-
val mu néco za okynkem.

,<Podivej!“ kticel. ,Jednoosobovej vozik na vysokejch kolech s zelez-
nyma obrucema tazenej Sedyma kravama? Ty jsou snad posvatny, ne?*

,T0 nejsou kravy, ale volové, to znamena byci bez kouli,“ vysveét-
loval mu trpélivé kamarad.
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Takovy dvoukolak v centru meésta? V televizi vidél klusacké do-
stihy, pfipadalo mu to podobné. Urcité atrakce pro turisty, jako riksi
v historickych centrech némeckych mést.

Vjeli do ¢tvrti Pahargandz, zastavili pfed hotelem Satyam. Aby
usetrili, vzali si jeden pokoj - protoze tady maji velké postele, vysvét-
lil jim Mirek. Opravdu, metr osmdesat na Sitku, vejdou se. Tahlo je
to k sobé, a i kdyz byli unaveni, chtéli vSechno probrat. Renata oka-
mzité prohlasila, Ze kdyby to nékoho zajimalo, ona je na holky, takze
na zadné erotické napéti nedojde. Ptijali to jako néco samoztejmého.

UZ se setmeélo, ale teplota ani ted neklesla pod pétadvacet stupniti.
Mirek zacal novacky uvadét do mistnich realii a odpovidat na vse-
mozné dotazy. Hotelovy boy pfinesl deset lahvi Thums Up, které si
objednali, kdyz pfebirali klice od pokoje.

»,Napfiklad tohle je mistni napodoba Coca-Coly,“ vysvétloval.

Vyzkousej.

Vaclav se napil a zasklebil se.

,Tady nemaj zadny zapadni zbozi, objasnioval dal Mirek. ,,Zédn;'f
cigarety ani auta zapadnich znacek. V cely zemi maj jenom tfi mo-
dely aut, fakt. Ambassador, kterymu fikaj kral indickejch silnic, se
inspiroval britskym Morrisem Oxford, vyrabénym na ostrovech
v padesatejch letech. Premier Padmini je vlastné lokalné vyrabé-
nej Fiat 1100, hrozné popularni v Italii ve Ctyficatejch letech, no
a pak nejnovéjsi Maruti Suzuki. Japonci jim néjakym zazrakem
prodali licenci, nikdo nevi pro¢. Neuvidis$ tady ani McDonalda
nebo znamy obchody s oblecenim, nenapijes se Pepsi. Nemaj tady
videopfehravace ani kamery. Na vSechny vyrobky ze zahrani¢i maj
celni bariéry. No a prave proto jsme tady,“ shrnul. ,Oni milujou
filmy a potfebujou videopfehravace. Vlastni si nevyrobi, nemaj
takovou technologii.”

»A pivo? Pivo maj?“ vyptaval se Vaclav.

,Jo, dvé znacky: Kingfisher a Khajuraho. Dobry, ale hodné perlivy.
Da se tézko sehnat, protoze obchoda s alkoholem je malo.”

Po pokoji se rozlehl charakteristicky zvuk praskajiciho kovu -
Mirek oteviral lahev vodky Smirnoff, kterou vytahl z pfiru¢niho



batohu. Rozlil ji do poharkd, dolil pseudocolou a pfipil na Indii.
Napili se. Vaclav se zase zasklebil a zeptal se, jestli by nemohli ob-
jednat par kostek ledu, protoZze tepla vodka v takovém horku clo-
véku dvakrat nejede. Zkuseny kamarad mu trpélive vysvétloval, ze
v Indii nesmi pit vodu z kohoutku, protoZe by z toho mohli chytit
améby nebo néjaké jiné svinstvo.

,»A led tady délaj z obycejny vody,“ dodal.

Renata po jednom loku odlozila sklenicku.

,Pajdu na chvili dola,“ sdélila.

Mirek prikyvl a zacal vysvétlovat, v éem spociva problém se za-
znamem v pasu.

,Kdy?z cizinci odlitaj, celnici jim ¢asto kontrolujou pasy a hledaj
prave takovou poznamku. Kdy?z ji najdou, zeptaj se, kde mas video,
a ty bys jim mél teoreticky ukazat VCR. Tak se tady fika videore-
kordéram, video casset recorder. Chapes? Ale my ten tvlj pristroj zej-
tra prodame, vydélas na tom osm set dolacu, presné tolik, kolik jsi
utratil za letenku z Evropy.”

»Ale co udélame s tim zaznamem?“ zeptal se Vaclav, na svij stav
necekané vécné.

,INo prave, to je problém, zejtra néco vymyslime.”

Vstoupila Renata, posadila se na postel a vytahla néjaky balicek,
nacez si na no¢nim stolku zacala balit jointa z tabaku z rozdrcené
cigarety. Pfidavala k nému malé hrudky, vypadaly jako plastelina.

»Jsi Sikovna,“ poznamenal Mirek.

Ale, hned prvni riksa mi ho prodal za dva dolace, je to originalni
Caras, chapes?”

Tenkrat vidél Vaclav poprvé, jak nékdo kouti hasis. Sam odmitl.

»Zustanu u tohohle,” fekl a ukazal na lahev. Pfinejmensim védél,
co od ni miize Cekat. Pozorné vsak sledoval Renatu, ktery si néko-
likrat slukla. Na jejim chovani se nic nezménilo, mozna jen to, Ze
po né€jakém Case zacala nutkave uklizet pokoj, myt podlahu, utirat
skiinky. Takhle to piisobi? Zvlastni, fikal si.

Navzdory nesouhlasu ostatnich si nemohl pomoct, potfeboval
vyrazit do mésta.
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,Jsem v Indii poprvy. Neletél jsem tolik hodin, abych ted pil tep-
lou vodku v levnym hotelu,“ prohlasil.

Bylo uz po desaté vecer, kdyz vyrazili na prochazku. Venku
svitila pouze kazda ¢tvrta lampa, a to jen slabé. VSechny vy-
lohy mély spusténé kovové zaluzie, takze mésto nic neosvétlo-
valo. Sli prostfedkem ulice, protoZe na chodnicich spali po obou
stranach lidé. Zabaleni do $pinavych dek lezeli podél zdi zane-
dbanych domi, jeden vedle druhého. Mezi nimi pobihaly krysy,
vSude se povalovaly odpadky. Po chvili se bihvi odkud zjevili di-
voci psi. Mirek vysvétlil, ze podle viiné poznaji cizince. Kdyz je
smecka zacala obkruzovat, zufivé stékat a ttoCit na né, vratili
se zpatky. V hotelu Vaclav okamzité popadl vodku a nalil do po-
harkd stédreji nez letusky v letadle - kazdému tfi centimetry. Na
ex vypil ¢istou vodku, podival se na Mirka a sarkasticky se zeptal:

,»A tyhle lidi od nas maj kupovat videorekordéry?*

POZNAMKY NA OKRAJ
Kocici ocas

Prfed dvanacti tisici lety se kdesi v podhtufi Himalaje sesla v noci
u ohnisté v obyCejné chatrci bez komina, jen s otvorem ve stfese,
skupinka lidi. Kolem vladla neproniknutelna tma plna podivnych
zvuki, nepratelska a hroziva. Aby ohen neuhasl, pfikladali do néj
kazdych par minut chrasti nasbirané ve dne. Hofelo Cisté, ohnivé
jazyky osvétlovaly pfitomné zeny, muze i déti. Kdyz zacal ohen uha-
sinat, jeden z chlapcti do néj pfihodil hrst suché travy, ktera lezela
vedle hromady vétvi na zatop. Vyvalil se kout, vSichni se zacali dusit
a nadavat mu. Po nékolika minutach ale zacali byt veselejsi, uvol-
nénéjsi. Nekteti dokonce zhluboka vdechovali kouf se zvlastni viandi,
ktera je uvadéla do tak blazené nalady. ,Ukaz, chlapce, cos to tam
hodil. Tfeba toho mame vic.“ Uz tenkrat, pred tisicovkami let, jesté
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nez se zrodila jakakoli civilizace, poznal ¢lovék relaxa¢ni ucinky in-
dického konopi. Pravdépodobné mnohem dfiv, nez objevil alkohol.

Ale vSechno dobré jednou konci. Ackoli nasi prapfedci uchova-
vali suSené rostliny v misté chranéném pred desti, po n€jaké dobé
uz kout neptsobil tak intenzivné a v zimé, kdyz ho skutecné potte-
bovali, tiplné ztracel svoji moc. Museli Cekat fadu mésicti na dalsi
sklizen. Na jafe vyhliZeli v housti onu tajemnou rostlinu, které se
v daleké budoucnosti zac¢ne fikat marihuana, aby si zapamatovali,
kde roste, a v dobé kvétu ji sklidili. Zacatkem léta zjistili, Ze se na
nékolikametrovych kefich objevuje rosa. Nebyly to vsak kapky vody,
nybrz lepkava pryskyftice. Stacilo projit kolem a lehce se dotknout
listu, aby se clovék umazal, a hmotu nebylo snadné jen tak smyt.
Zato kdy?z ji seSkrabali, daly se z ni vytvaret hnédé plastické kulicky.
Kdosi se rozhodl zjistit, co se stane, kdyz je nacpe do obycejné dymky
tvorené dvéma kousky bambusu. , Uff, bajecné. Plisobi to podobné
jako spalované kvéty, ale intenzivneéji.“ Lidé brzy objevili jesté dalsi,
velmi podstatny rozdil. Pryskyfné kulicky si své vlastnosti ucho-
vavaly po cely rok, na rozdil od suSenych kvéti, které uz po tfech
mésicich nemély zadny efekt.

Praveé to je hasis, respektive Caras, protoZze tak se ve vychodnich
zemich fika rucné sbirané pryskyftici z konopi (lat. cannabis). Je to
velmi pracna metoda, pficemz nejlepsi vysledky pfinasi hlazeni
listi a kvéta rukou, jako se hladi koci¢i ocas. Od té doby uplynuly
tisice let, byly vyvinuty primyslové metody sklizné a vyroby hasise,
ale ru¢né sbirany ¢aras ma dodnes mnoho zastanct. Znalci tvrdi,
Ze obsahuje energii lidskych dlani.

ZTRACENE ZAVAZADLO

Vaclav se probudil s pocitem, Ze mu praskne hlava. Uz bylo horko,
pomalu otevtel o¢i a zjistil, Ze je v posteli sam. Podival se na ho-
dinky a s jistym usilim v hlavé pocital: blizi se desata hodina
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mistniho ¢asu, mél by se nasnidat. Vylezl z postele a odSoural se
do koupelny, kde misto zachodové misy spatfil diru v podlaze. , To
je ndpad,” zamumlal, ackoli ho to nemélo prekvapit, vzdyt toaletu
pouzil uz v€era. Vykonal, co bylo tfeba vykonat, a za chvilku uz stal
pod sprchou. Otacel kohoutkem na vSechny strany, ale tepla voda
nikde, stejné jako sitko. ,Zadny problém, v tomhle podnebi miize
byt klidné studena, vlastné je to lepsi,“ napadlo ho, kdyz na zadech
ucitil osvézujici proud.

Sesel dolti a nejiste se rozhlizel po svych kamaradech. Usmévavy
mlady recepéni mu cosi sdélil, ale on mu nerozumél. Du sprichst
Deutsch? zeptal se, ale mladik mu jen gestem rezignované ukazal
cestu. Na druhé strané ulice, ktera v noci vypadala jako ¢ast spésné
opusténého mésta, spatfil napis ,, Metropolis Restaurant* Pfed nim
se mackal barevny dav, jako by pravé skoncil zapas na stadionu
Sparty Praha. Kdyz zkusil udélat krok vpred, okamzité do néj na-
razila motorova riksa a jecCivé pfi tom troubila, takze se okamzité
stahl. Bezradné stal a pokousel se pochopit, jaka tady plati pravidla
silni¢niho provozu. Vsiml si, Ze jakmile se nékde objevi prazdny
prostor, okamzité ho nékdo obsadi - chodec nebo skupina chodcti,
skatr nebo cyklisticka ¢i motorova rikSa. Vzpomneél si, Ze v Indii se
jezdi vlevo, stejné jako v Anglii. Rozhlédl se - ne, ani to nefungo-
valo. Jezdili po obou stranach ulice, a to vSemi sméry.

,Kdyz tady budu stat, nejspis$ nic neziskam, nevypada to, Ze by
me chtél nékdo pustit,” fekl si a rozhodné se zacal probijet davem.
Podafilo se. Otevrel tézké dvete restaurace. V rohu klimatizované
mistnosti sedéli jeho kamaradi. Spokojené si k nim prised]. Pili pivo
z hrneckd, lahve staly pod stolem. Prodavaji je bez licence, vysvétlil
Mirek a rovnou mu objednal kingfishera. Vaclav vypil naraz prvni
hrnecek a spokojené vydechl. To jsem potfeboval, poznamenal se
smichem. Snédli michana vajicka, vratili se do pokoje, zabalili vi-
dea do tasek a vyrazili do mésta. Odjeli motoriksou do centra, na
Mohan Singh Place. Mirek tam mél znamého obchodnika, ktery
vlastnil mensi prodejnu s elektronikou. Je to dobry dealer, tak mu
anglicky fikal. Gunchara Shavla, sikh v tmavomodrém turbanu, se



pfi pohledu na cizince vchazejictho do obchodu srde¢né usmal. Mi-
rek se s nim bez dotyku pfivital indickym gestem namasté, dlanémi
sepjatymi jako pfi modlitbé, jen namifenymi vzharu. Pfi vykonani
tohoto pohybu by se mél clovék uklonit. Takové gesto znamena: kla-
nim se ti. Pfekvapeny Vaclav se ho pokusil napodobit, ale moc mu
to neslo. Obchodnik je pozval do zazemi. Davérnost mezi Mirkem
a sikhem naznacovala, Ze spolu nejednaji poprvé. Jakmile se za nimi
zavtely prosklené dvere nevelké kancelare, Shavla se posadil ke zdi,
odkud mohl pfes okno sledovat obchod, v némz ztstal mlady pro-
davac. Mirek vytahl lahev Johnnie Walker Black Label v elegantni
krabici, pfimo z duty free, a pfedal mu ji jako darek. Sikha to ne-
prekvapilo. Vaclav mél dojem, Ze na to pfimo cekal. Takovy byl nej-
spi$ ritual. Sikh cosi zakficel na prodavace a ten za chvilku pfinesl
nékolik lahvi Thumbs Up a sodovku - studenou, coz Vaclav prijal
s povdékem. Po nékolika zdvoftilostnich vétach a dvou rychle vypi-
tych drincich presli k meritu véci. Mirek se nad cenami, které jim
za videorekordéry nabidl Shavla, usklibal.

,My friends, pratelé,” obratil se na né sikh. ,Jdéte do mésta, na
Connaught Place, do Starého Dilli, kam jen chcete. Kdyz dostanete
lepsi cenu, tak to prodejte, na mé se neohlizejte.”

Byznys je byznys, ale whisky se musi dopit. Nechat Inda s nedo-
pitou lahvi by byla urazka. Posedéli tedy jesté dvé hodiny, mluvili
o politice a obchodech, az nakonec lahev vypili do dna. Mohli ode-
jit. Vaclav se automaticky rozloucil podanim ruky, do kapsy schoval
vizitku, kterou mu sikh dal. Hodné to s nim houpalo, nikdy nemé¢l
velkou vydrz. Chytili si motoriksu, ve tfech se vmackli na zadni se-
dadlo, dvé tasky si polozili na kolena a nechali se odvézt na tfidu
Candni auk ve Starém Dilli.

Takova jizda v otevieném voziku je velmi prijemna, jako by Clo-
vek sed€l v kabrioletu, fikal si Vaclav. Rozhlizel se kolem a vidél de-
sitky, stovky podobnych trojkolek, ernych, se stfechou bananové
barvy. Bylo jich vic nez slavnych Zlutych taxikd na Manhattanu.
Riksi nemaji okna, proud vzduchu ochlazuje. Pfijemné rozjimal,
dokud na nékolik minut nezustali stat v zacpé. Ta fantasticka - jak
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se mu do té doby zdalo - vozitka byla vybavena dvoutaktnimi mo-
tory, mnohem méné efektivnimi nez Ctyftaktni. Kdyz zastavili na
semaforu a kolem nich kouftilo nékolik dal$ich motorovych riks, uz
to prestavalo byt pfijemné. VSichni navic troubili nepfijemnymi,
kvilivymi klaksony. Pro¢? Pomuze to néCemu? Bez oken se tém
ocelové modrym oblakiim koufe nedalo uniknout. Vaclav mél po-
cit, Ze se za tu cestu nadychal vétsiho mnozstvi spalin nez za cely
dosavadni Zivot.

Po ctyfticeti minutach dojeli na misto a vystoupili na okraji dvacet
metrd Siroké ulice plné lidi, ktefi se pohybovali vS§emi sméry. Kam
az oko dohlédlo, se tahly davy lidi. Mirek vedl, Vaclav s Renatou ho
nasledovali a pozorné se pritom rozhlizeli. I kdyz usli témér sto me-
trli, nenarazili na jediného bélocha. Indové nosili kalhoty jako od
obleku, jen davno nezehlené, a k tomu polyesterové kosile s limec-
kem. Levna verze zapadniho byznysového obleceni, v tomto pod-
nebi patrné neprakticka, protoze mnozi si radé€ji oblékli tradi¢ni
odév, dhoti, platno rafinované omotané kolem bok.

Chodi po ulicich v ru¢nicich uvazanych v pase, jako by vysli ze
sprchy, komentoval Vaclav v myslenkach zdejsi zvyky.

Indické Zeny na sobé mély obvykle sari v kfiklavych barvach,
nékdy se zlatym lemovanim. Mladé divky nosily vétSinou Siroké
bavlnéné kalhoty a volné halenky ve stejné barvé, sahajici do po-
loviny stehen. Vypadaly, jako by z domu odesly v pyzamu. Takova
asociace neni od véci, protoze toto slovo pochazi z Indie. Pajdzamd
znamena v hindstiné praveé volné kalhoty.

Indické Zeny v pohybu, to je jev, ktery lze sledovat celé hodiny.
Lehky krok, hlava vztycena, leva ruka pridrzuje cip sari, prava je
volna. Rovna zada, jako by vSechny divky od détstvi nosily na hlavé
dzban s vodou. A vlasy? To je pycha a klenot, o ktery pecuji s né-
hou, kterou piekona snad jen laska k ditéti. Cerné, pfirozené husté,
silné. Pfesto v suchém klimatu vyzaduji péci. Hodinu pfed mytim
si je Zeny potiraji specialni smési z kokosového oleje, cibulové stavy
atrosky ricinového oleje. Vdané zZeny si obvykle vycesavaji nizky dr-
dol a nékolikacentimetrovou pésinku si maluji nacerveno. Chodit



s rozpusténymi vlasy je zlé znameni; muze véstit ztratu manzela.
Neprovdané Zeny si splétaji copy silné jako zapésti, Casto sahajici az
pod pas. Jejich copy jsou hedvabné, silné, lesknou se jako srst Cer-
ného pantera. Kdyz jde mlada Zena po ulici, spletené vlasy se po-
hupuji a konec copu jemné hladi zada v rytmu chiize. Je to pohled,
po némz indicti muzi Sili.

Davem se sune plosinovy vozik, vS§ichni musi uhnout z cesty,
protoZze s tézkym nakladem nezabrzdi. Vypada jako houpacka pro
dva, jakou vsichni zname z détstvi. Ja nahofte, ty dole, ted ja dole
a ty nahore. Jednoosé prepravni voziky. Dvé Zelezna kola, bez pru-
zin, bez pneumatik, potazena silnou vrstvou tvrdé gumy. Na pfimé
ose je upevnéna uzka plosina vyrobena z tlustych prken o délce tfi
metra a Sifce Sedesati centimetrii. Vpredu jsou dvé tyce, mezi ni-
miz jde muz a tahne vozik, vzadu druhy, sklonény muz vozik vsi si-
lou tlaci - nalozili jim nékolik stovek Cervenych palenych cihel, to
je velka vaha. Jakmile se rozjedou, postupuji vSak rychle a pfitom
k¥ici: Ciolo, ciolo! Z cesty!

Néco takového nezastavite na misté, nezatocite s tim, nevyhnete
se prudkou zménou sméru. Neni to obratny skitr. Ridit takovy vo-
zik pfipomina manévrovani s tankerem v uzin€ plné lodi. Oba muzi
jsou celi zpoceni, svaly se jim chvéji, maji soustfedény vyraz, ale
je vidét, Ze jsou spokojeni. Dostali zakazku, vydélaji si. Jejich Zeny
pro né urcité v néjaké chatrci u zdi vari na ohni dhdl, nejobyCejnéjsi
jidlo z Cocky, a s nadéji cekaji, Ze dnes bude dobry den.

Na kraji silnice stoji prodavaci u atypickych stanki, které vypa-
daji jako stoly sbité z nékolika prken, jen pod deskou maji misto noh
Ctyfi kola, ptivodné z bicyklu. Jsou pohodlné, snadno se s nimi po
ulici pohybuji, kdyz hledaji své vysnéné eldorado, kde fronty klientti
nikdy nekonci. Vynalézavost chudych. Na stolech lezi hromady ko-
kosti, granatovych jablek, pomeranct a ofechil nebo pyramidy ba-
revného kofeni. Je slySet hlasité poktikovani. Pozorny prodejce uz
si v§iml pohledu kolemjdouciho. To je onen zlomek vtefiny, ktery
rozhoduje. Naléhavé natahuje ruku, ve které svira novinovy kornout
naplnény az po okraj ofisky. ,,Panc, panc rupia, pét rupii!“ prekrikuje
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halas ulice. ,,Chces je pfece.“ Kolemjdouci bohuzel pfenesl pohled
na prodejce $tavy z cukrové titiny, u néhoz motorek bézi nepfetrzite.
Panc rupia se jesté nevzdava, ale v hlase uz neni citit prvotni energie.

Riksové kric¢i na chodce, motorové riksi a malé skatry kvili, jako
kdyby nékdo pfejizdél pénovym polystyrenem po skle; uprostred
silnice stoji skupinka Sedych krav, které cosi melancholicky zvy-
kaji. Jedna prave prohnula zada a silnym proudem zacala mocit. To
vSechno je ponofené do hluku a pachii - viiné kofeni se misi s odé-
rem moci. Ackoli jsou teprve tfi hodiny odpoledne, na chodniku spi
na zadech jakysi muz znaveny praci. Ne, neni opily. Po obliceji mu
lezou mouchy, ale nema silu je odhanét. Dav ho chape, akceptuje to,
v takové situaci se muze ocitnout kazdy. Nikdo do néj nestrka, ne-
kope, nekf¥ici, aby zmizel. Lidska masa ho obtéka jako voda dfevény
kmen, ktery se zasekl na dné feky. Takova je indicka ulice, kralovna
asijskych cest. Bud' se do ni na prvni pohled zamilujete, nebo - coz
byva Cast€jsi - vas znechuti a vy uz se sem vickrat nevratite.

Vstoupili do obchodu s elektronikou, majitel Mirka poznal. Na-
masté, namasté, namasté, privitali se s usmévem. Vaclav tentokrat
gesto, jimz se projevuje ucta, vykonal s gracii. Jednani probéhlo
hladce, obeslo se bez alkoholu. Jejich tasky na chvili zmizely v za-
zemi a vratily se prazdné. Pfevzeti balance, tedy penéz, domluvili
na vecer.

,Nemusis se bat,“ ujistoval Vaclava zkuSeny kamarad. ,Tak to fun-
guje, pfineses zbozi, domluvis cenu a aZ potom si vyzvednes penize.*

Chytili motorovou riksu a odjeli do Nového Dilli. Dalsich ¢tyfi-
cet minut v zacpé a smogu. Vstoupili do kancelare Agenta, podle
Mirkova ujisténi osvédceného prodejce letenek, ktery spolupraco-
val s polskymi paserackymi skupinami. Objednali si letenky vnit-
rostatnich aerolinek Indian Airlines do Bombaje, odkud méli o par
dni pozdéji odletét do Hongkongu. Takovy byl plan. Zasli do Ni-
rula’s néco snist.

,Mam napad, jak se zbavit toho nestastnyho zaznamu v pasu,*
fekl v jednu chvili Mirek.

Vaclav ho pozorné vyslechl.



,Jo, tak to udélame,“ prikyvl, protoze byl pfesvédceny, Ze jeho ka-
marad vi o pasSovani v Indii naprosto vsechno.

Zahodinu se vratili k Agentovi, vyzvedli si letenky, aby pak stra-
vili dalich ¢tyficet minut v motorové rikSe na cesté do Starého
Dilli, kde si méli pfevzit balance. Kdyz se vratili do hotelu Satyam,
bylo deset vecer. Z ulic uz zmizel barevny dav. Zbyly jen fasady za-
nedbanych, slabé osvétlenych doma se spusténymi zeleznymi ro-
letami v pfizemi. Vitr tvofil nizké barikady z povalujicich se od-
padk a zdivoceli psi se sdruzovali do smecek, aby pfevzali vladu
nad ulicemi. Obrovské mésto, ve dne tak barevné, pomalu usinalo.

Druhy den si objednali taxik na vnitrostatni letisté a zacali rea-
lizovat Mirkav plan. Odbavili se do Bombaje, odevzdali zapsana
zavazadla. Klidny let trval necelé dvé hodiny. Pristali a okamzité
se vydali vyzvednout bagaz. Byl to vnitrostatni let, na vnitrostatni
letisté, tedy bez pasové a celni kontroly. Po pfistani Vaclav chvilku
pockal, dokud nezahlédl Renatu, jak opousti halu. Pak spustil povyk,
protoze na pasu nenasel svoji tasku. Rozcilené si Sel stézovat do kan-
celare letecké spolecnosti a nahlasil problém. Ukazal zavazadlovy
stitek, urednici poslali své podfizené, aby zavazadlo na nevelkém
letisti hledali. Cizinci jsou velmi rozdileni. Rikaji, Ze v tasce méli
cennou elektroniku, ukazuji zaiznam v pasu. Po hodiné se ukaze,
ze se kufr ztratil. Pracovnici se Vaclavovi omluvi a on dostane do-
kument, ktery potvrzuje, k jaké udalosti doslo. To by mélo problém
zaznamu vyfesit, shrnul celou akci Mirek.

Letisté opustili s papirem v ruce a zamifili ke stanovisti taxika,
kde uZ na né Cekala Renata s Vaclavovou taskou. ,Ten kluk ma fis-
trona,” fikal si strojvedouci z Humpolce.

VELKEJ STAS

Bombaj méla jiny charakter nez Nové Dilli. Pusobila jako modernéjsi
a rozhodné bohatsi mésto. Mozna proto, zZe v centru nejezdily riksi,
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ani ty klasické, ani motorové, jen cerné taxiky se zlutou stfechou.
Vsechny stejné znacky, Premier. Obrovska zemé, témer tak velka
jako Evropa, dvakrat lidnat€jsi, a maji jen tfi modely aut, a to tfidy
vintage. Centralni ¢tvrt Kolaba, postavena v kolonialnich Casech,
pfipominad architekturou Anglii 19. stoleti, jen zanedban¢jsi. Dnes
bychom fekli, ze ty budovy maji velky potencial. Takovy eufemismus.

Cervené patrové autobusy? Jako v Londyné? Ten obrazek zn4
kazdy, pfinejmensim z pohlednic. Ale patrové autobusy jsou zakla-
dem vetejné dopravy i v Bombaji. Jsou jich stovky, tisice, kamkoli se
otocCite, urCité néjaky zahlédnete. Pohybuji se pomalu, majestatné
jako velci sloni a stejné jako sloni dominuji ulicim. Jen jsou z néja-
kého diivodu natfené nacerveno. Tteba maji néjaky festival? Staré
modely, které uz se v anglické metropoli davno nepouzivaji, ale tady
porad jezdi. Maji jediny vstup, vzadu, takovou malou ploSinu, ze
které v nejvétsi Spicce visi hrozen cestujicich, ktefi se uz nevejdou
dovnitf. Dalsi ¢lovék bézi, chce naskocit za jizdy, ale kde, jak? To
neni mozné, pro¢ chlap ten autobus honi, vzdyt tam pro néj neni
misto. Dobiha ho a v tu chvili se jeho smérem natahne nékolik ru-
kou, popadnou ho, pomiiZou mu, nékde si tam najde kousic¢ek pod-
lahy, jen na Spicku nohy, ale je tam a jede.

Vaclav s Mirkem a Renatou vystoupili z taxiku v postranni ulicce
s fadou tfipatrovych domd. V pfizemi zabira téméf celou $ifi bu-
dovy obchod s nicnetikajicim nazvem Trading Company. Po strané
jsou oteviené dvoukridlé dvete a za nimi je vidét schodisté vedouci
do prvniho patra. Nad vchodem visi namalovany vyvésni stit, na
ktery ho upozornil Mirek. Vaclav se na okamzik zastavi, pomalu
Cte, rozpoznava polska slova, ktera v ne€kolika fadcich tvori napis:

Stastiv obchod
Royal Gems
Obchod pro polské namofniky a turisty

Usmal se. To zni jako z romanu Julese Verna. Vybéhli po schodech
do prvniho patra, do moderni klimatizované kancelare.



Velkej Stas byl Ind stfedniho véku, ptsobil jako Evropan, mohl
by se vydavat za Itala nebo Spanéla. Prvni penize vydélal v sedm-
desatych letech diky obchodiim s namorniky, ktefi s sebou vozili
rtizné drobnosti a prodavali je. Diky tomu, Ze mél bratrance pra-
cujiciho u vjezdu do pfistavu, ziskal brzy monopol. Rychle zjistil,
Ze nejvetsi cit pro takovy byznys maji Polaci. Ochotné mu vozili
vSechno, co si objednal. A nejen namortnici. K jeho kancelafi v cen-
tru Bombaje zacaly zajizdét celé vyletni autobusy Orbisu, polské
statni cestovni kancelafe. Gynekolozky, pravni poradci, architekti,
soukromnici, feditelé vyznamnych firem, financni elita socialistic-
kého Polska na drahych cestach po Indii. Vykupoval od nich kfista-
lové vazy, drobnou elekroniku i zlato. V té dobé byl legendou, mlu-
vilo se 0 ném na polskych trzistich, na Rézyckého trhu ve Varsavé
i na Zatezu v Katovicich.

, Velkej Stas mél sidlo vedle hotelu Lovd, kde jsme vsichni t¥i, i s Rena-
tou, bydleli. Hned jsme za nim zasli a Mirek s nim mluvil, probirali byz-
nys. Ukdzalo se, Ze se chtél se Stasem poradit. Ten mu ek, jaky modely vi-
deoptehravacii ma tuhle sezonu privézt, a co dalsiho, a kolik se na tom da
vydélat. Informace dilezity pro kazdyho paserdka.”

Vaclav prakticky neumél anglicky, ale predstiral, Ze vi, o Cem je
feC. Zaujal ho jeden detail. Jak to ten Ind déla? Drzi v ruce cigaretu,
ale ne tak, jak jsme zvykli. Uchopil ji mezi prostfednicek a prsteni-
Cek, pfimo u zakladu, u kloubti. Sevftel ruku v pést, udélal z ni ta-
kovou trubku, pfilozil ji k astiim, a aniz se rty dotkl filtru, potahl
Po chvili polozil ruku na stal a vypustil dlouhy pruh koute, zhava
cigareta trcela vzhiiru jako vycnivajici ¢ast boxeru.

Indologové tvrdi, Ze tento zvyk vychazi z obavy, Ze by stroje vy-
rabéjici cigarety mohli obsluhovat nedotknutelni. Je tfeba omezit
riziko kontaktu s necistymi. Vaclav se na to Stase nikdy nezepta,
ale je mozné, ze toho to viibec nenapadlo, zkratka koufil tak, jak to
délaval jeho otec.

Byl to pouhy detail, Vaclavova mysl se dozadovala podstatnéj-
sich informaci. Proc¢ jsou v chudé Bombaji videorekordéry a kamery
drazsi nez v Mnichové? Pozadal Mirka, aby se na to Velkyho Stase

oy
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zeptal, a ukazalo se, Ze v Indii plati na elektroniku clo ve vysi péti
set Ctyficeti procent. Kdyz chce nékdo legalné dovézt videorekor-
dér koupeny v Hongkongu za Ctyfti sta americkych dolarti, musi se
na letisti dostavit na Cervené stanovisté celniki a zaplatit na dani
vic nez dva tisice dolarti za kus. Tak vysoka cla méla lokalni pri-
mysl ochranit pfed konkurenci a pobidnout k inovativni vyrobé.

Za debaty o hlouposti vladnoucich elit opustili kancelaf v prv-
nim patfte, sesli dold, zahnuli vlevo a vstoupili do malého kramku
s cigaretami - méfil maximalné dvakrat dva metry. Nemél vcho-
dové dverte, protoze mu chybéla Celni sténa. Tisice podobnych ob-
chadkda, naskladanych tésné vedle sebe, jsou v Indii po cely den Si-
roce oteviené do ulice, jako by byly jeji soucasti. Az v noci, nékdy
kolem devaté hodiny, majitel stahne rolety a ukonci pracovni den.
Spocita denni trzbu a pijde si na nékolik hodin odpocinout dom1.
Nékdy je jeho dim hodné daleko, takze prespi na misté, na podlaze,
a sni pfitom o velkych obchodech nebo o krasnych zenach.

V Indii existovaly podobné jako v Ceskoslovensku dva sménné
kurzy. Ten oficidlni platil napfiklad v letistni sménarné - prilét-
nuvsi turista mohl prodat dolary nebo marky v jakémkoli mnozstvi.
Fungovalo to ale jen jednim smérem. Indicka vlada ochotné sku-
povala valuty, ale neprodavala je. Kdyz Vaclav s Mirkem a Renatou
prodali videorekordéry a méli spoustu rupii, nemohli je vymeénit
za dolary podle oficialniho kurzu. Mohli ovsem nakoupit libovolné
mnozstvi dolarti na ¢erném trhu - museli jen znat ty spravné lidi.
A pravé obchudek s cigaretami vedle kancelare Velkyho Stase byl
takovou nelegalni sménarnou.

Mirek mél pravdu - na videopfehravacich vydélali tolik, zZe vy-
daje za letenky z Evropy do Indie se jim v plné vysi vratily. Spoko-
jené se vydali do uz tehdy slavného Leopold Cafe na obéd.

,Tak se déla opravdickej byznys,“ fikal si Vaclav. Jen ten nestastny
zaznam v pasu mu trochu kazil naladu, ale snazil se nedavat to najevo.



CESKA ROMANTIKA

Na letisté jeli z centra podél slumii témér hodinu a pal. ,Jak mtuzou
lidi zit v takovym smradu, v téch nuznejch chatrcich z vlnityho ple-
chu, kde se nahy déti spolu se psy rachaj v sedivejch kaluzich plnejch
odpadka?“ Takové obrazy méli pfed o¢ima celych dvacet kilometri.

Pred mezinarodnim terminalem zaplatili za taxik, z kufru vy-
tahli zavazadla a vstoupili do obrovské, Cisté a klimatizované haly.
Odbavili se u prepazky Cathey Pacific do Hongkongu, odevzdali
zavazadla a zamifili ke stanovisti immigration, k pasové kontrole.
Najednou k nim pfistoupil elegantni celnik v bilé uniformé a po-
zadal o doklady. Podali mu je. Vzal je do ruky, podival se na obalky.
Swiss? German? polozil feCnickou otazku a zacal knizkami listovat,
jako by néco hledal. Brzy vratil pas Renaté se zdvofilym Thank you,
madam, potom Mirkovi a nakonec se zahled€él na onu nestastnou
stranku Vaclavova pasu. Where is VCR? Video casset recorder, zopa-
koval. Vaclav klidné odvétil: No, no VCR a podle planu mu ukazal
hlaseni o ztraté zavazadla s ifednimi razitky. Mirek, ktery stal ve-
dle, se snazil pomoct.

,Pred Ctyfmi dny jsme letéli s Indian Airlines z Nového Dilli do
Bombaje a kamaradovi ztratili zapsané zavazadlo. Neni to jeho
vina, ale technika ztistala v té tasce. Prosim, tady je hlaseni,“ uka-
zoval na list papiru.

Celnik ho ale nechtél poslouchat. Zavolal pracovnika Cathey
Pacific, ukazal mu Vaclavovu letenku a nafidil, aby ho vyskrtli ze
seznamu cestujicich. Mirek se nehnul z mista a zkousel dat najevo
poboufteni.

,To neni nase vina, indické aerolinky mu ztratily zavazadlo, tam
ten prehravac hledejte.”

S urednikem to ani nehnulo a zacal drsnym hlasem opakovat
anglickeé slovo penalty, tedy pokuta. Mirek se rezignované obratil
na kamarada:

43
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,Dobre, kaslem na to. S tim debilem dneska nic nesvedeme.“ Po-
pohanény zjevné rozcilenym celnikem se zacal vzdalovat.
,T0 zvladnes, nic to neni,“ prohodil jesté pfes rameno a spolu
s Renatou zmizel v hloubi terminalu.
Pét minut a ztstal v Indii sam. Mél penize nasetfené v Némecku
a dolary, které vydélal na prodeji VCR, ale anglicky umél jen deset
slov, a to vCetné obratu double whisky. Mozna tficet, kdyz zapocteme
i Cislovky. Stal v odletové hale mezinarodniho letisté v Bombaji,
v ruce drzel pas s letenkou Cathey Pacific a sloZené papiry s ured-
nimi razitky. U nohou mu na lesklé kamenné podlaze lezela platéna
taska, uprostfed propadla, jako by i ona rezignovala. Pfipominala
liného psa cekajiciho na dalsi povely. Sledoval, jak kolem néj pro-
chazeji cestujici, pfistupuji ke kontrolnim prepazkam, ukazuji do-
klady a mizi v hloubi terminalu. Jesté pred chvili tam vidél svého
kamarada, ktery mu na rozloucenou zamaval. Nevsiml si, Ze kdyz
se s nim Mirek loudil, mél dost nejisty vyraz ve tvari. Vaclav takové
nuance feci téla nedokazal vycitit. Pro néj existoval jen svét logiky.
O par desitek let pozdéji se dozvi, Ze trpi Aspergerovym syndro-
mem, Ze jim trpé€l vidycky. V roce 1985 takovy pojem jesté neznali.
Nejspis by se mél obavat, citit tlak na prsou, nebo se alespon
strachovat o nejbliz§i budoucnost, ale o tom nepfemyslel. Kdyz
kamarad tikal, ze to nic neni, tak to bude pravda. Nic neinterpre-
toval, nehledal skryté vyznamy. Vlastné ho neCekana zména planu
potésila. Zistane v Indii, konecné si splni sen. Navzdory daviim
chudak v ulicich, ktefi ho neustale zastavovali a prosili o almuznu,
se v Bombaji a Novém Dilli citil bezpecné. Jako by nasel své misto.
Lidé ze Zapadu mivaji riizna ocekavani, kdyz poprvé leti na sub-
kontinent. Tato magicka zemé, plna zazrakt Vychodu, podnécuje
predstavivost jako zadna jina. Mysl podsouva obrazy oslnivého Tadz
Mabhalu, karavan slonti putujicich dzungli, zaklinact hadt s nebez-
pecnou kobrou v kosiku, modrych ¢i riZovych mést v pousti. Krasné
Zeny s lanima o¢ima, havranimi vlasy a olivovou pleti, odéné v ba-
revnych sari, které si cipem latky zakryvaji tvat, jakmile zaregistruji
pohled cizince. Pohledni hrdi muzi v barevnych turbanech. Pravé



takové momentky, pfipominajici fotografie z alba, rozproudi nasi
mysl, kdyz popijime drinky na palubé letadla a blizime se k onomu

,magickému“ mistu. Neni divu. Zapadni kultura nas jimi krmila od
malicka - nejdfiv vymyslela pfibéhy o ,exotickém* a ,smyslném*
Vychodu, Vychodu vidéném ocima bilého objevitele, cestovatele,
kolonizatora, a pozdéji je prostfednictvim univerzit, literatury a fil-
mového prumyslu pfedavala svétu. Pravé takovou predstavu nam
prodavaji cestovni kancelare, to ona nam zastinila realitu lidi oby-
vajicich misto nazyvané Vychodem.

Ale Vaclav mél uplné jiné sny. Otocil se o sto osmdesat stupnd,
podival se smérem k vychodu z letisté a fekl si: Co udélam? Jaky
je plan hry? Nejdfiv taxik zpatky do mésta. Kde stoji? Nejspis pred
priletovou halou. A to je kde? O patro niz. A jak se tam dostanu?

Po par minutach uz sedél ve starém auté znacky Premier a v hlavé
zvazoval dalsi kroky. Mirek s Renatou ted sedi v letadle do Hong-
kongu, kde nakoupi, druhy den se i s videorekordéry vrati do No-
vého Dilli a letisté opusti na zelenou. Nejrozumnéjsi by proto bylo
koupit si jizdenku na no¢ni vlak do hlavniho mésta a pockat na né
v hotelu Satyam v Pahargandzi. Planovali pfece odjet do Goy. Tam
cekala Jeanette, Mirkova mlada manzelka, i s jejich dcerkou Nicole.
Goa lezi dvacet hodin cesty vlakem na jih od Bombaje. Mél by ted'jet
sedmnact hodin, celou noc, vlakem na sever, aby se za nékolik dni
zase vratil? Jeho logické mysleni dospélo k zavéru, Ze je to nesmysl.

,Vis, co mé zajimalo nejvic, kdyz jsem poprvy priletél do Indie? Kdy se
dostanu na pldz. Jo. Cechy p¥itahuje move mnohem vic, nez si lidi mysli.
My more nemame, my jsme suchozemci.“ Na chvili se odmlci, podiva
se vpravo, sahne po sklenici a naraz ji polovinu vypije, pak ji od-
lozi. Rovna si v hlavé myslenky. ,To je ta ceska romantika. Kdyz mas
peknou panienku, tak samozvejmé nesnis o péknejch panienkach. Proto
to nemiizZes pochopit. Ale ja jsem tehda snil o mori.“

Bombaj je sice ptistavni mésto lezici na poloostrové, tedy obklo-
pené vodou, ale pobfeZi je urbanizované. Vaclavovi pritom neslo
o kamenné promenady. Mirek fikal, Ze Goa ma divoké plaze. Dobre
si to zapamatoval. A rozhodl se ve zlomku vtefiny, uz v okamziku,
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kdy mu celnik nedovolil odletét. Nemohl se dockat, az uslysi hukot
prevalujicich se vin, az uvidi, jak se jejich hfebeny dlouhymi jazyky
zpénéné vody rozlévaji po bélavém pisku. K tomu tficet stupna ve
stinu, azurova barva mofte, klid a polonazi snédi rybafi vytahujici
lodé na bfeh jen silou svych svald. V pozadi haj kokosovych palem
ohnutych vétrem, raj na zemi. Nechtél jet do Nového Dilli. Najit
v Goi Jeanette by nemél byt problém. Kolik tam mtize byt blondyn
s nemluvnétem v naruci? Pojedu na jih, rozhodl rychle. Dobfe, ale
coted? - premyslel v taxiku cestou do mésta. Rozhodl se zaméfit na
aktualni ukoly. Ne, neubytuje se v hotelu. Nejdfiv pajde s taskou do
cestovni kancelare, kde s Mirkem kupovali letenky do Hongkongu.
Tam mu urcité feknou, jak se dostane do Goy. Tteba se najde volné
misto v dneSnim vlaku nebo autobusu. A kdyz ne, koupi si jizdenky
na prvni volny termin a vrati se do hotelu. Béhem téchto analyz byl
,2uplné klidny*, jeho mozek pracoval metodicky, chladné. Ano, musi
jim taky vratit letenku Cathey Pacific, oni mu vrati penize, nebo
alespon ¢ast. Dalsi krok: pfed odjezdem se musi zastavit u Velkyho
Stase, respektive v kramku s cigaretami, protoZe ma malo rupii.
Zase ty slumy, fikal si, kdyZ ucitil charakteristicky, témér nesne-
sitelny zapach. Po chvili spatfil za pfikopem plnym sedivé zpénéné
brecky fadu nuznych chatrci. Pét metri od cesty, po které jel. ,,Pach
predchazi obraz,” pfemital smutné. Existuje rychlost svétla, zvuku,
ale zkoumal nékdo rychlost zapachu? Po par minutach se ocitli na
siroké dvouproudé silnici, ale ten pach citil porad. To neni mozné.
Byl uz daleko. Mozek $alil jeho smysly.

POZNAMKY NA OKRAJ
Asperger
,Vase dité trpi Aspergerovym syndromem.“ KdyZ si rodice od psychia-

tra vyslechnou takovou diagndzu, maji obvykle smiSené pocity -
obrovsky strach, protoZe je to néco mimo normu, ale citi i tulevu,



Ze to nastésti neni autismus. Dnes uz se tento pojem pomalu stava
minulosti, néktefi 1ékari zastavaji nazor, Ze neni spravny. Celé roky
bylo obtizné vymezit hranice, po jejichZ ptekroceni byl nékomu dia-
gnostikovan asperger nebo autismus. Jak totiz popsat néci mysl?
Nic tady neni ¢erné ani bilé. Nejde o zanét slepého stfeva, tady ne-
existuji tvrda fakta. Stale nevime, jak to celé funguje, kde se berou
nase myslenky. Proto byly tyto projevy spojeny a nazvany jednim
terminem: poruchy autistického spektra (...), zkracené spektrum.

Aniz bychom se poustéli do diskuse o slozité psychiatrické pro-
blematice, dodejme, Ze tyto jazykové klicky, byt jisté podloZené, zté-
Zuji popis. Autismus byl spojovan s pomalej$im mentalnim vyvo-
jem, zatimco asperger presn€ naopak - ten se v obecném povédomi
tyka malych génid, ktefi nejsou schopni adekvatné vnimat emoce
a maji problém se socidlnimi vztahy, obsedantné je fascinuje urcité
téma a mnohdy neakceptuji zmény.

Ne vSechny pfiznaky se musi vyskytovat u kazdého. Jsou lidé,
jejichz vysledky testt jednoznac¢né ukazuji na Aspergeriiv syndrom,
ale ktefi se zaroven v prostfedi ¢astych zmeén citi jako ryba ve vodé.
Pak se tika, ze vykazuji jisté aspergerovskeé rysy. To, co je spolecné
a u téchto osob se objevuje vzdy, je vnimani reality jako souboru
schémat, ktera lze rozpracovat a rozkreslit, a také zaliba v hlavola-
mech a logickych hrach.

Pokud 1ékart takovému ¢lovéku predepise tabletky, které se maji
uzivat tfikrat denné, bude je polykat kazdych osm hodin s pfesnosti
na minutu. Kdyz spolu s vékem 1éka pfibude, sestavi si harmono-
gram, vytvofi si podle n€j tabulku a az potom se bude citit klidnéji.

Pokud v néjaké oblasti dosahne dokonalosti, coz se stava Casto,
tak ne kvali slavé ani kvali penézim. ,Vyhral jsem Sachovy turnaj,
ale pro¢ mi tleskaji?“ ,Je to zkratka pijemné.“ Reseni hlavolamii
ano, ale potlesk ne. Prace na modelech je dulezitéjsi nez ocenéni.

Lidé Casto hledaji uznani ze strany ostatnich. Jsou pfipraveni
nadmérné pracovat, zadluzit se, pfekrucovat realitu, jen aby je
ostatni povazovali za nékoho, kdo dosahl tispéchu. Draha auta
nebo domy jsou vychvalovany jako prestizni, nikoli funkéni. U lidi
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