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  „Teda!“


  Povedala sama sebe nahlas, lebo vo svojej už dosť pokročilej starobe to robila často.


  „Mám vlastné mapy aúzemia! Ale, prosím vás, len si nemyslite, nemá to vôbec nič spoločné soným Houellebecqom. Stým jeho, musím uznať, geniálnym románom ovymyslených geniálnych fotografiách máp podľa Michelina. Kedy okrem vymysleného umelca, jeho otca architekta aruskej milenky, vtiahol do prózy iseba samého, dokonca sa nechal zmasakrovať, odrezať si hlavu, rovnako ako hlavu svojho psa, nechal vyšetrovateľa vraždy vIndii meditovať na zotlievajúce mŕtvoly, aby svoje vnútro človeka zvyknutého na zabíjanie tentoraz extra zabezpečil pri pohľade na ukrutnú vraždu.“


  Keď pred rokmi čítala ten román, mala pocit, že sa preklápa do akejsi maskulínnej časti samej seba, že situácie nepreciťuje, skôr chladne analyzuje, aže je to oveľa ľahšie, než byť zavretá vextrémnom cite svojej animy.


  „Moje územie je moje vlastné telo. To zneho pozorujem svet!“ dokončila monológ.


  Amapu svojho tela považovala za pokrčený papier, ktorý sa po uvoľnení trochu rozpína, kým celkom nezhasne. Podrobne pozná svoju uvädnutú kožu, pod ktorou sa črtajú kosti atakmer žiadne svaly. Veď to – tie kosti! Stuhnuté ako žily anervy. Čoraz krehkejšie azraniteľnejšie štruktúry. Keby spadla, kosti by sa rozložili na črepy, špicaté aostré, akoby sa rozbil sklenený krčah.


  Včera dostala od vnuka fotku svojho zahnívajúceho tela, ako ju vytvorila AI. Videla sa na nej nahá – ovisnuté prsia abrucho,príliš chudé ruky inohy. Bolo vtom niečo odporné ako vpohľade na pavúka, ale ibezbranné aplaché. Skoro tomu zjavu neuverila, no na fotke mala bezpochyby svoju tvár. Trochu upotené vlasy jej ako drôty trčali spod čiapky. Dokonca sa usmievala, ako keby bola šťastná. Presne vedela, že to ju odfotil práve jej vnuk po januárovej lyžovačke vhorách. Určite on nariadil AI, aby starú matku vyzliekla aešte ke-mailu pridal ajvyškerený emotikon. Po prvom návale zlosti bola dokonca vrozpakoch, ako vždy, keď niečomu nerozumela. Nerozumela tomuto svetu ajeho možnostiam. Alebo dokonca nerozumela vlastnému vnukovi, ktorého milovala. Veď priam zbožňovala toho krásneho šestnásťročného chlapca, ktorého, keď bol dieťa, bozkávala na vysoké čelo sulízanými hnedými vlasmi na jednej strane, presne tak, ako mala aj ona.


  


  Teraz sedí vkresle, na obrazovke len periférne vníma zábery zo zbombardovaných častí Teheránu, ale napodiv nevníma správy, ktoré vnej ešte včera vzbudzovali napätie aúzkosť aktoré komentovala nahlas:


  „Tak tento rok Ohnivého koňa všetko spáli. Možno icelý svet“.


  Staršia žena, odborníčka na Irán práve na francúzskom kanáli rozprávala otom, že syn bývalého šáha Mohammada Rezá Pahlavího vniektorých etnických menšinách vIráne nie je populárny, pretože tam nežije už celé desaťročia, nepozná ich krajinu aani teraz sa tam ešte neodvážil ísť, lebo iránska spoločnosť nie je monolitná... Síce jej blesla hlavou spomienka, ako Rezá Pahlaví ajeho krásna žena, vzdelaním architektka, boli na návšteve vČeskoslovensku. Jej mužskí kolegovia sa vtedy smiali na hlúpej hre smenom šáha:


  „Že vraj rezavé pohlavííí!“


  Zavýjali od rehotu.


  


  Ateraz nejaká žena zTeheránu hovorila do kamery, že keď sa ráno zobudila, zo susedného bytu počula, ako niekto hrá na klavíri. Na pár sekúnd si pomyslela, že bombardovanie nebolo, že sa začína normálne ráno vjej meste.


  Mať krásne sny
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  Ale dlhšie sa tou spomienkou príliš nezaoberala. Tak veľmi by chcela spať! Mať pekné, nezmasakrované sny! Také, oakých jej rozprávala kamarátka abývalá kolegyňa K. zuž neexistujúceho Ústavu pamiatkovej starostlivosti aochrany prírody, ktorá po úmrtí manžela trpela hlbokými depresiami akrutou samotou. Mala so svojím mužom, bývalým rozhlasovým režisérom, šťastné manželstvo, aj keď jej to teraz znie hlúpo alebo aspoň vágne. Žili spolu skoro šesťdesiat rokov apo troch potratoch sa prestali snažiť mať deti. Režisérovi, ktorý pracoval shlasmi herečiek, sa mimoriadne páčil práve hlas K. Vraj bol vzácne detský, jemný ačistý až do vysokého veku. Že taký hlas je ojedinelý ajuherečiek. Zoznámili sa vrozhlase. Narafičila to spolubývajúca K. zinternátu, keď ju poslala na slepé rande srežisérom počas nejakého verejného odposluchu.


  Práve K. jej často rozprávala osvojich snoch zdetstva: oanjelovi, ktorý sa jej cez okno teperil do izby, ale zachytil sa rúchom oakýsi klinec, alebo otom, ako raz vsne uvidela Boha. Velikánsky starec vdlhej zrebnej košeli sdlhými vlasmi adlhou bradou stál na kopci bez jediného stromu či kra aprstom volal malú K. ksebe. Päťročné dievčatko vo svojom sne smelo vykračovalo po zaprášenej cestičke kBohu aon si ho dlaňami ako lopaty pritlačil ksebe. K.nikdy nezabudla dodať svoju vsne nevyslovenú vetu: „Aké má tento Boh kostnaté kolená!“ Akoby mali existovať aj iní bohovia, len onich ešte nevedela.


  Otec alebo Syn?
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Ona sa pri tejto spomienke usmiala. Napadlo jej, aké bolo zvláštne, že sa K. nesnívalo oKristovi, ale práve oBohu. Veď už od čias apoštolov Stvoriteľ síce existoval, ale prvenstvo Otca vcitoch veriacich prevzal Syn. Kostol sa stal „telom Krista“, tak ako je prítomnéveucharistii spolu sjeho krvou. Nadvláda Syna nad Otcom začala silnieť vjedenástom storočí, vdvanástom ho už vyobrazovali ako Kráľa Kráľov. Objavoval sa vtympanónoch slávnych katedrál, ešte prísny, meravý, mocný... Prejde pár storočí, kým nezľudštie, kým sa nezmení na dieťa, pridržiavané vcelkom nemotorných rukách svojej matky Márie, alebo kým sa nestane mladým mužom, napokon zobrazovaným sumučeným telom atŕňovou korunou na hlave.
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