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Po Říjnové revoluci se miliony Rusů zachraňovaly útěkem do 
zahraničí. Nejčastěji vzdělaní lidé, někdy i bohatí. Právě tako-
vý ruský emigrant seděl jednoho večera v elegantní pařížské 
restauraci. Dosyta najedený se rozhlížel po hostech, potom se 
zamyslel nad nedopitým litrem dobře vychlazené vodky a po-
vzdychl si: „Ach… Člověk by se vysral do klavíru… Ale kdo tu 

porozumí ruské duši?“
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11

Ruské srdce plné kokainu 

Sedíš s mastnými vlasy ve starých děravých adidaskách 
a týden nepraném triku – v metru, v klubu, na lavičce. Nebo 
si jdeš po půlnoci na benzínku pro tři pivka. Vlastně ani 
není důležité, co a kde děláš, protože se v každé situaci cítíš 
jako fuckin’ king of life. Vlk z Wall Street a lví král v jednom. 
Právě tak působí kokain, droga, která tě požehná všemoc-
nou energií. Jenže když se pak ráno podíváš do zrcadla, 
zjistíš, že Leonarda DiCapria ničím nepřipomínáš a tvoje 
vlasy mají k Simbově lví hřívě sakra daleko. V nejlepším 
případě vypadáš jako jeho kámoš, prase bradavičnaté Pum-
ba – savec z čeledi prasatovitých.

Jenomže kokain s tebou na rozdíl od cracku a vodky ne-
vymete podlahu, nerozseká tě na sračky a dojezd má vcelku 
snesitelný – koneckonců, je to královská droga. A protože 
se neklepeš a navzdory všemu máš pořád svoje promočený 
adidasky a triko, někdy dokonce i šampon na vlasy, tak se 
nějak žije. Čas od času sjedeš vydatnou lajnu, díky čemuž 
nemusíš hloubat nad tím, proč máš pořád tytéž adidasky, 
totéž mizerný triko a na zrcadle několikaletou praskli-
nu, protože nemáš na nový. Ostatně… kdo normální by 
se takhle ptal, kdo by se na sebe díval střízlivýma očima, 
když se místo toho může cítit jako fuckin’ king of life?

Přesně takhle žijí putinovští Rusové. Žijí a nepřemýšlejí. 
Proč výskyt HIV v jejich zemi dosahuje úrovně nejchudších 
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afrických zemí? Proč dvaadvacet procent z nich nemá 
doma normální záchod a chodí kadit „na lyžaře“ do díry 
v zemi? Jak se to stalo, že maličká Jižní Korea je z hlediska 
technologického pokroku pro Rusko stejně vzdálená jako 
macbooky pro děti z burundské školy? Proč ruské nemoc-
nice vypadají, jako by je neopravovali od dob Nikity Chruš-
čova, a ruští vojáci Ukrajince nejen znásilňují a vraždí, ale 
taky jim kradou staré pračky a spodky? Na takové věci se 
putinovští Rusové neptají, protože jejich vlastní stát jim 
láme páteř, hází je do ždímajícího bubnu propagandy a vý-
měnou za mlčení jim servíruje imperiální kokain. 

Imperiální kokain čili víra v moc Ruska – víra prováze-
ná neurózami a obsesemi – kompenzuje Rusům všechno. 
Že je stát drezíruje opaskem, zbavuje je práv a důstojnosti. 
A že jako v tom starém vtipu nedělá život Rusů bohatší 
a modernější, ale alespoň jim sebere, co se mu zachce. Ru-
sové to ale snesou, pakliže dostanou svůj příděl velmo-
censké drogy.

Rusko je největší na světě. Protože je impérium.
Putin/Ivanov/Smerďakov jsou dobří. Pokud budují 

impérium.
Rusko průměrně každých pět let vyvolá válku. Protože 

může. Protože je impérium. (Má s tím někdo problém?)
Válka je vyvrcholení ruského kokainového rauše. Když 

Rusko vyvolá válku, zachvátí Rusy euforie. Jejich první ta-
jemník nebo úřadující prezident může pak v průzkumech 
počítat s osmdesátiprocentní podporou, za což by se poli-
tici v demokratických zemích rozkrájeli. V průběhu války 
Rusové nepřítele upřímně nenávidí a jsou připraveni po-
ložit život za vlast. Cítí vzrušení, polovina světa se přece 
bojí jejich vojáků a nukleárních hlavic, což je pro ně totéž 
co respekt. Rusové se zkrátka opájejí násilnou mocí svého 
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násilného státu. Zapomínají na svoje smradlavé triko a ne-
existující hajzlík, a když kokainová fáze pomine, krmí se 
příslibem té příští.

Ty lajny nesjíždějí proto, aby se dobře bavili, ale proto, 
aby se nemuseli rozhlédnout střízlivýma očima kolem sebe 
a pokládat si otázky o Rusku, o jeho realitě a především 
o sobě samých. Rusové se pohybují ve smyčce ze sklad-
by dua Kukon & Julia Mikuła Kokain ti nepomáhá v depresi 
(Kokaina nie pomaga ci w depresji):

V libovolným ohozu budeš kurva sexy,
máš ráda lásku propletenou s agresí,
kokain ti nepomáhá v depresi,
před spaním prášek, zapij ho pepsi,
slibuju ti, že zejtra se to zlepší.

Nejtragičtější a nejžalostnější je to, že když Rus sjede svoji 
imperiální lajnu, dokáže věřit tomu, že putinovské Rusko 
je skutečně impérium, schopné a oprávněné určovat řád na 
téhle planetě. Že přinese světu morální obnovu, že hájí rusko-
jazyčné obyvatelstvo na celém glóbu a že Čína a USA – země 
s jedenáctkrát větším HDP – by k němu měly přistupovat 
jako k sobě rovnému jen proto, že má hromadu nukleárních 
hlavic, které by mohly Západ rozjebat na maděru. 

Je v tom případě možné Rusům porozumět a mluvit 
s nimi? Ale jistě, pokud akceptujeme, že Rusko je polyga-
mické, dialektické a schizofrenní. Že nemá konečnou de-
finici, a proto tolik trápí sebe i svět. Sám jsem nikdy nedo-
kázal v Rusku vydržet déle než dva měsíce. Vyháněla mě 
odtamtud jeho realita fungující ve zrychleném módu, která 
mi způsobovala závratě a mdloby. Musel jsem se vrátit do 
Polska, abych se poradil s lékařem nebo lékárníkem.
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Bude to znít jako rouhání, ale mám Rusy pořád rád. 
A moc. S nikým jiným se mi nepovídá tak dobře jako s nimi. 
Nikde jinde pro mě cestování není tak intelektuálně osvě-
žující jako v ruském světě. Právě mezi Rusy se cítím jako 
dítě v hračkářství, protože v nich neustále objevuju něco 
nového. Zároveň vím, že jsou nemocní, potřebují dlouho-
dobou léčbu, usilovnou terapii a potom intenzivní práci 
na sobě. Právě o nich je tato kniha – o Rusech sužovaných 
chorobami. O lidech, kteří měli záblesk střízlivosti, ukázali, 
kolik je v nich tvůrčího potenciálu a že dokážou být inteli-
gentní, atraktivní a sexy. Znovu v nich však převážila pa-
tologická historie a ta stará kurva Rusko, zlá a krutá, která 
potenciál i sex-appeal sežrala a nabídla totéž, co vždycky: 
plný tác imperiální drogy.

Nájezd imperiálního kokainu je samozřejmě jen začá-
tek – příčina nemocí, jimiž Rusové trpí. Narkoman přece 
dělá i jiné věci, než že užívá drogy. Aby to mohl dělat, krade 
a podvádí, někdy se pere a zabíjí. Potom trpí bludy, poru-
chami paměti i vnímání. Možná dokonce ztrácí schopnost 
milovat. Tohle všechno mohou být projevy samostatných 
chorob, ale u závislého člověka vyplývají ze závislosti a jsou 
její funkcí. 

Tuto knihu jsem rozdělil na kapitoly, z nichž každá pojed-
nává o jedné ze sedmi nemocí sužujících ruskou společnost. 
Navázal jsem tak na křesťanskou koncepci sedmi hlavních 
hříchů. Udělal jsem to, protože ruská ideologie a propagan-
da se odvolávají na křesťanskou symboliku střetu dobra 
se zlem. Rusové fungují v militaristické, fašistické, neoto-
talitární diktatuře – s pravoslavím, ale bez Boha na rtech.

Nepíšu o sedmi hříších, ale o sedmi chorobách, abych 
o Rusku rozprávěl racionálně a neupadl do náboženské 
exaltace nebo mlhavé metafyziky. Nechci opakovat známou 
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hloupost Winstona Churchilla, že Rusko je „hádanka za-
halená v záhadě uvnitř tajemství“, protože bych pak zase 
ztroskotal na mytické ruské duši, již vláda této země to-
lik miluje. Už několik set let se nám přece vysvětluje, že 
Rusové jsou natolik nemateriální, paradoxní a tajemní, že 
je nutné jim vládnout specifickými metodami, které my, 
hlupáci ze Západu, nikdy nepochopíme. Nepochopíme onu 
tajemnou mentalitu, tajemné lidi v tajemné zemi se stejně 
tajemnými chorobami. Prosím vás! Neduhy ruské společ-
nosti je možné a nutné nazývat pojmy ze slovníku vědy 
a medicíny. Obyvatelé Ruska nejsou mimozemšťané, aby 
k nim nepronikalo naše vědění a náš jazyk popisu reality – 
vždyť i sami Rusové obojí po staletí rozvíjeli.

Prameny všech použitých citací z knih, článků, filmů, hu-
debních skladeb, videí z YouTube a statistických údajů lze 
dohledat v bibliografii na konci knihy. Citace z děl nepře-
ložených do polštiny uvádím ve vlastním překladu.

Poznámka k českému vydání: Tam, kde to bylo možné, byl 
využit existující překlad do češtiny. Jejich autorům a au-
torkám děkujeme.

benedyczak_diagnoza.indd   15benedyczak_diagnoza.indd   15 01.10.2026   12:38:2901.10.2026   12:38:29



LIDOVÁ MOUDROST O RUSKU

Ruská duše

Rusko rozumem nepochopíš

Rusko je stav mysli

Ukrajina bez Putina

Petrohrad je ruské okno do Evropy

Putinovi zbývá šest měsíců života

Rusák je prostě Rusák

Rusové mají rádi, když je někdo drží zkrátka

Rusko je benzínka převlečená za stát

Rozpad Ruska ještě tento týden

Dávám Rusákovi rok, maximálně dva

S ruSSkými trolly je třeba zatočit jako se šváby

Putine, táhni do prdele

Ruská válečná lodi, jdi do prdele

Rusko je stará kurva, Rusko je pojebaný
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Pohlaď hrubiána – kousne tě, 

kousni hrubiána – pohladí tě

Nedej Bože vidět ruskou vzpouru –  

nesmyslnou a nemilosrdnou

Rusko je jako bonboniéra  

(Forrest Gump poté, co doběhl na Kolský poloostrov)
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1. Nekrofilie
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Nekrofilie je porucha sexuální 

preference, v níž jako stimulační 

podnět slouží lidské ostatky. Anil 

Aggrawal, profesor soudní medi-

cíny z Nového Dillí, světová auto-

rita v oblasti nekrofilie, rozlišuje 

deset typů této poruchy, z nichž 

jen menšina zahrnuje sexuální 

kontakt se zemřelými:

Role-play nekrofilie – spočívá 

v tom, že jedna osoba předstírá 

mrtvou, aby druhá osoba mohla 

dosáhnout vzrušení. Mrtvé tělo 

se nevyužívá.

Romantická nekrofilie – týká se 

lidí, kteří si po smrti blízké osoby 

ponechají její či jeho tělo, někdy 

je mumifikují. Mohou v jejich 

přítomnosti spát, jíst nebo s nimi 

dokonce provádět sexuální čin-

nosti.

Fantazijní nekrofilie – dosahová-

ní sexuálního vzrušení pomocí 

fantazií o sexuálním styku se ze-

mřelým.

Taktilní nekrofilie – dosahování 

sexuálního vzrušení prostřed-

nictvím dotýkání se mrtvého těla, 

které ale nevede k sexuálnímu 

styku. Dotyčný si může hledat za-

městnání v místech, kde dochází 

ke kontaktu s těly zemřelých.

Fetišistická nekrofilie – dosaho-

vání sexuálního vzrušení odřezá-

váním částí mrtvých těl.

Agresivně-maniakální nekrofilie – 

pachatele vzrušuje mrzačení těl. 

Může se pojit s nekrofágií neboli 

konzumováním mrtvých těl lidí 

či zvířat.

Oportunní nekrofilie – spočívá 

v častém kontaktu nesexuální-

ho charakteru s mrtvými těly při 

současně zachované sexuální pre-

ferenci živých osob. Absence ne-

krofilních sexuálních fantazií.

Pravá nekrofilie – sexuální prefe-

rence mrtvých těl dominuje nad 

ostatními způsoby uspokojování 

sexuálních potřeb.

Homicidální nekrofilie – pod-

mínkou sexuálního uspokojení 

je kontakt s mrtvým tělem osoby, 

kterou pachatel sám zbavil života. 

Často se jedná o sériovou činnost.

Exkluzivní nekrofilie – sexuální 

preference je omezena výhradně 

na zemřelé. Tento typ nekrofila 

je schopný všeho, aby mrtvé tělo 

získal.
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(Příliš) krátký Alexej

Devítiletý Alexej perfektně chápal, proč ten pohledný vy-
sportovaný Čečenec odvádí právě jeho za budovu, aby mu 
tam udělil výchovnou nakládačku (tak se vyjádřil: „Dosta-
neš výchovnou nakládačku.“) Je menší než kamarádi a při 
těle, takže bylo nejjednodušší ho chytit. Nechápal ale, od-
kud se u nich na dvorku ten podělaný Čečenec vzal. To ale 
zase přesně věděl mladý asistent z Lomonosovovy univer-
zity Michail Chodorkovskij, který tomu všemu přihlížel. 

Příběh z jara roku 1987 mi vyprávěl příjemce „výchovné 
nakládačky“ Alexej Čadajev, pozdější speechwriter prezi-
dentů Vladimira Putina a Dmitrije Medveděva a ideolog 
vládnoucí strany Jednotné Rusko.

Vedle moskevského dvorku, kde si Alexej hrával s ka-
marády, se v té době nacházel Chemicko-technologický 
institut Lomonosovovy univerzity. Právě tam tehdy čtyři-
advacetiletý Chodorkovskij pracoval. Byl nesmělý a mír-
ně chraptěl. Po večerech využíval univerzitní laboratoře 
k tomu, aby tu s dalšími absolventy a členy Komsomolu 
nelegálně zpracovával přírodní suroviny. Ty následně pro-
dával na volném trhu, který byl v Sovětském svazu v době 
perestrojky teprve v plenkách. Onoho jara se k Michailo-
vým spolupracovníkům připojil třiadvacetiletý Vladislav 
Surkov. Jeho máma byla Ruska, táta čečenský důstojník 
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specnazu, který je nedávno opustil kvůli jiné ženě. Inteli-
gentní a ambiciózní Vladislav bleskově pochopil, že coby 
rusko-čečenský panchart odnikud svoje šance na spole-
čenský vzestup nejlépe podpoří, když si osvojí maximálně 
bezohlednou, cynickou a brutální životní strategii.

Jednoho dne si Michail Vladislavovi postěžoval, že na 
náměstí Musskaja poblíž institutu, kam chodí s kolegy 
o pauzách na pivo, jim banda harantů rozbíjí láhve. Roz-
bijou je a zdrhnou, rozbijou je a zdrhnou. Vladislav se za-
smál, protože na místě těch harantů by dělal přesně totéž. 
Kdo by si nechal ujít možnost pozlobit tyhle směšné šprty, 
kteří tě stejně nechytí, protože mají brýle jogurtovky a za-
kopávají o vlastní nohy? Ale slíbil Michailovi, že to s nimi 
vyřídí. Před násilím sice upřednostňoval přesvědčování, 
protože je účinnější, ale když šlo o takové drobnůstky, násilí 
bylo jako metoda příhodnější. Musíš jen vědět, proč ty lidi 
biješ – jestli je chceš ponížit, zastrašit, nebo zneškodnit –, 
protože podle toho je budeš mlátit. Tahle záležitost byla 
prostá: haranty je třeba zastrašit.

O několik dní později si Alexej se čtyřmi kamarády ani 
nevšimli Čečence, který mezi ně vběhl. První dostal facku, 
druhému bleskurychle podrazil nohy a poslal ho k zemi. 
Z prchající trojice si Vladislav vybral korpulentního chlap-
ce. Popadl ho za límec, za zdí Institutu mu na hlavu vylil 
obsah pivní láhve a pověřil ho zodpovědným úkolem: vy-
řiď kamarádům, aby šprty v brýlích už nikdy neotravovali, 
nebo se „k tomuhle rozhovoru ještě vrátíme“. Na odchod-
nou mu přidal ještě lepanec za ucho.

Události roku 1987 byly předzvěstí budoucího rozlože-
ní sil celé trojice v době, kdy už byl u moci Putin. Alexej 
Čadajev se stal speechwriterem prezidentů Putina a Med-
veděva a politrukem vládnoucí strany Jednotné Rusko. 
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Čečenec Vladislav Surkov byl jeho šéf, Putinův blízký po-
radce a ideolog putinovského Ruska. Inťouš Michail Cho-
dorkovskij se stal jedním z nejmocnějších oligarchů deva-
desátých let, ale v roce 2003 na Putinův pokyn zamířil na 
jedenáct let do lágru; následně Rusko opustil.

Když jsem si téměř čtyřicetiletého Alexeje Čadajeva pro-
hlížel zblízka, pochopil jsem, proč si ho Surkov vyhlédl 
jako oběť. Ten by neutekl ani polským fotbalistům, pro-
tože měl všechno příliš krátké – krátký krk, krátké nohy, 
drobná chodidla a malé ruce. Zároveň měl tento ošklivý 
špinavý blondýn pronikavý a pozorný pohled, který svědčil 
o tom, že tě poslouchá a že má smysl se s ním bavit. Bě-
hem našeho rozhovoru neustále obracel v rukou elektro-
nickou cigaretu a smál se vlastním vtipům, které vůbec 
nebyly vtipné. Především byl ale uhnětený z drzého nihi-
lismu charakteristického pro ruské demiurgy propagandy 
ze Surkovovy suity.

V praxi to spočívalo v tom, že Čadajev odpovídal na 
otázky v souladu s bonmotem svého bosse: „Vždycky říkej, 
co si myslíš, nikdy neříkej, co víš.“ Neboli: Buď tak upřím-
ný, aby nebylo poznat, jestli jsi skutečně takový sprosťák, 
nebo jenom provokuješ.

Ptám se ho na protikorupční kampaň Alexeje Navalné-
ho a on odpovídá:

„Musíte pochopit vztah Rusů ke korupci. Když Rus křičí 
jako Navalnyj: ,Zloději a podvodníci!‘, chce tím říct, že by 
taky chtěl být u moci a krást tolik co Putin.“ Ptám se na 
Putina a on ho bez okolků zdrbne, jako by pro něj nepra-
coval: „Putin je povahou anarchista, moc pro něj znamená 
rozkoš nepodléhat vlastnímu právu, které mu slouží vý-
hradně k tomu, aby ke každému Rusovi předem přistupo-
val jako k potenciálnímu zločinci.“
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Myslel jsem, že bere vážně alespoň svoji práci, konec-
konců každý nepíše projevy prezidentům, ale kdepak:

„Dejte mi s tím pokoj. Naši politici podstrkují lidem, jako 
jsem já, různá slova, dejme tomu ,konzervatismus‘ nebo 
,nanotechnologie‘, a potom očekávají, že z nich vyčarujeme 
národní ideologii, která uchvátí masy. Nedávno se během 
sjezdu Národní fronty v Petrohradu někdo ptá: ,A kde je 
velká idea?‘ Na to vedle mě sedící Vjačeslav Volodin, mluvčí 
Státní dumy, vstane a říká: ,Tady sedí filozof Čadajev, on 
vám všechno vysvětlí.‘ No, tady máte velkou ruskou ideu!“

Když mluvíš s Rusem, který je „upřímný, až to bolí“, mu-
síš samozřejmě vážit jeho slova. Nikdy nevíš, jestli ti říká 
to, co chceš slyšet, nebo ti předkládá verzi doporučenou 
od nadřízených, nejčastěji z Federální bezpečnostní služ-
by (FSB). Mně se však jeho nihilismus líbil, protože měl 
samozřejmě téměř ve všem pravdu. Zatímco my na Zápa-
dě rozebíráme vyhlídky ruské demokracie, svržení Putina 
a boj proti odvěké korupci, on zevnitř viděl, jak moc jsou 
ruští politici cyničtí a líní a společnost pasivní a zkažená – 
s ním samotným v čele. A jak učí Surkov: přetavit to v účin-
nou propagandu je jediné, co s tím můžeš udělat. Možná 
bych měl Čadajeva dokonce dodnes rád, jenomže – abych 
parafrázoval slova Leszka Millera – opravdového nihilistu 
nepoznáš podle toho, jak začíná, ale podle toho, jak skončí. 
A Čadajev se ukázal jako nihilista na baterky.

Jeho životopis je čirá postmoderna – nesmyslný, nesou-
rodý, nelogický. Bydlel poblíž Lomonosovovy univerzity 
čili v Centrálním administrativním okruhu, vyrůstal v in-
telektuální, nomenklaturní a dobře situované rodině. Tím 
překvapivější je, že si na sklonku existence SSSR vybral 
pravoslavný duchovní seminář a vzdělání završil doktorá-
tem z filozofie. Je ale jedno, kde bydlel, důležitější je, že se 
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v patnácti letech stal pomocníkem poslance Státní dumy 
Viktora Aksjučice. To je typické pro ruské „protekční děti“, 
které jsou od mala dosazovány na fiktivní posty v mocen-
ských strukturách, aby získávaly konexe a zkušenosti.

Po celá devadesátá léta přelétával Čadajev z květu na 
květ: od protijelcinovských poslanců, přes jelcinovské mi-
nistry, až přistál u Borise Němcova. Ačkoli po jeho boku 
strávil několik slušných let jako poradce, po zavraždění 
Jelcinova „mladého vlka“ na Rudém náměstí v roce 2015 
neprojevil žádné sympatie ani lítost. A právě z toho byl 
ušitý Čadajevův nihilistický oblek: tvůj známý dostal dvě 
kulky do týlu za opoziční činnost, a ty o něm vyprávíš s po-
hrdavou ironií. Na jeho nihilistické mapě světa znamenali 
jelcinovští demokrati i putinisti totéž. Ti první v roce 1993 
poslali armádu na poslance Dumy včetně Čadajevova teh-
dejšího šéfa, poslance Aksjučice. Výsledkem byla smrt ně-
kolika set lidí. O rok později zfalšovali prezidentské volby, 
v roce 1996 rozpoutali válku v Čečensku a po celá deva-
desátá léta porušovali vlastní ústavu a používali škaredé 
triky. Spratek Čadajev byl jejich kluk pro všechno, mnohdy 
i na špinavou práci.

„Takže čím že se podle vás demokrati lišili od Putina?“ 
zeptá se mě, aniž by čekal odpověď. „V roce 1999, měsíc 
před volbami, se Němcovův Svaz pravicových sil nacházel 
na hranici pětiprocentního prahu pro vstup do Dumy. Je-
den z jeho blízkých spolupracovníků vymyslel, že si zvýší-
me popularitu pomocí radikálů, kterým zaplatíme, aby před 
stranickou kanceláří křičeli: ,Americké agenty do Dumy 
nepustíme!‘ Domluvili jsme se za nevelkou sumu s mla-
dými komunisty Sergeje Udalcova, ale udělal jsem fatální 
chybu, protože jsem jim dal celou částku předem. Zlili se 
tak, že tam vůbec nepřišli.“
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Když se ukázalo, že s Putinovým nástupem jelcino-
vští demokrati jako Němcov prohráli, Čadajev od nich 
bleskurychle utekl. Jeho živlem byla politika uvnitř sys-
tému. Uchytil se jako poradce u různých druhořadých po-
slanců vládnoucí strany Jednotné Rusko, jimž psal pro-
gramy a projevy a navrhoval volební kampaně. Tehdy ho 
vzal pod křídla Gleb Pavlovskij – Putinův blízký politic-
ký poradce v první dekádě jeho vlády. To pod jeho dohle-
dem pomáhal vymýšlet politické technologie odůvodňující 
nutnost umlčovat média, potlačovat opozici a pošlapávat 
justici. Dvacátník Čadajev s úsměvem na rtech přispěl ke 
stvoření putinovské nestvůry, čímž si vysloužil povýšení 
v režimních strukturách. Stal se šéfem politického odděle-
ní Jednotného Ruska, a díky tomu začal blíže spolupraco-
vat se Surkovem, který mu před lety vlepil jednu za ucho 
a nyní byl ruským vrchním ideologem a kremelskou šedou 
eminencí.

Stejně jako před dvaceti lety popadl Surkov mladší-
ho Čadajeva za límec, ale tentokrát jej dosadil na post 
speechwritera nového prezidenta Dmitrije Medveděva.

„Psal jsem projevy Putinovi i Medveděvovi,“ říká mi 
Čadajev a vypouští ke stropu páru z elektronické cigarety. 
„Putin pracuje na obsahu svých textů velmi důkladně, něko-
likrát je kontroluje, přemýšlí, co a jak říct. Zato Medveděva 
zajímá především to, jak bude působit, jestli ho budou mít 
za dostatečně moderního a inteligentního; proto všechny 
ty jeho technologické vychytávky a citáty. Medveděvovi 
věstím trudný osud. Tenhle politik, který každou chvíli 
kouká do zrcadla, jestli dobře vypadá, se už zesměšnil to-
likrát, že častěji si Rusové utahovali snad jen z Gorbačova.“

Po Putinově návratu do Kremlu v roce 2012 se Čadajev 
potuloval po různých redakcích, radil politikům a zakládal 
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instituty, kde opět pracoval na „velké národní ideji“, což 
byla cesta, jak snadno vydělat peníze. V roce 2013 pronesl 
Putin sérii proslovů, v nichž s odvoláním na fašizujícího 
filozofa Ivana Iljina a spisovatele nacionalistu Fjodora Do-
stojevského popsal konzervatismus jako ruskou národní 
ideu. Pro lidi jako Čadajev se na „oprášení“ Iljina a Dosto-
jevského z Kremlu vyřinuly potoky peněz. Čadajev peníze 
bral, proč by ne, ale přinejmenším věděl, že se účastní ne-
smyslného divadla. Tehdy byl ještě nihilista se sebeúctou.

„Víte, zúčastnil jsem se jedné takové akce,“ říká Čadajev 
a usmívá se spíš pro sebe než pro mě. „Bývalý prezident Ta-
tarstánu tam zakončil proslov slovy: ,Základní podmínkou 
vytvoření stabilního režimu v Rusku je rozvoj zemědělství.‘ 
No paráda, říkal jsem si, kdyby nás dobyli Marťané, taky 
by řekl, že základní podmínkou dobrých vztahů s Marsem 
je rozvoj zemědělství. Chápete, moje práce spočívá v zaří-
kávání reality výmysly typu ,velká idea spojenectví Ruska 
s planetou Mars‘.“

Po anexi Krymu a rozpoutání války na Donbase se Ča-
dajeva ujal člověk, který je podle mě jedním z nejvýznam-
nějších kandidátů na Putinova nástupce. Předseda Stát-
ní dumy Vjačeslav Volodin je krutý, energický a efektivní 
člověk. Ačkoli celá Moskva ví, že je skrytý homosexuál, 
bezohledně a s důsledností kata prosadil zákony odsuzu-
jící LGBT+ jedince k šikaně a životu v nejvíce homofob-
ním státu Evropy. Volodin zapojil Čadajeva do projektů 
propagujících ideu Novorossiji (Novoruska) a russkogo mira 
(ruského světa), tedy obnovení ruského impéria na postso-
větském území. Od té doby Čadajev čím dál častěji cestuje 
do separatistických republik na východě Ukrajiny, kde vy-
chvaluje výhody plynoucí z připojení k Moskvě, jež přináší 
lidstvu štěstí. Při každé cestě však přece musí vidět, že jím 
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hlásané myšlenky udělaly z Donbasu (vedle Súdánu či Eri-
trei) jedno z nejhorších míst na zemi. S každým vystoupe-
ním, jejichž část je k nalezení na YouTube, je ostatně vidět 
jeho narůstající únavu.

Definitivní konec Čadajevova nihilismu nastává po rus-
ké invazi na Ukrajinu v roce 2022. Nejdříve napíše knihu 
Putin a jeho hodnoty, následně výměnou za ředitelské posty 
v nepříliš významných nadacích cestuje po celém Rusku 
a anektovaných ukrajinských obvodech. Pronáší tam pseu-
dofilozofická, pseudonáboženská, bájivá vyprávění o válce 
a světovém poslání ruského národa. Z nihilistického ideo-
loga kouřícího elektronické cigarety, který se ironicky vy-
jadřuje o Putinovi, Medveděvovi i Surkovovi, se Čadajev 
stává válečným politrukem zodpovědným za ideovou osvě-
tu vojáků a podmaněné společnosti.

Životopis (příliš) krátkého Alexeje trefně shrnuje dialog 
z filmu Big Lebowski bratří Coenů:

„Waltře, to jsou nacisti?“
„Ne, Donny, ty lidi jsou nihilisti, nemusíš se bát!“

Rok 2023 kdesi v dobytém doněckém obvodu. Školní tě-
locvična. Hlediště se skládá z několika desítek plastových 
židlí, na každé druhé sedí civilista nebo voják. Nad slabě 
osvětleným jevištěm visí velké plátno, na které se promítá 
powerpointová prezentace s titulem Kognitivní válka. Pod 
plátnem sedí Alexej Čadajev v civilní bundě s nárameníky 
připomínající uniformu. V malých tlusťoučkých packách 
drží mikrofon, do něhož shromážděným vysvětluje: 

Západ vede proti Rusku kognitivní válku, ve které použí-
vá technologii cíleného e-marketingu. Na základě digitál-
ních stop, které zanecháváte na internetu, vytváří big data, 
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a díky tomu vám rozumí mnohem lépe, než vy rozumíte 
sami sobě. Následně každého z vás vtáhne do té části vir-
tuálního světa, která je pro něj výhodná z hlediska vlast-
ních zájmů. Pokud se naučíme před kognitivními útoky 
bránit, naučíme se chránit ruské podvědomí a psychofyzio-
logii. Nejzajímavější otázka celé téhle válečné historie zní: 
proč jsme právě my, Rusové, tak odvážní? Proč nikdo jiný 
neměl dost munice na to, aby se postavil destruktivnímu 
Západu? Toto je Velké tajemství Boží prozřetelnosti, krás-
né a velice inspirativní. Pane Bože, čím jsme si to zaslou-
žili? Nejsme přece nejpravdivějšími lidmi na této planetě, 
a přesto sis nás vyvolil k boji, v němž je – slovy Fjodora 
Dostojevského – bitevním polem srdce člověka.
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Člověk hmyz

Nedávno jsem si znovu přečetl Dostojevského. Cítím k tomu 
člověku téměř fyzický odpor. Byl to bezpochyby génius, ale 
jeho představa o Rusech coby svatém, vyvoleném národu, jeho 
kult utrpení a ta falešná volba, již nabízí, ve mně vyvolávají 
chuť rozcupovat ho na kousky.
Anatolij Čubajs v rozhovoru pro list Rossijskaja Gazeta, 2004

Vlastně bych se géniem ruské literatury devatenáctého sto-
letí ani nezabýval, protože kdyby chtěl někdo dělat Polá-
kům psychoanalýzu skrze Słowackého a Mickiewicze, sar-
matismus a dělení Polska, klepal bych si na čelo. Kde jsou 
Kordian, dziady a poručík Skrzetuski, a kde Polsko okupo-
vané Žabkami, zbrázděné elektrokoloběžkami a ojetými 
auty z Německa? Jenomže Fjodor Dostojevskij zosobňuje 
ruský režim a ruský režim zase mluví a přemýšlí v inten-
cích Dostojevského, když si stanovuje archaické, mesianis-
tické úkoly jako vystřižené z literatury devatenáctého sto-
letí, které nejúplněji formuloval právě autor Zločinu a trestu. 
A ten režim je na to imperiálně, kokainově hrdý. 

Dostojevského navíc oživili sami Ukrajinci, oběti ruské 
invaze. Mnozí z nich, včetně možných budoucích laureátů 
Nobelovy ceny za literaturu – Oksany Zabužkové, Serhije 
Žadana a Jurije Andruchoviče –, zaútočili na ruskou kul-
turu, a zvláště na Dostojevského, jehož obvinili, že značně 
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přispěl k ruskému imperialismu a kolonialismu. Podle 
mého názoru je dobře, že jeho mrtvolu vytáhli z hrobu, 
ale špatně, že to udělali jen proto, aby na ni naplivali. Ve 
válečné vřavě se soustředili na Dostojevského imperialis-
mus a nevěnovali pozornost tomu, že Rusy kazil na mno-
hem hlubší úrovni. V roce 2021, kdy uplynulo dvě stě let od 
Dostojevského narození, napsal jeho rodák Dmitrij Bykov, 
spisovatel a kolega ukrajinských literátů, kteří s ním před 
válkou pili vodku a mluvili rusky, v deníku Novaja Gazeta:

Dostojevskij pochopil všechny naše věčné války, protože 
v nich sám bojoval. Fjodore Michajloviči, jsme tě hodni! 
Myslím, že všichni ostatní nás pochopili jen částečně, ty 
však zcela. Liboval sis v úpadku, podzemí, zobrazení člo-
věka jako brouka, parazita či blechy. Jen ty jsi nás skuteč-
ně pochopil, protože jsi sám špatný, a čtenářská zkušenost 
s tvou tvorbou je nedocenitelná – ten tvůj bouřlivý proud 
slov, ochraptělý, přidušený šepot, to urputné souchotinář-
ské šeptání… Dostojevský, jsi ruská děvka. Jak je to příjem-
né, že jí Evropa tak ráda vystrašeně podlézá!

Moji ruští respondenti se k interpretování putinovského 
Ruska prostřednictvím Dostojevského staví velmi skeptic-
ky. Dokonce i umělci. Spisovatel Dmitrij Gluchovskij a re-
žisér Ivan Vyrypajev mi shodně řekli, že Dostojevským 
příčiny ruské agrese vůči Ukrajině vysvětlovat nelze, pro-
tože k tomu „je potřeba seriózní vědecký traktát“. A kromě 
toho je absurdní si myslet, že všichni Rusové přemýšlejí 
stejně jako jeho literární hrdinové. Podle mého názoru to 
ale trochu vytěsňují, protože když poukážu na konkrét-
ní motivy v Dostojevského próze či publicistice, nezavřou 
pusu a naše debata pokračuje dál.
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Než jsem se ocitl mezi čtyřma očima s prostitutkou, s níž 
jsem si domluvil rozhovor, otevřela mi spiklenecky dveře 
od bytu šikmooká bordelmamá, gastarbeiterka z Kyrgyz-
stánu – malá, kyprá třicátnice. Byla jedním z mála fakto-
rů, který do toho ponurého sovětského bytu vnášel pozi-
tivní energii. Když jsem si vyzul boty – bordel nebordel, 
v Rusku se boty zouvají, přes to nejede vlak – zareagovala 
nadšeně na moje tyrkysové ponožky s veselými ředkvič-
kami a nabídla mi čaj na zahřátí. Následně mě s rezolutní 
zdvořilostí buldozeru vstrčila do pokoje dívky, s níž jsem 
byl domluvený a která souhlasila, že si se mnou popovídá, 
protože jsem byl známý jejího kamaráda. Nedovolila mi 
nahrávat a neřekla mi jméno, dokonce ani to, které pou-
žívala v práci. Ostatně to ona nakonec vedla rozhovor se 
mnou, a ne naopak.

Tehdy, v roce 2019, jí bylo osmadvacet let. Pocházela ze 
Samary, milionniku v jihozápadním Rusku (tak se v Rusku 
nazývají města nad milion obyvatel. V současnosti je jich 
i s Moskvou a Petrohradem šestnáct). Po narození dcery se 
přestěhovala do Moskvy, kde se odehrál náš rozhovor. Ač 
byla sošná – vysoká a s plnými boky –, sváděla nikoli žen-
ským sex-appealem, nýbrž dívčím kouzlem vyzařujícím 
z velkých, nevinných očí.

Ruské stránky s erotickou inzercí jsou zaplaveny na-
bídkami dívek, které samy sebe označují za „individuálky“ 
čili prostitutky pracující samy na sebe v soukromém bytě. 
Výhodou individuálky oproti bordelové kurtizáně má teo-
reticky být nabídka GFE (girlfriend experience), tedy intimní 
atmosféra, sex s líbáním a orál bez gumy, za který se nic 
extra nepřiplácí. Ve skutečnosti je ale většina moskevských 
individuálek, stejně jako moje dívka ze Samary, zaměstnan-
kyněmi klasické eskortní agentury a jejich nabídky na web 
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vyvěšují stejně klasičtí pasáci. Když narazí na milionovou 
krasavici, pronajmou jí vlastní garsonku. Noc s exkluzivní 
individuálkou přijde na 120–180 000 korun (přepočteno 
podle tehdejšího kurzu – pozn. překl.). Pasáci z toho samo-
zřejmě platí policistům a činovníkům FSB, aby si moc ne-
všímali jejich internetových stránek, a už vůbec ne jejich 
bordelů a garsonek. Trik inzerátů levnějších individuálek 
spočívá v tom, že se klient, který překročí práh bytu a po-
chopí, že tady žádnou girlfriend experience nezažije, cítí na-
tolik trapně, že neudělá scénu a neodejde. A tak zůstane 
a pokračování je klasické: do pokoje vstoupí pět až deset 
dívek, on si jednu vybere, následují prachy, sprcha, láska 
řekněme po francouzsku (bez gumy za příplatek), neosobní 
sex a po hodině kyrgyzská bordelmamá zaklepe na dveře 
a oznámí, že čas vypršel.

Dívka ze Samary nepracovala ani v centru města, ani 
v bordelu pro moskevskou elitu. Byl to několikapokojový 
byt na jihu Moskvy. Tehdy brala za hodinu pět tisíc rublů, 
což mělo v ruském hlavním městě kupní sílu, co já vím, 2 
000 korun. Na ruské hlavní město vskutku hladová saz-
ba neodpovídající náročnosti vykonávaného zaměstnání.

„Můžeme si zašukat, jestli nejsi proti,“ řekla bez okolků, 
což bylo maximálně ruské, protože ačkoli použila spros-
té slovo, neznělo to ordinérně. Pronesla to s profesionální 
něhou poskytovatelky služeb. Díky Stalinovi v Rusku ne-
existuje rodina, v níž by alespoň jeden člen neseděl nebo 
nehlídal v gulagu či vězení. Z toho důvodu jsou vulgarismy 
a vězeňský slang feňa – ekvivalent polské grypsery – nedíl-
nou součástí běžného jazyka. 

„Oukej, jen si skočím do bankomatu,“ zavtipkoval jsem, 
po čemž mě strčila na postel a posadila se vedle mě.
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„Sergeji, mám takový pocit, že Dostojevskij přinejmenším 
částečně popsal Putinovo Rusko, ale tvoji rodáci mě s tím 
poslali k šípku. Říkají, že je to pitomost,“ stěžuju si spiso-
vateli Sergeji Lebeděvovi. Dobře si rozumíme, určitě pro-
to, že jsme podobně staří – on se narodil, když Jaruzelski 
vyhlašoval výjimečný stav, já tři roky poté.

„Dostojevskij měl vestavěný neobyčejně citlivý radar na 
ruskost,“ říká mi Sergej mírným, ale rezolutním tónem. 
Svou pravdou si je jistý. „Ti, kteří v Rusku budovali bolše-
vismus a teď sedí v Dumě a v Kremlu, jsou přece všechno 
jeho psychicky choré literární postavy. Všimni si, že Go-
golovy postavy jsou neohrabané, zkorumpované a ubohé, 
a přesto je to nakonec docela legrační čtení. Na Dostojev-
ském nic legračního není.“

„Náš herec Jan Nowicki říkal, že často sedával o samo-
tě s Dostojevským a smál se s ním,“ odpovídám. „A já to 
mám stejně. Když ve Zločinu a trestu matka Soni Marme-
ladovové v agónii šílenství vyhání děti z domova a poroučí 
jim hrát na tamburínu, aby jim lidé dávali peníze, svíjím 
se smíchy.“

„Pokud se svíjíš smíchy, tak se pleteš. Dostojevskij 
u Rusů vycítil nesmyslný destruktivní pud. Raskolnikovův 
sen, v němž opilý vozka vlastnoručně utloukl vyhublou 
herku pro radost kolemjdoucích, to je Rusko na Ukrajině. 
Rusko bombarduje obytné budovy, vraždí civilisty a Ruso-
vé to vesele sledují na obrazovkách televizorů. Tyhle ruské 
zločiny navíc nemají nic společného s válkou.“

„A s čím tedy?“
„Je to ruský pud smrti. Ničení sídlišť je přece z vojen-

ského i politického pohledu nesmyslné. Jde tu o podupá-
ní všeho, co žije. Stalin to měl stejně, posílal lidi do lágrů 
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kdesi v mrazivé stepi jen proto, aby tam pochcípali. Vozka 
z Dostojevského utloukl vyhladovělou herku přesně stejně 
jako Stalin lidi v lágrech a Putin Ukrajince.“

Dmitrij Travin je profesor politologie z Petrohradu, který 
před několika lety napsal knihu Vlastní cesta Ruska. Od Do-
stojevského ke Končalovskému. Během rozhovoru se mnou 
udržuje ponurý výraz, což ještě podtrhuje zábavnost jeho 
falsetu, který zní, jako by daboval komické video na Tik-
Toku ve stylu „tlustý chlápek mluví holčičím hlasem“. Na-
víc kříží ruce na hrudi, jako by se instinktivně před čímsi 
bránil. Možná má důvod. Kdysi spolupracoval s Alexejem 
Kudrinem, a to už je vážná věc, protože Kudrin byl téměř 
dvacet let Putinovým blízkým poradcem pro ekonomi-
ku a finance. Protože byl ale příliš inteligentní a nezávislý, 
a k tomu svého přítele Vladimira Putina kritizoval za roz-
poutávání válek, upadl v nemilost. Zároveň upadl v nemi-
lost i Travin, který působí jako zlomený člověk – nemluví 
anglicky, takže musí pracovat v Rusku, a ztrácí naději, že 
se z něj kdy dostane, byť jen na pár dní. Do začátku války 
přitom neustále cestoval po Evropě, mimo jiné do Polska, 
kde má mnoho přátel.

„V putinovském Rusku se obrodil ,člověk z podzemí‘,“ 
říká Travin. „Neexistují pro něj hranice, které by ve svém 
existenciálním puzení ,zavděčit se‘, neporušil. Tento člověk 
je zároveň obdařený jasným vědomím sebe samého. Je si 
naprosto vědom, že nemá žádné tvůrčí talenty, a proto se 
věnuje špatnostem, podvodům a krádežím, ztěžuje život 
sobě i všem okolo.“

„Je Putin člověk z podzemí?“ vyzvídám dál.
„A kým jiným by mohl být, když je Rusko stát z pod-

zemí? Ve dvacátém století zvítězili podzemní bolševici 

benedyczak_diagnoza.indd   38benedyczak_diagnoza.indd   38 01.10.2026   12:38:2901.10.2026   12:38:29



39

prostřednictvím revoluce a potom získali vládu. Teď ,pod-
zemní Rusko‘, stejně jako Dostojevského člověk z podzemí, 
vyzývá svět: provokuje, peskuje a ponižuje, ale nedokáže 
přijít s vlastní civilizační nabídkou, která by přilákala jiné 
národy. Rusko jen mučí sebe i druhé. To je jeho způsob, jak 
i sobě samému připomenout, že ještě žije.“

Putin je člověk, kterého koncem devadesátých let vytáhli 
z prostředí zvláštních služeb a kriminálního podsvětí – ká-
gébák, zkorumpovaný úředník spolčený se zločinci a psy-
chopat. Rád riskuje a hraje ostrou hru. Od té doby, co se 
ujal moci, Rusové neustále testují svoje možnosti, zkoušejí, 
kolik toho ještě můžou zničit, vyžadovat, anektovat. Putin 
se svým primitivním ksichtem a dvojsmyslným pochrchlá-
váním v každé třetí větě je připraven porušit další normy 
a zákony třeba tím, že straší Evropu, že ji roztříští jadernou 
zbraní anebo že vyhodí do povětří nějakou atomovou elek-
trárnu. Nebo odvážením tisíců ukrajinských dětí do hloubi 
Ruska. Chová se úplně stejně jako hrdina Zápisků z podzemí, 
který sám sebe vnímá jako hmyz a který navzdory zásadám 
aritmetiky touží podmanit si zbytek světa:

Ale pro pána krále, co je mi po zákonech přírody a mate-
matiky, když se mi z jistého důvodu ty zákony a dva krát 
dvě jsou čtyři nelíbí? Samozřejmě, hlavou zeď neprorazím, 
nebudu-li mít dost síly prorazit ji, ale nesmířím se s ní 
pouze z toho důvodu, že jsem narazil na kamennou zeď 
a nemám dost síly.1

Je jasné, že člověk z podzemí mohl Rusům nabídnout pou-
ze násilí a útěk od svobody. On sám si myslí o Rusech to-
též co jeho příbuzný, Velký inkvizitor z Bratří Karamazo-
vových – lidé „nemohou být nikdy svobodni, protože jsou 
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to bytosti slabé, mrzké, nicotné a buřičské“ a v konečném 
zúčtování dají přednost „klidu, ba i smrti před svobodou 
volby“2. Proto ten, kdo Rusům vládne, jim musí brát odva-
hu, zastrašovat je či odposlouchávat a nutit k těžké práci 
a výměnou za to jim ve volném čase organizovat nevin-
nou zábavu. A především je nutné Rusům dovolit hřešit, 
aby režim mohl v libovolném okamžiku vytasit černou 
složku nebo policejní kartotéku a přivolat je k poslušnosti: 

„Budeme jim dovolovat nebo zakazovat žít s jejich manžel-
kami a milenkami, mít nebo nemít děti – všechno podle 
míry jejich poslušnosti – a budou se nám podrobovat ve-
sele a radostně.“3

Travin říká, že kdyby ruští politici – od Putina po řadové 
poslance – mohli říkat nahlas to, co si myslí, zněli by přesně 
jako Velký inkvizitor. Není to literární výtvor, ale oprav-
dová mapa smýšlení ruského režimu o Rusech a lidech vů-
bec. Nejdřív kontrola a manipulace, až potom vše ostatní.

„Vy tam v Samaře máte takové super tramvaje,“ zahájil jsem 
rozhovor se sošnou prostitutkou, jako bych soutěžil o titul 
nejhoršího baliče roku, a její rodnou Samaru jsem si navíc 
spletl s Volgogradem, kde skutečně sviští rychlé podzem-
ní tramvaje.

„Tramvaje?“ zahleděla se mi do očí, v nichž hledala stopy 
drogového rauše. Dál seděla sebejistě na posteli, zatímco já 
si nesměle mnul ruce. Odpověděla velmi opatrně: „Tram-
vaje… jsou asi… v každém… ruském městě?“

„Ale ne podzemní!“
„Podzemní? To je… asi… metro?“ V tu chvíli se roz-

hodla, že musí převzít otěže rozhovoru, protože má ve 
voze blázna, s nímž se řítí přímo do zdi. „Ty nevypadáš 
na Němce.“
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