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Dakujem Karin, ktord Zije v Luxemburgu a ochotne
mi zodpovedala otazky o zivote tam. Taktiez dakujem
Andrejke, ktorda mi dohodla rozhovor s Karin.

Dakujem svojim betacitatelkdm Alenke a Lucke.

Tato knihu venujem svojim byvalym §éfom - panovi
D.S.a panovi M. S. -, pre ktorych som pracovala viac ako
strnast rokov a boli pre mna vzdy vzorom pracovitosti
a ludskosti. Dalej ju venujem svojim milovanym byvalym
kolegom. Dakujem za vsetky tie veselé chvile s vami, kvoli
ktorym som kazdé rano vstavala do prace s usmevom.
Zelam vam, nech vas zdravie a hojnost spreviddzaji na
kazdom kroku.
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22. decembra

Prsty mi bez prestania bubnovali po teplej porcelano-
vej salke. Raz po usku, raz po okraji, akoby si zili vlast-
nym zivotom. Zhlboka som sa nadychla a odlomila kasok
panettone, no vo vzduchu sa mi roztriasol tak velmi, ze
som nim ledva trafila do ust. Drobné omrvinky pristali na
deke, ktoru som mala prehodenu cez kolena.

Lubka si povzdychla a bez slova mi podala obrusok.
»1y sa trasies uz od rana.“

,,Cudujeé sa mi? Vies dobre, ze z lietadiel mam panicky
strach... a aj tak ste mi s Francescom pod stromcek kupili
letenky.“ Zatvarila som sa naoko dotknuto.

Lubka sa zasmiala: ,,Bol to darcek. Chceli sme len, aby
si prisla.®

»Tak to ste mi mohli kapit zimné prezutie.”

»Mas pravdu, to znie ovela romantickejsie.”

»Romantické je pozerat na zapad slnka. Nie premyslat,
¢i pilot vie, ¢o robi.”

Lubka pretocila o¢ami: ,Za celé dva tyzdne si si Anco-
nu uzila, nie?“

Usmiala som sa na sestru a vdacne jej stisla dlan: ,, To
vies, ze ano. Bolo mi s vami krasne.

Rozhliadla som sa po malej kaviarni nedaleko Cat-
tedrale San Ciriaco. Decembrové slnko prijemne hrialo,



hoci kalendar tvrdil, Ze o dva dni st Vianoce. Sedeli sme
zababusené v dekach na terase. Bolo nieco po desiatej
dopoludnia a o necelé styri hodiny mam sediet v lietadle
smerom domov.

Moja sestra tu Zije uz desat rokov s manzelom Fran-
cescom a dcérou Biancou. Posledné dva tyzdne som bola
sucastou ich kazdodenného zivota. Teraz sa vSetko opdt
koncilo. Najblizsie sa uvidime az v lete.

Lubka si odpila z horuceho kapucina a chvilu ma len
pozorovala.

,Ako budes travit §tedr}’l den?“

Mykla som plecami. Nemala som ziadny plan: ,,Asi
pojdem pozriet mamu a potom otca, alebo to spravim
naopak. Uvidim.“

,Vie§ nie¢o o tom zdhadnom maminom amantovi?“
spytala sa a mne takmer zabehlo.

,Coze? O ni¢om neviem!“ zvolala som prekvapene.
,»Ni¢ mi nespominala.”

»Ani ja neviem ni¢ konkrétne, len ¢asto hovori o ko-
legovi z prace.”

,Ze by nejaky instruktor jogy?“ zamyslala som sa
nahlas, ale ihned som to zavrhla. Instruktori st va¢Sinou
mladi ludia a nafa mama m4 pred $estdesiatkou. ,,Ze by
nejaky klient? To by sa mi skor hodilo...“

»Mozno to je klient a nazvala ho kolegom. Ni¢ pres-
nejsie neviem, vzdy znela tak zahadne, ked ho spomenula,
a potom to rychlo zahovorila,” premyslala Lubka.

»Ved ak bude chciet, tak sa nam pochvali,“ ukoncila
som tym dohady o maminom napadnikovi.

»A ¢o ty? Niekto novy na obzore po dlhom case?”
pozrela na mna sestra.



Mavla som rukou. ,Nie a ak to ma byt podobny typ
ako ten predtym, tak radSej budem sama.”

»Neboj, pride cosi velké, citim to v kostiach, naciahla
sa cez stol a stisla mi dlan.

Usmiala som sa a vS§imla si hodinky na jej ruke. ,Pride
asi velky problém, ked zmeskam lietadlo! Paneboze, to je
uz tolko?!“ zhikla som a zacala sa zberat od stola. Uplne
som stratila pojem o Case.

»Neboj, letisko je tu kusok,“ Zmurkla na mna, zaplatili
sme a pobrali sa k Lubke domov po moje veci.

»Mille grazie di tutto, Francesco!* objala som svojho
talianskeho Svagra.

Stisol ma v naruci: ,Cara mia, ti reingraziamo della tua
visita. Tanti saluti a tua mamma e papa.“ Pobozkal ma
srdecne na obe lica.

,,Dakujeme, ze si k nam prisla, Lety, pozdravuj mamu
a otca,” prelozila mi Lubka a stiahla ma do narucia.

»Bianca, moja milovana Bianca,“ pritalila som si k se-
be svoju sedemro¢nu neterku. ,,Bude$ mi velmi chybat,
moja krasna. Uvidime sa v lete, plati?“ pohladkala som ju
po plavych vlnitych vlaskoch.

»leta Leticia, bude$ mi chybat!® tuho ma stisla.

»Budeme si telefonovat a robit videohovory, dobre?
Ani sa nenazdame, bude leto a opit sa uvidime,“ este
raz som ju s laskou objala. Potom som vybozkavala svoju
sestru. ,,Krasne Vianoce. Buon Natale,“ zazelala som im,
poslala vzdusny bozk a nasadla do taxika.

Nastastie nebola husta doprava a na letisko som pri-
$la vcas. Vystala som asi desatmetrovy rad na check-ine.
Podisla som k panej, ktora stala za pultom, s pripravenym
obcianskym a papierom s ¢islom online rezervacie. Mala



som iba priru¢nu batozinu - maly kufrik, takze som
nemusela ni¢ odovzdavat.

»Volate a Lussemburgo?“ spytala sa ma po taliansky.

Nerozumela som. Taliansky viem len par slovicok.

»I'm sorry?“ dufala som, ze mi to povie v anglictine.
Zopakovala to isté.

»No, no Lussemburgo. Munich,“ opravila som ju. Let
mam naplanovany z Ancony do Mnichova a odtial potom
do Viedne.

»11 vostro volo ¢ stato reindirizzato per Lussemburgo,*
pokracovala pani v taliancine.

Opit som rozumela iba ,,Lussemburgo®

»No, No. Munich. I fly from Ancona to Munich and
then to Vienna,“ vysvetlovala som jej svojou slabou anglic-
tinou, no ona vobec po anglicky nereagovala. Nemala by
byt angli¢tina povinna vybava kazdého zamestnanca
letiska? Obzvlast ¢loveka, o robi na check-ine?

»Va bene, lo saprai piu tardi. Buon volo,“ dodala a po-
dala mi obciansky aj s letenkou.

Rozumela som ,va bene® to je dobre, takze som to
povazovala za vybavené. Presla som bezpecnostnou kon-
trolou a v duty free si kapila cerstvii pomarancovu $tavu
s dvoma balickami cantuccini. Jeden som hned otvorila
a par susienok z neho zjedla.

Po polhodine som nastapila do lietadla so zna¢nou
zalido¢nou nervozitou. Lietanie nepatri medzi moje
oblubené spdsoby cestovania. Ak mam na vyber, vzdy
sadam za volant. Tieto letenky boli necakané prekvapko
od mojej sestry. Chodim k nim kazdy rok vacsinou v le-
te, ale vzdy idem autom. Pri Udine prespim a na dalsi
den pokracujem dalej. Vobec mi nevadi, ze cestujem
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dva dni. Rada $oférujem a asi ako malokto si talianske
cesty uzivam.

Ked sme uz sedeli na svojich miestach a lietadlo sa ani
po patnastich minuatach nepohlo, zacala som byt nepokoj-
na. Pozrela som na mobil. V. Mnichove mam iba styridsat
minut na prestup. Zacala som sa obavat, ze zmeskam let
do Viedne. Po dvadsiatich minutach ¢akania nastupili do
lietadla traja oneskorenci. To na nich lietadlo ¢akalo. Pre-
vratila som sama pre seba o¢ami, pretoze som mala stres,
ze zmeskam dals$i pripoj. Nastastie sme o chvilu vzlietli.
Prebehlo to tplne hladko.

Vadsinou mam hroézu zo stupania a klesania lietadla.
Drzim sa madiel az sa mi potia ruky, mam zatvorené oci
a modlim sa, aby sme konecne vystupili do potrebnej
vysky a prestalo sa vsetko v lietadle chviet, praskat a lom-
covat zo strany na stranu.

Sedela som pri okne a pozerala von na vzdalujuce sa
Taliansko. O chvilu ho vSak zakryla stvisla vrstva mrakov
a az do Mnichova som nevidela okrem nich vobec nic.

V Mnichove nas ¢akal tplne iny svet. Uz pri klesani to
s nami dost hadzalo. Mraky boli sivé a fukal vietor. Prista-
tie v tomto neprijemnom pocasi piloti zvladli celkom
dobre, no ked som vystupila z lietadla, ovanul ma fadovy
severak sprevadzany niekolkymi snehovymi vlockami.
Zapla som si kabat az po krk a lutovala, ze som si dala
suknu. Bolo naozaj mrazivo. V autobuse, ktory nds viezol
do priletovej haly, sa na mna jedna pani milo usmiala, ked
zbadala moje pancuchy - darcek od Biancy. Boli to teplé
pancuchy tmavozelenej farby s vianonym motivom.
Konkrétne na nich boli ¢ervené vianoc¢né gule so zlatou
ozdobou. K tomu som mala cervenii mencestrovu suknu
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nad kolena a kabat okrovej farby s rovnako zladenymi
$nurovacimi ¢izmickami. Farieb na mne bolo viac nez
dost, ale presne tak to mam rada. Cim pestrejsia kombi-
nacia, tym lepsie. Dame oproti som usmev oplatila, a ked
zastavil autobus, schmatla som svoj stary kufrik a bezala
von. Mala som sedemnast minut na prestup. Nastastie
som uz nemusela absolvovat Ziadny check-in a kontrolu.
Stacilo najst spravny gate a nastupit do lietadla. V ru-
ke som zvierala letenku, kde bol uvedeny gate Cislo 42.
Napravo som uvidela ¢islo 16.

Do Certal Mam Co robit, aby som sa dostala az k ¢islu
42. Lepsie som uchopila rukovit kufra a rozbehla som sa
dopredu najst ho. Letisko bolo preplnené ludmi. Bolo to
$ialené! Miestami som sa fakt predierala. S vyplazenym
jazykom som prisla k ¢islu 42, no obrazovka, ktora ozna-
movala, o aky let ide, bola vypnuta a nikto tam nestal.
Ziadny zamestnanec letiska, ¢o by Iudi pustal do lietadla.
Zufalo som sa zacala obzerat. Je mozné, zZe som to nestih-
la? Do uzavretia gatu zostava este pat minut. Vyhrabala
som z vrecka kabata mobil a v§imla si, Ze mi do mailu
prisli nejaké spravy.

Moj let do Viedne bol zruseny.

Na okamih som stuhla. Zufalo som zaklonila hlavu
a s otazkou preco som sa pozrela k stropu, akoby som
tam mala dostat odpoved. To vsak nebolo véetko. V dalsej
sprave mi oznamovali, Ze moj let presmerovali do Luxem-
burgu. Mam letiet do Luxemburgu a odtial do Viedne.

To kto ma takéto napady?! Teraz som uz chapala paniu
na check-ine v Ancone. Ona to uz zrejme videla v sys-
téme. Najprv mam vsak ist na informacie. Behala som
pohladom po tabuliach a hladala nejaku $ipku ¢i smer,
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ktoré ma navedd k informacidm. Nakoniec som zistila,
kam mam ist, a pobrala sa tym smerom. Moj kufor vsak
odmietal spolupracu. Je to uz starsi model, a kedykolvek
som zrychlila krok alebo sa rozbehla, kolieska zacali pro-
testovat. Kufor sa rozkyval zo strany na stranu, poskako-
val po podlahe a vyzeral, akoby sa kazdu chvilu chystal
prevrhnut. Musela som preto zakazdym zastavit a narov-
nat ho, inak by sa za mnou vlacil ako trucovité dieta. To sa
mi stalo aj teraz, ked som trochu pobehla. Kufor sa okam-
zite rozhojdal a nebezpecne naklonil na bok. Prudko som
sa otocila k tomu priSernému kusu batoziny, ktory mi
momentalne naozaj pil nervy, spacifikovala som ho a ked
som sa otocila naspat...

Ktosi do mna vrazil.

Skor nez som vobec stihla zareagovat, nohy sa mi
zamotali pod telo. Stratila som rovnovahu. Svet sa na
okamih prevratil a vzapdti som s hlasnym plesknutim
pristala na zemi. Ostra bolest mi vystrelila do zadku
a dlani, ktorymi som sa pokusila zmiernit pad.

Sokovane som zdvihla hlavu k vinnikovi zrazky. Bol
to rySavec so strapatymi vlasmi, ktory vyzeral rovnako
zaskoceny ako ja.

»Oh my God! Are you okey? I'm so, so sorry! Really!
I'm sorry, I'm so late!“ vyjachtal zo seba. Ani necakal na
moju odpoved. Este raz ospravedlnujuco rozhodil rukami
a vzapati sa rozbehol opaénym smerom, akoby mu islo
o holy zivot.

»Sorry, ty kokos, zabi ma a utec! Sorry...“ zundrala
som si nastvane popod nos.

Pobrala som sa k informa¢nému centru. Prisla som
tam a uvidela, Ze je predo mnou asi pétnast ludi. Iba som
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sa ztifalo zasmiala. Cakala som teda v rade a pozerala opit
spravy, ¢o mi prisli od leteckej spolo¢nosti, az som zistila,
ze sice mi presmerovali let cez Luxemburg, no predtym
som si akosi nevsimla cas. Pozrela som na hodiny a hlas-
no som sa rozrehotala. Niekolko [udi sa ku mne otocilo.
Jedni sa usmiali, akoby chépali, Ze sa mi prave deje nieco
totalne absurdné. Ini si ma premerali pohladom, akoby
som sa zblaznila. Lietadlo do Luxemburgu mi ma letiet
o sedem minat.

Okej, Leticia, zacina to byt celkom sranda. Toto nebude
len tak. Pre nieco sa to deje. TakZe, ¢o sa stane, ak zmes-
kam lietadlo do Luxemburgu? Ni¢ tragické. Vezmem si
svoj maly roztraseny kufrik, ndjdem si nejaky hotel a rdano
budem hladat dalsie spojenie. Ak nezozZeniem letenku,
skusim vlak. Alebo autobus. A ked nebude ani to, existuje
predsa BlaBlaCar. Dcéra jednej mojej klientky takto pra-
videlne cestuje do skoly v Prahe, takZe moZnosti je viac
nez dost. Otazkou je, ¢i chvilu pred Vianocami zoZeniem
niekde volné miesto?

Pokr¢ila som plecami. Nie¢o sa hidam najde. Zahlbe-
na vo svojich myslienkach som ani nepostrehla, Ze som na
rade. Pribehla som k panej za prepazkou. Konecne niekto,
kto rozpraval po nemecky. Anglictina mi nikdy velmi
nesla, zato v nemcine sa viem celkom slusne dorozumiet.
»Vas let bol presmerovany...“ zacala zrozumitelne.

,Ano, ale leti to o minutu, to mam ako stihnut?“ rezig-
novane som na nu pozrela.

»Zavolam a pokusim sa zistit, co sa da robit,“ vzala
slachadlo a kamsi zavolala.

,,f)akujem, ste mild.“

»Pockaju vas,“ oznamila mi, ked zlozila.
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,Coze? Skutoéne? o&i som S$tastim otvorila Siroko
dokoran, nedavala som tomu ziadnu nade;j.

»Ano, gate &islo 20.°

,Dakujem vdm velmi pekne! A krésne Vianoce!*
Zdrapla som kufor a bezala opa¢nym smerom ako sem.
S vyplazenym jazykom som dobehla ku gatu, kde na mna
¢akala pani v modrej uniforme a rychlo ma poslala dolu
schodmi. Tam stal pripraveny autobus, ktory mna samu
doviezol az k lietadlu.

Vonku to vyzeralo, akoby sa zacali Certi Zenit. Snezilo
a fukal mrazivy vietor. Vybehla som hore schodmi do lie-
tadla, kde mi uz mavala letuska so srde¢cnym tsmevom.
Aspon niekto sa usmieval, lebo ked som prisla na palubu
lietadla, tak na mna vacsina fudi zazerala. Ale nezazlievala
som im to, tak isto ako teraz oni som sa citila ja v lietadle
z Ancony. Mozno pre moje meskanie teraz nebudu stihat
prestupny let, ale toto nie je moja chyba, ale chyba letec-
kej spolo¢nosti. Takze som sa tvarila, Ze si ich nev§imam,
a iSla som najst svoje miesto. Uvidela som svoje ¢islo nad
sedadlom a zastavila, aby ma doty¢ny pustil. Mala som
sediet pri okne. Ked sa nam pohlady stretli, obaja sme
nakratko zmeraveli.

»Oh, hi,“ ozval sa chlap s rySavou $ticou. Spoznal ma
tak ako ja jeho.

»Hi,“ odvetila som rozpacito. Bol to ten ,I'm sorry*, ¢o
ma v letiskovej hale zrazil k zemi. LetuSka mi pomohla
natrepat kufrik hore do odkladacieho priestoru na bato-
zinu a doty¢ny ma pustil na moje miesto k oknu. Aj toto
bolo lietadlo nizkonakladovej spolo¢nosti, v ktorom boli
velmi stiesnené priestory. Ja meriam len stosedemdesiat
centimetrov a kolena som si opierala o sedadlo predo
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mnou. Co robia ti, ktori maju takmer dva metre? Ako
dokazu v tomto lietadle cestovat?

Uvedomila som si, ze mam stale obleceny kabat, tak
som sa zacala na uzkom sedadle mrvit a nemotorne ho
vyzliekat, pricom mi vyklzol z vrecka mobil a zmizol
niekde pod sedadlom.

»Do riti,“ zakliala som potichu. Katikom oka som
zachytila, Ze muz vedla mna spozornel a otocil ku mne
hlavu. Neisto som po nom mrkla. Musel si mysliet svoje,
ked videl, ¢o nacvicujem.

»Vy ste Slovenka?“ spytal sa zrazu.

Sokovane som si s nim vymenila pohlad a prikyvla.
»Vy ste Slovak?“ Kyvol stuhlasne hlavou a kratko sa na
mna usmial.

»Ak dovolite, pomodzem vam,“ nesmelo ukazal k zemi
smerom, kam sa mi zattlal mobil. Ja by som sa tam nedo-
kazala vtrepat, preto som hlavou naznacila sthlas. Obe
kolena som stocila ¢o najviac k oknu, aby sa spolusediaci
mohol zohnut a nasmatrat moj telefon. Hlavu si takmer
oprel o moje stehno, hoci bolo vidiet, Ze sa snazi, aby
k tomu nedoslo. Nakoniec ho spod sedadla vylovil a s vi-
taznym uskrnom mi ho hrdinsky podal.

,Dakujem,“ usmiala som sa na neho srde¢ne. Potom
bol este taky dobry, ze mi vzal kabat a zastr¢il ho hore
vedla mojho kufra.

Napadlo mi, Ze sa tak snazil mozno preto, lebo mal
vycitky, ako ma v hale poslal k zemi.

Lietadlo zacalo rolovat po drahe, letusky ukazovali
bezpecnostné pravidla. Zapla som si pas, pritiahla som
si ho najviac, ako sa dalo, a nervézne som pozerala von
oknom na vloc¢ky snehu lietajice v blaznivom vetre.
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Zhlboka som sa nadychla a do nosa mi udrela vyrazna,
tazka vona parfumu... Asi som sa zatvarila dost znechu-
tene, lebo moj sused, hned ako som sa na neho pozrela,
zdvihol ruky v obrannom geste.

»Ja to nie som! To ten starsi par za nami, zaSepkal.

Otocila som sa dozadu a skutocne tam sedel par star-
$ich Tudi a tahala k nam od nich sladkasto-tazka vona.

,Uzasné,“ zaSomrala som. Tato cesta domov je ¢im
dalej tym zaujimavejsia. Co si si to pre miia, Pane Boze,
prosim ta, pripravil?

Pohybovali sme sa po drahe pripraveni odletiet. Zrazu
sa naplno rozbehli motory a lietadlo nabralo na rychlosti.
Nastala moja najneoblubenejsia cast celého letu. Vzlietnu-
tie. Chytila som obe madla sedadla, pozrela von oknom
a videla, ako sa stroj odliepa od zeme. Zatvorila som oci
a potichu vydychla. Vonku fukal silny vietor, opieral sa do
nas a pri vzlete to nami hadzalo zo strany na stranu. Od
strachu som vytrestila oci a pozrela von oknom. Vsetko
v lietadle sa triaslo, pukalo, vizgalo a na moj vkus nas aj
dost hadzalo. Vyzeralo to, akoby sa nas stroj z poslednych
sil snazil vystupat hore nad oblaky.

»Paneboze,” vypadlo zo mna, ked s nami opat hodilo.

»Vonku je priSerné pocasie, az vyjdeme nad mraky,
bude dobre, snazil sa ma upokojit moj sused. Este chvilu
s nami triaslo a ked sme konecne vysli do pozadovanej
vysky, lietadlo akoby chytilo druhy dych a bez zbytocnych
zasklbov letelo dalej.

Ozval sa signal oznamujuci, Ze sa mézeme odopnut
a letusky sa chystali podavat napoje a cosi k zahryznutiu.
Z tazkej vonavky susedov za mnou mi zacalo byt nedobre
od zaludka, preto som netrpezlivo ¢akala, kym sa letuska
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s vozikom dostane az k nasim sedadlam, a ja si vypytam
chladenu kolu.

»Prepacte, ze som do vas tak vrazil na letisku, ponahlal
som sa," zacal kajucne spolusediaci. ,Dufam, ze som vam
velmi neublizil?“

»V poriadku... asi budem mat dve modriny, ale pre-
zijem to,“ zazartovala som. ,Tiez letite do Luxemburgu,
lebo vam zrusili let do Viedne?*

»Ehm... nie, ja tam byvam,“ odvetil a zacudovane na
mna pozrel.

»Aha,“ obdivne som si ho premerala. Vzdy ma fasci-
novalo, kam dokazu ludia odist zit. Ako napriklad moja
sestra. Ked mala dvadsatdva, zbalila sa, odisla do Talian-
ska a uz sa nevratila. Na Slovensko prisla uz len na navste-
vu. Ja som tolko odvahy nikdy nemala. Zostala som verna
domovine, ale vzdy rada poc¢uvam pribehy ludi, ktori sa
rozhodli zacat zZivot v inej krajine.

»Takze vy letite do Luxemburgu, pretoze vam zrusili
let do Viedne?“ spytal sa nechapavo.

»Presne tak. Letela som z Ancony do Mnichova a tam
som zistila, Ze mi zrusili let do Viedne a presmerovali ma
cez Luxemburg. Cize teraz letim tam a potom odtial do
Viedne,“ pokrutila som hlavou nad absurditou tejto pre-
kombinovanej cesty.

»Zijete v Ancone?“

»Nie, bola som u sestry... ona tam zije a k Vianociam
som od nej a jej muza dostala letenky, takZe som tam stra-
vila dva tyzdne,“ vysvetlila som s usmevom.

»okvelé,“ usmial sa tiez. Ocami som neustale hypno-
tizovala letusku s vozikom. Nevedela som sa dockat, az
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