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Vénovano vsem spisovateltim, kazdému z vas.
(AZnatoho jednoho hajzla, vSak ty vis, o koho jde.)
Atuz se na spisovatelskou drdhu teprve vyddvite,

nebo uz jste po niurazili pékny kus cesty,
nevzdavejte to, piste dal.

Svét vasi praci potrebuje.

(AZna vyse zminéného hajzla, ty toho klidné
kdykolinech.)






Ten, kdo drzi v ruce pero, rikd pravdu.

- Arthur Fletch






Bylo
nebylo

DisPLE] VYPLNUJE FOTKA SPISOVATELE.

Svétové prosluly Arthur Fletch sedi v pracovné, ktera vypada
vétsi nez Catin byt. Obklopuji ho stovky jeho knih, jeho jméno
zati na kazdém z jejich hibetd, jako by ho sborem skandovaly.
Stadion plny fanouska.

Tenhle jeho portrét vysel loni v jednom z desitek clank, kte-
ré se vyrojily, jakmile bylo oznameno chystané vydani patého
a zavérecného dilu petrarkovské série.

Ve svété beletrie jde o svaty gral.

Dlouho ocekavané finale a podle tohohle rozhovoru zaroveri
i posledni kniha, kterou kdy Arthur Fletch napise.

Cate sjizdi po textu dolt, pfeskakuje novinafskou chvalu,
feCi o tvarcim géniovi, vycet jeho aspéchu, které zacaly s kni-
hami o Ashboltovi jesté dfiv, nez se ona sama narodila. A pak
prisly filmy. Televizni adaptace. Jeden triumf za druhym. Pade-
sat miliont prodanych knih, coz v nékterych zemich pfekonalo
i prodej vytiska Bible.

A ted - tohle.

Nejocekavanéjsi kniha vsech dob. Je to az k neuvéfeni. Ackoli,
na druhou stranu, mozna ani ne. Kazdy, koho Cate zna, pfecetl
aspon jednu jeho knihu. Kupodivu dokonce i jeji spolubydlici,
kterou Cate nikdy nevidéla pfelouskat nic delsiho nez par odsta-
veckd na néjakém blogu.
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Dal prejizdi po textu, po téch ¢astech, které uz umi nazpamét.
Jak Arthur Fletch zacal od nuly. Jak si budoval fanouskovskou
zakladnu, slovo za slovem, knihu za knihou. Jak se ¢im dal vic
strani spoleénosti a jen tu a tam porada na skotském ostrové
Skelbrae setkani v literarnim salonu.

Pozastavi se u fotek.

Arthur Fletch hledi z atest do dalky, bilé vlasy ma ve vétru
rozevlaté, ruku priklada ke krempé Cerveného sirdku.

Sedi v kfesle s vysokym zadnim opéradlem, na kliné ma za-
pisnik v kozenych deskach a u rtt si pfidrzuje pero.

Stoji ve dvefich svého domu - coz je prakticky hrad — s jed-
nou pazi vztazenou v gestu, které by mohlo vyjadfovat jak uvi-
tani, tak i rozlouceni.

Na kazdé fotce ma tentyz zahadny vyraz. Usta lehce zkfivena
doprava. Neni to tak uplné asmév — muze nikdy nikdo nevybizi,
aby se usmali —, ale jako by néco tajil.

A pak, uz ke konci rozhovoru, dorazi Cate k té asti, ktera
se ji libi nejvic.

Casti, kde Arthur Fletch mluvi o tom, jak utratil polovinu své-
ho jméni za knihu vyrobenou z pravého zlata.

Kdyz to Cetla poprvé, nemohla tomu uvéfit.

A nejspis to taky neni pravda.

Cate si ale preje, aby byla.

Podle autora rozhovoru se spisovateli pfi zmince o té knize
zajiskfi v ocich. Coz by mohlo znamenat, ze pékné keca. Anebo
Ze je to naprosta pravda.

A za co jiného by taky Arthur Fletch utracel?

Vznesené sidlo uz ma.

I vlastni ostrov.

Zatimco Cate Newhouseova si jen tak tak muaze dovolit no-
vé spodni pradlo.

Cate Newhouseova si v kavarné o dva domy dal bere kazdou
Sichtu, kterou ji daji, a momentalné preziva na dieté sestavajici

z vCerejstho pediva a nakradeného caje.
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Cate Newhouseova zrovna dostala po dvouletém vztahu ko-
packy od pritelkyné a musela se prestéhovat do hnusného bytu
s dal$imi obyvateli, do bytu pfimo nad feznictvim, takze sem
za horkych dni stoupa odporny puch, a stény jsou tady prilis
tenké a jeji spolubydlici spolu neustale Sukaji nebo se hadaji
a kazdou chvilku dojde toaletni papir, protoze jediny, kdo ho
kupuje, je ona.

Cate Newhouseové by vazné pfislo vhod, kdyby si mohla
chvilku vydechnout.

A nejsilenéjsi na tom je —

Ze mozna bude moct.

Cate zavie ¢lanek a vrati se do schranky. K mailu tplné na-
hote, ktery ji pfeposlala jeji literarni agentka — uznavana a oba-
vana Eleanor Vandenbergova. Ktera shodou okolnosti zastupuje
taky jedine¢ného Arthura Fletche. Z ¢ehoz je Cate potad Gplné
vedle.

Kdyz se ji dnes dopoledne ve schrance objevilo agentcino
jméno, zadoufala, Ze pro ni ma néjakou novinku.

Ze ji Eleanor hlasi, 7e jeji kniha je zral4 na to, aby ji zacala
nabizet nakladatelim. Nebo zZe uz ji kdovijak prodala. Kdyz se na
to Cate naposledy dotazovala, Eleanor jako by ji obrazné zlehka
poplacala po rameni a opédila: ,,Brzy.«

Brzy — jen malokteré slovo dokaze tak nastvat.

Jenze v tomhle mailu se psalo néco tplné jiného.

Cate,

Vy v sobé mate tak obrovsky potencial.

Je na ¢ase, aby to vidéli i ostatni.

Udélejte nam obéma laskavost a prijméte to.
Eleanor

K tomu byla pfilozend zprava od samotného Arthura Fletche.
Cate ji znovu otevfe, jen aby se ujistila, Ze je opravdova.
A je.
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Neni to jen zprava, ale pozvdnka, ktera pravé ji nabizi Gcast
na jednom z jeho exkluzivnich a proslavenych literarnich salont.

Na jeho soukromém ostrové Skelbrae.

Ve Skotsku.

Za necelé tfi tydny.

Kdyz si to Cate uz posté Cte, koleno ji zaéne poskakovat.
Znovu ji zaplavuje nadseni. A hned po ném se dostavuje dés.

Strach, ze Arthur Fletch — a kdokoli z jeho hostt — vrhne
jediny pohled na Cate Newhouseovou, které je dvaadvacet let
a néjaka asistentka Eleanor Vandenbergové ji zrovna vyhraba-
la z kupy nevyzadanych rukopist, a razem bude jasné, ze tam
nema co délat.

Cate se predkloni a polozi si hlavu na kolena. A ze vsech
sil si pfipomind, co ji Eleanor fekla, kdyz spolu podepisovaly
smlouvu.

»Mate vzacny talent, slecno Newhouseova. Myslim, Ze s tro-
chou prace by se z vas mohl stat novy Arthur Fletch.«

Cate zvedne hlavu z kolenou, zhluboka se nadechne, otevie
svou rozepsanou odpovéd, smaze odstavec o tom, jaka je to
pro ni pocta a jak si néco takového ani nezaslouzi a Ze nejspis

doslo k néjakému omylu. Misto toho vytuka jen par sluvek.

To si nenecham uijit!
Diky,
Cate

Prudce vydechne a klikne na ODESLAT.

Na dvefe zachodu zabusi néci pést a Cate kiikne, Ze za mi-
nutu bude hotova. Jako by ji po malem ptlhodinovém sezeni
na mise nohy Uplné nezdrevénély.

Odlozi mobil na umyvadlo a chysta se utfit, kdyz tu zjisti —

No jasné.

Zadny toaletni papir tu neni, kurva drit.
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Autori
thrillert

N

LoD POSKAKUJE PO HLADINE jako Sikovné hozeny kaminek.

Sienna se lokty opfe o zabradli a pfimhoufenyma oc¢ima se
zadiva do dalky.

Podle jejiho nazoru by tii dopravni prostfedky neméla vyzado-
vat Zddnd cesta, ale pravé takhle to dopadlo: uz maji za sebou no¢ni
let (jesté ke vSemu s prestupem), tithodinovou jizdu autem a ptilho-
dinu na mofi, pricemz kvuli mlze nemaji cil stale ani na dohled.

Lod se zhoupne na vIné, Malcolm kdesi za Sienninymi zady
zasténa a zacne zvracet do vody. Zni to odporné, jako by se jen
s trochou ndmahy navic dokazal doslova obratit naruby.

Sienna zvedne bradu a dovoli vlhkému vzduchu, aby ji oro-
sil unavenou tvar.

Na motorovém ¢lunu byla naposledy o jarnich prazdninach
v prvaku. Zivé si vzpomina, jak stala na piidi s rozpazenyma
rukama a s tehdejsim pfitelem Brodym prehravala svou obli-
benou scénu z Titaniku, coz bylo skvélé, dokud Brody nezkazil
atmosféru tim, Ze ji stréil ruku do kalhot.

Dneska dikybohu k ni¢emu podobnému nedojde. Malcol-
movy ruce maji dost prace s kfeCovitym sviranim zabradli, za-
timco jeho zaludek opousti zbytek snidané.

Abychom Malcolmovi nekfivdili — ne ze by tedy Sienna zrov-
na ted kdovijak touzila mu neukfivdit —, Severni mofte je mno-

hem drsnéjsi nez Mexicky zaliv.
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Ve Skotsku dosud stravila pfiblizné ¢tyfi hodiny a jeji prvni
dojmy zatim sestavaji z Sedi, vétru a takového toho lezavého
chladu, ktery ji skube oblecenim zhruba stejné taktné, jako to
pred témi davnymi lety délal Brody.

Zato Malcolm vystoupil z letadla, nadechl se, vzapéti ze sebe
vydal podivny fev, sebéhl po schudcich, klesl na zem a polibil
asfalt. Uplné jako papez.

»Lod poskakuje po hladiné jako Sikovné hozeny kaminek.“

Sienna si ta slova v duchu opakuje a jejich kombinace se ji
zamlouva. Popisy ji odjakziva jdou. Popisy a zdpletky. A tempo.
Takze se ovsem nabizi otazka, ¢im vlastné pfispiva Malcolm.
Mozna tu a tam néjakou vtipnou hlaskou do dialogu. Obcas dé-
jovym zvratem. Jenze Sienna vi, jak zni skutecna odpovéd.

Samoziejmé Ze to vi.

Jestlize je ona mozek za jménem Penn Stonely, on je jeho
tvari.

Ne Ze by snad Siennu nékdo pokladal za nepfitazlivou, ale
na zadni strané obalek jejich knih se vzdycky objevuje Malcol-
mova fotka, ktera spliuje to, co vefejnost od autort thrillert
ocekava. Vyvazenou smés vaznosti, zahadnosti a Sarmu.

Malcolm ma nad lidmi odjakziva urcitou moc — i nad ni sa-
motnou. Dfiv stacilo, aby na ni téma temnyma oc¢ima, zasazeny-
ma hluboko pod obo¢im, jen pohlédl, a uz se zachvéla. Ten jeho
hlas, jako mackany samet, heboucky, dokud se o rizek nékteré-
ho slova nezadrhne a nevykoukne z néj drsny skotsky prizvuk.
Piizvuk, ktery béhem tfithodinové jizdy na sever stéle silil, jak se
Malcolm roznéznoval pomyslenim, Ze se vraci tam, kam patfi.
Do staré vlasti.

Jako by mu se po ni den co den styskalo.

Jako by se celé své domoviny pred patnacti lety neziekl, kdyz
doslo k tomu incidentu v Edinburghu.

Celou dobu, co se znaji, se Sienna snazila Malcolma pfesvéd-

Cit, aby prekonal svou pychu a vzal ji do Skotska, porad marné,
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a pak prijde jediny mail od Arthura Fletche a uz jsou tady. Pfi
prvinim pohledu na kefiky viesu a hlodase Malcolm zfejmé mi-
nulost hodil za hlavu a zacal se rozplyvat nad kopci, adolimi
a kazdickym exemplafem skotského nahorniho skotu.

Tyhle kravy plemene highland s majestatnimi rohy a zacu-
chanou, narudle hnédou srsti byly ve skutecnosti tak rozkosné,
az to bolelo, pokuseni vyfotit si je vSak Sienna odolala. Neméla
zapotiebi Malcolma jesté povzbuzovat.

»Skelbrae pfed nami!“ vystékne kapitan. Jeho hlas zazni ve
vétru zaroveti tlumené i ostie, spis je to zasyCeni nez zakrakani,
jako kdyz studena voda dopadne na zhavé uhliky.

Dalsi dobra véta.

Sienna vytahne mobil, otevie poznamky, aby si tu vétu za-
psala (jeji zapisnik se skryva nékde v tasce, ale to je v pohodé,
v telefonu ma rozepsany soubor, kam si uklada rtizné myslenky
a obraty, které pak mutze pouzit pfi praci — ackoli Malcolma ne-
chava zit v domnéni, ze k ni tyhle napady prichazeji, kdykoli si
usmysli), a zrovna v ten okamzik se slunce rozhodne proniknout
mraky a ozafit ostrov, ktery se nachazi pred nimi.

Z vln s bilymi chocholkami vystupuje rozeklana skala po-
rostla mechem. Na prvni pohled pfipomina potapéjici se lod,
ktera jednim bokem narazila do atesu, takze ten druhy klouze
pod hladinu.

Na samém vrsku nejisté balancuje tmavy kamenny dtim — ne,
diim je slabé slovo, spi$ pevnost, sidlo, miniaturni hrad. Stoji tak
blizko okraje ttesu, az se zda, Ze by ho silny poryv vétru dokazal
srazit do zpénéné vody.

,»Vidéla jsi uz nékdy v zivoté takovou nadheru?“

S manzelovymi slovy k ni zavane i puch zvratku. Sienna se
zasklebi.

»Rozhodné to ptisobi dramaticky,“ odpovi. ,,Ale kdo by tam
chtél bydlet?«

Pochopitelné Arthur Fletch.
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Arthur Fletch, ktery si koupil nejen tenhle diim, ale také cely
ostrov, na némz budova stoji, pojmenoval ji Dim, ktery postavila
Petrarca a zase jednou tak dokazal, Ze jen maloco je tak bezbrehé
jako muzské ego. Zvlast vzhledem k faktu, ze tenhle dim zjevné
existuje uz par set let.

Malcolm ji obejme kolem ramen.

»No tak, pfiznej to,* usméje se na ni pridrzle. ,,Aspon ma-
linko se tésis.«

Sienna pravé ted vnima spoustu pocitt, ale Ze by se kdovijak
tésila, to se tedy fict neda.

Je unavena z letadla, z auta a z lodi a taky proto, ze dvé noci
pred odjezdem viibec nemohla spat.

Je nervozni, a to z celého tohohle vikendu, i kdyz Malcol-
movi by to nikdy nepfiznala.

Déla si starosti o svého psa — Edgar je skutecné odjakziva jeji
pes, ne jejich, ackoli Malcolm si prosadil, ze ho pojmenuje —, sta-
fickou ¢ivavu, ktera za posledni rok utekla hrobnikovi z lopaty
hned ¢tyfikrat a je dost pravdépodobné, Ze tenhle svét naschval
opusti zrovna ted, kdyz je Sienna pry¢.

A kdesi pod vSemi témi prevazujicimi pocity se nachazi ne-
jen hlad, zizen a nevolnost, zjevné zdaleka ne tak silna jako ta
Malcolmova, ale ano, aspon trosicku se Sienna samoziejmé ta-
ky t&i.

»Sisi,“ zamumla Malcolm ptezdivku, kterou Sienna nesnasi.
»Jsme dohodnuty, Ze jo?«

Sienna se mu v narudi otoci, vzhlédne a uptené se zadiva
na muze, za néhoz je uz tfinact let provdana.

Jak se mu sedé vlasy krouti na spancich a pfimo volaji po se-
sttihu. Malcolm ho ale odmita a tvrdi, Ze s del$imi vlasy vypada
o deset let mladsi. K vzteku je, Ze ma pravdu. Jeho vrasek u oci
si nikdo nev§ima, ani lehkého ochabnuti ktize pod jeho bradou.
Nikdo ziejmé taky nebere na védomi, ze Malcolmovy zuby jsou
kfivé a maji nékolik rtznych odstina zaslé bilé.



Konec se pise sdm 19

K smrti rad flirtuje, tak je to s nim odjakziva. Na literarnich
festivalech a konferencich Sienna uz mockrat vidéla, jak se mu
nabizeji Zeny a tu a tam i muzi, i kdyZz ona stoji hned vedle né;j.
Jeho spoluautorka. Jeho manzelka. Nikdy ji to nijak zvlast ne-
vadilo, obcas ji to popravdé feceno dokonce tak trochu tésilo,
protoze védéla, ze Malcolm pfes vSechno to koketovani patfi
k ni.

Kdyz mu neodpovida, hlas mu klesne az do chrapotu. ,,Sli-
bila jsi mi to.“

Coz je pravda. Vazné mu to slibila. Nebo pfinejmensim sou-
hlasila.

A uz ted toho zacina litovat.

»Mhm,“ odvéti. Pfiméje se k uzounkému tGsmévu se sevie-
nymi rty a v duchu si pfitom prochazi jeden z mnoha seznamau,
které ma ulozené v mysli. Tenhle se nazyva Zpiisoby, jakymi se
Ize zbavit mrtvoly.

Uklidnuje ji to mnohem vic, nez by kdy dokazala meditace.

Jejich plavidlo se rychle pfiblizuje k ostrovu, Malcolm ji tiskne
k sobé, pficemz si zacina pobrukovat skotskou pisnicku, a Sienna

nikoli poprvé uvazuje, jestli by dokazala spachat vrazdu.

SIENNA SE K NEMU OTOCI ZADY.

Malcolm pociti zablesk podrazdéni — Sienna dobfe vi, jak
moc on tohle nesnasi —, ale pak jeho Zena ukaze na jakousi po-
stavu stojici na ttesu.

» 10 je on?“

Malcolm ve snaze rozeznat toho ¢lovéka pfimhoufi oci. Vi,
ze ted po padesatce uz potfebuje bryle, jenze mu to pfipada jako
takovy projev slabosti, jako by se podfizoval béhu Casu, a tenhle
zavod Malcolm nehodla vzdat bez boje. Pojmy jako pohledny

nema v umyslu vyménit za vyrazy typu dustojny.
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Poznd, ze ten muz ma na sobé dlouhy kabat a na hlavé Cerve-
ny sirak, ktery si jednou rukou pfidrzuje, aby mu ho vitr nestrhl.
Na takovou dalku tézko fict, ale zase kdo jiny by to mohl byt?

»J0,“ odpovi, ,,to bude Arty.«

Kapitan vede lod k pfistavnimu molu a Malcolm muzi na
Utesu zamava, ten mu to ale neoplati; jen se otoci a odSourad se
zpatky do domu.

,Hmm, asi nas nevidél.“ Malcolm necha ruku klesnout a do
hrdla se mu jako zlu¢ nahrne novy naval nervozity, tzkosti, ktera
v ném zvolna nartsta uz od chvile, kdy jejich letadlo odstarto-
valo z letisté JFK.

Tenhle navrat v ném vyvolava neurcity dés. Ne Ze by to snad
pred Siennou nékdy pfiznal.

Pfi jizdé autem, zatimco se za okny mihaly povédomé zelené
a Sedé odstiny skotské krajiny a Sisi nadsené vyskala nad dlou-
hosrstymi kravami, si Malcolm v hlavé porad dokola prehraval
incident, kvili kterému odsud pred vSemi témi roky zmizel. Za-
¢alo to lahvi whisky znacky Macallan, propasovanou do spiso-
vatelského stanu na edinburském mezinarodnim kniznim festi-
valu, potom kdovijak doslo k opilecké vyméné urazek s jistym
drzitelem Bookerovy ceny, coz vedlo k tomu, ze Malcolm fece-
ného drzitele Bookerovy ceny prastil, vzapéti ho jeden basnik
s titulem poeta laureatus vyvlekl ze stanu a nasledné Malcolm
obdrzel trvaly zakaz Gcasti na festivalu. Dozivotni.

Byl to tenkrat straslivé trapny zavér hrozného tydne —na jeho
projev se dostavila jen hrstka lidi, precetl si posmésny komentar
o stavu skotské beletrie, jeho pycha utrpéla vaznou Gjmu a jeho
reputace byla v troskach.

Ale ted uz je na Case hodit celou tu zalezitost za hlavu.

Jit dal. Jit vpred.

A nedokaze si predstavit, jak lépe by mohl tuhle starou ka-
pitolu uzavfit a za¢it novou nez ve spole¢nosti Arthura Fletche.

Muze proslulého z nejednoho divodu.
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Ten prvni samoziejmé zastupuji jeho knihy, které v sobé
misi detektivni Zanr s thrillerem a vynikaji charakteristickymi
déjovymi zvraty.

Ale ten druhy pfedstavuji, pfinejmensim v literarnich kruzich,
jeho salony.

Ne proto, ze by je snad poradal ¢asto — nékdy mezi nimi
uplyne nékolik mésict nebo i let —, ale diky seznamtm Géastnik.

»Koho myslis, Ze jesté pozval?“ zepta se Malcolm. ,,]Ja bych
vsadil na tu zenskou s Pulitzerem.“ Sienna se na néj nechapavé
zadiva. ,,Vzdyt vis... tu s téma vlasama? Taky nejspis par lidi
s Narodni knizni cenou... a jen tak ze srandy mozna prihodil
néjakyho basnika.“ Zavrti hlavou. ,,Podélany basnici... porad
si myslej, Ze jsou néco lepsiho. Jenom proto, Ze napiSou min
slov.«

»Hmm... A kdy ses naposledy 7y s néjakym basnikem se-
tkal?“ prohodi karavé Sienna, ale to uz lod pfistava. Malcolm
na okamzik Ceka, ze se mu zacne posmivat, a pak mu dojde, ze
se ji vlastné o roli, kterou v edinburském incidentu sehral oce-
nény basnik, nikdy nezminil.

Kapitdn nevypina motor, jenom zastavi na chvili postacujici
k tomu, aby Malcolm na molo odnesl vSechna jejich zavazadla.
Trva na tom, Ze to udéld sim — Sienna ho odjakziva vnim4 jako
dokonalého dzentlmena. V zadech mu pfi té namaze lupe, ale
nedava to najevo. Nejde o nic, co by nevylécila horka koupel
a kapka whisky, fika si, zatimco lod mifi zpatky na mofe a je
oba nechava na ostrové Skelbrae.

»Budou tady sami slavni n6obl spisovatelé,“ zamumla Sienna.
»Nikdo z nich nebude mit ani tuseni, kdo jsme my.“

»Ale no tak, to pozvani jsme si zaslouZili,“ namitne Mal-
colm. ,Penn Stonely je ocenénej autor!

» 1o teda nejsme.“

»Jasné ze jsme. Stack Attack ozna&il Cernou cestu domii za
thriller roku.“
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No dobfe, cena Edgar ani Dagger to sice neni, ale Zze si je
nékdo vybral, to pfece néco znamena. A navic to byli sami Cte-
nafi. Sienna porad dokola mlela, Ze jde jenom o blog, ktery ma
dohromady tfi sta dvacet sedm predplatitelti, zejména poté, co
byli u prilezitosti udéleni té ceny pozadani o video s projevem.
Malcolm se toho ujal, zatimco ona vedle néj jen sedéla, vzteky
nadskakovala jako divoka kocka a ani se nepokusila na fanous-
ky aspon usmat.

Kdyz se na to dival naposledy — coz nedéla ¢asto —, tohle
video mélo devétadvacet zhlédnuti. A ¢tyfi komentéare. Z nichz
pozitivné vyznély pouze tfi.

Sienna pfikyvuje. ,No jo,* podotkne suse. ,,Jak jsem mohla
zapomenout?“

Malcolm posbira zavazadla a vykroci po molu, pfi¢emz tahne
veskerou tihu sam, tak jako tenkrat, tak jako ¢asto, coby Penn
Stonely, kdykoli Sienna odmitne pfispét svym dilem.

U mola kotvi jesté jedna lod. Ackoli nazyvat tohle plavidlo
lodi je asi stejné vystizné jako fikat tomu hradu nad nimi dam.

»Ha!“ poznamena Malcolm. ,,To je celej Fletch.

Na boku jachty stoji pismem, v némz rozpoznava font Ame-
rican Typewriter, napsano: Tantiéma.

Sienna obrati o¢i v sloup. ,,Fakt noblesni,“ prohodi a Mal-
colm jeji sarkasmus sice postfehne, jako vzdycky, ale nehodla
se nechat vyprovokovat.

Pak dojdou na konec pfistavisté a prichazi ta skutecna dfina.

Malcolm nepozna, jestli stezka pred nimi kdysi byvala ka-
mennym schodistém, které zchatralo do podoby kamenitého
svahu, nebo je to jen kamenity svah, do néhoz kdosi hrubé vy-
tesal schody. Tak ¢i tak je ta cesta zradnd. Zaénou po ni stoupat
a pod nohama se jim pfitom droli sut a kaminky, které se vzapéti
fiti ze svahu dolu.

»Moc bezpecné to neni, co?“ nadhodi Sienna, ale Malcolm

nic nefika. Musi se plné soustredit na udrzeni rovnovahy a na
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utajeni skutecnosti, ze uz ted sotva popada dech. Popravdé fe-
Ceno se mu hrud uzi, v levé pazi mu mravendi a paneboze, pre-
ce nemuze dostat infarkt. Ne tady a ted, na prahu vseho, kvuli
Cemu se tak lopotil, kdyZ uz ma dvefe do vnitini svatyné lite-
rarniho svéta na dohled, ne-li pfimo na dosah.

»Neni ti nic?“ ptd se Sienna s vyrazem, ktery vyjadfuje upfim-
nou starost, a Malcolm, jemuz po zadech stéka pot, se zmuze
na stateCny asmev.

»Je mi fajn!“ opadi a dal $plha k budové, ktera na né naho-
fe Ceka.

Aspon uz maji za sebou ten pekelny krpal, ktery se proménil
v plochou pfijezdovou cestu dlazdénou oblazky.

Malcolm se zastavi, predev§im proto, aby nabral dech, a za-
libné se rozhlédne.

Mihu jakasi mocna ruka odhrnula a odhalila tak rozlehlou
plochu mofe, za nimz se v dalce rysuje skotska pevnina. Odsud
uz Malcolm vidi nejenom na hrad, ale i na roztomile staromddni
chatku na druhé strané pfijezdové cesty a na pésinu — pofadna
silnice to neni, jenom pruh pudy, na néjz by se vesel vozik nebo
dva chodci vedle sebe —, ktera se jako rozvijejici se stuzka tahne
po mirnéjsim svahu, az zmizi z dohledu.

Okolni trava je prerostla a v trsech pronika i na cestu. Mal-
colm v té zelené zméti tu a tam postfehne zablesk pohybu, né-
jakého tvorecka, mozna kralika nebo hranostaje, ktery travou
probiha a za okamzik uz se v porostu opét ztraci.

Nez Malcolma napadne, Ze by na néj mohl upozornit - Sien-
na zviratka malého vzrastu miluje, viz ta zatracena Civava, ktera
si podle Malcolmova nazoru nezaslouzi pojmenovani ,,pes“ —,
jeho zrak upouta hrad.

Paneboze, ten hrad.

Z dalky vypadal tak pasobivé, az se Malcolm popravdé fece-
no trochu bal, Ze pfi pohledu zblizka se néco z té majestatnosti

ztrati a ukaze se, ze doopravdy jde o sice obrovsky, ale jinak
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prosty dum, ktery svadi dlouhodoby boj s ¢asem a zivly, zmaha
ho to a podobné jako lidské télo zvolna podléha.

Tyhle obavy vsak nebyly na misté.

Zblizka je hrad jesté okazalejsi, sama vézicka a Spicata stre-
cha, dvé kfidla, tucet oken a nad hlavnim vchodem priihled zdo-
beny vitrazi, pfi¢emz samotny vstup tvofi takové ty rozmérné
dekorativni dvefe, které se rozeviraji uprostred jako brana.

Malcolm uzasle zavrti hlavou. ,, Takze tohle si ¢lovék poridi
za padesat miliont prodanych vytiska.

,»Ja bych ty penize tedy utratila jinak,“ podotkne Sienna, kdyz
uz prechazeji pres piijezdovou cestu.

»2Mluv za sebe,“ odvéti Malcolm, znovu zvedne zavazadla
a kradi za ni.

,»Vzdyt taky jo,“ zamumla Sienna cestou do schod.

Do dfeva dvefi je vyryty Fletchiv monogram a také slova,
ktera stoji na titulni strané kazdé z jeho knih.

Ten, kdo drzi v ruce pero, rikd pravdu.

Velkolepé, fika si Malcolm v duchu a zmackne tlaéitko zvon-
ku, jehoz zvuk se vzapéti rozlehne hlubinami domu. Pfehodi si
tasky do jedné ruky a druhou stiskne Sienninu dlan, aby ji beze
slov pfipomnél, Ze jsou v tom spolu.

» TTmhle se vSechno zméni,“ pronese.

Jeji ruka v té jeho ztuhne. Sienna k nému vzhlédne a zjevné
se chysta promluvit, ale pak se k Malcolmové udlevé dvefe roz-
leti dokofan.

» VITEJTE NA SKELBRAE!“

Sienna bezdécné o krok ucouvne pied silou nadseni vyza-
fujiciho z mladé Zeny, ktera jim otevrela. Bezesporu je to taky
Americ¢anka, na opalené pokozce ma sprsku pih a na hlavé hiivu
vycCesanych blond kudrlin. Je hezka ve stylu horlivych skautek.
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A s tim tisiciwattovym Gsmévem a zaplavou energie opravdu
pusobi spi§ jako nedospéla divka.

Sienna si uvédomi, Ze se za¢ina mracit, jako by ta mlada zena
predstavovala diru v zapletce, kterou je tfeba vyfesit. Rychle
svlj vyraz uvolni.

»Dobry den!“ prohlasi zvesela. ,,Vy musite byt...«

»Ja jsem Millie!“ odpovi mlada Zena, jako by dalsi vysvét-
leni nebylo potieba. Samym zapalem se pohupuje na $pickach,
a kdyz se s tim osliiujicim asmévem obrati k Malcolmovi, Sien-
na zauvazuje, jak to ted manzel pojme: koketné, nebo otcovsky?

,»Takze dobry den, sle¢no Millie!“ zvola Malcolm. Cili na to
pujde otcovsky. ,,Zfejmé jste nas Cekali. My jsme Penn Stonely. «

Sienna zatne zuby. Malcolm dobfe vi, jak tenhle zptsob
predstavovani nesnasi — jako by tvofila jen ptilku jedné osoby.

»Ja jsem Sienna,“ doplni a vyprosti se ze sevieni Malcolmo-
vy ruky. ,, Tohle je Malcolm.“

Malcolm mrkne. Mozna to prece jen zas tak otcovsky nebe-
re. ,,Promiiite to zpozdéni. Zdrzeli jsme se pfi pfestupu... silend
mlha. Nebylo vidét ani na krok. Ani — na — krok! No nic, ted
uz jsme tady! Lepsi pozdéji nez nikdy a tak dale. Vy asi budete
Artyho asistentka.“

Pry Artyho, jako by s§lo o davného kamarada, zatimco ve
skutec¢nosti se Malcolm s Arthurem Fletchem setkal za cely
zZivot piesné dvakrat, poprvé, kdyz Sel na jeho autogramiadu,
a podruhé pred péti lety, se Siennou, v baru jednoho hotelu, kde
se béhem konference kolem Fletche utvofil shluk obdivovateli.
Tou dobou se tfeti roman z jeho petrarkovské série drzel uz
mésic na zebficku New York Times a podle toho prvniho se na-
tacel film. Fletche tam obklopil krouzek patolizalskych spiso-
vatelt, ktefi doufali, Ze se néco z jeho nadani ¢i Gspéchu rozsifi
1 na né.

Sldva pfenasend pomoci osmozy.

Uspéch diky prosté fyzické blizkosti.
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Malcolm si tenkrat pres cely bar pfitahl stolicku a zvuk, ktery
jeji kovové nohy vydavaly pfi cesté pres dlazdice, v Sienné budil
touhu zmizet.

Fletch sice Malcolma dobromysIné poplacal po pazi, ale jeho
zrak pfi feci utkvival na Sienné.

Ne, Malcolma Buchanana by Arthur Fletch nejspis neroze-
znal od pytle s piskem.

A presto je sem pozval. Cili, napadne Siennu se zachvévem
vzruseni, je mozné, ze si vzpomina na ni.

»Asistentka?!“ Divka zvolna zamrka a pak se nihle roze-
sméje. ,Ha! Ne! Ja jsem Millie Mitchellova!*

Malcolm svrasti obodi. ,,Aha...“

,» Lrilogie Krdlovstvi sitéchy? YA?“

Malcolm pfikyvuje, ale Sienné je jasné, ze se nechyta. Millie
se prestane pohupovat. Jeji tsmév na okamzik pohasne, jenom
lehounce. ,,Young adult?“ doda napomocné, stahne si gumic-
ku z vlast, roztfese je a hned potom si je zase upravi na temeni
do tplné stejného tcesu, jaky méla predtim — tohle gesto si
Sienna razem uklada do paméti pro néjakou budouci knizni
postavu.

» Lakze vy piSete pro déti?“ zepta se. ,, To je rozkosné!“

Millie troSinku trhne hlavou. ,No, pro dospivajici... ale
spousté mych Ctenafu je pres dvacet nebo pres tficet, takze je to
spi$ takové marketingové oznaceni nez skutecny popis...« Vé-
nuje Sienné spiklenecky tsmév. ,,Mladi je koneckonct totalné
stav mysli, ze?“

,» Totalné,“ souhlasi Sienna vyrovnané.

Malcolm se porad mradi a Sienna téméf vidi, jak se mu ko-
lecka v hlavé otaceji ve snaze pfijit na to, jak ziskala Millie Mi-
tchellova pozvani do zdejsiho salonu. Ne ze by Sienna neuva-
zovala o tom samém, ale aspori ma dost taktu, aby to na sobé
nedala znat. Nemaji ponéti, jestli Millie Mitchellova tfeba ne-

prodala desetkrat vic knih nez Penn Stonely.
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Pfi tom pomysleni se v ni vzniti jiskra hofkosti, Sienna ji ale
rychle uhasi.

»Pojdte dal,“ zve je Millie, rozevira dvefe a pantomimicky
je vybizi ke vstupu, jako by ji to tu patfilo. Sienna za ni jen let-
mo zahlédne mohutné schodisté, nez ji divka popadne za ruku,
vtahne ji do domu a vezme ji pfitom pod pazi, jako by byly
dlouholeté kamaradky.

Malcolm se zbavi tasek, které pfida k hromadé rtiznorodych
zavazadel, navrsené u stény. Prostorny valec z ¢erného nylonu
se macka mezi znackovou vikendovou brasnou a fuchsiové ra-
zovym kuffikem, ktery Sienna v duchu ihned pfifazuje k Millie,
dokud si tedy nevsimne blankytného kufru na koleckach, po-
krytého nalepkami s napisy jako Ddvdm mu 10 bodii z 10, jenze
neni skutecny! a #BookBoss.

»Provedla bych vas tady,“ fika Millie, ,,jenze jesté nikdo ne-
provedl mé. Do Fletchovy pracovny se zfejmé jde tudy a za té-
mihle dvefmi je super strasidelny domecek pro panenky —

Sienna nahlédne do mistnosti s regily plnymi knih a zmi-
nénym domeckem, ktery stoji na podstavci uprostied pokoje
a vlastné vypada jako model tohohle hradu.

Sienna se k nému pokusi vykrocit, ale Millie ji porad ne-
pousti.

»]0,“ pokracuje v fei bez nadechnuti, ,slysela jsem jeden
podcast o slavnych spisovatelich, co ziji v domech, kde strasi,
a mluvili tam i o Skelbrae, ale podle mé na to takovéhle budovy
prosté vypadaji, co myslite?

Zmlkne jen, aby se kratce nadechla, a jede dal.

»Zas tak pozdé jste nedorazili. Zrovna mé napadlo, ze na
prolomeni ledt bychom vsichni mohli hadat, jakym zanram se
vénuji ostatni... Jé! J4 jsem vam to uz o sobé rekla! No nazdar...
Ale nikomu dalsimu to neprozradite, ze ne?“

Sienna odvéti: ,,Ne, samoziejmé Ze ne,* ale ve skuteCnosti

neposloucha. Stale si prohlizi rozlehlou vstupni halu se stropem
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klenutym jako v kostele, sténami, které zdobi cetné lovecké
trofeje, a spoustou dvefi vedoucich do rtiznych koutid domu.

Pfimo pred nimi stoji nalestény stil a na ném dekorace vy-
robend z propletenych parohti. Obrovska kosténa kytice.

» 10 je hnus, co?“ zasvitofi Millie a nalakovanym nehtem se
dotkne jedné ostré Spicky parohu. Sienna se zadiva za stil, na
majestatni kamenné schodisté vedouci nahoru, na stupné, kte-
ré vyhladila cela staleti krokd. V poloviné se schodisté déli do
dvou uzsich, ktera se jako vétve v koruné stromu vinou az tam,
kam Sienna nedohlédne. Na odpocivadle pod rozdélenim vynika
starozitny bronzovy gong, vysoky jako Malcolm.

Sienna potladi détinské nutkani vybéhnout po schodech
a do gongu udefit.

Pak ale jeji pozornost upouta okno za odpocivadlem.

Obrovska kruhova vitraz, jako razice v katedrale. Zobrazu-
je postavu. Ulomky Zlutého, zeleného a modrého svétla se viak
nesbihaji k Zddnému svétci ani vyjevu z Bible, ale k portrétu sa-
motné Julie Petrarky se slavnym rudym mikadem a v ¢erné bun-
dé, se zlatou knihou, kterou drzi v rukou, a s hlavou naklonénou
tak, jak ji v knihach vzdycky naklani tésné predtim, nez vyfesi
néjakou vrazdu.

Dum, ktery postavila Petrarca, no jasné.

Millie je vede k otevienym dvefim ve vzdaleném rohu vstupni
haly, vedle vystavky zbrani, které vypadaji jako ze stfedovéku.

,» Vsichni jsme tady... nejspis je to prijimaci pokoj? Priscilla
fikala, Ze bychom méli pockat tam.*

»A Priscilla je kdo, pokud se mohu zeptat?“ Malcolm chvata
za Millie. ,,Neftikejte mi, Ze se Fletch po vsech téch letech konec-
né usadil? To se mu povedlo!“ Stiskne Sienné rameno. ,,Lasce
dobré Zeny se nic nevyrovna.“

Siennin usmév je slabsi nez skotské slunce.

»Ne, ne,“ zasméje se Millie. ,,Priscilla Renée Foxova. S ta-

kovym jménem je jasné, Ze musi psat romantickou literaturu!“
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Malcolm povytahne obodi. ,,Romantickou, jo? To zni... za-
jimave.“

Nasleduji Millie kratkou chodbou, jejiz zdi zdobi zaramova-
né referencni mapy rtznych mést — Benatek, Ria, Madridu —, ve
kterych se odehravaji Fletchovy uz vydané knihy. Reky i ulice
na nich lemuji papirky s poznamkami, jejichz rukopis je skoro
stejné necitelny jako ten Siennin.

Dojdou ke dvefim pfijimaciho pokoje a Sienna sebou zdése-
né trhne. UZ odsud vidi na sténach pripevnéné lovecké trofeje,
a pfitom si je celkem jista, Ze na tomhle ostrivku se nic lovit
ned4, coz znamena, ze sem byly dopraveny Cisté pro efekt. Arthur
Fletch si tu hraje na skotského lorda, ackoli je American tplné
stejné jako ona.

Sienna jesté zachyti upfeny pohled sklenénych oci vycpané
jeleni hlavy a pak uz Millie rozevie dvefe dokoran, odhali tak
tfi spisovatele (ti jsou vSichni zcela nazivu) rozmisténé po nabyt-
ku a dramaticky rozhodi paze, jako by tak predstavovala bud
je dva osazenstvu mistnosti, nebo naopak osazenstvo mistnosti
jim dvéma.

,»Lidi,“ oslovi je, ,tohle je Penn Stonely.“



Autorka
romantické
literatury

SLYSELA, ZE V ZIVOTE, stejné jako v lasce, vSechno zalezi na
chemii.

A chemie za¢ind u prvnich dojmu.

Utvofit si nazor trva pramérnému ¢lovéku zhruba deset vte-
fin, a proto je tak dulezité, aby okamzik seznameni probéhl pfi-
jemné. Letmy o¢ni kontakt, odzbrojujici ismév, atmosféra vstiic-
nosti dokazou naladit ton vseho, co prijde pozdéji.

Ve chvili, kdy do pfijimaciho pokoje vstoupi Penn Stonely,
je bohuzel Priscilla duchem tplné jinde.

Konkrétné u limecku svych satt a u toho papirku, ktery ji
$imra na krku. Zda se ji neuvéfitelné, Ze zapomnéla sundat ce-
novku. Saty jsou nové. Az na zlatou broz ve tvaru kvétiny ma
na sobé vsechno nové, od fuchsiové réby pres sladéné botky na
vysokych podpatcich az po lak na nehtech.

Razova ji pfipominala raze.

Ruzova ji pripominala veseli.

Razova ji pripominala sebedtvéru, privétivost a vsechny
dalsi vlastnosti, které by rida méla.

Nebo prinejmensim chce, aby ji je pfipisovali ostatni.

Ted ji pfipada, Ze to trochu pfehnala, ale uz s tim, co si vzala

na sebe, nic nenadé€la — ani se Saty, ani s tou cenovkou, takze se
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pokousi ji nevnimat, slozi ruce do klina a proplete si prsty, aby
jim zabranila v pohybu, zatimco Milliin rozjasany hlas uvadi
do mistnosti posledniho autora.

Tedy autory.

»Autorska dvojice,“ hlasi Millie. ,,No neni to tzasné?“

Poukaze na ty dva tak okézale, jako by zbyvajicim tfem pred-
vadéla néjakou prezentaci.

Jeji predstavovani posloucha Priscilla jenom na pul ucha.
Ty prvni dva si uz prohlédla. Jeden se jmenuje Jaxon a je to
sportovné vyhlizejici béloch s lehkym texaskym nosovym pfi-
zvukem. Bude mu kolem pétatficeti, ackoli jeho teplaky, kratké
rozCepyrené hnédé vlasy a hipsterské bryle naznacuji, Ze by rad
vypadal mladsi.

A pak je tu Kenzo, Asiat — Priscilla odhaduje, Ze Japonec —
priblizné stejného véku a kromé ni jediny Gcastnik akce, ktery
neni bily. Na sobé ma Cerné dziny a tricko AC/DC a momentalné
svadi prohranou bitvu s pohovkou, na kterou se neproztetelné
posadil a ted se do ni propada.

Pokud jde o dvojici, kterou Millie pravé predvadi, ta zena
s pohotovym nervéznim tismévem je $tihla jako nékdo, kdo cvici
dvakrat tydné pilates. Muz vedle ni je urcité tak o deset let starsi,
ma prosedivélé vlasy a vyzafuje z néj nafoukanost, ktera patrné
obklopuje vétsinu bélochti z literarniho svéta. Ten samoziejmy
predpoklad, ze ho kazdy hned pozna.

Priscilla skutecné vi, kdo to je, nicméné se sama pro sebe usmé-
je, kdyz se Kenzo zepta: ,, Takze kdo z vas je Penn a kdo Stonely?“

Muziv vyraz uspokojivé povadne. Zena se viak dobromy-
slné uchichtne.

»Obavam se, Ze ani jeden,“ odpovi. ,,Ja jsem Sienna. Tohle
je maj manzel Malcolm.

»Jsme partaci ve zloCinu, a to hned v nékolika ohledech,
doda Malcolm s podivnym pfizvukem — néco mezi anglickym,

skotskym a vychodoamerickym. Véta, kterou ma navic evidentné
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dobfe nacvicenou, mu od Sienny vynese oci obracené v sloup
a ode vSech ostatnich zdvofily smich. Tedy ode vsech kromé Mil-
lie, ktera si zalozi ruce v bok a varuje ho: ,,Nepokazte tu hru!“

Priscilla vzdychne a zatouzi se propadnout do kfesla, zmi-
zet v ném a nechat se spolknout tak, jak ma zfejmé ta pohovka
v umyslu spolknout Kenza.

Mistnost je plna nabytku, jehoz jednotlivé kusy k sobé vi-
bec neladi. Priscilla sem vstoupila jako prvni, takze si mohla vy-
brat, a zvolila kfeslo s vysokym zadnim opéradlem. Ve srovnani
s propadajici se pohovkou a malym tvrdym otomanem se to v tu
chvili zdalo jako moudré rozhodnuti, ted ma ale pocit, Ze ji to
kteslo dodava jakousi odpovédnost, jako by tomuhle zvlastnimu
shromazdéni méla predsedat a nebyla jen jeho pouhou soucasti.

Cely pfijimaci pokoj ptisobi... agresivné. Stény zdobi lovec-
ké trofeje, ackoli Priscilla pochybuje, ze by se na Skelbrae viibec
dal néjaky los najit, natoz ulovit a vyvrhnout. Ovsem atmosféra
je zjevné dulezitéjsi nez puvodnost. Aspon tady.

Priscilla do Fletchova domu vlastné dorazila jako prvni.

Jejihlas se s ozvénou rozléhal chodbami, ale nikdo ji neodpo-
vidal, a tak stravila dvacet minut bloumanim z jedné mistnosti
do druhé, vychutnavala si ticho a zkoumala jiny, méné morbid-
ni typ trofeji Arthura Fletche: pamatky na jeho praci. Bylo to
vzruSujici, prohlédnout si pistoli, kolem které se tocil Ashboltav
prvni pfipad. Nebo smutné proslulou sekyru, kterou pouzival
vrah v knihach o Bellamym.

Kazdého prekvapuje, Ze je Priscilla Fletchova fanynka. Jen-
7e pravé tohle ona na romanech miluje. Ze to s nimi neni jako
s lékafskymi recepty. Dobry pfibéh je dobry ptibéh, bez ohledu
na to, kdo ho napsal a pro koho.

Milliin vysoky hlas ji vtahne zpatky do pfitomnosti.

,»Oukej, takZe si dame tu hru!“ oznami Millie a uvelebi se na
otomanu do tureckého sedu s onou nedbalou pruznosti, kterd po

tficitce mizi. ,,Napadlo mé, Ze bychom mohli hadat, jaké knihy
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ostatni pisou!“ V jejim zpusobu feci jasné zaznivaji vykfi¢niky,
které na konci kazdé véty zazafi nadsenim.

Malcolm a Sienna sedi na lenosce pro dva, na kterou by se
oba pohodIné vesli, kdyby si Malcolm nedtepl pfimo doprostied.
Sienna se tedy musi tisnit v koutku. ,,Jo tak,“ pronese Malcolm,
»to jsem to teda propalil. Penn Stonely piSe thrillery. Ale uhod-
nete, jakyho typu?

Jaxon odtrhne zrak od jednoho mrtvého zvifete na sténé a od-
kasle si.

» Tipl bych si, Ze jde o policejni vySetfovani,“ fekne a namiii
na lenosku prsty slozené do tvaru pistole. ,, Vidim to na zenskou.
Agentku FBI, co se utrhla ze fetézu. Nehraje podle pravidel, ale
vysledky teda ma.«

Malcolm se smichem zavrti hlavou. ,,Potkat fanouska je
vzdycky fajn!*

Chlapek si odfrkne. ,,Paneboze, tak ja jsem to trefil?«

Malcolm protahne oblicej, jen tak zlehounka. Sienna ho po-
placa po zadech.

»Kdo dal?“ rozhlizi se Millie.

Kenzo se vyprosti z pohovky, postavi se a protahne si krk.

»Zkusime to,“ prohlasi a ukaze na toho sportovce. ,,Jackson,
ze?"

Typek z posilovny kratce kyvne. ,,Jo, potvrdi a zalozi si ru-
ce na hrudi. ,,Uprostred je X.“

Vzduch v mistnosti profizne nahlé kratké zasmani a Sienné
vyleti ruka ke rtim. Priscilla, kterd rovnéz potlacuje pobaveni,
se usméje.

»Pardon,“ omluvi se ptilka dvojice Penn Stonely a odkasle
si, jako by ji jenom zaskrabalo v krku.

»Jaxon s X uprostred,” opakuje Kenzo, ,jasné pise sci-fi.“

Jaxon tuhle teorii necha chvilicku nepotvrzenou a pak se
usklibne. ,,Co mé prozradilo?“ chce védét. Kdyby méla Priscil-

la naladu se zapojit, mohla by poznamenat, ze Jaxon vypada
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jako ¢lovék, ktery investuje do kryptomén a Cte ¢lanky o bio-
hackingu a trousi poznamky jako: ,,Science fiction jenom pfed-
biha védecka fakta.“

Jenze tu ndladu nema. A ani Kenzo do toho asi nebude moc
zhavy, protoze jenom pokr¢i rameny a prohodi: ,,Jen takové
tuseni.”

Jaxon, ktery to zjevné pochopil jako kompliment, pfikyvne
a pak prejede modryma oc¢ima k ni.

»A co tady Priscilla?«

Priscilla odola nutkani posadit se v kiesle s vysokym opé-
radlem Gplné jinak.

Odjakziva sebou v jednom kuse $ije, z cehoz byli jeji rodice
dost nestastni. Oni dokazali celé hodiny klidné sedét a &ist si knihy
nebo opravovat pisemné préce, zato ji ovlada takova ta energie,
ktera kypi jako para. Bez ustani poklepava perem do notesu. Po-
dupava pod stolem, takze ji nadskakuje koleno. Ted uz se ji prsty
plizi ke kvétinové brozi, kterou ma nad srdcem, dokud je silou viile
nestdhne zpét do klina. Ostatni spisovatelé si ji prohlizeji a ona
se pokousi vyzatovat klid, ktery neciti. Jejich pohledy se spole¢né
zadrhavaji o jeji rizové obrysy, klouzou po jeji hnédé pleti.

Kenzo se ji podiva do o¢i, téméf nézné se usméje a vyslovi:
,Romanticka literatura.

Neni to otazka, ale aspon v tom nezaznélo ani pohrdani.

»Je to tak vidét?“ zeptd se Priscilla se snahou udrzet lehky
ton, ackoli vnima, jak Malcolmovo obodi vyjizdi vzhiru, Jaxon
naklani hlavu a ona sama prakticky slysi, jak si vSichni shro-
mazdéni spisovatelé v duchu fikaji: Co ta tady déla?

Kenzo bezstarostné mluvi dal jako znepokojivé klidny Poirot.

»Millie piSe young adult. Jak ndm uz nechténé prozradila.“
Millie zrudne a zabofi oblicej do dlani. ,A Cate...“

Rozhlédne se a az v tu chvili mu dojde, Ze nejmladsi spi-
sovatelka tu mezi nimi nesedi. Je to strasné, ale Priscilla na ni

taky malem zapomnéla.
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»No, Cate tu neni, ale pise detektivky, jako Fletch,* dopovi
Kenzo a pak si polozi ruku na hrud. ,,A ja jsem Kenzo.“ Mali¢-
ko se ukloni, jako kouzelnik na scéné. ,,Horory. Pokud to snad
neni jasné.“

(K3

» Iys podvadél!“ vykiikne Millie, ackoli zaroven tleska. ,, Vy-
googlil sis nas.«

Kenzo s omluvnym Gsmévem vytahne ze zadni kapsy mobil.
»Neni tu signal,“ namitne. ,A wi-fi jesté nemam.*

»Neni mozny, abys to prosté jenom uhodl,“ prohlasi Jaxon.

Kenzo pokréi rameny. ,,Umim se divat. Horory stejné jako
thrillery zavisi na detailech. Mezi postavy se zamicha vrah, zbran
je nastrazena a pak se na ni zapomene. Hrozba skryta véem na
oCich.

Jaxon si odfrkne. ,,Mozna proto vzdycky padoucha odhalim
uz v prvni kapitole.“

Kenzo nakloni hlavu. ,Mozna bys mél ¢ist lepsi knihy.«

»Ale ne.“ Jaxon se protahne, ruce si proplete za hlavou tak,
aby se mu pfitom napjalo tricko, které je mu uz tak dost malé.
» Iy maskovany vrahouny a nahly lekacky si klidné nech. Jestli
chces néco fakt narocnyho, tak si zkus naplanovat valku mezi
vesmirnejma civilizacema.

Priscilla to jejich vzajemné $pickovani sleduje jako tenisovy
zapas, pfi némz odpalovany konverza¢ni micek 1éta od jedno-
ho hrace k druhému.

»Vi$ prece, ze drtiva vétsina sci-fi je ve skutecnosti sci-fan-
tasy,“ pronese Kenzo a Jaxon sebou $kubne, jako by dostal facku.

Millie svrasti obodi. ,, Tak hele! Co mas proti fantasy?“ otaze se.

»Nic,“ pokréi Kenzo jednim ramenem. ,,Nikdy jsem to ne-
pratelstvi mezi zanry nechapal. Rizné zanry maji spoletného
vic, nez si lidé uvédomuji. Fantasy. Horory. Thrillery. Detektivky.
Vsechno to jsou jenom odlisné verze té samé hry, rizna prostredi,
v nichZ se pohybuji postavy a odehravaji se konflikty, konstrukce,
o které se opira strach a potfeba a napéti.
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Millie potésené prikyvuje. ,,Pfesné,“ souhlasi. ,,Zanr young
adult na napéti stoji.«

Jaxon zvedne oéi v sloup. ,,Nevim, jestli se pocita i napéti,
jestli si to spolu hrdinové rozdaj, nebo ne.“

Millie nakréi nos. ,,No dovol. Spis tam jde Gplné o vsechno.“

»No ne, fakt, jo?“ laskuje Jaxon a napodobuje pfitom jeji
hlas zptisobem, ktery Priscillu popuzuje, ale Millie jen vyplazne
jazyk. Ti dva dorazili spole¢né, nedlouho po ni, do domu ostfe
vpadly jejich hlasy, jeji vysoko polozené viiskani a jeho smich
pékné od plic, dokonce se uz vedli pod pazi, ackoli se seznamili
teprve na lodi. Ach, byt tak znovu mlada a nenaroc¢na.

»Jo, fakt,“ predstira Millie, ze je urazend. ,,A v té naléha-
vosti se odrazi, jak Sestnictiletym vsechno pripada jako otazka
Zivota a smrti. A jestli se pfitom objevi i néjaka ta romantika,
tak co ma byt? Romantika je samé napéti! Ze jo, Priscillo?“

Priscilla zamrka a na jednu straslivou vtefinu ma v hlavé aplné
prazdno. V prstech ji cuka, jak hrozné touzi zachytit se aspon té
kvétinové broze. Potom ten okamzik ale pomine a ona nakloni
hlavu.

»Presné tak,“ odvéti. ,, Kenzo ma pravdu. Metaforicky fe-
Ceno, kazdy zanr pouziva stejnou sadu karet, i kdyz s témi kar-
tami hraje jinou hru.“

»Ha!“ vystékne Malcolm. ,, To se mi libi.“

»Pozor,“ podotkne Sienna. ,,Mohl by to ukrast.

»Uméni je kradez,“ ozve se Jaxon a zjevné Ceka pochval-
né vykfiky, ale dostane se mu pouze pohledu. Do kratkého,
nicméné napjatého ticha doda: ,,Chapete, v tom nejpravdivéj-
$im smyslu slova. Vzdycky kracime ve stopach nékoho pred
nama.“

Priscilla si odkasle a oci ji sklouznou k nizké kupce papirti
lezici na konferenénim stolku. Ona i ostatni uz své formulare
vyplnili, ten posledni prazdny ted podd Sienné a Malcolmovi.

,» Tohle musite podepsat.“
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Sienna formular prevezme a zamradi se, kdyz uvidi slova vy-

tisténa v zahlavi.
DOHODA O MLCENLIVOSTI

»O mléenlivosti? Vazné?“ Sienna se rozhlédne po pokoji.
»Neni to trochu pfehnané?*

»Tady je trochu pfehnané vsechno,“ prohodi Kenzo bez-
vyrazng.

Malcolm vezme manzelce papir z ruky a zbézné se na néj po-
diva. ,,Arty je odjakziva znamy tim, Ze si hodné potrpi na sou-
kromi,“ fekne.

LArty?“ podivi se Jaxon, ale Malcolm se nenecha vyrusit.

»Navic tyhle jeho salony jsou posvatné. Daji se tu probirat
napady, minulé, soucasné i budouci. Nikdo nechce, aby se tako-
va tajemstvi dostala ven.

»Souhlasim,“ pfida se Sienna a zapatra po nécem, ¢im by se
mohla podepsat. Priscilla si kone¢né dopfeje popadnout zlatou
kvétinu, kterou ma pfipnutou na Satech, a ukaze tak, co je to
ve skute¢nosti: ozdobné vicko pera.

Darek od mamy a zaroven odkaz na fakt, ze kdykoli ma Pri-
scilla mit oficidlné volno, kdyzZ je napfiklad na rande nebo doma
na Vanoce, urcita Cast jeji bytosti stejné neprestava pracovat.

Sienna pero otevie a znovu se zamraci. Nepochybné oceka-
vala, Ze bude psat Cerné, ale kapicka inkoustu na $picce pera
z4fi karminem.

»NepisSou Cervené jenom sériovi vrazi?“ prohodi Jaxon s ner-
voznim uchechtnutim. Tuhle pozndmku uz pronesl k ni, kdyz
mu pero pujcila, aby podepsal vlastni formulat.

Priscilla pokréi rameny. Vi, Ze je tahle povéra mezi spisovate-
li roz$ifena — podle jednoho jejtho kamarada je ¢erveny inkoust
jako kosa, ktera mu osekava jeho dilo, takZe on pfijima pouze

redak¢ni zasahy provedené v pratelskych zelenych ¢i modrych
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odstinech —, ona osobné vsak tu nechut nikdy nechapala. Dile-
Zitéjsi je snad to, co se napiSe, nez barva, kterou je to napsano.

Sienna a Malcolm se podepisou, pfi¢emz ani jeden nepouzije
vlastni jméno. Misto toho Malcolm vykrouzi dvé okazala velka
pismena — P a S —, Sienna k nim dopiSe enn a tonely a dohro-
mady vznikne jméno, v némz do sebe jejich pisma zapadnou
stejné prirozené jako dvé ruce.

Priscilla nevi, jestli je takovy podpis pravné zavazny, roz-
hodné vsak pusobi roztomile. Zrovna si pfipeviiuje filigransky
zpracované pero zpét na Saty, kdyz se ve dvefich objevi Cate
s tdcem, na némz prinasi ¢ajovou konvici a sedm raznych salka.

»Nasla jsem Caj!“

Kdyz se s ni Priscilla seznamila, ze vseho nejdfiv ji napadlo,
ze Cate nevypada dost stard ani na Fidi¢ak, natoz na autorku de-
tektivek. Tedy aspon detektivek dost dobrych na to, aby je nékdo
vydal.

Cate je mald a hubend, tmavé vlasy ma rovné zastfizené tés-
né nad rameny. Na sobé m4 plandavy zeleny kardigan s rukavy
tak dlouhymi, ze ji v nich kazdou chvilku zmizi ruce i ¢ast pod-
nosu. Mifi pfimo ke stolku a $ilky i podsalky s kazdym jejim
krokem zarachoti.

Kenzo i Malcolm ji uzuz vyrazi na pomoc, ale Cate zavrti
hlavou.

,» 10 zvladnu. Pracovala jsem v kavarné. A nerozbila jsem jedi-
ny hrnicek.“ Polozi tac na sttl a peclivé se pfitom vyhne hromadce
formulari. ,,Jen mé napadlo — nevim, jak dlouho tu budeme ce-
kat... snad to panu Fletchovi nebude vadit. Taky jsem vyhrabala
néjaké susenky.

Odstoupi od podnosu s ¢ajem a ukofisténymi susenkami
a rozhlédne se, jako by se rozhodovala, kam se usadit. Nakonec
zvoli Gplny krajicek Kenzovy pohovky.

Priscilla si v§ima, Ze ani jeden z muzii se nema k tomu, aby si

sam nalil ¢aj. Pfemysli, jak dlouho hodlaji vyckavat, az to udé-
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14 néktera z pfitomnych Zen — ona to tedy nebude a doufa, ze
stejny postoj zaujmou i ostatni —, jenze pak roli hostitelky pre-
vezme Sienna a zacne se vsech vyptavat, jakému servirovani da-
vaji prednost.

Cate svuj salek pfijima s kapkou mléka a zajikavym podé-
kovanim.

Millie zacne se tfemi kostkami cukru a pak si pokradmu
prida jesté ctvrtou.

Malcolma se Sienna na nic ptat nemusi, jen mu salek poda.

Priscilla pije ¢aj Cerny, bez niceho — vlastné ma radsi kavu, ale
po letu je tak unavena, zZe se spokoji s kofeinem v jakékoli podobé.

Kenzo i Jaxon k jejimu prekvapeni ¢aj odmitnou, i kdyz je
k tomu vedou odlisné davody.

»Ja zlstanu u espressa,“ fekne Kenzo, zatimco Jaxon pro-
hlasi, ze ,,télo je chram a podle toho je tfeba se k nému chovat®.

» Vétsina chramu pfijima prispévky,* poznamena Kenzo.

Priscilla se do svého Salku usméje.

Malcolm se mezitim presunul bliz ke Cate. ,,Poznidvam
spravné krajanku z Britanie?“

Cate skubne hlavou a zasune si pramen vlasi za ucho.
»Z Yorkshiru. A vy?“

»Ja jsem samoziejmé z krasného Skotska!“ pronese Mal-
colm se znatelnym pfizvukem a predstira, ze je dotCen, tak vé-
rohodné, az se Cate zaCervena a zjevné zastydi.

Sienna zasahne: ,,UzZ pres deset let Zije v New Yorku. Odkud
pochazi, to uz se na ném vibec nepozna.

Malcolm po ni stieli pohledem, ale Sienny se to zfejmé ne-
dotkne.

» Iy musi$ byt Cate,“ pfizptsobi se pfedchozimu vseobecné-
mu tykani. ,,Ja jsem Sienna. Ten skotsky odpadlik je Malcolm.

»Jen pockej,“ zabrudi jeji manzel. ,,Par dni ve Skelbrae, nez
si plice naplnim skotskym vzduchem, a s Fletchem po boku uz

mi to zase bude mluvit pofadné po skotsku.“
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Nikdo se nezmini, ze Arthur Fletch je ve skutecnosti Ameri-
¢an. Narodil se na Stfedozdpadé — Priscilla ma dojem, ze v Ne-
brasce — a patfi k tém muzam, ktefi porad upozornuji na svého
dédecka z matciny strany, pochazejiciho z néjakého zajimavéjsi-
ho kraje, k muztim, ktefi sni o Zivoté kdesi ve starsim a divocej-
$im prostredi a taky maji dost penéz, aby si ten sen uskutecnili.

Priscilla zaslechne lehké finceni porcelanu a zachmufené si
uvédomi, ze vychazi od silku a podsalku v Catinych rukou. Ta
divka se vazné trese.

»Pardon,“ zasepta. ,,Asi jsem trochu nervézni.«

Sienna ji vénuje konejsivy Gsmév. ,, Kenzo povidal, Ze pises
detektivky?*

Cate zatdhne ruce do rukavt. , Vlastné ne. Teda. Jo, tak
trochu, ale...“ Jeji hlas se vytrati a Jaxon hlu¢né a netrpélivé
vydechne.

,»Takze uz jsme tu vSichni?«

3

»Rekl bych, ze vsichni az na Artyho,“ odpovi Malcolm.
»Vzhledem k tomu, Ze Sisi a ja jsme dorazili se zpozdénim.“
Rozhlédne se po mistnosti. ,,Jako hostitel to pojima docela na
volno, co? Ukazal se uz viibec?“

Vsichni zavrti hlavou.

»Podle mé je to celkem nezdvofily,“ podotkne Jaxon, ,ze
nas tady ani nepfivita.“

»Mozna zrovna pise,“ nadhodi Millie. ,, Takhle to bylo v jed-
nom z téch ¢lanka, ne?“

»No jasné,“ prisvédci Cate a trochu se rozveseli. ,,Loni v New
Yorkeru. Pravé jsem si to znova Cetla.“ Pfi téch slovech zrudne.

,»Je evidentni, Ze to mas mezi oblibenyma odkazama,“ fek-
ne Jaxon.

Catin ruménec nabere sytéjsi odstin. ,, Tak, je to svym zpa-
sobem inspirativni, ne? Kdyz nékdo za¢ne od nuly. A vybuduje
tohle vSechno. Je fajn vidét, Ze to jde.“



