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31. december 2025, 18:30

Toto bude najdlhšia noc môjho života, hovorím si asadám za volant starej Mazdy. Sú štyri stupne pod nulou, no kúrenie nechám vypnuté. Rozopnem si bundu. Chlad sa mi zahryzne do tela ana chvíľu ma upokojí.

Do držiaka na ventilácii vložím mobil askontrolujem Facebook. Stále nič. Tori nebola online už deväť hodín. Hrudník mi zovrie dusivá vlna úzkosti. Vytočím jej číslo, dnes už asi osemdesiaty raz. „Volaný účastník je dočasne nedostupný,“ mechanicky mi vysvetľuje hlasová nahrávka. Dočasne. Prosím, nech je to pravda.



Prosím, nech je vporiadku.



Pár minút civiem na jej profilovú fotku, takmer ani nežmurkám. Tori na nej stojí chrbtom kobjektívu, strapatý plavý vrkoč jej splýva po čiernom kabáte skoro až do polovice chrbta. Opiera sa ohrdzavé zábradlie Prístavného mosta apľuje do Dunaja. Na chvíľu sa sňou znova ocitnem vtom šedom novoročnom ráne pred dvoma rokmi. Mesto už spalo, no vo vzduchu bolo ešte stále cítiť síru. Na ceste ležali prázdne fľaše avybúchané petardy.

Takmer vidím, ako sa fotka pred mojimi očami hýbe. Hypnotizujem jej zátylok azdá sa mi, že keď vydržím ešte minútku, určite sa na mňa otočí. Pľuvanec dopadne do rieky, Tori sa sklamane uškrnie apovie: „Dúfala som, že to bude trvať dlhšie.“

Čím viac sa na fotku sústredím, tým rýchlejšie sa predo mnou spomienka rozplýva, mizne vneurčitej hmle, až mi napokon na jazyku zostane len nepríjemná pachuť ako po pokazenom mlieku. Svypätím všetkých síl sa odtrhnem od Facebooku, namiesto neho otvorím aplikáciu pizzérie Ursa apripojím sa na vnútorný okruh pre kuriérov. Chcem zobrať šichtu. Potrebujem sa niečím zamestnať, ak na Tori aspoň na chvíľu neprestanem myslieť, praskne mi hlava.

„Číslo šesť?“ osloví ma Aida zdispečingu. Vsprievode jej rozvážneho, hlbokého hlasu som vbratislavských uličkách najazdila tisíce kilometrov. Nikdy som ju nevidela naživo ana sociálnych sieťach nemá žiadne fotky, no predstavujem si ju ako veľkého pokojného bernardína. Keď raz za čas predsa len zabreše, všetci hneď stoja vpozore.

„Číslo šesť? Si tam?“ zabručí Aida netrpezlivo a–sŕŕŕŕŕŕŕŕk– pokračuje ťahavým chlípaním nápoja, pravdepodobne Fanty, ktoré znie, akoby namiesto slamky použila trubicu od vysávača.

„Ahoj,“ poviem konečne, len aby som ten príšerný zvuk zastavila.

„Dnes máš mať voľno. Nechcela si ísť sViki niekde na chatu?“

Zostanem ticho. Nechce sa mi nič vysvetľovať. Navyše to slovo, Viki, mi nepríjemne zarezonuje vušiach. Tori neznáša, keď jej niekto hovorí Viktória alebo Viki– tak ju volala matka, sktorou nechce mať nič spoločné, tobôž nie také víťazoslávne meno.

Aida čaká, či zo mňa predsa len niečo nevypadne, ale po pár sekundách ju to prestane baviť azačne si ťukať do počítača. „No.“ Tleskne, keď si spomenie, že ešte stále visím na druhej strane linky. „Silvester aj Nový rok zobrala Dvojka. Nič pre teba nemám… svieti mi tu jedna objednávka.“

Neprekvapí ma to. Zákazníkov je vposlednom čase málo, firma zomiera aDario– majiteľ Ursy aAidin otec– to nechce vidieť. Pizza už nikoho nezaujíma, fičí Vietnam aThajsko. „Tradizione, ragazza!“ okríkne ma sfalošným talianskym prízvukom vždy, keď sa mu snažím vysvetliť, že by sa mal naučiť variť tom yumku abún bò nam bô.

„Číslo šesť, čo ešte chceš?“ unavene pokračuje Aida. Poznám ju už dosť dlho na to, aby som ztónu jej hlasu vedela odčítať, že nevie, ako sa ma zbaviť. Stačí vydržať už len chvíľu aurčite povolí. „Ak potrebuješ peniaze, tak…“

„Nepotrebujem peniaze.“

„Tak choď domov.“

„Nemôžem ísť domov.“

„Prečo?“

„Niečo…“ hlas sa mi vpolovici vety zlomí. „Potrebujem niečo robiť, dobre? Môžeš mi, prosím, prosím, niečo dať?“

Aida sa zhlboka, porazenecky nadýchne avydá zo seba to najdlhšie „Uuuuuuuf“ na svete. Počítam– trvá neuveriteľných jedenásť sekúnd, no na ich konci ma čaká víťazstvo.

„Príď po to. Dvojke poviem, že objednávku zrušili.“

„Ďakujem.“

„Zadarmo to nebude.“



O pätnásť minút už na sedadle spolujazdca veziem večeru pre Aidu: dve tom yumky, osem mäkkučkých bao bunov, štyridsať buchtičiek mochi, dva energeťáky aveľké balenie Fanty. Na semaforoch pri Poluse mi partia asi dvanásťročných deciek hádže pred auto petardy areve: „Šťastný nový rok!“ Otvorím okno, aby som na nich navrieskala, veď do polnoci zostáva ešte päť hodín. Pri pohľade na jedného znich sa zarazím, má na sebe oblečenú lesklú modrú bundu slogom Supermana.

Spomeniem si na Tori. Deň pred Vianocami, keď bolo ešte všetko vporiadku, balila darček pre svoju sestru. Staré vydanie komiksu oSupermanovi držala vrukách opatrne ako svätý grál avysvetľovala mi, že vtejto verzii dokázal cestovať včase. „Mohol čokoľvek posrať, stačilo skočiť opár dní naspäť abum– všetko bolo zase vporiadku.“ Lenže vďaka tomu bol neporaziteľný, atak ho neskôr autori otúto schopnosť obrali.

„Ale… prečo?“ nechápala som.

„Aby bol slabší. Viac ako človek.“



Civiem na chlapca vmodrej bunde auvažujem, či Superman, ktorý vedel vracať čas, niekedy oslavoval Nový rok. Nevšimnem si, že na semafore už naskočila zelená, azmyšlienok ma vytrhne až trúbenie auta za mojím chrbtom. Biele Volvo ma predbehne, dôchodkyňa na sedadle spolujazdca mi ukáže prostredník, ja ukážem prostredník deťom asvet je opäť vrovnováhe.

Keď konečne pridám plyn, plasty vHrkálke– tak mojej Mazde hovorí Tori– sa divoko rozvibrujú, akoby sa išla už-už rozpadnúť. Odbočím na Riazanskú aminiem pár blokov šedých bytoviek, za ktorými ma privíta veľká neónová medvedica spizzou vbruchu. Polovica trojuholníkov už dávno nesvieti azvieraťu zostalo len jedno oko, no Dario za opravu cedule vytrvalo odmieta zaplatiť.

Keby sa dozvedel, že jeho dcérka po večeroch vyjedá konkurenciu, odrezal by jej hlavu krájačom na pizzu amňa by namlel do bolonskej omáčky. Musím postupovať opatrne. Hrkálku odstavím pár metrov od Ursy– tak, aby ma cez okno nebolo vidieť– azo sedadla spolujazdca pozbieram igelitové tašky plné ázijského jedla. Po bočnom schodisku sa potichu vykradnem na druhé poschodie azaklopem na dvere bytu hneď vedľa pokazeného výťahu.

„Vaša donáška, slečna Čonková,“ zaspievam.

„Ďakujem, Číslo šesť. Nechaj to pred dverami.“ Igelitky položím na podozrivo čistú rohožku aspod dverí sa vysúkajú dve päťdesiateurovky. „Zvyšok si nechaj.“

„Mhm, dík,“ zamumlem. Jedlo stálo stojeden eur atridsať centov, no dnes sa mi opár drobných naťahovať nechce. „A osobne mi neprídeš poďakovať?“

„Nezaslúžiš si,“ odpáli ma. Toto je naša hra: ja predstieram, že ju chcem vidieť, aona predstiera, že zo svojho bytu vychádza von.

Keď som vUrse pred piatimi rokmi začala pracovať ako kuriérka, Aida ma požiadala, aby som jej priviezla štyri cheeseburgery aosem veľkých porcií hranoliek. Vtedy, prvýkrát, som si myslela, že má doma párty. Asi po mesiaci, počas ktorého som jej doručila niekoľko trojitých porcií raňajok, mi konečne došlo, že všetko to jedlo je pre ňu.

Medzi kuriérmi sa šepká, že Aida je veľká. Taká veľká, že by sa von zbytu nedostala, ani keby chcela. Mám oňu strach. Niekedy si predstavujem, že jej zlyhá srdce alebo obličky azomrie tam celkom sama, len sdispečerskými slúchadlami na hlave. Hasiči ju cez dvere von nedostanú, atak budú musieť vybúrať vonkajší múr. Bojím sa, že jedného dňa zaparkujem pred Ursou anamiesto cedule smedvedicou ma privíta len tá veľká zívajúca diera vstene.



„Tak čau,“ zakričím Aide cez dvere aponáhľam sa naspäť dolu po schodoch. Objednávka, ktorú som si od nej vyprosíkala, by mala byť už dobrých pár minút pripravená na odvoz. Vykradnem sa von, Hrkálku preparkujem rovno pred budovu acez uvŕzgané dvere, zktorých sa odlupuje červená farba, vojdem do Ursy.

Podnik je maličký a, tak ako vždy, prázdny. Staré drevené stoličky ležia hore nohami na okrúhlych stoloch spotrhanými kockovanými obrusmi azvyblednutého plagátu za barom na mňa mávajú mladé Talianky vplavkách. Bibione 1994.

Dario vždy prízvukuje, že toto nie je žiadna trattoria, toto je ristorante. Neviem, čo to znamená, no vneónových svetlách na strope ležia stovky zdochnutých múch azkuchyne na mňa reve rádio, čo teda, podľa môjho názoru, určite nie je ristorante ani žiadne iné slovo, ktoré sa používa vsúvislosti stalianskou gastronómiou.

Keď zatlačím na drevené lietacie dvere avstúpim do kuchyne, ovalí ma hlas Majka Spirita. Dario stojí za nerezovým pultom, vrtí bokmi akorytnačím tempom ukladá šunku na pizzové cesto pred sebou.

„Ahoj,“ skúsim pozdraviť, ale hudba je pustená tak nahlas, že by som rovnako dobre mohla len naprázdno otvárať ústa.

„Dario. DARIO!“

Nič.

Prejdem teda na druhú stranu kuchyne asdôrazným klik vypnem rádio, aby som na seba upútala pozornosť. Vmiestnosti sa rozhostí ticho.

„Ciao, ragazza!“ otočí sa na mňa vysmiaty Dario vnaškrobenej bielej košeli azamúčenej zástere. Bradu arednúce brčkavé háro má čierne ako smola. Medzi vráskami na jeho vysokom čele si všimnem fľak od farby na vlasy.

„Dnes som ťa tu nečakal.“

„Ani ja,“ poviem potichu, ale on si môj pohrebný tón nevšíma. „Ešte to nie je hotové? Budeme meškať,“ začnem do neho dorážať, keď si všimnem, že stôl, na ktorý zvykne ukladať hotové objednávky, je prázdny.

Dario namiesto odpovede ledabolo mávne rukou do vzduchu. Sladká voda zkonzervy stečie po jeho husto ochlpenom predlaktí azaváraný ananás mu vypadne spomedzi prstov rovno na lepkavú dlážku. Bez zaváhania ho zdvihne apoloží do stredu pizzového cesta.

„Ty sa vždy ponáhľaš, ragazza. Kľud. Nie sme na úteku.“

„Nedostanem dýško.“

„To by si aj tak nedostala.“

„Už si od nás nikdy nič neobjednajú.“

„Objednajú,“ záhadne sa usmeje. Ten výraz sa mi nepáči, mám zneho zlé tušenie. Nazriem do pecí– hnedne vnich ďalšia ananásová pizza adve quatro staggioni.

„Odkedy máme vmenu havajskú pizzu?“

„Nemáme,“ povie aopäť sa uškrnie, ostýchavo ako školák, ktorý mi nechce prezradiť, do koho sa zamiloval. Pohľad mi padne na farebné lístky sobjednávkami, ktoré visia na nerezovej lište nad pultom. Čítam Dariov hrdý, úhľadný rukopis: Havajský špeciál, Havajský špeciál 4x aHavajský špeciál 2x.

Niečo nie je vporiadku. Havajskú pizzu vymyslel kanadský kuchár amožnosť, že by ju Dario piekol vrámci svojej lásky ktradíciám aremeslu jednoducho neexistuje. Miluje klasické jedlá, ktoré mu pripomínajú jeho, ako to nazýva, „stredomorské dedičstvo“, hoci vskutočnosti má omnoho menej južanských génov, ako sa môže zdať.

Aida mi kedysi prezradila, že jej ovdovená prastará mama, slovenská Rómka, si počas druhej svetovej vojny uletela stalianskym vojakom, ktorého krstné meno bolo Dario. Plameň krátkej, no intenzívnej lásky nevyhasol ani po jeho odchode, atak, keď sa odeväť mesiacov narodil kučeravý chlapček so širokým úsmevom, pomenovala ho po tatovi. Odvtedy sa každý prvorodený muž vrodine volá rovnako.

Aidina prababička to určite myslela dobre, svojim potomkom však značne skomplikovala život. Počas divokých deväťdesiatych rokov dostali stovky novovzniknutých firiem životopis, ktorý letel rovno do koša. Vzáhlaví mal totiž meno: Dario Čonka. Keby sa volal Jozef alebo Miloš, možno by ho pozvali aspoň na jeden či dva pohovory. Lenže jeho rómsko-talianske korene boli pre mladých dravých kapitalistov jednoducho príliš. Príliš tmavé.

Dario mal vtej dobe manželku adieťa na ceste, atak sa snedostatkom príjmov vysporiadal svojsky– naučil sa variť pervitín.

Neskôr si ale predsa len splnil sen aza našetrené peniaze otvoril pizzériu. Ursa sa držala na výslní bratislavského gastra dobrých desať rokov. Lenže chute sa postupne zmenili. Dnes chcú všetci sushi, udon, pad thai ahocičo skokosovým mliekom alebo surovou rybou. Ideálne bez lepku avegánske. Ako zvíťaziť na trhu, ktorý sa neustále vyvíja? Jednoducho: treba staviť na chute, ktoré sa nemenia.

Pervitín, ten chcú ľudia stále.



Toto všetko mi beží hlavou, kým sledujem, ako sa Dario patlá sďalšou konzervou nakladaného ananásu. „Va bene!“ zhúkne na mňa radostne, keď zpece vytiahne dve quattro stagioni avrazí ich do zeleno-červenej termotašky.

„Super. Budem meškať iba pol hodiny.“

„Dnes máme na programe lepšie veci.“

Nechcem vedieť nič olepších veciach, ktoré má na programe. Termotašku si mlčky prehodím cez rameno aotočím sa na odchod.

„Hej!“

„Čo je?“

„Nie si zvedavá?“

„Nie.“

„Kedysi stebou bývala sranda, ragazza,“ konštatuje súškľabkom Dario aja sa pokúšam rozpamätať, či táto mýtická doba, keď so mnou bola sranda, naozaj existovala. Prikláňam sa knázoru, že nie. Jedine ak by myslel tie tri roky, počas ktorých som spolu spizzou rozvážala fet. Teraz sú moje ruky čisté atak to aj zostane.

Teda, takmer čisté.

Zaleje ma pot. Pred očami sa mi opito roztancuje spomienka na drobné prsty smatne čiernymi nechtami. Znova vidím, ako sa zatvárajú tenké laminátové dvere pokryté samolepkami, do nosa mi udrie pach moču avušiach počujem burácajúce plechové techno. Do toho mi zachrípnutý ženský hlas šepká: „Nikomu to nepoviem.“

Snažím sa koncentrovať, spomienku odháňam, no ona sa neustále vracia ako dotieravá mucha. Keď sa mi po chvíli konečne podarí zaostriť späť na Daria, vidím, že priateľský výraz na jeho tvári stvrdol apodozrievavo si premeriava cícerok potu, ktorý mi steká po čele.

„Si čistá?“

„Čo?“

„Pýtam sa ťa, či si fetovala.“

Pokrútim hlavou. Dariovi to ale nestačí. Pristúpi bližšie azačne si prezerať moje zreničky. Páchne divnou zmesou paradajkového základu, chemikálií aHuga Bossa.

„Pravidlo číslo jedna?“

„Fetky nezamestnávaš.“

„Fetky nezamestnávam,“ zopakuje spokojne, otočí sa ku mne chrbtom azapne rádio. Kuchyňu zaplní nostalgické osemdesiatkové Happy New Year od ABBY, Dario sa vráti ksvojej práci aviac si ma nevšíma. Otvorí veľký šuflík, vktorom leží ledabolo pohodená pištoľ akrabica plná fetu. Vie, že predo mnou si dávať pozor nemusí. Vkuchyni som mu na čierno pomáhala už od devätnástich, no jeho zbrane som sa nikdy nedotkla. Bola to prvá robota vživote, za ktorú som dostala prachy.

Sáčok skanárikovožltým práškom položí do stredu upečenej havajskej pizze azakryje ho plastovým stolíkom– tým, ktorý zabezpečuje, že vrchná časť krabice sa nenalepí na jedlo. Chvíľu ho so záujmom sledujem, no potom si spomeniem na svoj záväzok, čisté ruky, zdvihnem termotašku acez vyhegané lietačky vyjdem von zkuchyne.

Lenže ten žltý prášok mi vŕta vhlave aj po tom, ako si sadnem do Hrkálky. Podľa sfarbenia aDariovho nadšenia predpokladám, že nejde opervitín– ten by mal byť biely. Žlté piko je hnus. Vzniká, keď ho variči dobre nevyčistia azostane vňom kyselina chlorovodíková– žieravina, ktorá leptá tkanivá. Stým by ufajnových bratislavských nosov nepochodil, za tie roky si ich už vychoval na lepšie. Musí to byť niečo iné. Ale čo?

Musím to nechať tak, dnes vnoci mám iné starosti. Pokrútim hlavou, akoby som znej tú myšlienku mohla vytriasť, zopakujem si svoju mantru– čisté ruky– anaštartujem auto. Do držiaka na ventilácii nasúkam mobil askontrolujem Facebook, len aby som sa presvedčila otom, že áno, Tori je naozaj offline už desať hodín.

„prosim prosim ozvi sa mi ze si vporiadku laska,“ napíšem ďalšiu znekonečného radu neprečítaných správ. „vsetci ta hladaju.“ Potom volám– prvý, druhý, tretíkrát. Lenže jej mobil nezazvoní ani raz. Frustrovane tresnem do volantu. Ťažko sa mi dýcha, strach ma ovíja adusí ako had. Pýtala som sa všetkých našich známych, no nikto mi nevedel povedať, kde je.

Napokon skúsim aj to posledné, čo mi zostalo– číslo vyžobrané od jedného zfízlov, ktorí boli dnes ráno unás doma. Telefón vyzváňa nekonečne dlho, policajt ho zdvihne až na piate zazvonenie.

„Dobrý, chcem sa spýtať na… hm, nezvestnú. Či ste niečo nezistili. Volá sa Viktória…“

„Slečna, zase vy?“ preruší ma unavený, mrzutý hlas na druhej strane linky. To jeho slečna by som mu najradšej otrepala ohlavu.

„Skalická. Valéria.“ Tesne. Takmer som sa predstavila ako Číslo šesť.

„Hej-hej, viem,“ vzdychne avzápätí ma odpálkuje stým, že áno, Tori je ešte stále nezvestná. Keby sa niečo zmenilo, dajú mi vedieť, rozumej– nemám ho stým otravovať. „O vyšetrovaní vám nič viac povedať nemôžem.“ Zjeho tónu je zjavné, že to, či mi ďalšie informácie dať smie alebo nie, je úplne jedno. Nič nové totiž nevie.

Na konci hovoru mi začne otcovsky prízvukovať: „Slečna, nebojte sa. Každý rok máme niekoľko tisíc nezvestných akaždý rok 95% znich vypátrame. Vaša spolubývajúca sa určite vráti. Šťastný nový rok.“

Skôr než stihnem niečo namietnuť, zloží telefón. Nebojte sa. Debil. Kde je tých päť percent?

Rovnako arogantne sa správal aj dnes ráno. Prišiel ešte sjedným mladým, úplné ucho, celý čas ani nepípol. Obaja sa tvárili, akoby sa nič nedialo. Samé to bude vporiadku, slečna, vyspite sa, slečna, dajte si poldeci aLexaurin, slečna. Spolubývajúca sa určite vráti. „Priateľka,“ opakovala som. Aoni prikyvovali azapisovali: veľmi dobrá kamarátka. Nedoplo im to ani vtedy, keď vošli do spálne. „Toto je vaša izba? Sama na manželskej posteli? Akamoška spí na gauči? To je veľmi zlé na chrbticu.“



Hrkálka stojí na mieste, nespokojne vrní azahryzáva sa do poslednej tretiny nádrže. Už dávno som mala vyraziť, lenže slová „päť percent“ mi lozia hore-dolu mozgovými závitmi ako červíky. Kde sú všetci tí ľudia?

Nohu držím na spojke, ale nedokážem ju stlačiť. Som priklincovaná ksedadlu, bezpečnostný pás váži sto kíl avolant zvieram tak silno, až mi belejú hánky. Mám pocit, že kabína auta sa okolo mňa zmenšuje, za pár sekúnd ma celkom rozpučí aja sa rozprsknem do vzduchu, puf, červený obláčik. Nemôžem dýchať.

Vtom sa zmôjho mobilu ozve Aidin hlboký, pokojný hlas. „Číslo šesť? Prečo stojíš na mieste? Meškáme trištvrte hodinu.“

Snažím sa zo seba niečo vysúkať, no nejde to. Lapám po vzduchu.

„Číslo šesť?“

„Nemôžem dýchať,“ vytisnem napokon cez zovreté hrdlo. Na ulicu dopadne pásik svetla zbytu nad Ursou– Aida zrejme odhrnula záves ateraz ma sleduje cez okno.

„Čo sa deje?“

„Neviem. Bojím sa.“

Aida sa nadýchne ako pred dôležitým zápasom apokojne mi povie: „Sústreď sa na môj hlas arob to, čo ti poviem, dobre?“

„Dobre.“

„Povedz mi päť vecí, ktoré vidíš.“

„Vidím bytovku,“ horko-ťažko ťahám slová zo stiahnutého krku. „V okne svieti vianočný stromček.“

„Ďalej?“

„Vidím pouličnú lampu. Nefunguje. Vidím roztrhaný sáčok na kríku. Psie hovno. Aelektričku na Vajnorskej.“

„Super. Teraz sa dotkni štyroch rôznych vecí.“

Ohmatám starý ošúchaný volant, klzkú termotašku adrobné očká retiazky na mojom krku. Potom zopnem ruky. Moje dlane sú celé studené avlhké od potu.

„Hotovo?“

„Hotovo.“

„Teraz tri veci, ktoré počuješ.“

Otvorím okno. Námraza bolestivo zapraská, spadne aroztriešti sa na milión kúskov. Kdesi pri Poluse zatrilkuje električka avzápätí vybuchne niekoľko petárd. Možno ich ešte stále hádže ten chalan vbunde slogom Supermana.

„Mám.“

„Dve veci, ktoré cítiš.“

„Akože…?“

„Akože nosom.“

Zhlboka sa nadýchnem. Ako prvú zacítim šunku achrumkavé pizzové cesto. Nasleduje vôňa lotosu abieleho čaju, ktorú mi do auta kúpila Tori. Stála dvadsať eur, čo je asi tak oštyri cenové triedy vyššie ako celá Hrkálka. Stromček zpumpy mi zabavila. Vraj mi ho vráti len vtedy, ak sa zo mňa niekedy stane starý spotený kamionista. Namiesto neho mi na mriežku ventilácie pripevnila luxusnú parfumovanú tehličku svygravírovaným nápisom Life is aJourney. To teda, Tori, to teda.

„Máš?“

„Hej.“

„A jednu vec, ktorú môžeš ochutnať.“

„Ochutnať?“ Zmätene sa obzerám po aute.

„Len nezožer to quattro stagioni, prosím ťa.“

Z priehradky pri riadiacej páke vyhrabem žuvačky atri znich si hodím na jazyk. Začnem do nich hrýzť, ostrá chuť mentolu mi zaplaví celé ústa avystúpa až do nosa. Na pár sekúnd mám pocit, akoby som si do hlavy vrazila cencúľ.

„Ako ti je?“

„Lepšie,“ priznám snevôľou aďalej energicky žviacham veľkú žuvačkovú guču. „Kde si sa to naučila?“

„Na terapii,“ povie ana chvíľu sa odmlčí. Asi čaká, že sa budem zaujímať oto, čo ju trápi, lenže ja som ticho. „Chceš mi povedať, čo sa deje, alebo ťa mám nechať na pokoji?“ opýta sa napokon ona mňa anešikovne pri tom skrýva svoje sklamanie.

„Nechať na pokoji,“ odpoviem takmer ešte skôr, než dokončí vetu. „Prosím.“

„Tak zdvihni riť achoď konečne zaviesť tú pizzu.“

Vzápätí sa ozve krátke plastové prásk aAida si vypne mikrofón. Pravdepodobne sa pustila do svojej druhej tom yumky.

Zaradím rýchlosť aHrkálka zapradie ako starý kocúr. Jedným očkom skontrolujem navigáciu. Cieľ je, našťastie, len tri minúty odo mňa. Neónovú medvedicu nechám za chrbtom, pokračujem ďalej po Riazanskej amíňam rady zatuchnutých panelákov. Niektoré okná sú zhasnuté, viných svietia lacné vianočné reťaze– jediná farba nainak sivej ulici. Po chvíli mi do nosa udrie sladká vôňa kakaa zčokoládovne Figaro aja podľa nej viem, že je čas odbočiť doprava na Račiansku.

Keď na mňa spoza posprejovaného plechového plota zazrie opustené silo Palma, podradím azačnem spomaľovať. Zapnem výstražné svetlá aauto na drzovku zapichnem rovno pred vchod starej chemickej školy. Budova dlhé roky chátrala, ale teraz ju okupujú desiatky ateliérov akreatívnych štúdií. Chladné šedobiele priečelie svetielkuje vdecembrovej tme ako duch všetkých tých slovenských škôl postavených ako cez kopirák.

Vystúpim avšere pod skromným nápisom „Nová Cvernovka“ zazriem rozžeravenú oranžovú bodku, okolo ktorej sa lenivo dvíhajú obláčiky dymu avlhkého dychu.

„Čau, Val. Zablúdila si?“ ozve sa mužský hlas apotiahne si zcigarety. Spomedzi skazených žltých zubov vysaje hustú hlienovitú slinu avypľuje ju rovno na chodník predo mnou. Namiesto odpovede si cez rameno prehodím termotašku, zamknem auto akrátko mu kývnem na pozdrav. Nemám chuť sa sním vybavovať.

Dávid je už dlhé roky Dariove číslo jedna amožno práve vďaka jeho vernosti je zároveň jediným poskokom, uktorého toleruje úplne očividnú závislosť na piku. Pred pár týždňami prestal rozvážať pizzu– aj fet– azačal mlieť nejaké neurčité sračky onovom biznise, ktorý sDariom rozbiehajú aoktorom nechcem absolútne nič vedieť.

Keď som sTori, Dávid sa od nás drží ďalej, ale párkrát som ho nachytala, ako ju uslintane sleduje pri tanci. Asi pred ôsmimi rokmi spolu jeden mesiac chodili. Ona mala sedemnásť, on skoro tridsať. Pri predstave, že sa jej dotýkal, sa mi celý žalúdok hneď skrúti aprevráti naruby. Najradšej by som ho vykuchala ako dobytok adala zožrať psom. Vždy, keď ho doma spomeniem, Tori sa len zasmeje apovie, že keď žiarlim, som zlatá.

„Cigu?“ ponúkne mi šluka zo svojej ožužlanej cigarety.

„Ponáhľam sa,“ odfrknem asnažím sa ho čo najrýchlejšie obísť.

„Počul som, čo sa stalo.“

„Čo si počul?“ pozriem sa na neho namrzene. Dnes je nezvyklo oháknutý– má na sebe lacné, tenké oblekové nohavice aprekvapivo dobre padnúcu bielu košeľu.

„Že Vikinu sestru na Štefana odviezla rýchla.“

„Daj mi pokoj.“

„Určite za to môžeš ty.“ Spokojne vyfúkne cigaretový dym arozžeravený ohorok hodí kamsi smerom ksvojmu pľuvancu. „Vždy som vedel, že sa ukážeš. Stále sa tu pretŕčaš, myslíš si, že si niečo viac… aViki ti to všetko žrala ako sprostá. Pritom si len obyčajná podvodníčka. Fetka.“

„Som čistá. Nepredávam, nefetujem,“ zamrmlem avzápätí si vduchu vynadám za to, že sa mám pred ním potrebu obhajovať.

„Čistá?“ schuti sa zasmeje. „To znamená čo? Nič. Ľudia ako ty aja, Val…“ Zažltnutý prst mi zapichne pár centimetrov pod kľúčnu kosť. „Ľudia ako ty aja patria do kanála. Čím skôr to pochopíš, tým lepšie pre teba.“

Od miesta jeho dotyku sa mi do celého tela rozlieva zúrivosť, rozpálená abiela ako železo. Okrok ustúpim, vystriem ruku aDávida sa pokúsim odsunúť preč od vchodových dverí. Lenže on sa ani nepohne. Namiesto toho sa na mňa škerí tou svojou bezzubou pikerskou grimasou. Ľudia ako ty aja. Sme si podobní? Mohla som dopadnúť ako on? Ešte desať rokov fetu atiež by som sa tu premávala celá štrbavá adokrútená, púlila oči na ženy, ktorých sa už nikdy nedotknem?

„Pusti ma dnu,“ poviem, ale Dávid si len založí ruky aďalej ma pobavene sleduje. „Pusti ma dovnútra,“ zopakujem oniečo pomalšie adôraznejšie. Vtedy mu čosi napadne, celý sa rozžiari agrimasa na jeho tvári sa nepekne rozšíri.

„To som hovoril aj ja.“

„Čo?“

„Viki. Chcel som ju dať prvý,“ mykne ramenami. „Nestihol som to. Ale fajku, tú robila výbornú,“ dodá, akoby mimochodom. Kperám si pritisne palec sukazovákom anahlas cmukne.

V tej chvíli sa vo mne čosi zlomí. Je to obrovské ako ľadovec, ten rachot musia počuť až vStarom Meste. Nemôžem proti tomu nič urobiť, posledné zvyšky sebakontroly sú preč. Moja ruka púšťa termotašku asmeruje do toho tupého ksichtu predo mnou.






Stuhnem. Dávid sa nehýbe.


„Dávid?“ skúšam. Neodpovedá. Všere vedľa chodníka toho veľa nevidím, no zdá sa mi, že jeho hrudník sa nedvíha. Kľaknem si na zem apoložím na neho svoju dlaň. „Dávid!“



Dávid nedýcha.







„Čo sa stalo?“





„Nie. Tebe?“
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