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– Arthur Fletch





 

Na displeji sa objaví fotografia spisovateľa.
Svetoznámy autor Arthur Fletch sedí v pracovni priestornejšej 

ako Catin byt. Obklopujú ho stovky kníh, jeho meno na chrbtoch 

púta pozornosť ako zborové skandovanie. Štadión fanúšikov.

Článok vyšiel minulý rok, jeden z desiatok, ktoré sa vyrojili 

po oznámení piateho a posledného dielu série o Petrarchovej.

Svätý grál beletrie.

Dlhoočakávané finále a podľa tohto článku posledná kniha, 

ktorú Arthur Fletch kedy napíše.

Posúva text nižšie za komplimenty autora článku, za reči 

o tvorivom géniovi, za výpočet jeho úspechov, počínajúc kniha-

mi o Ashboltovi z čias ešte predtým, ako sa narodila, pokraču-

júc filmami, televíznymi adaptáciami, exponenciálnym rastom, 

päťdesiatimi miliónmi predaných kníh, čo v niektorých krajinách 

tromflo aj Bibliu.

A teraz… toto.

Najočakávanejší román všetkých čias. Nechce sa jej tomu 

veriť. No na druhej strane, prečo by nie? Každý, koho pozná, čí-

tal aspoň jednu z jeho kníh. Dokonca aj jej spolubývajúca, čo je 

priam šokujúce, keďže Cate ju nikdy nevidela prečítať nič dlhšie 

ako tipy v odrážkach.

Zbežne preletí časti článku, ktoré pozná naspamäť. Ako Arthur 

Fletch začínal z ničoho. Ako si vybudoval čitateľskú základňu 



slovo za slovom, kniha za knihou. Ako jeho narastajúcu utiah-

nutosť narúšali len občasné večierky, ktoré organizoval na škót-

skom ostrove Skelbrae.

Zastaví sa pri fotografiách.

Arthur Fletch hľadiaci ponad útesy, v bielych vlasoch mu šan- 

tí vietor a nadvihuje mu široký okraj červeného klobúka.

Arthur Fletch sediaci na stoličke s vysokým operadlom, s ko-

ženým zápisníkom na kolenách a s perom priloženým k perám.

Arthur Fletch postávajúci vo dverách svojho domu – ktorý 

je v skutočnosti hrad –, s jednou rukou vystretou v geste, čo by 

mohlo vyjadrovať buď privítanie, alebo rozlúčku.

Na každej fotografii má ten istý záhadný výraz. Pravý kútik 

úst sa mu dvíha. Nie v úsmeve – mužom nikto nikdy neprikazuje, 

aby sa usmievali –, ale vyzerá, akoby skrýval nejaké tajomstvo.

A potom, ku koncu článku, sa dostáva k svojej obľúbenej časti.

Tej, kde sa hovorí o tom, že polovicu majetku minul na kni-

hu z ozajstného zlata.

Keď o tom čítala prvýkrát, neverila tomu.

A pravdepodobne to ani nie je pravda.

Ale ona chce, aby bola.

Reportér, ktorý autora spovedal, sa zmieni, že sa mu v očiach 

zablysne, keď na to príde reč. Čo môže znamenať, že len tára do 

vetra. Alebo aj to, že je to jednoznačne pravda.

Veď na čo iné by Arthur Fletch tie prachy minul?

Obrovskú vilu už má.

Aj vlastný ostrov.

Zatiaľ čo Cate Newhouseová si sotva môže dovoliť novú spod-

nú bielizeň.

Cate Newhouseová si v kaviarni o dva vchody ďalej zobrala 

toľko zmien, koľko jej dali, a momentálne prežíva na oschnu-

tom pečive z predošlého dňa a kradnutom čaji.

S Cate Newhouseovou sa len nedávno rozišla priateľka po 

dvoch rokoch chodenia a musela sa nasťahovať do otrasného 



podnájmu nad mäsiarstvom, kde sa v teplých dňoch šíri príšer-

ný zápach, steny sú tenké ako papier a jej spolubývajúci stále 

buď sexujú, alebo sa hádajú a večne sa im míňa toaletný papier, 

lebo je jediná, kto ho kupuje.

Cate Newhouseová by vážne potrebovala štipku šťastia.

A najšialenejšie na tom je…

… že sa na ňu možno práve usmialo.

Cate zatvorí kartu s článkom a opäť otvorí emailovú schrán-

ku. K najnovšej správe, čo jej preposlala jej literárna agentka – 

impozantná a desivá Eleanor Vandenbergová, ktorá zhodou 

okolností zastupuje aj samotného Arthura Fletcha. Čo Cate do-

teraz úplne nepochopila.

Keď jej v to ráno pípol mail od agentky, dúfala, že má pre ňu 

dobré správy.

Buď jej oznámi, že je jej kniha pripravená na odoslanie vy-

davateľom, alebo že ju už nejakým zázrakom niektorému pre-

dala. Keď sa Eleanor na to pýtala naposledy, iba ju povzbudivo 

potľapkala po pleci a prehodila: „Čoskoro.“

Čoskoro – to je určite jedno z najfrustrujúcejších slov, aké 

existujú.

No tento email bol ako z iného sveta.

Cate,

máš obrovský potenciál.

Eleanor

V prílohe je správa od Arthura Fletcha!

Otvorí ju znova, len aby sa uistila, že je skutočná.

A je.

Nie je to len obyčajný email, ale pozvánka. Pozýva ju na je-

den z jeho exkluzívnych a legendárnych literárnych salónov.



Na jeho súkromnom ostrove Skelbrae.

V Škótsku.

O necelé tri týždne.

Trasú sa jej kolená, keď si to číta už po stýkrát, a opäť ju za-

plaví vzrušenie. O sekundu neskôr ju však obleje hrôza.

Strach, že Arthur Fletch – a ktokoľvek ďalší, koho pozval – sa 

iba raz pozrie na Cate Newhouseovú, dvadsaťročnú dievčinku, 

ktorú z hromady rukopisov vytiahol jeden z asistentov Eleanor 

Vandenbergovej, a zistí, že tam nepatrí.

Predkloní sa a čelo si oprie o kolená. Pripomína si, čo jej 

Eleanor prízvukovala, keď s ňou podpisovala zmluvu.

„Máte výnimočný talent, slečna Newhouseová. Keď na sebe 

ešte trochu popracujete, mohli by ste byť ďalším Arthurom Fle-

tchom.“

Zdvihne hlavu a zhlboka sa nadýchne. Otvorí koncept pri-

pravenej odpovede a vymaže celý odsek o tom, aká je to česť, ako 

sa necíti byť hodná a že to musí byť nejaký omyl. Namiesto toho 

napíše osem krátkych slov.

Cate

Zhlboka sa nadýchne a vydýchne a stlačí tlačidlo „odoslať“.

Dvere kúpeľne sa zatrasú, niekto do nich udrel päsťou, a ona 

zakričí, že to bude len minútka. Nohy jej zmeraveli, na toalete 

sedí už takmer pol hodiny.

Odloží telefón na umývadlo a chystá sa utrieť… Ako inak.

Nie je tam žiadny zasraný toaleťák.







 

Čln poskakuje na rozbúrenej vode ako kameň.

Sienna sa oprie lakťami o zábradlie a žmúri do diaľky.

Zastáva názor, že žiadna cesta by nikdy nemala zahŕňať tri 

druhy dopravy, a predsa – za sebou majú nočný let (plus medzi-

pristátie), trojhodinovú jazdu autom a tridsať minút na mori. 

A vďaka hmle koniec stále nie je na dohľad.

Čln narazí na vlnu a Malcolm niekde za jej chrbtom zasto-

ná a vyvráti obsah žalúdka do mora. Odporný zvuk, akoby sa 

mohol prevrátiť naruby, ak by ho naplo ešte silnejšie.

Sienna zdvihne bradu a vlhký vzduch jej orosí unavenú tvár.

Na motorovom člne nebola od jarných prázdnin v prváku na 

výške. Živo si pamätá, ako stála na prove s rukami nad hlavou 

a s frajerom Brodym predvádzali obľúbenú scénu z Titanicu, čo bol 

skvelý zážitok, kým ho nezničil a nestrčil jej ruku do nohavičiek.

Našťastie, dnes jej nič také nehrozí. Malcolm má plné ruky 

práce s tým, aby sa udržal zábradlia, zatiaľ čo z neho lezú zvyš- 

ky raňajok.

No aby bola k Malcolmovi spravodlivá – niežeby práve te-

raz túžila byť k nemu fér –, Severné more je o dosť búrlivejšie 

ako Mexický záliv.

V Škótsku je už približne štyri hodiny a jej prvé dojmy sú, že 

je tu pochmúrne, fúka a treskúca zima sa vám plazí pod šaty asi 

s rovnakou taktnosťou ako Brody roky dozadu.



Malcolm však vystúpil z lietadla, nadýchol sa a vydal aký-

si ručavý pazvuk, než zbehol dole schodmi a pobozkal asfalt. 

Presne ako pápež.

„Čln poskakuje na rozbúrenej vode ako kamienok.“

Sienna si tie slová zopakuje len tak pre seba, spokojná s no-

vým slovným obratom. Opis bol vždy jej silnou stránkou. Opis 

a zápletka. A tempo. Čo, prirodzene, vyvoláva otázku, čím pri-

spieva Malcolm. Možno sem-tam nejakou vtipnou replikou. 

Občasným zvratom. Ona však vie svoje.

Samozrejme, že si to uvedomuje.

Ak je ona mozgom Penna Stonelyho, on je jeho tvárou.

Niežeby Siennu niekedy považovali za neatraktívnu, ale na 

zadnej obálke ich kníh vždy svieti Malcolmova fotka, presne 

taká, akú si čitatelia predstavujú pri autorovi trilerov: s prime-

ranou dávkou vážnosti, tajomna a šarmu.

Vie si ľudí omotať okolo prsta – vrátane nej. Kedysi sa celá 

rozochvela, keď sa na ňu pozrel tými hlbokými tmavými očami 

vykúkajúcimi spod obočia. Jeho hlas bol ako pokrčený zamat – 

hladký a poddajný, kým sa nezadrhol o nejaké slovo a nezatiahol 

so škótskym prízvukom. Prízvukom, ktorý sa počas trojhodino-

vej cesty autom na sever ešte zvýraznil, keď bľabotal o tom, že 

je späť tam, kde patria jeho kosti. V starej vlasti.

Akoby mu chýbala každučký deň.

Akoby sa pred pätnástimi rokmi, po edinburskom incidente, 

nezriekol celej svojej domoviny.

Od chvíle, čo sa zoznámili, sa ho Sienna márne snažila pre-

svedčiť, aby prekonal hrdosť a vzal ju do Škótska, no stačil jediný 

email od Arthura Fletcha a už sú tu. Na minulosť zjavne zabudol 

pri prvom pohľade na vres a hlohy a rozrečnil sa o kopcoch, do-

linách a každom jednom stretnutí s kravou z Vysočiny.

Kravy s majestátnymi rohmi a červenohnedou srsťou boli 

skutočne rozkošné, no Sienna odolala nutkaniu urobiť si fotku. 

Nemieni ho v tom chválospeve povzbudzovať.



„Pred nami je Skelbrae!“ zrúkne kapitán. Hlas má hlboký, 

ošľahaný vetrom, skôr než krákanie pripomína syčanie, ako stu-

dená voda na rozžeravenom uhlí.

Ďalšia dobrá veta.

Sienna vytiahne telefón, otvorí aplikáciu s poznámkami a za-

píše si ju (zošit má niekde v taške, ale to nevadí, v aplikácii si 

priebežne zaznamenáva krátke úryvky a slovné obraty, aby ich 

mohla použiť v budúcich scénach – hoci Malcolma vždy necháva 

v presvedčení, že tie repliky prichádzajú spontánne), keď vtom 

sa zubaté slnko prederie cez mraky a osvetlí ostrov pred nimi.

Z napenenej vody vyčnieva rozoklaný kus skaly obrastenej 

machom. Na prvý pohľad pripomína potápajúcu sa loď, jedna 

strana vytŕča k útesu, druhá sa zvažuje do mora.

Tmavý kamenný dom – nie, dom nie je vhodné pomenova-

nie, skôr pevnosť, fara, miniatúrny hrad – sa nebezpečne týči na 

vrchole, tak blízko okraja útesu, až budí dojem, že by stačil sil-

nejší poryv vetra a celá stavba by sa zrútila do rozbúrených vĺn.

„Nie je to to najkrajšie, čo si kedy videla?“

Od jej manžela sa k nej nesie zápach zvratkov. Sienna sa 

uškrnie.

„Rozhodne je to dramatické,“ utrúsi. „Ale kto by tam chcel 

žiť?“

Odpoveď je, samozrejme, Arthur Fletch.

Arthur Fletch, ktorý si kúpil nielen ten dom, ale celý ostrov, 

na ktorom stojí, a pokrstil ho podľa svojej najslávnejšej série ako 

„Dom, ktorý postavila Petrarchová“, čím opäť raz dokázal, že 

len máločo je také bezodné ako mužské ego. Najmä keď je zjav-

né, že dom tu stojí už celé stáročia.

Malcolm ju objíme okolo pliec.

„No tak, priznaj si, že sa trošilinku tešíš,“ dobiedza s nezbed-

ným úškrnom.

Sienna v tej chvíli cíti všeličo, ale nadšenie veru nie je na vr-

chole zoznamu.



Je unavená z letu, jazdy, plavby a z toho, že pred odchodom 

nespala dve noci.

Je nervózna z nastávajúceho víkendu, hoci by to Malcolmo-

vi nikdy nepriznala.

Bojí sa o svojho psa – Edgar bol odjakživa jej pes, nie ich, 

hoci Malcolm trval na tom, že mu vyberie meno –, staručkého 

čivaviaka, ktorý mal za posledný rok najmenej štyrikrát smrť 

na jazyku a pravdepodobne sa rozhodne opustiť tento svet z čí-

rej zlomyseľnosti, práve keď je Sienna preč.

A niekde za týmito tromi prevládajúcimi pocitmi, rovnako 

ako za hladom, smädom a nevoľnosťou, ktorá je síce v porov-

naní s Malcolmovou slabšia, je aj štipka vzrušenia.

„Sisi,“ zamrmle jej muž. Ako len to oslovenie nenávidí. „Sme 

na jednej vlne, však?“

Sienna sa otočí v náručí svojho manžela, s ktorým je už tri-

násť rokov, a zahľadí sa naňho

Šedivé vlasy sa mu vlnia na spánkoch a zúfalo kričia, aby ich 

ostrihali, čo on zanovito odmieta a tvrdí, že mu uberajú desať ro-

kov. A je na porazenie, že má pravdu. Vrásky okolo jeho očí ani 

jeho mierne ochabnutú bradu si nikto nikdy nevšimne. Zrejme 

im neprekážajú ani jeho krivé zuby, ktoré majú ďaleko od bielej.

Je notorický zvodca, vždy bol. Sienna bola svedkom, ako ho 

ženy a dokonca aj niekoľko mužov balilo na spisovateľských 

zjazdoch a konferenciách – hoci stála hneď vedľa neho. Ako jeho 

spoluautorka. Jeho žena. Nikdy jej to neprekážalo – popravde, 

občas sa vyžívala v tom, že napriek flirtovaniu patrí jej.

„Sľúbila si mi to,“ výstražne zavrčí, keď mu neodpovie.

Má pravdu. Naozaj to sľúbila. Alebo aspoň súhlasila.

A už to začína ľutovať.

„Uhm,“ zamrmle a prinúti sa k úsmevu, silenému, so stis-

nutými perami, zatiaľ čo si v duchu prechádza jeden zo svojich 

mnohých mentálnych zoznamov, tentoraz s názvom Spôsoby, ako 

sa zbaviť tela.



Upokojuje ju to viac ako akákoľvek meditácia.

Zatiaľ čo sa čln skokmi blíži k ostrovu a Malcolm ju pevne 

stíska, pospevujúc si škótsku odrhovačku, Sienna sa zamýšľa, nie 

prvýkrát, nad tým, či je schopná vraždiť.

…

Otočí sa mu chrbtom.
Malcolm sa podráždene zamrví – Sienna vie, ako veľmi to 

nenávidí –, ale vtom ukáže na postavu na útese.

„To je on?“

Malcolm prižmúri oči, snaží sa rozoznať siluetu. Vie, že by 

potreboval okuliare, veď už má päťdesiatku na krku, považoval 

by to však za kapituláciu, vzdanie sa starnutiu, a do tých vôd 

rozhodne nevstúpi bez boja. Nemieni vymeniť prívlastok fešný 

za distingvovaný.

Podarí sa mu rozpoznať mužov dlhý kabát aj široký červený 

klobúk, ktorý si pridŕža, aby mu ho neodfúkol vietor.

Z tej diaľky sa to nedá určiť s istotou, ale kto iný by to bol?

„Hej,“ skonštatuje. „To bude Arty.“

Malcolm zamáva postave, kým kapitán manévruje člnom 

k mólu, ale muž na útese mu neodmáva; jednoducho sa obráti 

a ťažkopádnym krokom sa poberie späť k domu.

„Hm, asi nás nevidel.“ Malcolm spustí ruku a pocíti čerstvý 

nával nervozity stúpajúcej ako žlč, úzkosti, ktorá sa pomaly stup-

ňuje, odkedy vzlietli z letiska JFK.

Z návratu má isté obavy. Niežeby to Sienne priznal.

Za oknom auta sa mihali známe zelené a sivé farby škótskej 

vysočiny, Sisi nadšene ochkala nad dlhosrstými kravkami a on si 

v duchu prehrával incident, čo pred toľkými rokmi urýchlil jeho 

odchod. Incident, ktorý sa začal fľašou Macallanu prepašovanou 

do autorskej jurty na Medzinárodnom knižnom festivale v Edin-

burghu a dajako prerástol do vzájomných nadávok s držiteľom 



Bookerovej ceny, do následného knokautovania dotyčného drži-

teľa Bookerovej ceny a napokon do násilného vyvedenia zo stanu 

básnikom laureátom, po čom ho natrvalo a bez okolkov vylúčili 

z podujatia. Doživotne.

Bol to ponižujúci záver príšerného týždňa – diskusia s cha-

bou účasťou, posmešná poznámka o stave škótskej beletrie, 

ťažko zranená hrdosť a reputácia v troskách.

Najvyšší čas celú záležitosť uzavrieť.

Pohnúť sa ďalej. Ísť vpred.

Nedokáže si predstaviť lepší spôsob, ako zavŕšiť starú kapi-

tolu a začať novú, než v spoločnosti Arthura Fletcha.

Muža slávneho z viacerých dôvodov.

Prvým sú, samozrejme, jeho knihy – kombinácia trileru a de-

tektívky s jeho typickými zvratmi.

Druhým, aspoň v intelektuálnych kruhoch, sú však jeho 

salóny.

Nie preto, že sa konajú zriedka – niekedy medzi nimi uplynie 

aj niekoľko mesiacov či rokov, ale kvôli zoznamu mien, ktoré 

z nich vzišli.

„Čo myslíš, koho ďalšieho ešte pozval?“ spýta sa Sienny. „Sta-

vil by som na tú Pulitzerovú.“ Sienna naňho nechápavo hľadí. 

„Vieš… tú s tými vlasmi. Pravdepodobne jedného či dvoch víťa-

zov Národnej knižnej ceny… a možno len tak pre zábavu prihodil 

aj nejakého básnika.“ Pokrúti hlavou. „Prekliati básnici… vždy si 

o sebe namýšľajú, že sú lepší. Len preto, že používajú menej slov.“

„Hm… a kedy naposledy si ty stretol nejakého básnika?“ 

zabŕdne doňho Sienna, zatiaľ čo loď zastavuje v dokoch. Na oka-

mih je presvedčený, že si ho iba doberá, no vzápätí mu dôjde, že 

jej vlastne nikdy neprezradil, že do edinburského incidentu bol 

zapletený aj jeden laureát.

Kapitán nevypne motor, nechá ho bežať na voľnobeh, len kým 

Malcolm vyhádže batožinu na mólo, keďže trval na tom, že to 

spraví sám. Sienna to odjakživa považuje za nesmierne galantné. 



V chrbte ho pichá od námahy, ale nedáva to najavo. Nejde o nič, 

čo nenapraví horúci kúpeľ a pohárik, pomyslí si, keď loď odplá-

va hneď po tom, čo ich vysadila na Skelbrae.

„Všetci tí slávni spisovatelia,“ zamrmle Sienna. „Nikto z nich 

nebude vôbec tušiť, kto sme.“

„No tak, zaslúžime si tu byť,“ chlácholí ju Malcolm. „Penn 

Stonely je oceňovaný autor!“

„Nie, nie je.“

„Samozrejme, že je. Čierna cesta domov vyhrala ocenenie 

Stack Attack triler roka.“

Dobre, nie je to ani Edgard, ani Dagger, ale byť vo výbere čo- 

si znamená. Ešte k tomu vo výbere čitateľov. Sienna neprestá-

vala hundrať, že je to len blog s tristodvadsiatimi siedmimi od-

berateľmi, ani keď ich poprosili, aby povedali pár ďakovných 

slov do kamery. Zhostil sa toho s plnou vážnosťou, zatiaľ čo ona 

drepela vedľa neho a soptila ako divoká mačka. Ani sa len ne-

pokúsila usmiať na fanúšikov.

Keď to kontroloval naposledy – čo nerobí často –, video malo 

dvadsaťdeväť videní. A štyri komentáre. Z ktorých iba tri boli 

pozitívne.

Sienna prikývne. „Jasné,“ utrúsi sucho. „Ako som na to mo- 

hla zabudnúť!“

Malcolm zdvihne tašky a vykročí po móle. Vezme bremeno na 

svoje plecia, ako to už dnes urobil, ako to robieva často z pozície 

Penna Stonelyho, keď Sienna odmieta utiahnuť svoju polovicu.

Pri móle kotví ešte jeden čln. Hoci nazvať to člnom je asi 

také trefné ako označiť hrad nad nimi za dom.

„Cha, typický Fletch,“ prehodí Malcolm.

Meno jachty je namaľované na boku fontom pripomínajú-

cim písací stroj: Honorár.

Sienna prevráti oči. „Páni, veľmi štýlové,“ utrúsi a Malcolm po-

strehne náznak sarkazmu – ako vždy –, ale nedá sa vyprovokovať.

Dorazia na okraj móla a začne sa skutočná fuška.



Nedokáže rozoznať, či bol chodník pred nimi kedysi kamen-

ným schodiskom, ktoré sa odvtedy rozpadlo na skalnatý svah, 

alebo bralo, do ktorého niekto vytesal schody. Tak či onak, je 

zradný. Ako stúpajú hore, skaly a bridlice sa im rozpadajú pod 

nohami a kotúľajú sa z kopca.

„Nie je to práve bezpečné, čo?“ podotkne Sienna, ale Mal-

colm neodpovie. Všetku pozornosť venuje udržaniu rovnováhy 

a tomu, aby nedal najavo, že už nevládze lapiť dych. Hrudník sa 

mu sťahuje, v ľavej ruke mu mravčí a, bože, nemôže dostať in-

farkt. Nie tu, nie teraz, keď má na dosah všetko, na čom tak tvrdo 

drel, keď už vidí dvere do svätyne vydavateľského sveta a takmer 

sa ich dotýka.

„Si v poriadku?“ spýta sa Sienna. Zdá sa, že sa oňho úprim-

ne bojí, tak sa odhodlá k statočnému úsmevu, hoci po krku mu 

steká pot.

„V pohode,“ precedí cez zuby a driape sa nahor k domu, 

ktorý už na nich čaká.

Konečne je tá pekelná cesta za nimi a strmina prejde do rov-

nej štrkovej cestičky.

Zastane, hlavne aby sa vydýchal a pokochal výhľadom.

Akoby nejaká mocná ruka rozohnala hmlu a odhalila šíre 

modré more a škótsku pevninu v diaľke. Odtiaľto vidí nielen hrad, 

ale aj malebnú chalúpku na opačnom konci cestičky a chodník – 

nie dláždený, skôr len udupanú zem širokú tak akurát pre voz 

alebo dvoch ľudí kráčajúcich vedľa seba –, ktorý sa vinie ako 

stuha po miernom úbočí, než zmizne z dohľadu za zákrutami.

Obklopuje ho vysoká tráva prerastajúca až do chodníka. Za-

zrie rýchly pohyb, akési zvieratko prebehne cez spletenú zeleň. Za-

jac alebo azda lasica? No už je preč, skryté v trávnatom poraste.

Skôr než naň stihne upozorniť Siennu – má slabosť pre malé 

zvieratká, preto majú aj tú prekliatu čivavu, čo si podľa neho 

nezaslúži byť nazývaná psom –, jeho pohľad upúta hrad.

Môj ty bože, ten hrad!



Z diaľky vyzeral tak impozantne, až sa aj obával, či zblíz-

ka nestratí niečo zo svojej majestátnosti a nescvrkne sa len na 

skromný, hoci obrovský dom, čo súperí s časom a so živlami, 

chátra a, podobne ako ľudské telo, pomaly prehráva.

No boli to zbytočné obavy.

Zblízka je ešte veľkolepejší so všetkými tými vežičkami a špi-

catými strechami, s dvomi krídlami s tuctom okien a vitrážo-

vým svetlíkom nad vchodom s takým tým ozdobným prahom 

a dvojkrídlovými dverami, čo sa otvárajú ako brána.

Neveriacky pokrúti hlavou. „Tak teda toto si možno dovoliť 

za päťdesiat miliónov predaných výtlačkov.“

„Ja by som tie peniaze nepremrhala na toto,“ poznamená 

Sienna, kráčajúc po cestičke.

„Hovor za seba,“ prehodí Malcolm, zdvihne tašky a pobeh-

ne za ňou.

„Veď aj som hovorila,“ zamrmle a vyjde po schodoch.

Na drevených dverách sú vyryté Fletchove iniciály spolu s rov-

nakými slovami, ktoré sa objavujú na začiatku každej jeho knihy.

Pravdu má ten, kto drží pero.

Nádherné, pomyslí si Malcolm, keď zazvoní na zvonček a zvuk 

sa rozľahne po obrovskom dome. Batožinu si prehodí do jednej 

ruky a druhou chytí Siennu, tichá pripomienka, že sú v tom spolu.

„Týmto sa všetko zmení,“ vydýchne.

Siennina ruka v jeho zovretí zmeravie. Pozrie sa naňho, zjav-

ne sa chystá niečo povedať, ale vtom sa otvoria dvere. Malcol-

movi sa uľaví.

…

„Vitajte v skelbrae!“
Sienna mimovoľne cúvne, ohromená čírou silou nadšenia, čo 

vyžaruje z mladej ženy, ktorá im otvorila. Očividne Američanka 

ako ona, s opálenou pokožkou posiatou pehami a s blonďavou 



kučeravou hrivou. Peknučká ako taká skautka. Veď s tým svo-

jím tisícwattovým úsmevom a nevyčerpateľnou energiou naozaj 

pôsobí skôr ako dievčatko.

Uvedomí si, že sa mračí, akoby tá mladá žena predstavovala 

akúsi zápletku, čo treba vyriešiť. Rýchlo sa zatvári inak.

„Ahoj!“ pozdraví Sienna veselo. „Ty musíš byť…“

„Som Millie!“ doplní ju mladá žena, akoby sa tým všetko 

vysvetlilo. Zľahka poskakuje na špičkách, akoby sa nedokázala 

krotiť, a keď sa oslnivo usmeje na Malcolma, Sienna zvedavo 

čaká, aký prístup zvolí jej muž: koketný alebo otcovský?

„Tak ahoj, slečna Millie!“ zvolá. Čiže otcovský. „Myslím, že 

nás očakávate. Sme Penn Stonely.“

Sienna zaškrípe zubami. Malcolm veľmi dobre vie, že nemá 

rada, keď ju takto predstavujú – akoby bola len polovicou človeka.

„Som Sienna,“ opraví ho a vyšklbne si ruku z jeho zovretia. 

„Toto je Malcolm.“

Malcolm žmurkne. Nie práve otcovsky. „Ospravedlňujeme 

sa za meškanie. Nestihli sme prestupný let… príšerná hmla. Ne-

dovideli sme si na nos. Vážne! Ale už sme tu! Lepšie neskoro ako 

nikdy, však vieš. Ty musíš byť Artyho asistentka.“

Arty, ako keby boli starí priatelia. V skutočnosti Malcolm 

stretol Arthura Fletcha presne dvakrát v živote, prvý raz na jeho 

autogramiáde a druhýkrát pred piatimi rokmi spolu s ňou v bare 

hotela, kde Fletch prednášal. V tom čase už trónil tretí diel série 

o Petrarchovej mesiac na zozname bestsellerov New York Times 

a prvý sa práve nakrúcal. Obklopoval ho tucet podlizujúcich sa 

spisovateľov, ktorí dúfali, že sa na nich prenesie aspoň štipka 

jeho talentu či úspechu.

Sláva osvojením.

Úspech získaný cez blízkosť k sláve.

Malcolm si vtedy pritiahol stoličku cez celý bar a pri škrípaní 

kovových nôh na dlaždiciach by sa Sienna najradšej prepadla 

pod zem.



Fletch ho síce zhovievavo potľapkal po pleci, ale jeho pohľad 

spočíval na Sienne, keď prehovoril.

Nie, Arthur Fletch by Malcolma Buchanana zrejme nerozo-

znal od vreca s pieskom.

A predsa ich sem pozval. Takže možno, pomyslí si s istým 

vzrušením, možno si pamätá ju.

„Asistentka?!“ Dievča spomalene zažmurká a rozosmeje sa. 

„Chichi! Nie! Som Millie Mitchellová!“

Malcolm sa zamračí. „Aha…“

„Trilógia Domínium útechy? Je to literatúra pre mladých 

dospelých.“

Malcolm prikývne, ale Sienne je jasné, že netuší, o čom roz-

práva. Millie prestane poskakovať a úsmev jej na okamih zmrz-

ne. „Literatúra pre mládež? YA?“ dodá, aby to upresnila. Roz-

pačito si stiahne gumičku z vlasov, len nimi pohodí a hneď si ich 

znova zopne, takže sú presne také ako predtým – gesto, ktoré si 

Sienna okamžite uloží do pamäti pre budúcu postavu.

„Och, píšeš pre deti?“ zvolá jej manžel. „To je milé!“

Millie pokýve hlavou. „No, vlastne pre tínedžerov… ale veľa 

mojich čitateľov má aj dvadsať alebo tridsať rokov, takže je to 

skôr marketingové vekové ohraničenie ako žáner…“ Sprisaha-

necky sa usmeje na Siennu. „Byť mladý je len otázkou nastave-

nia mysle, nie je tak?“

„Jednoznačne,“ súhlasí Sienna rozvážne.

Jej muž sa neprestáva mračiť a Sienna priam vidí, ako mu to 

šrotuje v hlave, keď sa snaží prísť na to, ako sa Millie Mitchellovej 

podarilo dostať na tento salón. Niežeby Sienna nemala rovnaké 

pochybnosti, ale má aspoň toľko taktu, aby to nedala na sebe 

poznať. Millie Mitchellová mohla pokojne predať desaťkrát viac 

kníh ako Penn Stonely.

Pri tej predstave ju trpko pichne v hrudi, no nevšíma si to.

„Poďte ďalej,“ pozve ich Millie gestom ruky, stojac v doko-

rán otvorených dverách, akoby predsieň bola jej. Sienna stihne 



vrhnúť iba jediný letmý pohľad na masívne schodisko za ňou, 

než ju Millie schytí za ruku a vtiahne dnu, pričom sa na ňu za-

vesí, akoby boli staré priateľky.

Malcolm odloží tašky k stene, kde sa už hromadí kopa rôznej 

batožiny. Čierna cestovná taška sa zošuchne medzi značkovú ví-

kendovú tašku a fialovo-ružový kufor, ktorý okamžite pripíše na 

vrub Millie, no len kým nezazrie belasý kufor na kolieskach pole-

pený nápismi ako Je to pán dokonalý, ale je vymyslený! a #Kniž-

náLady.

„Rada by som vám to tu poukazovala,“ vyhlási Millie, „ale 

ani ja som to tu ešte nevidela. Arthurova pracovňa je vraj týmto 

smerom a za tými dverami je knižnica s brutálne strašidelným 

domčekom pre bábiky…“

Sienna letmo zablúdi pohľadom k spomínanej miestnosti s po-

licami plnými kníh a domčekom pre bábiky, ktorý pripomína 

miniatúru hradu, vystavenom na podstavci uprostred.

Pokúsi sa k nemu vykročiť, ale Millie ju nepustí.

„Ach,“ pokračuje bez toho, aby sa vôbec nadýchla, „počú-

vala som podcast o slávnych autoroch so strašidelnými domami 

a bol tam aj Skelbrae, ale podľa mňa miesta ako toto proste len 

vyzerajú hrôzostrašne, vieš?“

Stíchne, iba aby nabrala dych, a hneď rapoce ďalej.

„Až toľko zasa nemeškáte. Práve som chcela navrhnúť hru na 

prelomenie ľadov a hádať, aké žánre kto píše… Och! Ale vám som 

už vytárala ten svoj! Hopla… Neprezradíte to ostatným, však?“

„Nie, samozrejme, že nie,“ ubezpečí ju Sienna, ale v skutočnos-

ti ju vôbec nepočúva. Stále sa nevie vynadívať na obrovskú vstupnú 

halu, klenutý strop ako v kostole, steny po oboch stranách pokryté 

trofejami a lemované dverami vedúcimi do rôznych kútov domu.

Priamo pred nimi stojí naleštený stôl s dekoráciou z preple-

tených parohov. Obrovská kytica z kostí.

„Fuj, nie je to nechutné?“ zašvitorí Millie, natiahne ruku a na-

lakovaným nechtom ťukne do ostrého parožia. Sienna pohľadom  



preletí ponad parohy k veľkolepému kamennému schodisku, 

ktoré sa stáča nahor, schody stáročiami vyšúchané dohladka. 

V polovici sa rozvetvuje ako strom na dve menšie schodiská 

vinúce sa mimo dohľadu. Na podeste stojí starožitný bronzový 

gong vysoký ako Malcolm.

Sienna potlačí detinské nutkanie vybehnúť po schodoch 

a udrieť naň.

No potom presunie pozornosť vyššie, k oknu nad podestou.

Obrovskému vitrážovému kruhu pripomínajúcemu katedrál-

nu ružicu. Úlomky žltého, zeleného a modrého svetla sa v ob-

razci nespájajú do podoby svätca ani biblického výjavu, ale do 

portrétu samotnej Julie Petrarchovej – s jej slávnym červeným 

bobom a čiernym sakom. V náručí drží zlatú knihu a hlavu má 

naklonenú ako v knihách tesne pred tým, než vyrieši vraždu.

Namojdušu, Dom, ktorý postavila Petrarchová.

Millie ich vedie k pootvoreným dverám v zadnom kúte pred-

siene vedľa vitríny so stredovekými zbraňami.

„Všetci sme tu… v salóniku, či ako by som to nazvala. Pris- 

cilla povedala, že tam máme počkať.“

„A kto, ak sa smiem spýtať, je Priscilla?“ zisťuje Malcolm, 

ktorý sa ju ponáhľa dobehnúť. „Chceš mi hádam povedať, že 

sa Fletch po všetkých tých rokoch konečne usadil? Dobre má!“ 

Stisne Sienne plece. „Nič sa nevyrovná láske dobrej ženy.“

Siennin úsmev je zubatejší ako škótske slnko.

„Nie, nie,“ odvetí Millie so smiechom. „Priscilla Renée Foxo-

vá. S takým menom musí byť autorkou ľúbostných románov!“

Malcolm nadvihne obočie. „Ľúbostných vravíš? To je… za-

ujímavé.“

Nasledujú Millie po krátkej chodbe ovešanej zarámovanými 

mapami rôznych miest – Benátky, Rio, Madrid –, všetko dejis-

ká starších kníh Arthura Fletcha, s malými, ručne písanými po-

známkami pripnutými k riekam a cestám. Jeho rukopis je takmer 

rovnako nečitateľný ako jej.



Keď prídu k dverám salónu, Sienna sa zháči. Aj odtiaľto vidí 

trofeje rozvešané po stenách, hoci s určitosťou vie, že na tomto 

malom ostrove nie je čo loviť, čo znamená, že ich všetky priviezli 

len na parádu: Arthur Fletch sa tu hrá na škótskeho lorda, hoci 

je rovnaký Američan ako ona.

Sienna sa zahľadí do sklenených očí vypchatého jeleňa, kým 

Millie neroztvorí dvere dokorán a neodhalí troch spisovateľov 

(našťastie živých), ledabolo usadených na nesúrodých kusoch ná-

bytku. Vzápätí rozhodí rukami v grandióznom geste, ktoré má 

buď predstaviť ich miestnosti, alebo miestnosť im.

„Ľudkovia,“ zvolá, „toto je Penn Stonely!“



 
 

románov

Počula, že v živote, rovnako ako v láske, je chémia prvoradá.

A chémiu prebúdza už prvý dojem.

Bežný človek si vytvorí názor približne za desať sekúnd, preto 

prvé osudové stretnutia bývajú také zásadné. Nadviazanie oč-

ného kontaktu, odzbrojujúci úsmev, prívetivé vyžarovanie – to 

všetko udáva tón tomu, čo príde neskôr.

Nanešťastie, práve keď Penn Stonely vstúpi do salónu, Pris- 

cilla je mysľou niekde inde.

Konkrétne pri golieri svojich šiat a visačke, ktorá ju šteklí na 

krku. Nemôže uveriť, že ju zabudla odstrihnúť. Sú nové. Okrem 

zlatej kvetinovej brošne je všetko, čo má na sebe, nové. Od fia-

lovoružových šiat cez ladiace lodičky až po lak na nechtoch.

Ružová pôsobí nežne.

Ružová pôsobí žiarivo.

Ružová pôsobí sebavedomo a prístupne – presne tak, ako 

chce pôsobiť…

Alebo aspoň chce, aby ju tak vnímali.

Teraz jej ten outfit pripadá trochu prehnaný, ale je neskoro – 

príliš neskoro urobiť čokoľvek s farbou či visačkou, a tak sa to 

snaží ignorovať. Prepletie si ruky v lone, aby sa nehrala s prstami, 

zatiaľ čo Milliin čulý hlások uvádza posledného autora.



Teda autorov.

„Autorský tím,“ vysvetlí Millie. „Nie je to skvelé?“

S veľkou pompou ich predstaví trojici, ktorá už sedí v saló-

niku, akoby boli súčasťou nejakej prezentácie.

Priscilla počúva iba na pol ucha. Zvyšných dvoch si už stihla 

obzrieť. Je tu Jaxon, vyšportovaný beloch so slabým texaským 

prízvukom. Má niečo po tridsiatke, hoci tepláky, hnedé vlasy 

ostrihané nakrátko a hipsterské okuliare naznačujú, že by rád 

pôsobil mladistvejšie.

Potom Kenzo, Ázijec – Japonec, ak by mala hádať – približne 

v rovnakom veku a jediný inej ako bielej rasy okrem nej. V čier-

nych džínsoch a tričku AC/DC práve prehráva boj s nenásytným 

gaučom, na ktorý si nešťastne sadol.

Čo sa týka nováčikov, ktorých priviedla Millie, nervózne sa 

usmievajúca žena je štíhla, akoby dvakrát týždenne cvičila pi-

lates. Muž vedľa nej je o dobrých desať rokov starší, má šedivé 

vlasy a vyžaruje z neho samopaš, aká je, zdá sa, typická pre väč-

šinu belochov vo vydavateľskom biznise. Akýsi predpoklad, že 

už viete, o koho ide.

Priscilla vie, ale v duchu sa uškrnie, keď sa Kenzo spýta: „Tak, 

kto z vás je Penn a kto Stonely?“

Pocíti škodoradostné uspokojenie, keď mužov výraz zamrz-

ne. Zato žena sa len dobrosrdečne zasmeje.

„Obávam sa, že ani jeden,“ povie. „Ja som Sienna. Toto je 

môj manžel Malcolm.“

„Sme komplici, v mnohých ohľadoch,“ dodá Malcolm s čud-

ným prízvukom – čosi medzi anglickým, škótskym, stredoat-

lantickým – a s nacvičeným pátosom, na čo Sienna prevráti oči 

a ostatní sa zdvorilo zasmejú.

Teda všetci okrem Millie, ktorá si založí ruky vbok a zhíkne: 

„Nekazte hru!“

Priscilla si povzdychne. Kiežby mohla splynúť s kreslom, kiežby 

ju vstrebalo tak, ako sa pohovka zjavne snaží pohltiť Kenza.



Miestnosť je plná nábytku, ktorý vôbec neladí. Keďže sem 

vošla ako prvá, mohla si vyberať a zvolila si kreslo s vysokým 

operadlom. Vtedy jej to prišlo ako dobrý nápad v porovnaní 

s preležaným gaučom a tuhou malou taburetkou, ale teraz sa cíti, 

akoby tomuto podivnému zhromaždeniu predsedala namiesto 

toho, aby bola iba jeho súčasťou.

Celý salónik pôsobí… agresívne. Steny zdobia lovecké trofe-

je, hoci pochybuje, že by sa dal na Skelbrae nájsť los, nieto ešte 

zabiť a vypchať. No dojem očividne prevažuje nad autentickos-

ťou. Minimálne tu.

Priscilla bola vlastne prvá, kto dorazil do domu Arthura Fle- 

tcha.

Jej hlas sa rozliehal po chodbách, ale nikto neodpovedal, 

a tak strávila nasledujúcich dvadsať minút blúdením z izby do 

izby, vychutnávajúc si ticho a ďalšie, nie také morbídne trofeje 

Arthura Fletcha: memorabílie jeho práce. Zdalo sa jej vzrušujú-

ce vidieť zbraň, ktorá stála v centre prvého Ashboltovho prípa-

du. Alebo neslávne známu sekeru, čo používal vrah v knihách 

o Bellamyovi.

Každého vždy prekvapí, že je fanúšička. A presne to na romá-

noch miluje. Nie sú ako recepty. Dobrý príbeh je skrátka dobrý 

bez ohľadu na to, kto ho napísal alebo pre koho.

Milliin piskľavý hlas ju vráti do reality.

„Tak dobre, pustime sa do hry!“ zvolá a s nenútenou ohyb-

nosťou, ktorá sa po tridsiatke vytráca, sa uloží do tureckého sedu 

na taburetku. „Vravela som si, že by sme mohli hádať, aké knihy 

tu prítomní píšu!“ Tón, akým rozpráva, pridáva výkričníky ku 

všetkému, čo povie, a jej bujarosť dodáva lesk koncu každej vety.

Malcolm so Siennou sa usadia na dvojmiestnu pohovku, kto-

rá by stačila pre oboch, keby sa Malcolm neposadil presne do-

prostred. Sienna sa napokon natlačí do rohu. „Ach,“ prehodí 

Malcolm, „tak ja som nás už vyzradil. Penn Stonely píše trilery. 

Uhádnete aké?“



Jaxon zdvihne zrak od mŕtveho zvieraťa na stene, ktoré si 

práve obzeral, a odkašle si.

„Tipujem kriminálky z policajného prostredia,“ povie, prsta-

mi naznačí zbraň a namieri na pohovku. „Predstavujem si neor-

todoxnú agentku FBI. Nehrá podľa pravidiel, ale, človeče, do-

sahuje výsledky.“

Malcolm so smiechom pokrúti hlavou. „Vždy je mi poteše-

ním stretnúť fanúšika!“

Chlap sa rozrehoce. „No doriti, trafil som sa?“

Malcolmov výraz trochu povädne. Sienna ho pohladí po chrbte.

„Kto je na rade?“ spýta sa Millie, obzerajúc sa dokola.

Kenzo sa oslobodí z pohovky, vstane a narovná si krk.

„Tak sa na to pozrime,“ povie a ukáže na športovca. „Jack- 

son, správne?“

Fitnesák prikývne. „Hej,“ povie a skríži predlaktia. „S X.“

V miestnosti sa ozve krátky štekavý smiech a Sienna si rých-

lo chytí dlaňou ústa. Priscilla sa usmeje a potlačí pobavenie.

„Prepáčte,“ vyhŕkne jedna polovica Penna Stonelyho a od-

kašle si, akoby ju len dusilo.

„Jaxon s X,“ zopakuje Kenzo, „je očividne sci-fi.“

Jaxon nechá jeho teóriu chvíľu visieť vo vzduchu a potom sa 

uškrnie. „Čo ma prezradilo?“ zisťuje, a keby sa Priscille chcelo 

zapojiť do debaty, povedala by, že vyzerá ako niekto, kto inves-

tuje do krypta, číta články o biohackingu a trúsi reči ako „sci-fi 

je predvoj vedeckej reality“.

Nepovie však nič. A zjavne ani Kenzo, ktorý len pokrčí ple-

cami. „Mal som taký pocit.“

Jaxon prikývne. Očividne to berie ako kompliment. No po-

tom upriami modrooký pohľad na ňu.

„A čo tuná Priscilla?“

Priscilla odolá nutkaniu pomrviť sa v kresle.

Už odmala je neposedná, čím doháňala rodičov do zúfalstva. 

Tí dokázali presedieť celé hodiny bez pohnutia, čítať knihy alebo 



opravovať úlohy, no v nej buble energia ako para. Netrpezlivé 

ťukanie perom o zošit. Koleno poskakujúce pod stolom. Prsty, 

čo sa potichu plazia ku kvetinovej brošni nad srdcom. Prinúti 

ich vrátiť sa späť do lona a snaží sa vyžarovať pokoj, ktorý necíti, 

zatiaľ čo si ju ostatní spisovatelia premeriavajú. Ich pohľady sa 

kĺžu po jej ružovom zovňajšku a korčuľujú po hnedej pokožke.

Kenzo sa jej zahľadí do očí a usmeje sa, takmer nežne, keď 

vysloví: „Romantika.“

Nie je to otázka, ale aspoň v tom necítiť pohŕdanie.

„To je až také zrejmé?“ spýta sa a snaží sa, aby to znelo ne-

nútene, hoci vidí, ako Malcolm nadvihne obočie, Jaxon naklo-

ní hlavu, a priam počuje, ako si všetci spisovatelia v miestnosti 

kladú otázku, čo tu vlastne robí.

Kenzo bez váhania pokračuje ako taký Poirot so železnými 

nervami.

„Millie píše pre mladých dospelých. Čo nechtiac vyzradila 

každému z nás.“ Millie sa začervená a schová si tvár do dlaní. 

„A Cate…“

Rozhliadne sa a až teraz si všimne, že najmladšia autorka 

chýba. Je to hrozné, ale Priscilla na ňu tiež zabudla.

„No, Cate tu síce nie je, ale píše detektívky, rovnako ako Ar- 

thur Fletch,“ povie a položí si ruku na hruď. „A ja som Kenzo.“ 

Mierne sa ukloní, akoby predvádzal kúzelnícky trik. „Horor. Ak 

to nie je zrejmé.“

„Podvádzal si!“ vyhlási Millie, hoci tlieska. „Vygooglil si si 

nás.“

Kenzo s ospravedlňujúcim úsmevom vytiahne mobil zo zad-

ného vrecka. „Nie je tu signál,“ prehodí. „A Wi-Fi ešte nemám.“

„To si si nemohol len tak tipnúť,“ zapochybuje Jaxon.

Kenzo mykne plecom. „Mám na to nos. Horor, rovnako ako 

triler, stojí na detailoch. Vrah schovaný medzi postavami, nená-

padne nastražená a zabudnutá zbraň. Nebezpečenstvo skryté 

na očiach.“



Jaxon si odfrkne. „Asi preto vždy hneď v prvej kapitole uhád-

nem, kto je zloduch.“

Kenzo nakloní hlavu. „Možno by si mal čítať lepšie knihy.“

„Nie, kámo.“ Jaxon sa natiahne a prekríži si ruky za hlavou, 

jeho malé tričko to ledva vydrží. „Nechaj si svojich maskova-

ných vrahov a lacné ľakačky. Chceš ozajstnú výzvu? Skús na-

plánovať vojnový konflikt medzi mimozemskými civilizáciami.“

Priscilla sleduje, ako sa tí dvaja doťahujú, akoby to bol te-

nisový zápas, konverzačná loptička lieta sem a tam.

„Drvivá väčšina sci-fi je v skutočnosti fantasy,“ skonštatuje 

Kenzo a Jaxon sa strhne, akoby dostal facku.

Millie sa zamračí. „Hej! Čo je zlé na fantasy?“ ohradí sa.

„Vôbec nič,“ odvetí Kenzo a mykne plecom. „Nikdy som ne-

pochopil tú nevraživosť medzi žánrami. Majú viac spoločného, než 

si ľudia myslia. Fantasy. Horor. Triler. Krimi. Všetky sú len rôzny-

mi verziami tej istej hry, rôznymi kulisami pre postavy a konflikt, 

konštruktmi strachu, túžby a napätia.“

Millie natešene prikývne. „Totálne,“ pritaká. „V literatúre 

pre mladých dospelých ide predovšetkým o napätie.“

Jaxon zagúľa očami. „Pochybujem, že to budú-nebudú spa-

dá do rovnakej kategórie.“

Millie ohrnie nos. „No dovoľ! Práveže tam ide o veľa.“

„Ale čo, naozaj?“ podpichne ju piskľavým hlasom, aby na-

podobnil ten jej, z čoho sa Priscille zježia chlpy na zátylku, no 

Millie naňho len vyplazí jazyk. Prišli spolu krátko po nej. Ich 

hlasy sa niesli tichým domom – jej prenikavé pišťanie a jeho 

hrdelný smiech. Vešali sa po sebe, hoci sa zoznámili až na lodi. 

Ach, byť mladá a mať nízke nároky.

„Hej, naozaj,“ zdôrazní Millie s predstieraným pobúrením. 

„A tá naliehavosť odráža to, ako sa všetko zdá byť otázkou živo-

ta a smrti, keď máte šestnásť. No a čo, ak je v tom aj romantika? 

Romantika je predsa o napätí! Však, Priscilla?“



Priscilla zažmurká a na hroznú sekundu jej myseľ úplne 

zíva prázdnotou. Prsty jej vyletia ku kvetinovej brošni, zúfalo 

sa chcú niečoho zachytiť. Po chvíli však ten moment pominie 

a prikývne.

„Určite,“ súhlasí. „Kenzo má pravdu. Každý žáner použí-

va ten istý balík metaforických kariet, len s nimi hrá inú hru.“

„Ha!“ vyprskne Malcolm. „To sa mi páči.“

„Opatrne,“ ozve sa Sienna. „Ukradne ti to.“

„Umenie je krádež,“ vyhlási Jaxon a očividne čaká súhlasné 

„Tak, tak“, no dočká sa len pohľadov. „Viete, v tom najpravdi-

vejšom zmysle. Vždy kráčame v stopách niekoho iného,“ dodá 

v opojnom tichu.

Priscilla si zhrnie myšlienky a pohľadom zablúdi k malému 

stohu papierov na konferenčnom stolíku. Všetci už svoje formu-

láre vyplnili, zostáva posledný pre Siennu a Malcolma.

„Toto musíte podpísať.“

Sienna vezme dokument a zamračí sa, keď uvidí slová na-

vrchu.

„NDA? To vážne?“ Rozhliada sa okolo seba. „Nie je to tro-

chu prehnané?“

„Všetko tu je trochu prehnané,“ odvetí Kenzo nezúčastnene.

Malcolm jej vytrhne papier z ruky a zbežne si ho prečíta. „Ar- 

ty bol odjakživa známy tým, že si stráži súkromie,“ prehodí.

„Arty?“ začuduje sa Jaxon, ale Malcom pokračuje.

„Tieto jeho salóniky sú posvätné. Je to príležitosť prebrať ná-

pady, minulosť, prítomnosť aj budúcnosť. Nechcel by som, aby 

sa tie tajomstvá dostali na verejnosť.“

„Asi máš pravdu,“ uzná Sienna, obzerajúc sa po niečom, čím 

by to mohla podpísať. Priscilla sa konečne odhodlá siahnuť po 



zlatej kvetine pripnutej na šatách a odhalí, čo to v skutočnosti 

je: ozdobný uzáver pera.

Darček od jej mamy a pripomienka, že aj keď mala mať voľno, 

bola na rande alebo doma na Vianoce, vždy trochu aj pracovala.

Sienna ho otvorí a zachmúri sa. Asi čakala, že bude čierne, 

ale hrot je pokrytý červenými kvapkami.

„Čo za sériového vraha píše červenou?“ podotkne Jaxon 

s nervóznym úškrnom. Zopakoval hlášku, ktorú utrúsil, už keď 

si ho požičal na podpísanie vlastného dokumentu.

Priscilla tomu nevenuje pozornosť. Vie, že ide o bežnú po-

veru medzi spisovateľmi. Má priateľa, ktorý tvrdí, že je to atra-

mentový ekvivalent kosy, ktorá seká jeho text, a že prijme iba 

úpravy priateľskej zelenej alebo modrej farby – no ona tú aver-

ziu nechápe. Veď predsa to, čo sa píše, je dôležitejšie než farba, 

akou je to napísané.

Sienna s Malcolmom to podpíšu, no ani jeden z nich vlast-

ným menom. On namiesto toho nakreslí dva okázalé oblúky – P 

a S – a Sienna  načmára zvyšné „enn“ a „tonely“, čím vytvoria 

jedno meno.

Priscilla netuší, či je to právne v poriadku, ale očarí ju to. Prá-

ve si pripína ozdobné pero späť na šaty, keď sa vo dverách objaví 

Cate s čajníkom a pol tuctom rôznych šálok na podnose.

„Našla som čaj!“

Prvé, čo Priscille napadlo, keď stretla Cate, bolo, že nevyzerá 

dosť dospelo na to, aby mohla šoférovať, nieto ešte písať detek-

tívky. Aspoň nie také, čo by stáli za vydanie.

Je drobná a krehká, tmavé vlasy má zastrihnuté tesne nad 

plecami. Na sebe má veľký zelený sveter s rukávmi takými dl-

hými, že jej neustále zakrývajú ruky – aj kus podnosu –, keď sa 

s chvatom blíži k stolíku. Šálky s tanierikmi pri každom kroku  

cinkajú.

Kenzo s Malcolmom sa naraz pohnú, aby jej pomohli, ale 

ona zavrtí hlavou.



„Zvládnem to. Pracovala som v kaviarni. Nikdy som nič 

nerozbila.“ Položí podnos na stôl, pričom sa starostlivo vyhne 

hromade dohôd o mlčanlivosti. „Len som si myslela… nevedela 

som, ako dlho budeme čakať… dúfam, že pán Fletch nebude mať 

nič proti. Vzala som aj sušienky.“

Odstúpi od podnosu s čajom a pašovanými keksami a poob-

zerá sa, akoby sa rozhodovala, kam si sadne. Nakoniec skončí 

na okraji Kenzoovej pohovky.

Priscilla postrehne, že si žiadny z mužov nejde naliať čaj sám. 

Je zvedavá, ako dlho budú čakať, kým ich obslúži niektorá zo 

žien – ona to rozhodne nebude a dúfa, že ostatné sa tiež zdržia –, 

ale vtom sa Sienna začne hrať na hostiteľku a vypytovať sa všet-

kých, ako majú radi čaj.

Cate si ho dá s trochou mlieka a rozpačito poďakuje.

Millie si dá tri kocky cukru a potom potajomky pridá štvrtú.

Malcolma sa nemusí pýtať, rovno mu podá šálku.

Priscilla pije čierny čaj – má radšej kávu, ale po lete je taká 

unavená, že si vystačí s akoukoľvek formou kofeínu.

Prekvapí ju, že Kenzo ani Jaxon si nedajú nič, hoci z veľmi 

odlišných dôvodov.

„Ja si dám radšej espresso,“ prizná Kenzo, zatiaľ čo Jaxon 

trvá na tom, že „telo je chrám a treba ho uctievať“.

„Väčšina chrámov oceňuje obety,“ zavtipkuje Kenzo.

Priscilla sa usmeje do šálky.

Malcolm sa medzitým prišuchne ku Cate. „Krajanka, ak sa 

nemýlim?“

Prikývne a zastrčí si prameň vlasov za ucho. „Yorkshire. A ty?“

„No predsa prenádherné Škótsko!“ vyhlási s výrazným prí-

zvukom a predstiera urazenosť tak dobre, až Cate očervenie od 

hanby.

Sienna sa im zamieša do rozhovoru. „V New Yorku žije viac 

ako desať rokov. Dnes už nikto nerozozná, odkiaľ pochádza.“

Malcolm na ňu zazrie, ale Sienna sa zdá byť imúnna.


