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Pre spisovatelov, kazdého jedného z vas.
(Okrem toho jedného sviniara, ty vies, kto si.)

Ciuzlen zaéinate svoju cestu, alebo ste uz d’aleko,
bojujte a pokracujte v pisani.

Svet potrebuje vase diela.

(Okrem tych od vyssie spominaného sviniara,
ten moze pokojne kedykol'vek skondit.)






Pravdu ma ten, kto drzi pero.

- Arthur Fletch






Kde bolo,
tam bolo

NA DISPLEJI SA OBJAVI FOTOGRAFIA SPISOVATELA.

Svetoznamy autor Arthur Fletch sedi v pracovni priestornejsej
ako Catin byt. Obklopujua ho stovky knth, jeho meno na chrbtoch
puta pozornost ako zborové skandovanie. Stadién fanasikov.

Clanok vysiel minuly rok, jeden z desiatok, ktoré sa vyrojili
po oznameni piateho a posledného dielu série o Petrarchovej.

Svaty gral beletrie.

Dlhoocakavané findle a podla tohto ¢lanku poslednd kniha,
ktort Arthur Fletch kedy napise.

Postva text nizsie za komplimenty autora ¢lanku, za reci
o tvorivom géniovi, za vypocet jeho tspechov, poéinajuc kniha-
mi o Ashboltovi z Cias este predtym, ako sa narodila, pokracu-
jac filmami, televiznymi adapticiami, exponencidlnym rastom,
patdesiatimi miliénmi predanych knih, ¢o v niektorych krajinach
tromflo aj Bibliu.

A teraz... toto.

Najocakavanejsi roman vSetkych cias. Nechce sa jej tomu
verit. No na druhej strane, preco by nie? Kazdy, koho pozna, ¢i-
tal asponi jednu z jeho knih. Dokonca aj jej spolubyvajica, ¢o je
priam Sokujuce, kedze Cate ju nikdy nevidela precitat ni¢ dlhsie
ako tipy v odrazkach.

Zbezne preleti Casti Clanku, ktoré pozna naspamait. Ako Arthur
Fletch zacinal z ni¢oho. Ako si vybudoval citatelska zakladnu
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slovo za slovom, kniha za knihou. Ako jeho narastajicu utiah-
nutost narusali len ob¢asné vecierky, ktoré organizoval na skot-
skom ostrove Skelbrae.

Zastavi sa pri fotografiach.

Arthur Fletch hladiaci ponad ttesy, v bielych vlasoch mu San-
ti vietor a nadvihuje mu Siroky okraj ¢erveného klobika.

Arthur Fletch sediaci na stolicke s vysokym operadlom, s ko-
zenym zapisnikom na kolenach a s perom prilozenym k peram.

Arthur Fletch postavajuci vo dverach svojho domu — ktory
je v skuto¢nosti hrad —, s jednou rukou vystretou v geste, ¢o by
mohlo vyjadrovat bud privitanie, alebo rozlacku.

Na kazdej fotografii ma ten isty zahadny vyraz. Pravy katik
st sa mu dviha. Nie v ismeve — muzom nikto nikdy neprikazuje,
aby sa usmievali —, ale vyzera, akoby skryval nejaké tajomstvo.

A potom, ku koncu ¢lanku, sa dostava k svojej oblibenej Casti.

Tej, kde sa hovori o tom, Ze polovicu majetku minul na kni-
hu z ozajstného zlata.

Ked o tom ¢itala prvykrét, neverila tomu.

A pravdepodobne to ani nie je pravda.

Ale ona chce, aby bola.

Reportér, ktory autora spovedal, sa zmieni, Ze sa mu v oiach
zablysne, ked na to pride re¢. Co moze znamenat, e len tara do
vetra. Alebo aj to, Ze je to jednoznacne pravda.

Ved na ¢o iné by Arthur Fletch tie prachy minul?

Obrovska vilu uz ma.

Aj vlastny ostrov.

Zatial o Cate Newhouseova si sotva moze dovolit novia spod-
nu bielizen.

Cate Newhouseova si v kaviarni o dva vchody dalej zobrala
tolko zmien, kolko jej dali, a momentalne preziva na oschnu-
tom pecive z predoslého dna a kradnutom caji.

S Cate Newhouseovou sa len nedavno rozisla priatelka po
dvoch rokoch chodenia a musela sa nastahovat do otrasného
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podnajmu nad masiarstvom, kde sa v teplych dnoch siri priser-
ny zapach, steny st tenké ako papier a jej spolubyvajuci stile
bud sexuju, alebo sa hadajt a vecne sa im mina toaletny papier,
lebo je jedina, kto ho kupuje.

Cate Newhouseova by vazne potrebovala stipku $tastia.

A najsialenejSie na tom je...

... Ze sa na 1fu mozno prave usmialo.

Cate zatvori kartu s ¢lankom a opit otvori emailova schran-
ku. K najnovsej sprave, o jej preposlala jej literarna agentka —
impozantna a desiva Eleanor Vandenbergova, ktora zhodou
okolnosti zastupuje aj samotného Arthura Fletcha. Co Cate do-
teraz uplne nepochopila.

Ked'jej v to rano pipol mail od agentky, dafala, ze ma pre niu
dobré spravy.

Bud jej oznami, Ze je jej kniha pripravena na odoslanie vy-
davatelom, alebo Ze ju uz nejakym zazrakom niektorému pre-
dala. Ked sa Eleanor na to pytala naposledy, iba ju povzbudivo
potlapkala po pleci a prehodila: ,,Coskoro.“

Coskoro — to je uréite jedno z najfrustrujicejsich slov, aké
existuju.

No tento email bol ako z iného sveta.

Cate,

mas obrovsky potencial.

Najvyssi Cas, aby si to vSimli aj ostatni.
Urob nam obom laskavost a povedz ano.

Eleanor

V prilohe je sprava od Arthura Fletcha!

Otvori ju znova, len aby sa uistila, Ze je skutoc¢na.

A je.

Nie je to len obycajny email, ale pozvdnka. Pozyva ju na je-

den z jeho exkluzivnych a legendarnych literarnych salénov.
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Na jeho sukromnom ostrove Skelbrae.

V Skétsku.

O necelé tri tyzdne.

Trast sa jej kolena, ked'si to Cita uz po stykrat, a opit ju za-
plavi vzrusenie. O sekundu neskor ju vSak obleje hroza.

Strach, ze Arthur Fletch — a ktokolvek dalsi, koho pozval - sa
iba raz pozrie na Cate Newhouseovu, dvadsatro¢nt diev¢inku,
ktort z hromady rukopisov vytiahol jeden z asistentov Eleanor
Vandenbergovej, a zisti, ze tam nepatri.

Predkloni sa a Celo si oprie o kolena. Pripomina si, ¢o jej
Eleanor prizvukovala, ked' s nou podpisovala zmluvu.

»Mate vynimocny talent, slecna Newhouseova. Ked na sebe
este trochu popracujete, mohli by ste byt dalsim Arthurom Fle-
tchom.

Zdvihne hlavu a zhlboka sa nadychne. Otvori koncept pri-
pravenej odpovede a vymaze cely odsek o tom, aka je to Cest, ako
sa neciti byt hodna a Ze to musi byt nejaky omyl. Namiesto toho

napiSe osem kratkych slov.

To by som si nedala ujst!
Vdaka,
Cate

Zhlboka sa nadychne a vydychne a stladi tlacidlo ,,odoslat.

Dvere kupelne sa zatrasu, niekto do nich udrel pastou, a ona
zakrici, ze to bude len minttka. Nohy jej zmeraveli, na toalete
sedi uz takmer pol hodiny.

Odlozi telefén na umyvadlo a chysta sa utriet... Ako inak.

Nie je tam Ziadny zasrany toaletak.



PRVA CAST






Majstri
trileru

N

CLN POSKAKUJE NA ROZBURENE] VODE ako kamen.

Sienna sa oprie laktami o zabradlie a Zzmuri do dialky.

Zastava nazor, ze ziadna cesta by nikdy nemala zahfnat tri
druhy dopravy, a predsa — za sebou majt noény let (plus medzi-
pristatie), trojhodinovi jazdu autom a tridsat minat na mori.
A vdaka hmle koniec stile nie je na dohlad.

Cln narazi na vinu a Malcolm niekde za jej chrbtom zasto-
nd a vyvrati obsah zaladka do mora. Odporny zvuk, akoby sa
mohol prevratit naruby, ak by ho naplo este silnejsie.

Sienna zdvihne bradu a vlhky vzduch jej orosi unavent tvar.

Na motorovom ¢lne nebola od jarnych prazdnin v prvaku na
vyske. Zivo si pamita, ako stila na prove s rukami nad hlavou
a s frajerom Brodym predvadzali oblibent scénu z Titanicu, ¢o bol
skvely zazitok, kym ho neznicil a nestr¢il jej ruku do nohaviciek.

Nastastie, dnes jej nic také nehrozi. Malcolm ma plné ruky
prace s tym, aby sa udrzal zabradlia, zatial ¢o z neho lezua zvys-
ky ranajok.

No aby bola k Malcolmovi spravodliva — niezeby prave te-
raz tazila byt k nemu fér —, Severné more je o dost burlivejsie
ako Mexicky zaliv.

V Skétsku je uz priblizne $tyri hodiny a jej prvé dojmy si, Ze
je tu pochmurne, fika a tresktca zima sa vam plazi pod Saty asi

s rovnakou taktnostou ako Brody roky dozadu.
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Malcolm vsak vystupil z lietadla, nadychol sa a vydal aky-
si rucavy pazvuk, nez zbehol dole schodmi a pobozkal asfalt.
Presne ako papez.

,Cln poskakuje na rozburenej vode ako kamienok.“

Sienna si tie slova zopakuje len tak pre seba, spokojna s no-
vym slovnym obratom. Opis bol vZdy jej silnou strankou. Opis
a zapletka. A tempo. Co, prirodzene, vyvolava otazku, ¢im pri-
spieva Malcolm. Mozno sem-tam nejakou vtipnou replikou.
Obcasnym zvratom. Ona vSak vie svoje.

Samozrejme, Ze si to uvedomuje.

Ak je ona mozgom Penna Stonelyho, on je jeho tvarou.

Niezeby Siennu niekedy povazovali za neatraktivnu, ale na
zadnej obalke ich knih vzdy svieti Malcolmova fotka, presne
taka, aku si Citatelia predstavuju pri autorovi trilerov: s prime-
ranou davkou vaznosti, tajomna a Sarmu.

Vie si [udi omotat okolo prsta — vratane nej. Kedysi sa cela
rozochvela, ked sa na fiu pozrel tymi hlbokymi tmavymi ocami
vykukajacimi spod obodia. Jeho hlas bol ako pokréeny zamat —
hladky a poddajny, kym sa nezadrhol o nejaké slovo a nezatiahol
so skotskym prizvukom. Prizvukom, ktory sa pocas trojhodino-
vej cesty autom na sever eSte zvyraznil, ked blabotal o tom, ze
je spat tam, kde patria jeho kosti. V starej viasti.

Akoby mu chybala kazducky den.

Akoby sa pred piatnastimi rokmi, po edinburskom incidente,
nezriekol celej svojej domoviny.

Od chvile, ¢o sa zoznamili, sa ho Sienna marne snazila pre-
svedcit, aby prekonal hrdost a vzal ju do Skétska, no staéil jediny
email od Arthura Fletcha a uz st tu. Na minulost zjavne zabudol
pri prvom pohlade na vres a hlohy a rozrecnil sa o kopcoch, do-
linach a kazdom jednom stretnuti s kravou z Vysociny.

Kravy s majestatnymi rohmi a ¢ervenohnedou srstou boli
skutoc¢ne rozkosné, no Sienna odolala nutkaniu urobit si fotku.

Nemieni ho v tom chvalospeve povzbudzovat.
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»Pred nami je Skelbrae!“ zrikne kapitan. Hlas ma hlboky,
oslahany vetrom, skor nez krakanie pripomina sycanie, ako stu-
dena voda na rozzeravenom uhli.

Dalsia dobra veta.

Sienna vytiahne telefon, otvori aplikaciu s poznamkami a za-
pise si ju (zosit ma niekde v taske, ale to nevadi, v aplikacii si
priebezne zaznamenava kratke tryvky a slovné obraty, aby ich
mobhla pouzit v budtcich scénach — hoci Malcolma vzdy nechava
v presvedCeni, ze tie repliky prichddzaja spontanne), ked vtom
sa zubaté slnko prederie cez mraky a osvetli ostrov pred nimi.

Z napenenej vody vyCnieva rozoklany kus skaly obrastenej
machom. Na prvy pohlad pripomina potapajicu sa lod, jedna
strana vytf¢a k atesu, druha sa zvazuje do mora.

Tmavy kamenny dom — nie, dom nie je vhodné pomenova-
nie, skor pevnost, fara, miniatarny hrad — sa nebezpecne ty¢i na
vrchole, tak blizko okraja ttesu, az budi dojem, Ze by stadil sil-
nejsi poryv vetra a celd stavba by sa zritila do rozbarenych vin.

»Nie je to to najkrajsie, ¢o si kedy videla?«

Od jej manzela sa k nej nesie zapach zvratkov. Sienna sa
uskrnie.

»Rozhodne je to dramatické,“ utrisi. ,,Ale kto by tam chcel
Zit?«

Odpoved je, samozrejme, Arthur Fletch.

Arthur Fletch, ktory si kupil nielen ten dom, ale cely ostrov,
na ktorom stoji, a pokrstil ho podla svojej najslavnejsej série ako
»Dom, ktory postavila Petrarchova“, ¢im opit raz dokdzal, ze
len maloco je také bezodné ako muzské ego. Najma ked je zjav-
né, ze dom tu stoji uz celé starocia.

Malcolm ju objime okolo pliec.

»INo tak, priznaj si, ze sa trosilinku tesis,“ dobiedza s nezbed-
nym Gskrnom.

Sienna v tej chvili citi velico, ale nadSenie veru nie je na vr-

chole zoznamu.
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Je unavena z letu, jazdy, plavby a z toho, ze pred odchodom
nespala dve noci.

Je nervédzna z nastavajuceho vikendu, hoci by to Malcolmo-
vi nikdy nepriznala.

Boji sa o svojho psa — Edgar bol odjakziva jej pes, nie ich,
hoci Malcolm trval na tom, Ze mu vyberie meno —, staruckého
Civaviaka, ktory mal za posledny rok najmenej Styrikrat smrt
na jazyku a pravdepodobne sa rozhodne opustit tento svet z ¢i-
rej zlomyselnosti, prave ked je Sienna prec.

A niekde za tymito tromi prevladajacimi pocitmi, rovnako
ako za hladom, smdadom a nevolnostou, ktora je sice v porov-
nani s Malcolmovou slabsia, je aj Stipka vzrusenia.

,»Sisi,“ zamrmle jej muz. Ako len to oslovenie nenavidi. ,,Sme
na jednej vlne, véak?*

Sienna sa oto¢i v narudi svojho manzela, s ktorym je uz tri-
nast rokov, a zahladi sa nanho

Sedivé vlasy sa mu vInia na spankoch a zifalo kricia, aby ich
ostrihali, ¢o on zanovito odmieta a tvrdi, Ze mu uberaju desat ro-
kov. A je na porazenie, ze ma pravdu. Vrasky okolo jeho oéi ani
jeho mierne ochabnutd bradu si nikto nikdy nevSimne. Zrejme
im neprekazaju ani jeho krivé zuby, ktoré maju daleko od biele;j.

Je notoricky zvodca, vzdy bol. Sienna bola svedkom, ako ho
zeny a dokonca aj niekolko muzov balilo na spisovatelskych
zjazdoch a konferenciach — hoci stala hned vedla neho. Ako jeho
spoluautorka. Jeho zena. Nikdy jej to neprekazalo — popravde,
obcas sa vyzivala v tom, Ze napriek flirtovaniu patri jej.

»Shibila si mi to,“ vystrazne zavrci, ked mu neodpovie.

Ma pravdu. Naozaj to sltbila. Alebo aspon suhlasila.

A uz to zacina lutovat.

»Uhm,“ zamrmle a prindti sa k asmevu, silenému, so stis-
nutymi perami, zatial ¢o si v duchu prechadza jeden zo svojich
mnohych mentalnych zoznamov, tentoraz s nazvom Spésoby, ako

sa zbavit tela.
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Upokojuje ju to viac ako akakolvek meditacia.
Zatial ¢o sa ¢In skokmi bliZi k ostrovu a Malcolm ju pevne
stiska, pospevujtc si skotsku odrhovacku, Sienna sa zamysla, nie

prvykrét, nad tym, ¢i je schopna vrazdit.

OTOCI SA MU CHRBTOM.

Malcolm sa podrazdene zamrvi — Sienna vie, ako velmi to
nendvidi —, ale vtom ukaze na postavu na utese.

» 10 je on?*

Malcolm prizmiri odi, snazi sa rozoznat siluetu. Vie, ze by
potreboval okuliare, ved uz ma patdesiatku na krku, povazoval
by to vsak za kapitulaciu, vzdanie sa starnutiu, a do tych vod
rozhodne nevstpi bez boja. Nemieni vymenit privlastok fesny
za distingvovany.

Podari sa mu rozpoznat muzov dlhy kabat aj Siroky Cerveny
klobuk, ktory si pridfza, aby mu ho neodfukol vietor.

Z tej dialky sa to neda urdit s istotou, ale kto iny by to bol?

»Hej,“ skonstatuje. ,, To bude Arty.“

Malcolm zamava postave, kym kapitin manévruje ¢lnom
k molu, ale muz na ttese mu neodmava; jednoducho sa obrati
a tazkopadnym krokom sa poberie spat k domu.

»Hm, asi nds nevidel.“ Malcolm spusti ruku a pociti Cerstvy
naval nervozity stipajucej ako zI¢, Gzkosti, ktora sa pomaly stup-
nuje, odkedy vzlietli z letiska JFK.

Z navratu ma isté obavy. Niezeby to Sienne priznal.

Za oknom auta sa mihali znime zelené a sivé farby skotske;j
vysodiny, Sisi nadsene ochkala nad dlhosrstymi kravkami a on si
v duchu prehraval incident, o pred tolkymi rokmi urychlil jeho
odchod. Incident, ktory sa zacal flasou Macallanu prepasovanou
do autorskej jurty na Medzinarodnom kniznom festivale v Edin-
burghu a dajako prerastol do vzajomnych nadavok s drzitefom
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Bookerovej ceny, do nasledného knokautovania doty¢ného drzi-
tela Bookerovej ceny a napokon do nasilného vyvedenia zo stanu
basnikom laureatom, po ¢om ho natrvalo a bez okolkov vylacili
z podujatia. Dozivotne.

Bol to ponizujici zaver priserného tyzdna — diskusia s cha-
bou tucastou, posmesnd poznamka o stave skotskej beletrie,
tazko zranena hrdost a reputacia v troskach.

Najvyssi Cas cela zalezitost uzavriet.

Pohniit sa dalej. Ist vpred.

Nedokaze si predstavit lepsi spdsob, ako zavfsit stara kapi-
tolu a zacat novq, nez v spoloc¢nosti Arthura Fletcha.

Muza slavneho z viacerych dévodov.

Prvym su, samozrejme, jeho knihy — kombinacia trileru a de-
tektivky s jeho typickymi zvratmi.

Druhym, aspon v intelektualnych kruhoch, sa vsak jeho
salony.

Nie preto, ze sa konaju zriedka — niekedy medzi nimi uplynie
aj niekolko mesiacov ¢i rokov, ale kvoli zoznamu mien, ktoré
z nich vzisli.

,Co mysli§, koho dalsieho este pozval?“ spyta sa Sienny. ,,Sta-
vil by som na tG Pulitzerovi.“ Sienna nanho nechapavo hladi.
,» Vies... ti s tymi vlasmi. Pravdepodobne jedného ¢i dvoch vita-
zov Narodnej kniznej ceny... a mozno len tak pre zabavu prihodil
aj nejakého basnika.“ Pokruti hlavou. ,,Prekliati basnici... vzdy si
o sebe namyslaja, Ze st lepsi. Len preto, Ze pouzivaji menej slov.

»Hm... a kedy naposledy si ty stretol nejakého basnika?*
zabfdne donho Sienna, zatial ¢o lod zastavuje v dokoch. Na oka-
mih je presvedCeny, Ze si ho iba doberd, no vzapiti mu dojde, ze
jej vlastne nikdy neprezradil, ze do edinburského incidentu bol
zapleteny aj jeden laureat.

Kapitan nevypne motor, necha ho bezat na volnobeh, len kym
Malcolm vyhddze batozinu na mélo, kedZze trval na tom, Ze to

spravi sam. Sienna to odjakziva povaZzuje za nesmierne galantné.



Koniec sa pise sém 21

V chrbte ho picha od namahy, ale nedava to najavo. Nejde o nic,
¢o nenapravi hortci kapel a pohérik, pomysli si, ked lod odpla-
va hned po tom, Co ich vysadila na Skelbrae.

» VSetci ti sldvni spisovatelia,“ zamrmle Sienna. ,,Nikto z nich
nebude vobec tusit, kto sme.

»No tak, zaslizime si tu byt,“ chlacholi ju Malcolm. ,,Penn
Stonely je ocenovany autor!

,»INie, nie je.“

»Samozrejme, ze je. Cierna cesta domov vyhrala ocenenie
Stack Attack triler roka.“

Dobre, nie je to ani Edgard, ani Dagger, ale byt vo vybere ¢o-
si znamena. Este k tomu vo vybere Citatelov. Sienna nepresta-
vala hundrat, Ze je to len blog s tristodvadsiatimi siedmimi od-
beratelmi, ani ked ich poprosili, aby povedali par dakovnych
slov do kamery. Zhostil sa toho s plnou vaznostou, zatial ¢o ona
drepela vedla neho a soptila ako divoka macka. Ani sa len ne-
pokusila usmiat na fanuasikov.

Ked'to kontroloval naposledy — ¢o nerobi ¢asto —, video malo
dvadsatdevit videni. A Styri komentare. Z ktorych iba tri boli
pozitivne.

Sienna prikyvne. ,,Jasné,* utrisi sucho. ,,Ako som na to mo-
hla zabudnut!“

Malcolm zdvihne tasky a vykroci po méle. Vezme bremeno na
svoje plecia, ako to uz dnes urobil, ako to robieva ¢asto z pozicie
Penna Stonelyho, ked Sienna odmieta utiahnut svoju polovicu.

Pri mole kotvi este jeden ¢ln. Hoci nazvat to ¢Inom je asi
také trefné ako oznadit hrad nad nimi za dom.

,»Cha, typicky Fletch,* prehodi Malcolm.

Meno jachty je namalované na boku fontom pripominaja-
cim pisaci stroj: Honorar.

Sienna prevrati oci. ,,Pani, velmi $tylové, utrasi a Malcolm po-
strehne naznak sarkazmu — ako vzdy —, ale neda sa vyprovokovat.

Dorazia na okraj mola a zacne sa skutocna fuska.
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Nedokaze rozoznat, ¢i bol chodnik pred nimi kedysi kamen-
nym schodiskom, ktoré sa odvtedy rozpadlo na skalnaty svah,
alebo bralo, do ktorého niekto vytesal schody. Tak ¢i onak, je
zradny. Ako stupajt hore, skaly a bridlice sa im rozpadajt pod
nohami a kotualaja sa z kopca.

»Nie je to prave bezpené, ¢o?“ podotkne Sienna, ale Mal-
colm neodpovie. Vsetku pozornost venuje udrzaniu rovnovahy
a tomu, aby nedal najavo, Ze uz nevladze lapit dych. Hrudnik sa
mu stahuje, v favej ruke mu mravdi a, boze, nemdze dostat in-
farkt. Nie tu, nie teraz, ked ma na dosah vsetko, na ¢om tak tvrdo
drel, ked uz vidi dvere do svatyne vydavatelského sveta a takmer
sa ich dotyka.

,»S1 v poriadku?“ spyta sa Sienna. Zda sa, Ze sa ontho Gprim-
ne boji, tak sa odhodld k statoénému tsmevu, hoci po krku mu
steka pot.

»V pohode,“ precedi cez zuby a driape sa nahor k domu,
ktory uz na nich ¢aka.

Konecne je ta pekelna cesta za nimi a strmina prejde do rov-
nej Strkovej cesticky.

Zastane, hlavne aby sa vydychal a pokochal vyhladom.

Akoby nejakd mocna ruka rozohnala hmlu a odhalila Sire
modré more a $kotsku pevninu v dialke. Odtialto vidi nielen hrad,
ale aj malebnt chalipku na opa¢nom konci cesticky a chodnik —
nie dlazdeny, skor len udupant zem Siroku tak akurat pre voz
alebo dvoch ludi kracajacich vedla seba —, ktory sa vinie ako
stuha po miernom tbodi, nez zmizne z dohladu za zakrutami.

Obklopuje ho vysoka trava prerastajica az do chodnika. Za-
zrie rychly pohyb, akési zvieratko prebehne cez spletent zelen. Za-
jac alebo azda lasica? No uz je prec, skryté v travnatom poraste.

Skor nez nai stihne upozornit Siennu — ma slabost pre malé
zvieratka, preto maju aj ta prekliatu ¢ivavu, ¢o si podla neho
nezasluzi byt nazyvana psom —, jeho pohlad upitta hrad.

Moj ty boze, ten hrad!
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Z dialky vyzeral tak impozantne, az sa aj obaval, ¢i zbliz-
ka nestrati nieco zo svojej majestatnosti a nescvrkne sa len na
skromny, hoci obrovsky dom, ¢o stperi s ¢asom a so zivlami,
chatra a, podobne ako ludské telo, pomaly prehrava.

No boli to zbytocné obavy.

Zblizka je este velkolepejsi so vSetkymi tymi vezickami a $pi-
catymi strechami, s dvomi kridlami s tuctom okien a vitrazo-
vym svetlikom nad vchodom s takym tym ozdobnym prahom
a dvojkridlovymi dverami, Co sa otvaraju ako brana.

Neveriacky pokruti hlavou. ,, Tak teda toto si mozno dovolit
za patdesiat milionov predanych vytlackov.“

»Ja by som tie peniaze nepremrhala na toto,“ poznamena
Sienna, kracajtc po cesticke.

»Hovor za seba,“ prehodi Malcolm, zdvihne tasky a pobeh-
ne za nou.

»Ved aj som hovorila,“ zamrmle a vyjde po schodoch.

Na drevenych dverach st vyryté Fletchove inicialy spolu s rov-
nakymi slovami, ktoré sa objavujti na zaciatku kazdej jeho knihy.

Pravdu md ten, kto drzi pero.

Nadherné, pomysli si Malcolm, ked zazvoni na zvoncek a zvuk
sa rozlahne po obrovskom dome. Batozinu si prehodi do jednej
ruky a druhou chyti Siennu, tichd pripomienka, Ze st v tom spolu.

» Iymto sa vSetko zmeni,*“ vydychne.

Siennina ruka v jeho zovreti zmeravie. Pozrie sa natiho, zjav-
ne sa chysta nieCo povedat, ale vtom sa otvoria dvere. Malcol-

movi sa ulavi.

» VITAJTE V SKELBRAE!“
Sienna mimovolne ciivne, ohromena ¢irou silou nadsenia, ¢o
vyzaruje z mladej Zeny, ktora im otvorila. Oc¢ividne Americ¢anka

ako ona, s opalenou pokozkou posiatou pehami a s blondavou
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kuceravou hrivou. Peknucka ako taka skautka. Ved's tym svo-
jim tisicwattovym tismevom a nevycerpatelnou energiou naozaj
posobi skor ako dievéatko.

Uvedomi si, Ze sa mraci, akoby ta mlada Zena predstavovala
akdusi zapletku, Co treba vyriesit. Rychlo sa zatvari inak.

»Ahoj!“ pozdravi Sienna veselo. ,, Ty musis byt...“

»Som Millie!“ doplni ju mlada Zena, akoby sa tym vsetko
vysvetlilo. Zlahka poskakuje na $pickach, akoby sa nedokazala
krotit, a ked sa oslnivo usmeje na Malcolma, Sienna zvedavo
Caka, aky pristup zvoli jej muz: koketny alebo otcovsky?

, Tak ahoj, sle¢na Millie!“ zvola. Cize otcovsky. ,Myslim, Ze
nas oc¢akavate. Sme Penn Stonely.

Sienna zaskripe zubami. Malcolm velmi dobre vie, Ze nema
rada, ked'ju takto predstavuji —akoby bola len polovicou ¢loveka.

»Som Sienna,“ opravi ho a vysklbne si ruku z jeho zovretia.
,»Toto je Malcolm.

Malcolm zmurkne. Nie prave otcovsky. ,,Ospravedliujeme
sa za meskanie. Nestihli sme prestupny let... priSerna hmla. Ne-
dovideli sme si na nos. Vazne! Ale uz sme tu! Lepsie neskoro ako
nikdy, vSak vies. Ty musi$ byt Artyho asistentka.

Arty, ako keby boli stari priatelia. V skuto¢nosti Malcolm
stretol Arthura Fletcha presne dvakrat v Zivote, prvy raz na jeho
autogramiade a druhykrat pred piatimi rokmi spolu s fiou v bare
hotela, kde Fletch prednasal. V tom Case uz trénil treti diel série
o Petrarchovej mesiac na zozname bestsellerov New York Times
a prvy sa prave nakrical. Obklopoval ho tucet podlizujtcich sa
spisovatelov, ktori dafali, ze sa na nich prenesie aspon Stipka
jeho talentu i uspechu.

Slava osvojenim.

Uspech ziskany cez blizkost k slave.

Malcolm si vtedy pritiahol stolicku cez cely bar a pri skripani
kovovych néh na dlazdiciach by sa Sienna najradsej prepadla

pod zem.
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Fletch ho sice zhovievavo potlapkal po pleci, ale jeho pohlad
spocival na Sienne, ked prehovoril.

Nie, Arthur Fletch by Malcolma Buchanana zrejme nerozo-
znal od vreca s pieskom.

A predsa ich sem pozval. Takze mozno, pomysli si s istym
vzru$enim, mozno si pamata ju.

»Asistentka?!“ Dievéa spomalene zazmurka a rozosmeje sa.
,,Chichi! Nie! Som Millie Mitchellova!“

Malcolm sa zamradi. ,,Aha...«

» Irilégia Dominium ttechy? Je to literatdra pre mladych
dospelych.

Malcolm prikyvne, ale Sienne je jasné, Ze netusi, o com roz-
prava. Millie prestane poskakovat a tismev jej na okamih zmrz-
ne. ,Literatura pre mladez? YA?“ doda, aby to upresnila. Roz-
pacito si stiahne gumicku z vlasov, len nimi pohodi a hned'si ich
znova zopne, takze st presne také ako predtym — gesto, ktoré si
Sienna okamzite ulozi do pamiti pre budicu postavu.

,»Och, pises pre deti?“ zvola jej manzel. ,, To je milé!“

Millie pokyve hlavou. ,,No, vlastne pre tinedzerov... ale vela
mojich Citatefov ma aj dvadsat alebo tridsat rokov, takze je to
skor marketingové vekové ohranicenie ako zaner...“ Sprisaha-
necky sa usmeje na Siennu. ,,Byt mlady je len otazkou nastave-
nia mysle, nie je tak?“

»Jednoznacne,“ suihlasi Sienna rozvazne.

Jej muz sa neprestava mracit a Sienna priam vidi, ako mu to
srotuje v hlave, ked'sa snazi prist na to, ako sa Millie Mitchellovej
podarilo dostat na tento salon. Niezeby Sienna nemala rovnaké
pochybnosti, ale ma aspon tolko taktu, aby to nedala na sebe
poznat. Millie Mitchellova mohla pokojne predat desatkrat viac
knih ako Penn Stonely.

Pri tej predstave ju trpko pichne v hrudi, no nevsima si to.

»Podte dalej,“ pozve ich Millie gestom ruky, stojac v doko-

ran otvorenych dverach, akoby predsieni bola jej. Sienna stihne
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vrhntt iba jediny letmy pohlad na masivne schodisko za nou,
nez ju Millie schyti za ruku a vtiahne dnu, pricom sa na nu za-
vesi, akoby boli staré priatelky.

Malcolm odlozi tasky k stene, kde sa uz hromadi kopa roznej
batoziny. Cierna cestovna taska sa zosuchne medzi znackovi vi-
kendov tasku a fialovo-ruzovy kufor, ktory okamzite pripise na
vrub Millie, no len kym nezazrie belasy kufor na kolieskach pole-
peny napismi ako Je to pdn dokonaly, ale je vymysleny! a #Kniz-
ndLady.

»Rada by som vam to tu poukazovala,“ vyhlasi Millie, ,,ale
ani ja som to tu este nevidela. Arthurova pracovna je vraj tymto
smerom a za tymi dverami je kniZnica s brutilne strasidelnym
doméekom pre babiky...“

Sienna letmo zabludi pohladom k spominanej miestnosti s po-
licami plnymi knih a domcekom pre babiky, ktory pripomina
miniataru hradu, vystavenom na podstavci uprostred.

Pokausi sa k nemu vykrodit, ale Millie ju nepusti.

»Ach,“ pokracuje bez toho, aby sa vobec nadychla, ,,poca-
vala som podcast o slavnych autoroch so strasidelnymi domami
a bol tam aj Skelbrae, ale podla mna miesta ako toto proste len
vyzerajii hrozostrasne, vies?“

Stichne, iba aby nabrala dych, a hned rapoce dalej.

»AZ tolko zasa nemeskate. Prave som chcela navrhntt hru na
prelomenie [adov a hadat, aké zanre kto piSe... Och! Ale vim som
uz vytarala ten svoj! Hopla... Neprezradite to ostatnym, vsak?

,»Nie, samozrejme, Ze nie,“ ubezpedi ju Sienna, ale v skutocnos-
ti ju vobec nepociva. Stile sa nevie vynadivat na obrovska vstupna
halu, klenuty strop ako v kostole, steny po oboch stranich pokryté
trofejami a lemované dverami vedtcimi do rdznych katov domu.

Priamo pred nimi stoji nalesteny stol s dekoraciou z preple-
tenych parohov. Obrovska kytica z kosti.

,»Fuj, nie je to nechutné?“ zasvitori Millie, natiahne ruku a na-

lakovanym nechtom tukne do ostrého parozia. Sienna pohladom
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preleti ponad parohy k velkolepému kamennému schodisku,
ktoré sa staca nahor, schody starociami vysiachané dohladka.
V polovici sa rozvetvuje ako strom na dve mensie schodiska
vinuce sa mimo dohladu. Na podeste stoji starozitny bronzovy
gong vysoky ako Malcolm.

Sienna potlaéi detinské nutkanie vybehnut po schodoch
a udriet nan.

No potom presunie pozornost vyssie, k oknu nad podestou.

Obrovskému vitrazovému kruhu pripominajicemu katedral-
nu ruzicu. Ulomky zltého, zeleného a modrého svetla sa v ob-
razci nespajaju do podoby svitca ani biblického vyjavu, ale do
portrétu samotnej Julie Petrarchovej — s jej slaivnym Cervenym
bobom a ¢iernym sakom. V naruci drzi zlatd knihu a hlavu ma
naklonent ako v knihach tesne pred tym, nez vyriesi vrazdu.

Namojdu$u, Dom, ktory postavila Petrarchova.

Millie ich vedie k pootvorenym dveram v zadnom kute pred-
siene vedla vitriny so stredovekymi zbranami.

»Vsetci sme tu... v saloniku, &i ako by som to nazvala. Pris-
cilla povedala, ze tam mame pockat.

»A kto, ak sa smiem spytat, je Priscilla?“ zistuje Malcolm,
ktory sa ju ponahla dobehntt. ,,Chces mi hadam povedat, ze
sa Fletch po vsetkych tych rokoch konecne usadil? Dobre ma!“
Stisne Sienne plece. ,,Ni¢ sa nevyrovna laske dobrej zeny.«

Siennin tsmev je zubatejsi ako skotske slnko.

,»,Nie, nie,“ odveti Millie so smiechom. ,,Priscilla Renée Foxo-
va. S takym menom musi byt autorkou libostnych romanov!“

Malcolm nadvihne obocie. ,,L.abostnych vravis? To je... za-
ujimave.”

Nasledujua Millie po kratkej chodbe ovesanej zaramovanymi
mapami roznych miest — Benatky, Rio, Madrid —, vSetko dejis-
ka starsich knih Arthura Fletcha, s malymi, ru¢ne pisanymi po-
znamkami pripnutymi k riekam a cestdm. Jeho rukopis je takmer

rovnako necitatelny ako jej.
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Ked pridu k dveram salénu, Sienna sa zhaci. Aj odtialto vidi
trofeje rozvesané po stenach, hoci s urcitostou vie, Ze na tomto
malom ostrove nie je ¢o lovit, ¢o znamena, ze ich vsetky priviezli
len na paradu: Arthur Fletch sa tu hra na skétskeho lorda, hoci
je rovnaky American ako ona.

Sienna sa zahladi do sklenenych o¢i vypchatého jelenia, kym
Millie neroztvori dvere dokoran a neodhali troch spisovatelov
(nastastie zivych), ledabolo usadenych na nestrodych kusoch na-
bytku. Vzapiti rozhodi rukami v grandiéznom geste, ktoré ma
bud predstavit ich miestnosti, alebo miestnost im.

»Ludkovia,“ zvola, ,,toto je Penn Stonely!“



Autorka
romantickych
romanov
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PocuLa, ZE v ZIVOTE, rovnako ako v laske, je chémia prvorada.

A chémiu prebadza uz prvy dojem.

Bezny ¢lovek si vytvori nazor priblizne za desat sekand, preto
prvé osudové stretnutia byvaja také zasadné. Nadviazanie oc-
ného kontaktu, odzbrojujici Gsmeyv, privetivé vyzarovanie — to
vSetko udava ton tomu, ¢o pride neskor.

Nanestastie, prave ked Penn Stonely vstupi do salénu, Pris-
cilla je myslou niekde inde.

Konkrétne pri golieri svojich Siat a visacke, ktora ju stekli na
krku. Nemoze uverit, Ze ju zabudla odstrihnit. St nové. Okrem
zlatej kvetinovej brosne je vsetko, ¢o ma na sebe, nové. Od fia-
lovoruzovych siat cez ladiace lodicky az po lak na nechtoch.

Ruzova posobi nezne.

Ruzova pdsobi ziarivo.

Ruzova pdsobi sebavedomo a pristupne — presne tak, ako
chce posobit...

Alebo aspon chce, aby ju tak vnimali.

Teraz jej ten outfit pripada trochu prehnany, ale je neskoro —
prili$§ neskoro urobit cokolvek s farbou ¢i visackou, a tak sa to
snazi ignorovat. Prepletie si ruky v lone, aby sa nehrala s prstami,
zatial ¢o Milliin ¢uly hlasok uvadza posledného autora.



30 Evelyn Clarke

Teda autorov.

»Autorsky tim,“ vysvetli Millie. ,,Nie je to skvelé?

S velkou pompou ich predstavi trojici, ktora uz sedi v salé-
niku, akoby boli su¢astou nejakej prezentacie.

Priscilla po¢ava iba na pol ucha. Zvysnych dvoch si uz stihla
obzriet. Je tu Jaxon, vySportovany beloch so slabym texaskym
prizvukom. M4 nieco po tridsiatke, hoci teplaky, hnedé vlasy
ostrihané nakratko a hipsterské okuliare naznacuju, ze by rad
posobil mladistvejsie.

Potom Kenzo, Azijec — Japonec, ak by mala hadat — priblizne
v rovnakom veku a jediny inej ako bielej rasy okrem nej. V Cier-
nych dZinsoch a tricku AC/DC prave prehrava boj s nenasytnym
gaucom, na ktory si nestastne sadol.

Co sa tyka novacikov, ktorych priviedla Millie, nervézne sa
usmievajlca Zena je Stihla, akoby dvakrat tyzdenne cvicila pi-
lates. Muz vedla nej je o dobrych desat rokov starsi, ma Sedivé
vlasy a vyzaruje z neho samopas, aka je, zda sa, typicka pre vac-
$inu belochov vo vydavatelskom biznise. Akysi predpoklad, Ze
uz viete, o koho ide.

Priscilla vie, ale v duchu sa uskrnie, ked sa Kenzo spyta: ,, Tak,
kto z vas je Penn a kto Stonely?*

Pociti skodoradostné uspokojenie, ked muzov vyraz zamrz-
ne. Zato zZena sa len dobrosrdecne zasmeje.

,»Obdavam sa, Ze ani jeden,“ povie. ,,Ja som Sienna. Toto je
moj manzel Malcolm.

»Sme komplici, v mnohych ohladoch,“ doda Malcolm s ¢ud-
nym prizvukom — Cosi medzi anglickym, skotskym, stredoat-
lantickym — a s nacvi¢enym patosom, na ¢o Sienna prevrati oci
a ostatni sa zdvorilo zasmeja.

Teda vsetci okrem Millie, ktora si zalozi ruky vbok a zhikne:
»Nekazte hru!“

Priscilla si povzdychne. Kiezby mohla splynut s kreslom, kiezby

ju vstrebalo tak, ako sa pohovka zjavne snazi pohltit Kenza.
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Miestnost je plna nabytku, ktory vobec neladi. KedZze sem
vosla ako prva, mohla si vyberat a zvolila si kreslo s vysokym
operadlom. Vtedy jej to prislo ako dobry napad v porovnani
s prelezanym gaucom a tuhou malou taburetkou, ale teraz sa citi,
akoby tomuto podivnému zhromazdeniu predsedala namiesto
toho, aby bola iba jeho stucastou.

Cely salonik posobi... agresivne. Steny zdobia lovecké trofe-
je, hoci pochybuje, Ze by sa dal na Skelbrae najst los, nieto este
zabit a vypchat. No dojem ocividne prevazuje nad autentickos-
tou. Minimélne tu.

Priscilla bola vlastne prva, kto dorazil do domu Arthura Fle-
tcha.

Jej hlas sa rozliehal po chodbach, ale nikto neodpovedal,
a tak stravila nasledujucich dvadsat mintt bladenim z izby do
izby, vychutnavajic si ticho a dalsie, nie také morbidne trofeje
Arthura Fletcha: memorabilie jeho prace. Zdalo sa jej vzrusuju-
ce vidiet zbran, ktora stala v centre prvého Ashboltovho pripa-
du. Alebo neslavne zndmu sekeru, ¢o pouzival vrah v knihach
o Bellamyovi.

Kazdého vzdy prekvapi, Ze je fantsicka. A presne to na roma-
noch miluje. Nie st ako recepty. Dobry pribeh je skratka dobry
bez ohladu na to, kto ho napisal alebo pre koho.

Milliin pisklavy hlas ju vrati do reality.

»Tak dobre, pustime sa do hry!“ zvold a s nenttenou ohyb-
nostou, ktora sa po tridsiatke vytraca, sa ulozi do tureckého sedu
na taburetku. ,Vravela som si, Ze by sme mohli hadat, aké knihy
tu pritomni pisu!“ Ton, akym rozprava, pridava vykri¢niky ku
vSetkému, Co povie, a jej bujarost dodava lesk koncu kazdej vety.

Malcolm so Siennou sa usadia na dvojmiestnu pohovku, kto-
ra by stacila pre oboch, keby sa Malcolm neposadil presne do-
prostred. Sienna sa napokon natlac¢i do rohu. ,,Ach,* prehodi
Malcolm, ,,tak ja som nas uz vyzradil. Penn Stonely pise trilery.
Uhéadnete aké?“



32 Evelyn Clarke

Jaxon zdvihne zrak od mftveho zvierata na stene, ktoré si
prave obzeral, a odkasle si.

» Lipujem kriminalky z policajného prostredia,* povie, prsta-
mi naznadi zbran a namieri na pohovku. ,,Predstavujem si neor-
todoxnu agentku FBI. Nehra podla pravidiel, ale, ¢lovece, do-
sahuje vysledky.«

Malcolm so smiechom pokruti hlavou. ,,Vzdy je mi poteSe-
nim stretntft fanasika!“

Chlap sa rozrehoce. ,,No doriti, trafil som sa?“

Malcolmov vyraz trochu povadne. Sienna ho pohladi po chrbte.

,»Kto je na rade?“ spyta sa Millie, obzerajuc sa dokola.

Kenzo sa oslobodi z pohovky, vstane a narovna si krk.

»Tak sa na to pozrime,“ povie a ukaze na Sportovca. ,,Jack-
son, spravne?*

Fitnesak prikyvne. ,,Hej,“ povie a skrizi predlaktia. ,,S X.“

V miestnosti sa ozve kratky Stekavy smiech a Sienna si rych-
lo chyti dlanou usta. Priscilla sa usmeje a potlaci pobavenie.

»Prepacte, vyhfkne jedna polovica Penna Stonelyho a od-
kasle si, akoby ju len dusilo.

»Jaxon s X, zopakuje Kenzo, ,je ocividne sci-fi.“

Jaxon necha jeho tedriu chvilu visiet vo vzduchu a potom sa
uskrnie. ,,Co ma prezradilo?“ zistuje, a keby sa Priscille chcelo
zapojit do debaty, povedala by, ze vyzera ako niekto, kto inves-
tuje do krypta, ¢ita ¢lanky o biohackingu a trusi reci ako ,,sci-fi
je predvoj vedeckej reality“.

Nepovie v$ak nié. A zjavne ani Kenzo, ktory len pokrci ple-
cami. ,,Mal som taky pocit.“

Jaxon prikyvne. Oc¢ividne to berie ako kompliment. No po-
tom upriami modrooky pohlad na fiu.

»A ¢o tuna Priscilla?“

Priscilla odola nutkaniu pomrvit sa v kresle.

Uz odmala je neposedna, ¢im dohanala rodicov do zifalstva.
Ti dokazali presediet celé hodiny bez pohnutia, ¢itat knihy alebo
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opravovat ulohy, no v nej buble energia ako para. Netrpezlivé
tukanie perom o zosit. Koleno poskakujuce pod stolom. Prsty,
¢o sa potichu plazia ku kvetinovej brosni nad srdcom. Prinati
ich vratit sa spat do lona a snazi sa vyzarovat pokoj, ktory neciti,
zatial ¢o si ju ostatni spisovatelia premeriavaja. Ich pohlady sa
klZu po jej ruzovom zovnajsku a korculuji po hnedej pokozke.

Kenzo sa jej zahladi do o¢i a usmeje sa, takmer nezne, ked
vyslovi: ,,Romantika.

Nie je to otazka, ale aspon v tom necitit pohfdanie.

» 10 je az také zrejmé?“ spyta sa a snazi sa, aby to znelo ne-
nutene, hoci vidi, ako Malcolm nadvihne obocie, Jaxon naklo-
ni hlavu, a priam pocuje, ako si vSetci spisovatelia v miestnosti
kladt otazku, ¢o tu vlastne robi.

Kenzo bez vahania pokracuje ako taky Poirot so zeleznymi
nervami.

»Millie pise pre mladych dospelych. Co nechtiac vyzradila
kazdému z nas.“ Millie sa zaCervena a schova si tvar do dlani.
LA Cate...“

Rozhliadne sa a az teraz si v§imne, Ze najmladsia autorka
chyba. Je to hrozné, ale Priscilla na fiu tiez zabudla.

»No, Cate tu sice nie je, ale piSe detektivky, rovnako ako Ar-
thur Fletch,“ povie a polozi si ruku na hrud. ,,A ja som Kenzo.“
Mierne sa ukloni, akoby predvadzal kazelnicky trik. ,,Horor. Ak
to nie je zrejmé.“

»Podvadzal si!“ vyhlasi Millie, hoci tlieska. ,, Vygooglil si si
nas.“

Kenzo s ospravedlnujicim tsmevom vytiahne mobil zo zad-
ného vrecka. ,Nie je tu signal,“ prehodi. ,,A Wi-Fi este nemam.

» 10 si si nemohol len tak tipnat,“ zapochybuje Jaxon.

Kenzo mykne plecom. ,,Mam na to nos. Horor, rovnako ako
triler, stoji na detailoch. Vrah schovany medzi postavami, nena-
padne nastrazena a zabudnutd zbran. Nebezpecenstvo skryté
na ociach.



34 Evelyn Clarke

Jaxon si odfrkne. ,,Asi preto vzdy hned'v prvej kapitole uhad-
nem, kto je zloduch.“

Kenzo nakloni hlavu. ,,Mozno by si mal ¢itat lepsie knihy.

»Nie, kimo.“ Jaxon sa natiahne a prekrizi si ruky za hlavou,
jeho malé tricko to ledva vydrzi. ,,Nechaj si svojich maskova-
nych vrahov a lacné lakacky. Chce$ ozajstnt vyzvu? Skis na-
planovat vojnovy konflikt medzi mimozemskymi civilizaciami.

Priscilla sleduje, ako sa ti dvaja dotahuju, akoby to bol te-
nisovy zapas, konverzacna lopticka lieta sem a tam.

,»Drviva vicsina sci-fi je v skuto¢nosti fantasy,” skonstatuje
Kenzo a Jaxon sa strhne, akoby dostal facku.

Millie sa zamraéi. ,Hej! Co je zIé na fantasy?“ ohradi sa.

» Vobec ni¢,“ odveti Kenzo a mykne plecom. ,,Nikdy som ne-
pochopil ti nevrazivost medzi zinrami. Majt viac spolo¢ného, nez
si fudia myslia. Fantasy. Horor. Triler. Krimi. Vsetky st len rozny-
mi verziami tej istej hry, réznymi kulisami pre postavy a konflikt,
konstruktmi strachu, tazby a napatia.«

Millie nateSene prikyvne. ,, Totdlne,* pritaka. ,V literatare
pre mladych dospelych ide predovsetkym o napitie.“

Jaxon zagula o¢ami. ,,Pochybujem, Ze to buda-nebudu spa-
da do rovnakej kategorie.«

Millie ohrnie nos. ,,No dovol! Praveze tam ide o vela.“

»Ale Co, naozaj?“ podpichne ju pisklavym hlasom, aby na-
podobnil ten jej, z Coho sa Priscille zjezia chlpy na zatylku, no
Millie nanho len vyplazi jazyk. Prisli spolu kratko po nej. Ich
hlasy sa niesli tichym domom - jej prenikavé pistanie a jeho
hrdelny smiech. Vesali sa po sebe, hoci sa zoznamili az na lodi.
Ach, byt mlada a mat nizke naroky.

»Hej, naozaj,“ zdorazni Millie s predstieranym poburenim.
»A ta naliehavost odraza to, ako sa vSetko zda byt otazkou Zivo-
ta a smrti, ked mate Sestnast. No a o, ak je v tom aj romantika?

Romantika je predsa o napiti! Vsak, Priscilla?“
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Priscilla zazmurka a na hrozna sekundu jej mysel tplne
ziva prazdnotou. Prsty jej vyletia ku kvetinovej brosni, zifalo
sa chct nieCoho zachytit. Po chvili vSak ten moment pominie
a prikyvne.

»Urcite,“ suhlasi. ,,Kenzo ma pravdu. Kazdy Zzaner pouzi-
va ten isty balik metaforickych kariet, len s nimi hra int hru.“

»Ha!“ vyprskne Malcolm. ,, To sa mi paci.«

»Opatrne,“ ozve sa Sienna. ,,Ukradne ti to.“

»Umenie je kradez,“ vyhlasi Jaxon a ocividne ¢aka sthlasné
»Tak, tak“, no dockd sa len pohladov. ,,Viete, v tom najpravdi-
vejsom zmysle. Vzdy kracame v stopach niekoho iného,“ doda
v opojnom tichu.

Priscilla si zhrnie myslienky a pohladom zabladi k malému
stohu papierov na konferen¢nom stoliku. VSetci uz svoje formu-
lare vyplnili, zostava posledny pre Siennu a Malcolma.

,» Toto musite podpisat.

Sienna vezme dokument a zamradi sa, ked uvidi slova na-

vrchu.
DOHODA O MLCANLIVOSTI

»NDA? To vazne?“ Rozhliada sa okolo seba. ,,Nie je to tro-
chu prehnané?*

» Vsetko tu je trochu prehnané,“ odveti Kenzo neztcastnene.

Malcolm jej vytrhne papier z ruky a zbezne si ho precita. ,,Ar-
ty bol odjakziva znamy tym, Ze si strazi sukromie,* prehodi.

»Arty?“ zacuduje sa Jaxon, ale Malcom pokracuje.

» Tieto jeho saléniky st posvitné. Je to prilezitost prebrat na-
pady, minulost, pritomnost aj budtcnost. Nechcel by som, aby
sa tie tajomstva dostali na verejnost.

»Asi mas pravdu,“ uzna Sienna, obzerajuc sa po nieCom, ¢im

by to mohla podpisat. Priscilla sa koneéne odhodla siahnut po



36 Evelyn Clarke

zlatej kvetine pripnutej na Satach a odhali, ¢o to v skutocnosti
je: ozdobny uzaver pera.

Darcek od jej mamy a pripomienka, Ze aj ked mala mat volno,
bola na rande alebo doma na Vianoce, vzdy trochu aj pracovala.

Sienna ho otvori a zachmuri sa. Asi ¢akala, ze bude Cierne,
ale hrot je pokryty cervenymi kvapkami.

,Co za sériového vraha pise Cervenou?“ podotkne Jaxon
s nervoznym Gskrnom. Zopakoval hlasku, ktora utrusil, uz ked
si ho pozical na podpisanie vlastného dokumentu.

Priscilla tomu nevenuje pozornost. Vie, ze ide o beznu po-
veru medzi spisovatelmi. M4 priatela, ktory tvrdi, Ze je to atra-
mentovy ekvivalent kosy, ktora seka jeho text, a Ze prijme iba
upravy priatelskej zelenej alebo modrej farby — no ona ta aver-
ziu nechédpe. Ved predsa to, Co sa piSe, je dolezitejSie nez farba,
akou je to napisané.

Sienna s Malcolmom to podpisu, no ani jeden z nich vlast-
nym menom. On namiesto toho nakresli dva okazalé obluky — P
a S—a Sienna na¢madra zvysné ,,enn“ a ,tonely“, ¢im vytvoria
jedno meno.

Priscilla netust, ¢i je to pravne v poriadku, ale ocari ju to. Pra-
ve si pripina ozdobné pero spat na Saty, ked sa vo dverach objavi
Cate s ¢ajnikom a pol tuctom roznych salok na podnose.

»Nasla som ¢aj!«

Prvé, Co Priscille napadlo, ked'stretla Cate, bolo, ze nevyzera
dost dospelo na to, aby mohla soférovat, nieto eSte pisat detek-
tivky. Aspon nie také, Co by stali za vydanie.

Je drobna a krehka, tmavé vlasy ma zastrihnuté tesne nad
plecami. Na sebe ma velky zeleny sveter s rukdvmi takymi dI-
hymi, Ze jej neustale zakryvaja ruky — aj kus podnosu —, ked sa
s chvatom blizi k stoliku. Salky s tanierikmi pri kazdom kroku
cinkaju.

Kenzo s Malcolmom sa naraz pohnu, aby jej pomohli, ale

ona zavrti hlavou.
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»Zvladnem to. Pracovala som v kaviarni. Nikdy som ni¢
nerozbila.“ Polozi podnos na stdl, pricom sa starostlivo vyhne
hromade dohod o ml¢anlivosti. ,,Len som si myslela... nevedela
som, ako dlho budeme ¢akat... dufam, ze pan Fletch nebude mat
ni¢ proti. Vzala som aj susienky.“

Odstupi od podnosu s ¢ajom a pasovanymi keksami a poob-
zera sa, akoby sa rozhodovala, kam si sadne. Nakoniec skon¢i
na okraji Kenzoovej pohovky.

Priscilla postrehne, Ze si ziadny z muzov nejde naliat ¢aj sam.
Je zvedava, ako dlho budi ¢akat, kym ich obsltzi niektora zo
zien — ona to rozhodne nebude a dufa, Ze ostatné sa tiez zdrzia —,
ale vtom sa Sienna zac¢ne hrat na hostitelku a vypytovat sa vset-
kych, ako maja radi caj.

Cate si ho dé s trochou mlieka a rozpacito podakuje.

Millie si da tri kocky cukru a potom potajomky prida Stvrta.

Malcolma sa nemusi pytat, rovno mu poda silku.

Priscilla pije Cierny ¢aj — ma radsej kavu, ale po lete je taka
unavena, ze si vystaci s akoukolvek formou kofeinu.

Prekvapi ju, ze Kenzo ani Jaxon si nedaja nic, hoci z velmi
odlisnych dovodov.

»Ja si dam radsej espresso,“ prizna Kenzo, zatial ¢o Jaxon
trva na tom, zZe ,telo je chram a treba ho uctievat®.

»Vadsina chramov oceniuje obety,“ zavtipkuje Kenzo.

Priscilla sa usmeje do $ilky.

Malcolm sa medzitym prisuchne ku Cate. ,,Krajanka, ak sa
nemylim?

Prikyvne a zastr(i si prameri vlasov za ucho. ,, Yorkshire. A ty?“

,»No predsa prenadherné Skotsko!“ vyhlasi s vyraznym pri-
zvukom a predstiera urazenost tak dobre, az Cate oCervenie od
hanby.

Sienna sa im zamiesa do rozhovoru. ,,V New Yorku Zije viac
ako desat rokov. Dnes uz nikto nerozoznd, odkial pochadza.

Malcolm na fiu zazrie, ale Sienna sa zda byt imanna.



