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ČERVENEC

Všechny mé kamarádky se rozjely do exotických 
zemí, zůstala jsem jediná v Praze. Doma. S dce-
rou, s vnukem a s partnerem. A rozhodla jsem 
se, že dokážu svému partnerovi, že mne nemůže 
nechávat trčet ve stále stejném prostředí, že jako 
spisovatelka potřebuju nové a nové vjemy, pro-
tože jinak nemám o čem psát. A abych to mohla 
svému partnerovi dokázat, musím zaznamenat 
všechny ty malicherné detaily, které v lůně do-
mova tvoří můj každodenní svět.

Dnes jsem byla vzhůru od pěti. Šla jsem na zá-
chod a zkontrolovala jsem si levé oko. V poslední 
době ho mívám oteklé, jako bych měla místo víč-
ka nějakou baňatou keramickou pokličku, tako-
vý ten typ, jak se hňácá v keramických kroužcích 
a který se mi šíleně nelíbí. Poklička v pět ráno na 
oku nebyla. Šla jsem si zase lehnout a s potěše-
ním jsem konstatovala, že mne pravá kyčel bolí 



6

méně než před týdnem, zato pravé chodidlo ně-
jak změnilo svůj tvar, vyfouklo se a začalo vykazo-
vat známky únavové zlomeniny… Nebudu si toho 
všímat, řekla jsem si a ještě jsem docela v klidu 
pospávala do devíti.

Můj partner mne každé ráno obveseluje sní-
daní. Tahle tradice se zavedla, když za covidu 
byly hezké, slunné dny, kdy jsme snídali na tera-
se a kolem nás úhledně posedávali naši dva psi. 
Teď máme psy tři. Dceřin pes totiž pochopil, že 
snídaně s mou šunkou jsou hezkým začátkem 
dne, a snaží se zaujmout nejvýhodnější pozici.

Venku už ale nejíme, protože partnera neba-
ví roztahovat slunečník, a taky proto, že kolem 
krouží vosy, a protože jsem alergik, mohlo by to 
se mnou dopadnout blbě. Což by dopadlo, pro-
tože můj partner je šíleně pomalý. Připomíná mi 
outloně váhavého, což je rozkošné zvířátko, kte-
ré se chvěje nervozitou před každým svým po-
hybem, protože si není jisto, zda centimetrové 
posunutí za lístečkem stojí za tu námahu. Můj 
partner není tak roztomilý jako outloň, můj part-
ner neváhá nad lístečkem, můj partner je sedm-
desátiletý, podsaditý dědek. Oči má hezké a sva-
ly ještě pevné, dokázal by s nimi velkolepé věci, 
kdyby chtěl, ale můj partner nechce. Můj partner 
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mi nedokáže ani tu snídani donést v nějakém pra-
videlném čase.

Čekám na housku s máslem netrpělivě třeba 
od půl deváté až do jedenácti. A pak partner při-
jde – s psychicky úplně vyšťavenými psy, protože 
oni, stejně jako já, čekají už dlouho na kus žvan-
ce. Partner přichází vyvoněný, s patkou načesa-
nou. Díky těm vlasům vypadá lépe než zamlada…

Přišel dnes v 9.48 a k snídani jsme měli hous-
ku s kozím sýrem. Partner přinesl na stůl všech-
ny kozí sýry, co nalezl v ledničce. Musela jsem se, 
takřka proti své vůli, proměnit v chamtivou ženu, 
protože jsem ho upozornila, že když načneme 
všechny ty sýry, tak projíme přes šest set korun 
během půl hodiny, a že je rozumnější sníst jen 
jeden sýr a ty další si nechat na příští dny. Můj 
partner nenápadně protočil panenky, já si toho 
všimla, naštvalo mě to pekelně.

Taky jsem si hned vzpomněla na své oko. Tak 
co? Oteklo? Ano! Dokázalo to! Mezi pátou ráno 
a devátou opět nabralo podobu keramického vý-
tvoru nějaké netalentované bytosti. Už jsem se 
skoro smířila s tím, že mám pigmentové skvr-
ny a širokánské boky a obrovský zadek. Už jsem 
tak nějak spolkla i to, že se mi rozšířil pas a že 
uši mám delší, než jsem mívala, a že v každých 
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šatech vypadám neelegantně jako kojná a že má 
lýtka připomínají řecké amfory, ale že mi oční 
víčko nabobtná jako fazole v mokré vatě, to mě 
nenapadlo!

V deset hodin přišla Ina. Ina je Ukrajinka s čis-
tou pletí, klidnýma očima s normálními víčky, 
je krev a mlíko a žije tady u nás v Čechách už 
pětadvacet let. Na Ině je úžasné, že má smysl 
pro humor, že nechce mít za každou cenu prav-
du a že mi pomáhá, ne proto, že musí, ale že to 
dělá ráda. Ina s manželem vlastní dům s bazé-
nem v Praze, dvě velká auta a jezdí na dovole-
nou do jižní Francie. Ina je ve stejné společen-
ské třídě jako já, ale na rozdíl ode mě nikdy, ani 
na okamžik, nepodlehla klamavému pocitu, že 
je docela bohatá.

Ina je fajn. Když je u nás doma, koexistuje se mi 
s hmyzem mnohem snadněji, než když Ina u nás 
není, protože se pohybuje mnohem rychleji než 
můj partner, protože má rychlejší vedení. Inu mi-
lují naši psi a Ina miluje je. Říká jim „děti“ a vaří 
jim maso. Obdivuje jejich věrnost, směje se je-
jich hrám a trpělivě zas a znova vytírá podlahu, 
kam si „děti“ nosí klacíky a kamínky a taky hlínu 
a bláto a občas i něco otřesně hnusného, co jim 
uvízlo na tlapkách.
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Dnes mi Ina pomohla uvařit lečo. Ne že by va-
ření leča zasluhovalo armádu pohotových kuchtí-
ků, Ina mi chtěla jen zpříjemnit pobyt v kuchyni. 
Naaranžovala mi rajčátka, papriky, buřtíky, cibuli, 
nože a vidličky a sledovala s napětím, jak se vším 
zakouzlím. Ina lečo nikdy nedělala, ale když ho 
ochutnala u nás, nadchlo ji, a proto ho, hlavně 
kvůli ní, připravuju dost často. Lečo má rád i můj 
syn. Čekala jsem ho.

Jak už jsem řekla, bydlím s dcerou a vnukem. 
Můj syn se svou přítelkyní bydlí buď v jednom 
pokoji hned u Pražského hradu, anebo jsou na 
chalupě. Minimálně jednou týdně přijde Péťa 
na kontrolu mého domova. Vždycky jsem v po-
zoru, vždycky chci mít něco, co rád jí, vždycky se 
trochu namaluju a umyju si vlasy, a protože to 
jsem dneska z lenosti, čistě jen z lenosti, neudě-
lala, tak jsem si na hlavu nasypala suchý šampon. 
Asi tak kilo. Vlasy mi ztěžkly a visely mi podél ob-
ličeje jako sametová opona v Národním divadle.

Péťa strčil do kuchyně hlavu a řekl mi, že má 
rýmu. „Mám divnou rýmu!“ řekl doslova.

A pak si vzal misku s lečem, odsedl si a pochválil 
mi kytky na terase, kytky před domem i rajčata, 
která měří snad už dva metry. A pak mi Péťa řekl, 
že pojede pro dříví, aby mohl udělat nový plot, 
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a že mě to bude stát třináct tisíc. Odečetla jsem 
z jeho výrazu, že mám projevit nadšení. Nadše-
ně jsem tedy řekla, že to je báječně levné, a Péťa 
řekl, že to tedy je, a já jsem měla radost, že jsem 
dobrá matka, která umí pochválit své dítě. Kdy-
by mi řekl, že plot bude stát třicet tisíc, zatvářila 
bych se stejně, možná, že i sto třicet tisíc by mi 
připadalo fajn, protože vůbec netuším, kolik stojí 
takový plot, a vím, že naše zahrada je dost velká.

Když přišel Péťa, Ina utekla. Ina totiž pochopila, 
že Péťa je citlivý a že v mé blízkosti nesnese ni-
koho jiného… A tak, když Péťa otevře branku, Ina 
bere kramle. Můj partner to o Péťovi taky ví, ale 
na jeho majetnicky synovský syndrom vždycky za-
pomene, a když ho uvidí, tak vždy tak nějak zfami-
liární a žoviálním tónem pronese něco osobního.

Takhle… pro Péťu je osobní všechno, otřesně 
osobní je třeba dotaz: „Viděl jsi nějaký zajímavý 
film?“ Když se Péti někdo takhle zeptá, tak Péťa 
se rozkucká úžasem a pak bez vysvětlení zmizí 
z místnosti.

Péťa mizí z místnosti vždycky, když se můj part-
ner objeví. Ne, že by ho neměl rád, ale bojí se, že 
můj partner mu dřív nebo později položí zásadní 
otázku. Ta otázka zní: „Péťo, a co ty vlastně dě-
láš?“
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Kamarádka Romana je na jihu Francie, kama-
rádka Nanda je na jihu Čech. Já sedím pod vět-
rákem a odpoledne jsem seděla na terase s ka-
marádkou Janou. Má cukrovku a nemůže nic jíst. 
Taky měla infarkt a nemůže kouřit. Snědla lečo, 
kus šunky, italské sušenky, vypila dvě kávy a vy-
kouřila pět cigaret. A já nevím, jestli všechno udě-
lala správně, anebo to je špatně. A přesně tak to 
mám i se svým životem.

Zítra jdu k psychiatrovi.



12

Moje vzpomínka

Už asi od mých deseti let jsem byla velice háklivá 
na slovo TLUSTÁ! Úplně jsem tenhle výraz elimi-
novala ze svého slovníku. A když i někdo o někom 
jiném řekl, že je tlustý, brala jsem to osobně. Asi 
proto, že ve třetí třídě jsem v zimě nosila kožich, 
který mi přivezl strýc Michal z Ukrajiny a který byl 
tak úzký, že jsem v něm nemohla zvednout ruce. 
Vypadala jsem v tom kožichu jako bača kombino-
vaný s medvědem a to nemohlo uniknout pro-
padlíku Eklovi, který – věren svému odpudivému 
jménu – se ke mně hnusně choval. Křičel tehdy 
před školičkou: „Jsi vepř!“ a házel po mně sně-
hové koule. Šlo asi o šikanu, ale tehdy se to tak 
nebralo. Nadávka VEPŘ mi ale začala ležet v ža-
ludku a dodnes jsem se z toho nevzpamatovala.

POZOR! Nebyla jsem nakynutý, břichatý tlouš-
tík, byla jsem dívenka s mocným zadkem, máne-
sovskými stehny a přebujelou hrudí. Rozměrnost 
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mých proporcí se zvětšovala a zmenšovala (to 
málokdy) s věkem a kily… Boj o přežití ve světě 
hubených trvá od počátků mého žití dodnes…

„Bože, já jsem TAK tlustá!“ vzdychla moje dce-
ra, když stála před zrcadlem a nespokojeně po-
zorovala svou sedmapadesátikilovou figurku. „Co 
mám vařit? Co mám jíst? Potřebuju zhubnout!“

Mlčela jsem. Nepřipadalo mi vhodné, abych 
zrovna JÁ své dceři diktovala ZARUČENÉ diety, 
které na mě ZARUČENĚ nefungovaly. Rozhod-
la jsem se ale seznámit ji – aspoň rámcově – se 
svým marným bojem za štíhlost!

Diet jsem držela samozřejmě spoustu. Řekla 
bych, že by to vydalo na tisíce. Některé byly ne-
chutné, některé dobré a většina z nich úplně na 
nic. Určitý pozitivní posun jsem na váze zazna-
menala, když jsem jela do odtučňovacího tábo-
ra. Docent Šonka (hubený jak nit) tam provozo-
val hubnoucí kurzy, jejichž základem bylo, že se 
denně málo jedlo a pět hodin se cvičilo.

Vzpomínám si dobře, že jsme v Roudnici jedli 
hlavně zeleninu, tvaroh a rýži a občas jsme jako 
bonus dostali půl párku. Docent Šonka měl na 
talíři párek celý, chodily jsme kolem něj jako hla-
dové lvice a on se na nás smál a říkal: „Až budete 
hubený jako já, dám vám kousnout!“
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Myslím, že měl tehdy docent veliké štěstí, že 
jsme ho my – tlupa tlustých teenagerek – neslup
ly k tomu párku jako oblohu. Docent Šonka mě 
měl docela rád, ale vadilo mu, že nejsem typický 
tlouštík. Říkal, že tuk nemám pod kůží, že jsem 
jako prorostlý bůček, pěkně pevný, a že v mém 
těle si vysloveně zařádil ženský hormon, který 
zvýraznil mé druhotné pohlavní znaky. Mé dru-
hotné znaky hrály v Roudnici dost velkou roli, 
protože si mě chtěl vzít za ženu Ďuro – tlusťoch ze 
Slovenska – a taky jsem měla dost velký úspěch 
u basketbalistů, kteří se s naším kurzem dělili 
o tělocvičnu…

Protože mě měl docent Šonka docela rád, po-
zval mě k sobě do nemocnice a nabídl mi, že 
u něj mohu čtrnáct dní hladovět. Nechala jsem 
se hospitalizovat. Pak jsem mohla pouze vodu, 
kávu a čaj. Docent Šonka mne denně sledoval 
a  já snila o čokoládě, pečeném kuřeti, hranol-
kách, štrúdlu, ale hlavně o tom, jak vyjdu z ne-
mocnice lehká jako motýl, dlouhonohá jako mo-
delka a jak všichni muži, kteří mě spatří, omdlí 
šokem, protože takovou krásu ještě neviděli! Že 
má láska Honza se mi stulí k nohám a bude na-
vždy můj a že já – BOŽSKÁ NÁDHERA – budu mít 
celý život vše, co si budu přát!
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Třetí den hladovění zvířecí touha po každém 
soustu trochu polevila. Sedmý den jsem zača-
la mít pocit, že se lehce vznáším a svět vůkol je 
v divné mlze. Čtrnáctý den jsem dostala bujon 
a docent Šonka nespokojeně mžoural do papírů. 
Zhubla jsem o sedm kilo, a to mu připadalo doce-
la málo. Docent věděl, že jsem opravdu nepozřela 
ani deko, že to jen můj metabolismus nereagoval 
tak rychle. „Příště tu budou hladovět jen oprav-
doví tlusťoši!“ halekal Šonka, já mylně podlehla 
dojmu, že nejsem tlusťoch, a koupila jsem si pís-
kově bílé kalhoty, v kterých jsem měla nohy jako 
řecké sloupy.

„Co mám jíst, abych zhubla?“ zeptala se zno-
vu dcera a mně bylo jasné, že nechce slyšet, že 
vařený kuřecí plátek by byl nejlepší.

Takže co jíst, aby to dceři chutnalo a kila šla 
dolů jako po másle?

„Co třeba zkaramelizované dušené kapustič-
ky? Vynikající jsou taky pečená rajčata s toustem! 
Mně osobně moc chutná brokolice s vejcem. Do-
poručit mohu i kedlubnu plněnou sýrem nebo 
polévku s kuřetem, které se máčí do dipu…“

„Chci to kuře. Zeleniny jím tolik, že si připa-
dám jak králík.“ Nepřipomínala jsem dceři, že asi 
pět let tvrdila, že lidi jsou od přírody býložravci, 
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a vydala jsem se hledat kuře, které by jako kuře 
vypadalo a má matka by o něm nemohla říct, že 
je to „bílá mrtvola“. Bio kuře za 450 korun kilo mi, 
samozřejmě, připadalo přemrštěně drahé, ale co 
bych pro dobrou linii mé holčičky neudělala. Při-
nesla jsem ho domů jako kdysi lovec svou kořist 
z lovu. Vrhla jsem se do akce.

„Opravdu chceš všechno úplně dietní?“ zepta-
la jsem se dcery, když už polévka voněla z hrnce.

„Opravdu!“ řekla dcera razantně. Pak se ale 
zarazila. „Tomáš ale dietu držet nemusí. Takže 
ideální by bylo, kdybys mu udělala něco nediet-
ního, a já mu to ochutnám!“

Udělala jsem Tomášovi ze zbytku kuřete ku-
řecí salát a do polévky jsem pro jistotu zavařila 
knedlíčky.

Dietní večeře nakonec dopadla tak, že Tomáš 
i Natálka si jídlo ujídali vzájemně. A pak mi řekli, 
že to bylo moc moc dobré, a já byla šťastná, že 
nedopadli jako já, když jsem tehdy po devatenác-
ti dnech hladovění utekla z nemocnice rovnou 
do lahůdkářství na Zlatém kříži a tam si poručila 
čtvrtku grilovaného kuřete. Nedojedla jsem ten-
krát ani stehýnko, když se mi začalo chtít zvracet.

Zvracela jsem tři dny v kuse, k Šonkovi mne 
odvezla sanitka a pan docent Šonka řekl, že jsem 



17

měla moc velké štěstí, že jsem nedopadla jako 
koncentráčníci, když je osvobodili, oni se moh-
li konečně do sytosti najíst a pak, po všem tom 
utrpení, co prožili, umřeli v křečích.

Pořád držím dietu! Momentálně jsem specia-
lista na dietu ranní. To znamená, že ráno snídám 
docela maličko, obědvám o maličko víc a při ve-
čeři mne napadne, že nejlepší bude s tou oprav-
dovou dietou začít až… ráno!
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ČERVENEC

Můj partner přišel se snídaní v 10.40. Něco si 
provedl s vousy, zřejmě je několik hodin – pro-
tože tvrdí, že vstával v šest – pečlivě zastřihoval, 
až dokázal, že vypadá jako bišonek.

Měl vousy, které milosrdně zakrývaly jeho 
mocný podbradek. Zlikvidoval je. Notabene ta-
kovým nějakým snaživým způsobem, jako když 
chce kadeřnice z Horní Dolní okopírovat holly-
woodský účes Angeliny Jolie.

Sto chutí jsem měla na bišonka zařvat: „Cos 
to proved?!“ Ale ovládla jsem se, protože kři-
kem mu vousy zpátky nenarostou. A taky mi 
došlo, že můj partner použil svou novou sadu 
nůžek a břitev, které si nechal poslat z Číny. Můj 
partner miluje laciné čínské zboží. Nejradši by 
skoupil všechny koženkové ledvinky, pouzdra, 
máselničky, těch objednal omylem dvacet sedm, 
a kam přijdeme, tam po nás máselnička zůstane. 
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Naštěstí je méně odporná než ostatní čínské 
haraburdí.

Čínskými nůžkami oškubaný partner přinesl 
kozí sýr a odpornou sladkou limonádu s příchutí 
manga. Tyhle limonády taky miluje. Mně ji při-
nesl proto, že jsem ho včera osočila, že když jde 
náhodou tajně nakupovat, tak vždy myslí jen na 
sebe, kupuje si pivo, které nepiju, kupuje si ob-
rovské lahve minerálek, které nedokážu otevřít. 
Partner byl docela pohotový a řekl, že mi koupil 
limču s mangem, protože ho mám ráda. Mango 
mám ráda, ale nemám ráda limču. Jenže jsem 
hodná a nechci dělat problémy, nechci být pře-
citlivělá bába hned u snídaně.

Ovládám se… Bišonek mlčí a jí kozí sýr za sto 
padesát devět korun… vůbec se na mě nedívá. 
Kdybych měla na obličeji nalepené zelené bodli-
ny, nevšiml by si jich. Bodliny nemám, mám jen 
víčko, které připomíná nafukovací matraci.

Před chvilkou nakoukla do pokoje dcera. Ne-
vím, proč se tu zjevila, protože hned zas utíkala 
jinam. Většinou se přede mnou dekuje, když něco 
tají. Přemýšlím, co by mohla tajit. Možná svůj 
odjezd na dovolenou, možná své rozhodnutí, že 
si na dovolenou nevezmou svého psa a nechají 
nám ho na krku tři týdny, možná tají, že nepojede 
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se svým relativně čerstvým milým, ale že jí spo-
lečnost bude dělat někdo úplně jiný… Možná se 
přede mnou dcera schovává, protože ví, že kdy-
bych se na ni koukla, bude mi hned jasné, že se 
něco děje…

Tak ne, nekoukla jsem na dceru, a stejně je mi 
jasné, co se děje. Z účtu mi zmizelo třicet tisíc. 
Pracujeme spolu a máme společný účet, je to 
legitimní, ale ne o prázdninách, o prázdninách 
příjmy nemáme a dcera na to evidentně poza-
pomněla.

Náš dům se zatřásl. Psi se rozštěkali, branka 
práskla! Hugo vstoupil do dveří!

O mém vnukovi mám zakázáno psát. Zakázal 
mi to on sám, aby se mu spolužáci neposmívali. 
Existuje ale svoboda slova a já pochybuji, že by 
se Hugovi spolužáci dostali k mým neatraktivním 
letním zážitkům. Vždycky se mne novináři ptají, 
co na mé knihy a vyprávění říká má rodina, jak 
reagují na to, když si s nimi vyřizuji své účty.

Tak za prvé, nic si nevyřizuji, a za druhé: má ro-
dina se o mou práci nezajímá. Ne, že by jí pohr-
dala nebo by o ní měla špatné mínění. Má rodi-
na ke všemu, co dělám, přistupuje podobně jako 
rodina jaderného vědce se zaměřením na štěpe-
ní neutronů, o kterých nemá a ani nechce mít 
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páru. Má rodina vše, co sdělím éteru, bere jako 
součást mého zaměstnání, které vede k tomu, 
abychom se měli dobře. Mimochodem, když se 
kdysi dávno konala premiéra filmu Díky za každé 
nové ráno a v sále kina bylo přes tisíc lidí, tak můj 
otec měl ambici ke každému divákovi jít a říci mu: 
„Ten film není o mně.“ Má máma asi u třicátého 
diváka ztratila trpělivost a řekla: „To je jasné, že 
ten film není o tobě, ty jsi přece mnohem horší!“

Tak tedy… má rodina je mnohem horší než 
v mých zápiscích. Pozor ale! Až na Huga! Hugo 
je totiž skvělý člověk! Ptal se tuhle Iny, jestli ji 
baví, co dělá. Ina zrovna, už asi po desáté, myla 
kuchyň. „Nebaví mě to,“ řekla upřímně.

Hugo chápavě kývl a dodal: „Rozumím, ale po-
kus se na věc dívat optimisticky. Kdybys neděla-
la, co děláš, tak bys nemohla potkat tak skvělého 
člověka, jako jsem já!“

Hugo má právě zálusk na mou koupelnu. Před 
týdnem jsem musela zavolat zámečníka, aby mi 
všude do dveří namontoval nové zámky s klíči. 
V domě žijeme sice jen dvacet let, ale všech-
ny klíče se poztrácely. Klíče nepotřebuji, abych 
si zamkla své tajnosti, klíče potřebuji, abych se 
mohla zamknout já. Hugo, má dcera, můj syn, 
dceřini kamarádi, Hugovi kamarádi, kamarádi 


