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Ukázka z knihy:
Stein si prohlížel dům a rukama bezděčně znovu sevřel 
volant. Pocítil znepokojivou, silnou touhu odjet i s rodinou 
pryč. Možná za to mohly těžkomyslné úvahy o jejich 
současné situaci, možná pomyšlení na to, že bude muset 
vystoupit do mrazu a hledat schránku s klíči. Nebo ho 
možná tížilo svědomí, protože své ženě lhal. Anebo na něj 
jen opět dolehly sžíravé obavy z toho, že se z jeho nového 
románu stane jen další slepá ulička na cestě za dokonalým 
dílem.

Autem otřásl poryv větru a Stein se probral ze zamyšlení. 
„No tak, na co čekáme?“ Obrátil se k Arně, která vedle něj 
seděla jako socha. Jen její neproniknutelný, zamrzlý výraz 
se změnil – ve tváři se jí teď zračilo zděšení. Když se k němu 
otočila, všiml si, že se jí v koutku oka leskne slza. Výjimečně 
promluvila hlasem plným emocí: „Nebylo by lepší vrátit se 
domů? Tohle dopadne špatně.“

Stein jen stěží udržel kamennou tvář. Stejnou větu mu 
řekla i teta Hallgerd, než zavěsila:  „Tohle dopadne špatně.“

„Není divu, že je Yrsa Sigurðardóttir označována za královnu 
islandských detektivek – je totiž neuvěřitelně bystrá a v této 
knize podává špičkový výkon. Je to napínavé a zábavné čtení.“

– Lifðu núna, Island

„Yrsa skvěle buduje napětí. Moc se mi líbilo,  
jak se tři dějové linie propojily.“

„Tohle bylo opravdu dobré čtení a zápletka se vážně povedla. 
Jen doufám, že normální lidé k vraždě obvykle potřebují víc než 
tohle.“

– čtenářské recenze na goodreads.com
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PROLOG

Jmenovala se Hrafntinna Geirlaugsdóttir, ale všichni jí 
říkali Tinna. K Tröstovi ji poprvé poslali před více než 
dvaceti lety. Od té doby mu rukama prošel nespočet pa-
cientů a většina z nich mu v paměti neuvízla. Na Tinnu 
však nemohl zapomenout, přestože její návštěvy v prů-
běhu let prořídly a nakonec k němu chodit přestala.

Jako dítě onemocněla zánětem mozkových blan 
a ohluchla. Tröst ji poprvé vyšetřoval, když ještě ležela 
na dětském oddělení, vyplašeně kulila oči a hlava se jí 
točila. Všechna měření jednoznačně potvrdila, že dív-
ka přišla o sluch – podle jeho úsudku natrvalo. Zatím 
byla ještě příliš zesláblá, než aby si změnu plně uvědo-
mila. Přesto ho překvapilo, že ani jednou nezakašlala 
nebo nezaplakala. Neřekla ani slovo a během prohlíd-
ky nenaříkala a nekřičela, přestože vyšetření některými 
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přístroji bylo nepříjemné. Všechno vydržela a  v  nej-
horších chvílích jen zavřela oči.

Její rodiče během vyšetření také seděli beze slova. 
Drželi se za ruce a Tröst chvílemi koutkem oka zahlé-
dl, jak jim zbělely klouby. Jejich vyděšené pohledy na-
prosto chápal. Před několika dny měli zdravou dceru 
a najednou se vše změnilo. Byla to pro ně rána a zatím 
to ještě nedokázali brát tak, že to neznamená konec 
světa. Situaci navíc zhoršovalo, že dcera onemocněla 
v době, kdy odjeli na sever na výroční oslavu. Vše, co 
se stalo, si proto kladli za vinu, i když to byl nesmysl. 
Podle lékaře, který dívku přijal jako první, by rodiče 
její nemoc stěží odhalili dříve než její bratr. Jakmile in-
fekce dosáhla závažného stadia, šlo o hodiny, ne o dny. 
Bratr si rozhodně zasloužil pochvalu za to, že zarea-
goval včas. Jinak by následky mohly být ještě horší než 
ztráta sluchu.

Když Tröst Tinnu vyšetřoval poprvé, snažil se celou 
dobu stát mezi ní a rodiči, aby neviděla, jak je to trá-
pí. Už tak nesla dost těžké břemeno. Stejně pokračoval 
i během dalších setkání. Tinna u něj byla mnohokrát. 
Několikrát se také sešel s  jejími rodiči bez ní. Vysvět-
loval jim, jaké má jejich dcera vyhlídky a co je v dané 
situaci nejvhodnější. Jak se dalo očekávat, vkládali ne-
přiměřenou naději do léčebných metod, které našli na 
internetu. Tröst jim proto musel dlouze objasňovat, že 
indická léčba kmenovými buňkami ani jiné neověřené 
zázračné techniky ze zahraničních internetových dis-
kusí by k ničemu nevedly.

Schůzky ovšem měly i jiný účel než jen tlumit plané 
naděje. Tröst také hovořil o kochleární implantaci, kte-
rá byla právě na vzestupu. Operaci Tinně doporučil, 



PRVOTNÍ HŘÍCH   •   9   

stačilo už jen ověřit, že je vhodnou kandidátkou. Neby-
lo by to sice stejné jako předtím, ale slyšela by. Zvyknout 
si na změnu by vyžadovalo určité úsilí, nebyl by to však 
nepřekonatelný problém. Tinna by měla výhodu v tom, 
že donedávna slyšela, a  tak by proces adaptace probí-
hal snáz než u  pacientů, kteří se bez sluchu narodili 
nebo o něj přišli už dávno. Kdyby se ukázalo, že Tinna 
operaci podstoupit nemůže nebo kdyby rodiče zákrok 
odmítli, musela by se naučit znakový jazyk a odezírání 
ze rtů a zvyknout si na to, že neslyší. Upozornil je, že by 
neměli s rozhodnutím dlouho otálet, protože hlemýžď 
ve vnitřním uchu může časem zkostnatět, což by opera-
ci zkomplikovalo, nebo dokonce znemožnilo.

Navzdory jeho radám rodiče implantaci odmítli a zvo-
lili druhou možnost. Prozatím, jak tvrdili. Chtěli počkat, 
až bude dcera schopná rozhodnout se sama. Operace 
u dětí nebyly v té době tak osvědčené jako teď, po jed-
nadvaceti letech. V debatě o  implantaci vládla značná 
skepse, především v komunitě neslyšících. Jejich odpor 
částečně vycházel ze snahy bránit různorodost a zamezit 
vymizení jejich „mateřského“ jazyka, znakové řeči. Tröst 
jako slyšící člověk takovou argumentaci nechápal, ale 
respektoval ji. Také si uvědomoval, že implantace ne-
vrátí nikomu sluch jako mávnutím kouzelného prout-
ku, protože dotyčný přestane slyšet, kdykoli se přístroj 
vypne. Jeho úkolem nebylo pacienty soudit nebo jim 
něco přikazovat, jen je seznámit s možnostmi, vyjmeno-
vat výhody i nevýhody operace a nechat každého učinit 
vlastní rozhodnutí.

Tröst celé roky sledoval, jak se Tinna vypořádává s ob-
tížemi spojenými se ztrátou sluchu. Překvapovala ho 
svou vytrvalostí a odhodláním při osvojování znakového 
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jazyka a překonávání obtíží. Nikdy se nestal svědkem zá-
chvatů vzteku, pláče nebo rozmrzelosti, které by byly 
naprosto normální. Samozřejmě mohla být náhoda, 
že Tinna neprojevovala žádné přehnané emoce v jeho 
přítomnosti, ale když se ptal učitelů znakového jazyka 
a osobních asistentů, také si ničeho takového nevšimli. 
Tinna se účastnila všech lekcí a řešila úkoly s jediným 
cílem: naučit se co nejvíc. Navzdory úsilí vyučujících 
však odmítala mluvit, ačkoli toho nepochybně byla 
schopná. Taková zatvrzelost, spolu s absencí vzteku či 
smutku, byla neobvyklá, a tak měl Tröst podezření, že 
nemoc způsobila i  nějaké poškození mozku. Všechny 
testy ovšem prokázaly standardní inteligenci i emoční 
reakce.

Trösta přesto znepokojovalo, že její mlčení během 
prvního vyšetření mohlo být způsobeno něčím jiným 
než pouhou zesláblostí. I později Tinnu sotva slyšel dý-
chat, nic víc. Rodiče mu sdělili, že doma to s ní vypadá 
stejně. Přestala vydávat jakékoli zvuky – přes den i  ve 
spánku. Rodiče její mlčenlivost považovali za následek 
ztráty sluchu a velice se divili, že to vůbec není běžné. 
Nic však nenasvědčovalo tomu, že by to byla známka 
skrytého onemocnění, a tak Tröst rodiče uklidnil a ujis-
til je, že se to sice nestává často, ale není se čeho bát, 
děti se s takovou zkušeností vyrovnávají různě. Což sice 
nebyla tak úplně pravda, ale Tröst se snažil obavy rodičů 
spíš zahnat, než aby je zahlcoval ještě svými. Navíc měl 
dojem, že Tinna je na svůj věk mimořádně odolná a ne-
nechá se ničím rozhodit.

Časem Tröst poznal i  její jinou stránku. To už byla 
v pubertě a rodiče usoudili, že je dost stará, aby se sama 
rozhodla, jestli chce implantaci. Navzdory jeho očekává-
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ním se však operaci zarputile bránila. Nechtěla ustoupit 
ani o milimetr a veškeré argumenty odmítala. Snažil se 
jí vysvětlit, že by implantát zlepšil kvalitu jejího života, 
zvýšil její bezpečnost a rozšířil její budoucí možnosti, ale 
ona na to vůbec nebrala zřetel. Obratnými prsty důraz-
ně znakovala „ne“. Do plnoletosti jí zbývalo ještě několik 
let a rodiče už se přikláněli k Tröstovu názoru, nechtěli 
však dceru do ničeho nutit proti její vůli. Pouze se ze 
všech sil snažili ji přesvědčit, ovšem marně.

Její rozhodnutí rodiče hluboce trápilo. Všechny tes-
ty potvrzovaly, že by implantace pro Tinnu stále byla 
vhodná, přinejmenším na jedné straně hlavy. Navíc by 
mohla těžit z toho, že dříve slyšela. Oba sluchové nervy 
měla zdravé a nepoškozené. Jeden z hlemýžďů ve vnitř-
ním uchu jí zatím nezkostnatěl, a tak by nebyl problém 
do něj zavést svazek elektrod. Dokonce i  u  druhého 
ucha ještě existovala určitá naděje. Proti operaci na-
opak mluvilo máloco, kromě Tinnina zatvrzelého od-
poru.

Tröstovi se nepodařilo Tinnu přimět, aby mu vysvět-
lila, proč zákrok odmítá. Musel si proto důvod sám do-
myslet. Věděl, že část neslyšících s  implantacemi stále 
nesouhlasí, a Tinna mohla být jednou z nich. Také bylo 
možné, že ji odradily nějaké odstrašující příběhy. Prů-
zkumy ukazovaly, že třetina pacientů operace do jisté 
míry lituje. Těm, kteří někdy v životě slyšeli, vadilo, že 
sluch nefunguje stejně jako dřív. A  ti, kteří se neslyší-
cí už narodili, si s novým smyslem někdy nevěděli rady, 
pokud zákrok neproběhl včas. Takoví lidé přemýšleli ve 
znakovém jazyce, jejich mysl vůbec nebyla napojená na 
zvuky, a tak jim pochopitelně trvalo dlouho, než tomu 
přivykli. Když si Tröst představil, že by najednou získal 
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nový smysl, nevěděl, jestli by mu byl k užitku, nebo spíš 
na obtíž.

Tröst ze zvyku jemně zaklepal na dveře nemocniční-
ho pokoje. Bylo to samozřejmě zbytečné, protože Tinna 
ho neslyšela. Pootevřel dveře, strčil dovnitř hlavu a uvi-
děl, že Tinna leží pod pokrývkou a dívá se do stropu. 
Levou ruku měla položenou na opěradle připevněném 
k  posteli a  zafačovanou obvazem, který připomínal  
boxerskou rukavici. Hezký obličej měla potlučený, od-
řený a plný modřin, ale to byla jen povrchová zranění, 
která se brzy zahojí. S levou rukou to vypadalo hůř. Dva 
prsty měla Tinna tak závažně polámané, že nebylo jisté, 
jestli jí zůstanou.

Tinna nadále patřila mezi Tröstovy pacienty, a proto 
mu z nemocnice dali vědět, že ji tam přivezli. Nahlédl 
do její dokumentace a zjistil, že ji srazilo auto. Nedávala 
pozor při přecházení ulice a neslyšela blížící se vozidlo. 
Celá situace odpovídala jednomu ze scénářů, kterými se 
ji dříve snažil přesvědčit k implantaci a vysvětloval jí, že 
by pro ni bylo bezpečnější, kdyby byla schopná vnímat 
okolní zvuky. K ničemu to ovšem nevedlo, protože v pu-
bertě pro ni bezpečnost nepředstavovala prioritu. Teď už 
si to možná rozmyslela, proto se také rozhodl za ní zajít.

Přistoupil blíž a  Tinna k  němu otočila hlavu. Tröst 
dobře ovládal znakový jazyk, a  tak rukama vyjádřil po-
zdrav, který zároveň vyslovil nahlas: „Dobrý den, Tinno. 
Pamatujete si mě?“

Tinna lehce přikývla. Pak zvedla z přikrývky pravou 
ruku a slabě zamávala. Přinutila se k úsměvu, který však 
téměř okamžitě zmizel.

Tröst přistoupil blíž, zvedl z  nočního stolku tablet, 
vytáhl z jeho pouzdra dotykové pero a podal jí ho, aby 
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se s ním mohla bez omezení dorozumívat. Jinak by to 
těžko zvládla, když teď měla jednu ruku mimo provoz. 
Kdyby o zraněné prsty přišla, ovlivnilo by to nejen její 
schopnost vyjadřování ve znakovém jazyce, ale i  celý 
její život. Věděl, že vystudovala výtvarné umění a  živí 
se jako malířka a  ilustrátorka. Malovala pravou rukou, 
takže zranění na levé nehrálo nijak zásadní roli, ale co 
kdyby si příště poranila pravou? Nebyla hloupá, a tak se 
dalo předpokládat, že právě teď je načase, aby přehod-
notila svůj postoj k implantaci.

„Je mi moc líto, co se vám stalo,“ řekl Tröst a myslel 
to naprosto upřímně. Nehodu sice považoval za příle-
žitost k tomu, aby Tinnu konečně přivedl k rozumu, to 
ovšem neznamenalo, že by měl z jejího zranění radost. 
Naopak. „Jsem ale rád, že to nedopadlo hůř.“

Tinna kývla směrem k levé ruce a pak se otočila zpát-
ky k němu. Byl u ní zvyklý na tvář bez výrazu, ale teď, 
když měla obličej potlučený, nateklý, odřený a zalepený 
náplastmi v místech, kde bylo nutné rány sešít, její za-
mrzlá mimika jako by roztála. Poprvé dokázal z její tváře 
vyčíst, jak se cítí. Nemohl očekávat, že bude zářit štěs-
tím, přesto ho však bodlo u srdce, když u ní jako první 
rozpoznatelnou emoci spatřil hluboký smutek a nejspíš 
i beznaděj.

Když v dětství ohluchla a prvotní šok odezněl, Tinna 
nejen mlčela, ale nedávala pocity najevo ani výrazem 
tváře. O veškeré emoce se postarala plačící matka, za-
tímco otec se snažil ovládat. Seděl se zaťatými zuby, 
skřípal jimi a poslouchal, jak jeho žena dává průchod 
svým obavám. Ty se týkaly různých věcí, nicméně nejvíc 
ji trápil dceřin zmařený sen stát se policistkou a  také 
to, že nikdy nebude mít oblíbenou píseň. Tröst jako 
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chlapec toužil být potápěčem a připadalo mu zbytečné 
dělat vědu z toho, o jakém povolání sní osmileté dítě. 
Zklamání z toho, že si Tinna nikdy nenajde oblíbenou 
píseň, ovšem naprosto chápal. Stejně jako slzy prolité 
nad tím, že si už nikdy nevychutná ptačí zpěv, nepošep-
tá kamarádce do ucha nevinné tajemství ani si nevy-
slechne to její. Reakce matky se mu v každém případě 
zdála zdravější než potlačovaný žal otce. Věděl, že složité 
pocity si nakonec vždy najdou cestu ven, a připadalo 
mu vhodnější dovolit jim to hned.

Tinnina netečnost se však od chování jejího otce zá-
sadně lišila. Nezdálo se, že by se usilovně snažila ovládat. 
Naopak to vypadalo, že jakmile se probrala z bezvědo-
mí, skutečně se se svým údělem smířila a od té doby už 
se nikdy neohlížela zpátky.

Až doteď.
Tröst si přitáhl židli a posadil se vedle postele. Sledo-

val, jak Tinně po tváři stéká slza přímo do rány. Sůl ji 
štípala a Tinna lehce zkřivila obličej a odvrátila se. Tröst 
počkal, až se na něj zase podívá, protože nemělo cenu 
znakovat, dokud ho nevnímala. Když se k němu koneč-
ně otočila, ještě jednou se pokusil ji přesvědčit, aby vza-
la v úvahu implantaci. Vysvětlil jí, že po jednadvacátém 
roce života bude procedura složitější, možná dokonce 
neproveditelná. Dodal však, že nezná nikoho, kdo do-
káže potíže překonávat lépe než ona. A  že pokud se 
k operaci odhodlá, získá zpět většinu možností, o něž 
v dětství přišla. Zároveň se zvýší její bezpečnost, takže 
ji už nikdy nepotká vážná nehoda jen proto, že nesly-
ší dopravu. Zmínil i  další výhody: zlepšení sociálních 
dovedností, chození do divadla a ptačí zpěv, který její 
matce tenkrát vehnal slzy do očí.
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Komunikace ve znakovém jazyce trvala výrazně déle, 
než kdyby Tröst mluvil nahlas. Znaky pro některá slova 
neznal, a tak je musel hláskovat. Sice si předsevzal, že se 
kvůli svým neslyšícím pacientům ve znakové řeči zlepší, 
ale k dokonalosti měl ještě daleko. Přesto se s nimi ob-
vykle dokázal dorozumět, když měl dost času.

Nechtěl Tinně vykládat, že by mohla přijít o  prsty. 
Ne že by měl naspěch, nikdo na něj nečekal a pracovní 
den už končil. Nerad by ji ale takovým neštěstím strašil, 
protože by si nepochybně domyslela veškeré důsledky. 
A nakonec to ani nebylo potřeba.

Tinna napsala dotykovým perem na tablet odpověď 
a obrátila displej k němu. Ve srovnání s jeho rukopisem 
to vypadalo, jako by psala podle šablony. „Ano, souhla-
sím.“

Tröst se usmál. Nečekal, že pacientka jeho návrh při-
jme na první pokus. Dívala se mu přímo do tváře, a tak 
se rozhodl místo psaní mluvit. Věděl, že Tinna umí ode-
zírat ze rtů. Pro jistotu použil i znakovou řeč, i když v ní 
nedovedl tvořit souvislé věty. „Nebudete toho litovat, 
Tinno. Udělám všechno, co bude v mých silách, abyste 
časem byla s výsledkem spokojená.“

Tinna opět psala. Tentokrát se na displeji objevilo je-
diné slovo: „Chyba.“

„Dám si záležet. Budu se snažit žádnou chybu ne-
udělat.“

Tinna zavrtěla hlavou a tvář se jí okamžitě zkřivila, nej-
spíš po nehodě trpěla silnými bolestmi hlavy. Napsala na 
displej: „Tohle je chyba. Ale musím se s tím smířit, ne?“

Tröst odpověděl pouhým přikývnutím, v dané situaci 
mu to připadalo nejvhodnější. Slova by byla zbytečná.

Nebo se mýlil?
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Poprvé za celou dobu, kdy prováděl implantace, 
o  svém doporučení zapochyboval. Rozhodně operaci 
nedoporučoval bez rozmyslu všem sluchově postiže-
ným pacientům, kteří k němu přišli. Například pokud 
někdo měl aspoň zbytky vlastního sluchu, nemusela by 
mu prospět, protože by ho přirozeného sluchu defini-
tivně zbavila. Někdy se však takové řešení zjevně nabíze-
lo, jako třeba v případě Tinny. Proto ho vlastní pochyb-
nosti překvapily.

Rozloučil se a slíbil, že se u Tinny zastaví zase zítra, 
aby zákrok mohli v klidu probrat, objednat ji na vyšetře-
ní a stanovit plán. Tinnu zřejmě nezajímalo, co jí říká, 
protože se mu dívala do očí, ne na rty nebo na pohyby 
prstů. Jako by se mu snažila číst myšlenky a zjistit, jestli 
sdílí její pochybnosti. Vzápětí tu nesmyslnou představu 
zaplašil a obrátil se k odchodu.

Ve dveřích se ještě otočil a zopakoval, že přijde zase 
zítra, ale Tinna už se mezitím vrátila ke své předchozí 
činnosti: bez jediného mrknutí zírala do stropu.

Co když má Tinna pravdu a  implantace je chyba? 
Trösta opět zachvátily pochybnosti, a tak si raději pospí-
šil z pokoje. Když za sebou zavřel dveře, trochu se mu 
ulevilo, ale nedokázal ze sebe nepříjemný pocit zcela 
setřást. Místo aby zamířil domů, navštívil jinou lékařku 
a seznámil ji s Tinninou anamnézou. Kolegyně potvrdi-
la jeho závěr, že kochleární implantace je v dané situaci 
rozhodně nejvhodnější a měla se uskutečnit už dávno. 
To ho uklidnilo, i když ne úplně. Nedokázal si svou ne-
smyslnou úzkost vysvětlit. Možná byl jen přepracovaný 
nebo se o něj pokoušela chřipka.

Když si večer šel lehnout, s podivem si všiml, že má 
na předloktí husí kůži. To se mu téměř nikdy nestávalo, 
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protože byl mimořádně horkokrevný. Tušil, že to nemá 
nic společného s  chladem v  místnosti ani s  teplotou 
jeho těla. Neměl horečku ani se mu neporouchalo to-
pení. Mráz mu po zádech běhal kvůli Tinně. A nejhorší 
na tom bylo, že si naprosto nedokázal vysvětlit proč.





SOUČASNOST
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1.

říjen

V žádném jiném autě v ulici nikdo neseděl, Lena byla je-
diná. Kolem stála spousta aut, ale úplně všechna byla 
prázdná a  zaparkovaná na příjezdových cestách. To 
byla smůla. Lena si přála, aby víc vozidel parkovalo po-
dél chodníků, protože pak by její auto nepůsobilo tak 
nápadně. Uklidňovala se tím, že kolem skoro nikdo ne-
prochází, nicméně občasní chodci si ji zvědavě prohlí-
želi. Tvářili se, jako by ji podezírali z nějakých nekalých 
úmyslů. To bylo nejspíš tím, že se neustále ošívala, popo-
sedávala a civěla před sebe. Nikdy neuměla dělat jakoby 
nic, když byla nervózní.

Otevřeným okénkem se dovnitř tlumeně nesla hud-
ba. Stále dokola stejné písničky, pokaždé o něco hlasi-
těji. Lena před domem čekala už dlouho, takže ji to ne-
překvapovalo. Pravidlo číslo jedna na mejdanech znělo, 
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že hudba se postupně zesiluje. Hosté pak začnou mluvit 
hlasitěji, takže opilecké řeči jsou zřetelně slyšet a nikdo 
je nepřeslechne. Takovou aspoň měla Lena zkušenost 
a zdálo se, že dnešní večírek není výjimkou. Okolím se 
nesla ozvěna hlasitého pokřikování puberťáků, kteří  
se chvílemi dokonce s  nevalným úspěchem pokoušeli 
do hudby zpívat.

Lena na chvíli spustila oči z domu a podívala se na 
hodiny na palubní desce. Do půlnoci zbývalo deset mi-
nut. Teď už určitě mohla dceři zavolat. Domluvily se, 
že ji vyzvedne o půlnoci, a nepochybně nebylo od věci 
dát jí vědět, že už dorazila. Eva pak měla ještě deset 
minut na to, aby se rozloučila, oblékla si bundu, obula 
se a vyšla ven.

Nejdřív ale Lena nastartovala motor a pustila topení 
naplno. V autě bylo dost chladno, což by ji mohlo pro-
zradit. Eva nepotřebovala vědět, že matka celou dobu 
čekala před domem, kam ji dovezla. Jako jediná ze 
všech rodičů. Ostatní své potomky jen vysadili u kraj-
nice a  odjeli. Lena nepotřebovala žádnou mimořád-
nou intuici na to, aby pochopila, že s prvním oprav-
dovým mejdanem v  životě neměli takovou zkušenost 
jako ona. Hodlala však zajistit, že její dceru nepotká 
stejný osud.

Věděla, že se neuklidní, dokud Eva nebude sedět ve-
dle ní a zlobit se, že musela z večírku odejít dřív než 
ostatní. Žádný jiný rodič zatím nepřijel a nikdo z Evi-
ných spolužáků z  domu neodešel. Na chodníku stál 
stejný počet elektrických koloběžek, jako když Eva vy-
stupovala z  auta. Leně ovšem bylo úplně jedno, že ji 
dcera zasype výčitkami. Pustí je jedním uchem dovnitř 
a druhým ven. Kdyby jí na tom záleželo, mohla by je 
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snadno umlčet. Stačilo by Evě svěřit, co se jí v  jejím 
věku přihodilo. To však neměla v plánu, rozhodla se 
raději vydržet nějaké to brblání. Celé roky si ten straš-
livý večer nechávala pro sebe a dceři o něm nehodlala 
vyprávět nikdy. Musela si vystačit s mnohokrát opako-
vanými radami, na co si má Eva dávat pozor, s různými 
příkazy a zákazy a s  tím, že na dceru důsledně dohlí-
žela.

Lena už si zvykla na to, že v ní starosti o dceru ote-
vírají staré rány. Stalo se to tak dávno, že ani nevěděla, 
které vzpomínky jsou naprosto přesné a co si přimysle-
la či pozměnila. Vlastně v tom neměla úplně jasno ani 
tenkrát, byla opilá a průběh událostí si vybavovala jen 
útržkovitě. Možná to bylo lepší, i tak si těch ohavností 
pamatovala víc než dost.

Tenkrát šla poprvé na mejdan, bylo jí necelých šest-
náct a  její třída, první ročník střední školy, pořádala 
ples. Tam probíhalo všechno výborně a  Lena se dob-
ře bavila. Možná se jen odvázala trochu víc, než měla 
ve zvyku. Teprve na následném mejdanu se staršími 
studenty se začala chovat jako idiot a všechno se vymk-
lo kontrole. Nedokázala se ovládnout, házela do sebe 
všechny panáky, které jí kdo podal, a opila se do němo-
ty. Neudržela myšlenku, natož rovnováhu.

Za běžných okolností by jí přispěchala na pomoc ka-
marádka Olla a odvedla by ji domů dřív, než se všechno 
pokazilo. Jenomže Olla zrovna byla v cizině na soustře-
dění gymnastů, takže nemohla Lenu ani zachránit, ani 
ji v následujících dnech utěšovat.

Místo toho se kolem ní začal motat jeden kluk z večír-
ku. Neznala ho, ale zachytil ji, když padala, a pak ji ne-
chal, aby se o něj opírala. Představil se, chodil na jinou 



24   •   Yrsa Sigurđardóttir

školu než ona. Přesvědčil ji, že takhle to dál nejde, že 
musí domů. Že jí pomůže do taxíku.

Nebo to aspoň tvrdil.
Ve skutečnosti jí moc nepomohl, když ji bezbrannou od-

táhl ven, schoval se s ní za popelnice a surově ji znásilnil.
Když bylo po všem, slyšela, jak do něčeho bouchl. 

V první chvíli si pomyslela, že to znamená, že se na sebe 
zlobí a lituje toho. Zřejmě se ale mýlila, úder spíš měl 
být jakýmsi vítězným gestem. V každém případě ji tam 
nechal ležet v  mrazu bez bundy, vrátil se na mejdan 
a její další osud ho vůbec nezajímal. Lena si připadala 
jako obal na jedno použití, kterým se někdo netrefil do 
popelnice, u níž ležela. Mohla jen čekat, až ji odnese vítr 
a nic po ní nezbude.

Celou věčnost zůstala ležet na špinavém a  mokrém 
chodníku, natolik opilá a v šoku, že se nedokázala zved-
nout. Během útoku se jí hlava zaklínila mezi popelni-
cemi, takže se musela dívat přímo nad sebe. Mohla si 
vybrat mezi hvězdnou oblohou a  medvídkem v  okně 
pokoje v patře domu. V tom zvláštním rozpoložení měla 
pocit, že ji hvězdy i medvídek odsuzují, a tak oči oteklé 
pláčem nakonec zavřela.

Zpočátku měla v  úmyslu jen ležet a  plakat, dokud 
neumrzne. Odporný zážitek v ní vzbuzoval ochromující 
stud, takže zvládala sotva dýchat, nic víc. Nezáleželo na 
tom, že byla oběť. V  tom okamžiku kladla všechno za 
vinu sobě. Neměla pít. Měla se víc bránit. Měla nahlas 
křičet Ne!, místo aby jen brečela a mumlala jakési chabé, 
sotva srozumitelné námitky. Měla…

Pak by se to nestalo.
Nakonec ji zachránilo náhlé uvědomění, že není moc 

dobře schovaná. Nechtěla zůstat ležet u popelnic, s ho-
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lým zadkem a odřenými koleny na očích starším spolu-
žákům a všem, kteří budou odcházet z večírku. Musela 
vypustit duši někde jinde.

Podařilo se jí vyškrábat se na nohy a vrávoravě si upra-
vit potrhané, ušpiněné sváteční šaty. Mezitím střídavě 
zvracela a odplivávala si.

Našla jen jednu botu a neměla sílu sbírat všechno, co 
jí vypadlo z kabelky a vysypalo se všude kolem. Vystačila 
si s telefonem a klíči, kosmetiku mohl vzít čert.

Když se potácela k domovu, slitoval se nad ní jeden 
taxikář. Usadil ji do auta, správně vyhodnotil situaci 
a nabídl jí, že ji odveze do krizového centra. A ona byla 
tak pitomá, že chtěla rovnou domů.

Od té doby často přemýšlela nad tím, proč tenkrát 
v noci nebo druhý den jeho radu neposlechla. Nena-
cházela jinou odpověď, než že byla v naprostém šoku. 
Jediné, co zvládla, bylo zajít do sprchy a vydrhnout se 
od hlavy k patě. Smýt ze sebe všechno, co jí připomí-
nalo, čím si právě prošla. Každou buňku a každou čás-
tici. Kdyby si mohla vydrhnout i mozek, neváhala by. 
Toužila na to všechno co nejdřív zapomenout. Žádná 
sprcha ani kartáč však hrozivou vzpomínku odstranit 
nedokázaly.

Teprve po mnoha letech, když se rozběhlo hnutí Me-
Too, konečně pochopila, že na tom, co se stalo, nenesla 
vůbec žádnou vinu. Ani špetku. Přesto se nikdy neod-
hodlala podat žalobu nebo o znásilnění mluvit a dosud 
se nesvěřila jediné živé duši. Po útoku se stáhla do ulity, 
téměř přerušila veškerý společenský život a za jediné přá-
telství, které jí zůstalo, vděčila jen Ollině vytrvalosti.

Nějakým zázrakem – a  částečně proto, že se začala 
vyhýbat lidem – se s pachatelem za všechny ty roky už 
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nikdy nesetkala. Pamatovala si jeho jméno, ale nevědě-
la jistě, jestli by ho poznala podle vzhledu. Nebo on ji. 
Možná se někdy minuli na ulici a ani si toho nevšimli. 
Moc pravděpodobné se jí to však nezdálo, protože její 
vzhled se vlastně nezměnil, takže on by ji nejspíš poznal. 
Nosila stále stejný účes, stříhala se sama: rovně ustřiže-
ná ofina, rovné vlasy po ramena. Usmívala se málokdy, 
a tak se jí kolem očí teprve začínaly téměř neznatelně rý-
sovat vrásky. Jinak měla pleť ještě hladkou. Nevypadala 
unaveně, protože nepila alkohol a chodila brzy spát. Pár 
kilo přibrala, ale rozložilo se to rovnoměrně po celém 
těle. Totéž mohlo platit i pro něj. Možná existoval jiný 
důvod, proč už se nikdy nepotkali.

Lena se někdy utěšovala pomyšlením, že pachatel 
možná zemřel nebo skončil někde v  cizině ve vězení 
na doživotí. Nikdy se však nepokusila to ověřit. Něko-
likrát už zadala jeho jméno do vyhledávače, ale nikdy 
se neodhodlala stisknout enter. Neměla zájem vidět 
na monitoru jeho obličej, vyvolalo by to v ní zbytečný 
emocionální zmatek.

Zaplašila bolestivé vzpomínky a zavolala Evě. Svraštila 
obočí, když dcera hovor nepřijímala, a už si myslela, že te-
lefon nikdo nezvedne, když se ozval hlas nějakého kluka.

„Haló?“
„Kdo je tam? Volám svojí dceři.“ Lena se přistihla, že 

hovoří zbytečně nahlas, stejně jako on. Nutil ho k tomu 
okolní hluk, ale ona neměla žádný důvod křičet.

„Aha. Myslíte Evu?“
„Můžu s  ní mluvit, prosím? Přijela jsem ji vyzved-

nout.“ Hlas se jí změnil, už nezněl skřehotavě ani pře-
kvapeně, spíš podrážděně. Kluk neodpověděl hned 
a podle všeho zakryl mikrofon dlaní. Mluvil ovšem tak 
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hlasitě, že Lena přesto slyšela, jak se ostatních ptá: To 
je její máma, co jí mám říct? Odpověď nepostřehla, ale 
vzápětí se v telefonu ozvalo:

„No, víte, není jí úplně dobře. Doprovodím ji ven.“ 
Kluk zavěsil dřív, než na něj Lena stihla zaječet, co tím 
sakra myslí. Nedalo jí však moc práce domyslet si, co 
znamená, že Evě není dobře. Sice jí svatosvatě slíbila, že 
se alkoholu ani nedotkne, zřejmě ovšem podlehla poku-
šení, stejně jako kdysi ona sama. Jablko nepadá daleko 
od stromu a tak dále.

Lena spěšně vystoupila z auta a uklidňovala se, že to 
nemusí znamenat, že se Evě stalo totéž, co tehdy po-
tkalo ji. Dnešní dospívající jsou jiní. Lepší. Samozřej-
mě to neplatí pro všechny, ale dřív také nebyli všichni 
zlí. Proboha, snad se celý příběh nemůže opakovat, to 
by nebylo spravedlivé, nebylo by to správné, nebylo 
by to přijatelné. Zachvátil ji takový vztek, že se sotva 
ovládala. Jestli Evě někdo ublížil, přetrhne ho. Holý-
ma rukama.

Ještě ani nedošla k domu, když se dveře otevřely a vy-
šel z  nich kluk, nejspíš ten, s  nímž mluvila. Podpíral 
vrávorající Evu, která sotva držela hlavu vzpřímenou. 
Do tváře jí padaly rozcuchané vlasy. Lena si všimla, že 
má rozepnutý pásek, a nevěděla, jestli má řvát, nebo 
brečet. Rozhodla se pro první možnost. „Cos jí sakra 
udělal?“

„Nic,“ ohradil se mladík ostře. „Usnula na záchodě, 
takže jsme museli vyrazit dveře. Rodiče mě zabijou. A to-
hle není moje vina.“

Lena podepřela Evu, která se v první chvíli nechtěla 
kluka pustit. „Byla tam sama?“

„Jo. Co myslíte? Proboha.“
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Evin neupravený zevnějšek tedy nejspíš souvisel jen 
s nevydařeným pokusem dojít si na záchod, ne s něčím 
horším. Lena zamumlala cosi, čemu nerozuměl ani 
kluk, ani ona sama. Mladík zmizel v domě a zprudka za 
sebou zabouchl dveře.

Naložit Evu do auta nebylo snadné. A Lenu rozhod-
ně nepotěšilo, že se na konci ulice objevil muž se psem 
na vodítku zrovna ve chvíli, kdy se snažila dceru přimět, 
aby sklonila hlavu a dostala se na zadní sedadlo. Chybě-
la jí třetí ruka, protože obě potřebovala na to, aby Evu 
udržela na nohou.

„Vlez si dovnitř. Sehni hlavu, Evo. Jinak se praštíš. V autě 
si můžeš lehnout, máš zadní sedadla pro sebe.“ Nechtěla, 
aby dcera seděla vepředu, pro případ, že by se pozvracela. 
Také zrovna natoužila mít ji v takovém stavu na očích.

Muž se rychle přibližoval, nicméně pohled měl přile-
pený k displeji telefonu. Lena doufala, že sleduje něco 
zajímavého a  nebude si jich všímat. Takové štěstí však 
neměla.

Muž schoval telefon do kapsy a zamířil k nim. „No to 
je situace,“ prohlásil s úsměvem. „Můžu vám pomoct?“ 
Ani nepočkal na odpověď, přistoupil blíž a položil ruku 
Evě na hlavu, aby se dostala do auta. Potom Leně po-
mohl uložit ji na sedadla, otevřel dveře na druhé stra-
ně a narovnal dívku do pohodlnější pozice. Dokonce ji 
i připoutal prostředním pásem.

Narovnal se a usmál se na Lenu. „To se stává i v lep-
ších rodinách. Zítra toho bude litovat, chudinka. A urči-
tě se z toho poučí.“

Lena mu poděkovala za pomoc a samými rozpaky se 
začervenala. Tváře jí ovšem zrudly ještě víc, když jí muž 
podal ruku a představil se: „Já jsem Úlfgeir.“
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Lena se nezmohla na slovo. Měla pravdu, když pochy-
bovala, jestli by pachatele po tolika letech ještě vůbec 
poznala. Jméno však souhlasilo. Bylo hodně neobvyklé, 
skoro nikdo jiný se nejmenoval Úlfgeir. Věk podle všeho 
také odpovídal. Místo aby přijala podanou ruku, zeptala 
se ho, jestli chodil na střední školu, kde věděla, že stu-
doval pachatel.

Muž překvapeně přitakal.
Zeptala se, ve kterém roce maturoval. Letopočet sou-

hlasil.
„Já jsem Lena. Myslím, že jsme se před lety potkali 

na jednom mejdanu. Skončilo to špatně. Hodně špatně. 
Pamatujete si to?“

Úlfgeir nasadil nechápavý výraz. „Ne. Myslím, že ne. 
Takových mejdanů bylo samozřejmě hodně.“

„Tenhle skončil před domem. U popelnic. Už si vzpo-
mínáte?“

Muž se tvářil rozpačitě, určitě si toho pamatoval víc, 
než chtěl přiznat. „Ne, vůbec ne. No nic. Mějte se hezky.“ 
Otočil se na patě a pokračoval v cestě.

Lena zůstala nehybně stát.
Měla sto chutí na něj zavolat, jaký je hajzl. Že ona si 

pamatuje každý odporný okamžik. Jak kysele páchl alko-
holem, jak jí sprostě nadával, jak křičela bolestí, když se 
jí zmocnil. A jak měl tu drzost na ni po tom všem ještě 
plivnout.

Nic z  toho však nahlas neřekla. Zjevně byla pořád 
stejně zbabělá jako tenkrát. Jen tam stála a  dívala se, 
jak Úlfgeir odchází. Nedokázala zadržet slzy, ale když 
ucítila v ústech jejich slanou chuť, něco se jako kouz-
lem změnilo.

Najednou viděla rudě.
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Nasedla do auta a rozjela se.
Když se Úlfgeir chystal přejít ulici, Lena pevně sevřela 

volant a šlápla na plyn. Křičela z plných plic. On se oto-
čil a uviděl, jak se vůz řítí přímo na něj.

Srazila ho. Náraz ho vymrštil do vzduchu. Dopadl na 
střechu auta a potom sklouzl na silnici za ním. Lena to 
sledovala ve zpětném zrcátku. Muž zůstal nehnutě ležet 
na studeném asfaltu a pes pobíhal kolem. Lena jela dál. 
Po tolika letech plných zklamání byla se sebou konečně 
spokojená.

Nechal ji zraněnou na studeném chodníku.
Ona ho nechala zraněného na studené silnici.
Oko za oko.
Roky úzkostí, nočních můr, potíží ve vztazích, studu 

a depresí byly konečně za ní. Dokázala se za sebe po-
stavit. Teď mohla začít žít takový život, jaký měla před 
sebou, dokud on všechno nezničil.

Neradovala se ovšem dlouho. Než dojela domů, ra-
dost se vypařila.

Zaparkovala před domem a zůstala sedět v autě, za-
tímco Eva na zadním sedadle spala jako dřevo. Ten 
grázl ji určitě zažaluje. S tím znásilněním si nemusel dě-
lat starosti, bylo dávno promlčené, takže neměl důvod 
obávat se vyšetřování, natož rozsudku. Lena se mohla 
zkusit hájit tím, že auto neuřídila, ale jak by vysvětlila, 
proč ujela? Pokud věděla, rozrušení se za polehčují-
cí okolnost považovat nedalo. Jak se vůbec takový čin 
posuzuje? Obviní ji z pokusu o zabití? Nebo jen z do-
pravního přestupku? Půjde do vězení, nebo vyvázne 
s podmínkou? Dosud žádný záznam v trestním rejstříku 
neměla, dokonce ani nikdy nedostala pokutu za pře-
kročení rychlosti.
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Náhle si uvědomila, že by si měla dělat starosti spíš 
s něčím jiným. Možná ji čekalo něco mnohem horšího. 
Co když Úlfgeir zemřel? Znamenalo by to, že ho zabi-
la? Zavřeli by ji za vraždu? Viděla ho ležet na zemi bez 
hnutí, ale to se jen letmo podívala do zpětného zrcátka. 
Možná se po chvíli zvedl.

Lena ovšem neměla sklony k optimismu. Kdepak, ur-
čitě se nezvedl.

V mysli jí zněla stále stejná věta – znovu a znovu a znovu.
Zabila jsem člověka.
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2.

leden

Stein pootevřel okénko na straně řidiče. Dovnitř oka-
mžitě vlétl jemný sníh a  štípal ho na tváři, ale on ne-
příjemný chlad ignoroval. Topení v autě se poroucha-
lo v nejhorší možnou chvíli, zhruba hodinu potom, co 
vyjeli z města. Teď už si nemohli nastavit teplotu, měli 
na výběr jen ze dvou možností: vydýchaný vzduch, nebo 
mráz. Cestovali ve čtyřech a Stein se začínal bát, že v těž-
kém vzduchu usne za volantem. Nemohl se ani udržovat 
vzhůru klábosením s ostatními, protože obě děti byly na 
zadních sedadlech plně zaujaté svými telefony a  jeho 
žena Arna hypnotizovaně zírala na sníh vířící po před-
ním skle a mlčela, jak měla v poslední době ve zvyku.

Ženu, do které se kdysi zamiloval, už v ní skoro ne-
poznával. Teď se usmívala málo a nikdy se nesmála. Dřív 
mívala vždy dobrou náladu, ať se dělo téměř cokoli. 
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Potkal ji na vysoké škole a byla to láska na první pohled, 
aspoň z jeho strany. Byla nadčasově, přirozeně krásná, 
a když se s ní seznámil trochu blíž, zjistil, že je mimořád-
ně chytrá. Na jejím vystupování nebylo vůbec nic, co by 
si přál změnit, všechno ho na ní okouzlovalo. Dokonce 
i to, jak ze sendvičů odlamovala kůrky, než se do nich 
zakousla. Jak nakláněla hlavu na stranu, když se něče-
mu divila. Jak si četla nahlas, když se učila na zkoušky. 
Ona jeho city zpočátku neopětovala, protože byl jejím 
naprostým opakem, a navíc se pohybovali každý v jiném 
okruhu lidí. Ona byla premiantka z  obchodní akade-
mie a studovala práva, on si jako obor zvolil literaturu 
a u maturity na gymnáziu měl spíš průměrné než vynika-
jící známky. Ona brala studium hodně vážně, ale o dění 
ve světě se moc nezajímala, on spíš naopak. Ve všem se 
od sebe lišili, a tak ji musel dlouho dobývat. Nakonec 
se mu vytrvalost vyplatila, začali spolu chodit. Přestěho-
vali se do studentské garsonky, kde se Arna ponořila do 
učebnic, zatímco Stein pověsil studium na hřebík a za-
měřil se na psaní povídek.

Po její promoci si opravdu polepšili. Arna získala vý-
borně placenou práci ve velké bance a rychle stoupala 
po kariérním žebříčku. Stein se tomu nedivil, protože 
Arna byla pracovitá, mimořádně inteligentní a svědomi-
tá. Nakonec se stala ředitelkou divize firemního bankov-
nictví a s jejím povýšením se pojilo výrazné zvýšení pla-
tu, ovšem ne bez důvodu. Pracovní doba se prodloužila 
a  téměř neexistoval den, kdy by se Arna po příchodu 
domů nepotřebovala ještě posadit k notebooku. Totéž 
platilo pro víkendy, dovolené a svátky, Arna byla s pra-
covištěm v neustálém kontaktu. A zdálo se, že jí to nijak 
zvlášť nevadí.
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Dokud se nedostavil syndrom vyhoření. Připlížil se 
nenápadně a  zaskočil ji – i  Steina. Prvním známkám 
toho, že něco není v  pořádku, moc pozornosti nevě-
noval. Arna začala vynechávat lekce jógy, na které dřív 
nedala dopustit. Stein si ovšem stěží dokázal představit 
něco nudnějšího než se kroutit na žíněnce mezi zpoce-
nými lidmi. Proto její ochabující zájem vstávat kvůli józe 
neskutečně brzy považoval za známku toho, že došla ke 
stejnému názoru. Skutečným důvodem ovšem bylo, že 
Arna potřebovala začínat v  práci dřív a  odcházet poz-
ději. Jóga už se jí do rozvrhu nevešla. Banka nedávno 
předtím vyměnila generálního ředitele, čímž se pracov-
ní zátěž zvýšila. Stein to nechápal, protože Arna do té 
doby rozhodně nezahálela. Když se jí zeptal, jestli nový 
generální ředitel není tak trochu blázen, odpověděla, 
že situace je složitá, a odmítla o tom dál mluvit.

Šílené přepracování postupně vedlo k tomu, že Arna 
přestala dbát o svůj zevnějšek. Nedávala své luxusní kos-
týmky do čistírny, místo toho je buď házela do pračky, 
nebo je nosila nevyprané. Ne přímo špinavé, ale ta stará 
Arna by nikdy nešla do práce v pomačkaném kostýmku, 
natož v halence s několik dní starou skvrnou. Také se 
skoro přestala česat a nesnažila se líčidly zakrýt kruhy, 
které se jí rýsovaly pod očima vlivem nedostatečného 
spánku, přemíry stresu, chabé životosprávy a přehnané 
konzumace kávy.

Když Steinovi konečně došlo, že se něco děje, mys-
lel si nejdřív, že se jedná o nějaké tělesné onemocnění, 
třeba vleklou, nezdolnou chřipku. Arna ovšem neměla 
horečku, což ho vedlo k podezření, že jde o závažnější 
chorobu. Vyptával se jí, jestli není nemocná, aniž přímo 
zmínil rakovinu a  podobné vážné diagnózy, které mu 
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přišly na mysl. Arna však odpověděla záporně a zajímala 
se, jak ho to vůbec napadlo. Stein měl dost soudnosti na 
to, aby si nechal pro sebe, že mu Arna připadá jako lev-
ná napodobenina sebe samé. Místo toho jí navrhl víken-
dový pobyt v příjemném wellness hotelu, aby načerpala 
síly. Tehdy ještě věřil, že krátká dovolená všechno spraví. 
Arna návrh uvítala, nebo s ním přinejmenším souhlasi-
la, i když nepříliš nadšeně. Po návratu si Stein oddechl 
a těšil se, že už všechno půjde správným směrem.

Mýlil se.
Krátce nato pohár přetekl. Arna přišla o  asistenta, 

který byl její pravou rukou, a tím její pracovní stres ještě 
zesílil. Skoro každý druhý den si brala zdravotní volno 
a zůstávala v posteli. Stein doufal, že přibývající znám-
ky vyčerpání jsou jen důsledkem dočasné situace, než si 
Arna najde nového asistenta. Netušil, že její stav bude 
trvalý a začne se rychle zhoršovat.

Z Arny už zbýval jen stín. Přestala se usmívat a sama 
zahajovat rozhovory, ztrácela chuť k jídlu, byla neustále 
podrážděná, a když si po večerech sedala k pracovnímu 
notebooku, často se na něj jen dívala, dokud na monito-
ru nenaskočila tapeta plochy. Ani pak se nic nezměnilo, 
Arna na počítač dál jen zírala. Stein se ovšem domníval, 
že přemýšlí. O práci, samozřejmě.

Veškerá jeho snaha ji rozveselit nebo přimět mluvit 
o její náhlé depresi byla marná. Dva týdny po odchodu 
asistenta se Arna vrátila z  práce a  po notebooku pře-
kvapivě nebylo ani vidu. Klesla na pohovku, opřela si 
hlavu, zavřela oči a oznámila, že dala výpověď, protože 
trpí syndromem vyhoření. Dodala, že ji žádný člověk ani 
žádná nadpozemská síla nedonutí vzít výpověď zpátky. 
A u toho zůstalo.


