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			1. kapitola

			Ranní kávu si Ray Corber s oblibou dopřával v kavárně Caffè Trieste v North Beach. Ačkoli v mnoha koutech Kalifornie vládlo toho léta roku 1959 horko na padnutí, ve městě se díky chladivým vodám Pacifiku držel příjemný chládek. Zdejší čtvrť nabízela turisticky lákavé výhledy na Sanfranciský záliv i na neoslavovaný a hustou dopravou ucpaný most Bay Bridge. 

			Ray usrkával svoje kafe a četl si článek Herba Caena v deníku Chronicle, protože Herb občas zmínil někoho, komu Ray prodal auto nebo pro koho pracoval.

			Zvedl hlavu, když ke stolu přistoupil jakýsi muž. Svíral v ruce takový ten miniaturní šálek na espresso, co vypadá jako dětská hračka. „Mohl bych si přisednout?“ zeptal se s úsměvem.

			„Jen si poslužte,“ řekl Ray ani vstřícně, ani nepřátelsky, i když jeho pozornosti neuniklo, že je kolem na výběr spousta volných stolů.

			„Díky,“ řekl ten chlápek a posadil se. Bylo mu kolem třicítky a už plešatěl. „Dneska je hezky, co?“

			„Bude, až se rozplyne mlha,“ odvětil Ray.

			„Studené šedivé město lásky. Nejste čirou náhodou herec?“

			Ray sáhl do kapsy své košile a podal mu vizitku.

			„Ray Corber,“ přečetl muž. „Stěhování klavírů bez zbytečných průtahů a s náležitou péčí. Odhad nákladů zdarma. Takže ten náklaďák, který parkuje venku, je asi váš, co? Předpokládám, že máte k ruce partičku namakaných borců.“

			„Ne. Zvládám to sám.“

			„Fakticky? To stěhujete klavíry bez cizí pomoci? Vskutku ambiciózní. Kolik můžete mít, sto osmdesát centimetrů a osmdesát kilo?“

			„Přesně metr pětaosmdesát a sedmdesát sedm bez oblečení.“

			„A kolik váží ty klavíry? Nejsou náhodou těžké jako kráva?“

			„Většinou stěhuju pianina. Ta mívají mezi dvě stě padesáti a tři sta padesáti kily.“

			„Páni. To používáte nějaký jeřáb nebo motorizovaný zvedák?“

			„Ne, prostě ten klavír na jednom konci nakloníte. Když ho dobře vybalancujete, neváží skoro nic. A potom už ho jenom po kouskách posouváte, vždycky napřed na jedný straně a pak na druhý. S využitím jeho vlastní váhy dokážete nástroj bez problémů dostat do schodů i ze schodů. A zbytek cesty už ho přesunete na plošinovým vozíku. Je to hračka.“

			„Hm, když to říkáte. Tuhle sólo techniku jste vyvinul sám?“

			„Ne, na bleším trhu jsem jednou natrefil na starou knížku Jak vlastními silami přestěhovat klavír od Joea Sippera. Byl to génius. Ta příručka mi změnila život.“

			„Úžasné… Naprosto skvělé. Knihy mají skutečnou moc. Poslyšte, nezkoušel jste někdy hrát divadlo – třeba na střední škole nebo na letním táboře?“

			„Ne, bohužel.“

			„Velká škoda. Jmenuju se Ben Hadley, můžete mi tykat. Píšu divadelní hry. Teď chce místní soubor jednu uvést, ale potřebujeme najít toho správného herce do hlavní role.“

			„A o čem je ta tvoje hra, Bene?“

			„Název zní Nejkrásnější chlap na světě. Je to o frajerovi, který vypadá jako bůh a celý život ho neustále obletujou ženské. Tím jsem si ovšem na sebe upletl takový menší bič, pokud jde o obsazení.“

			„To se v tomhle městě nenajde mezi herci žádný krasavec?“ podivil se Ray.

			„Jsou tu haldy talentovaných herců schopných maximálního nasazení. Jenomže ti, co vypadají fakticky k světu, většinou zmizí na jih zkusit štěstí ve filmový branži. Trochu jako kdybys potřeboval do filmu obsadit Caryho Granta, jenže k dispozici by byl akorát Burgess Meredith.“

			„Toho herce mám náhodou rád. A jeden čas byl ženatý s Pauline Goddardovou,“ upozornil Ray. „Tímhle se Cary Grant pochlubit nemůže.“

			„Jenže Grant byl zase ženatý s nejbohatší ženou na světě, což se pro změnu nedá říct o nekrasavci Burgessovi. Znáš toho francouzskýho herce Alaina Delona?“

			„Nikdy jsem o něm neslyšel.“

			„Škoda. Na jaře tady uváděli film Slabé ženy. Žádného podobného fešáka jsem neviděl, dokud jsem dneska ráno nezahlídnul tebe. Popravdě, ani modré oči monsieura Delona nejspíš nezáří tolik jako ty tvoje. Podle mě bys byl pro tu hru ideální.“

			„V tom případě je dost smůla, že nejsem herec.“

			„Říká kdo? Tenhle Delon taky neměl žádný herecký školy a teď je z něho nejslibnější mladá hvězda v celý Francii. Předtím se živil výhradně v dělnických profesích. A momentálně se učí anglicky, aby se mohl přesunout do Hollywoodu. Sakra, vždyť ty před ním máš vlastně výhodu – angličtina je tvůj rodný jazyk. Můžu se zeptat, kolik ti je, Rayi?“

			„Minulý měsíc jsem oslavil pětadvacáté narozeniny.“

			„Trochu mladý, ale to půjde. Potřeboval bych, aby ses přišel představit našemu režisérovi. Tady máš pár stránek z té mojí hry. Hezky si ty dialogy nastuduj, pak nám je tam odříkáš. Uvidíš, bude to zábava. Vůbec se nemusíš cítit pod tlakem.“

			„To se to mám jako celé našprtat zpaměti?“ zeptal se šokovaný Ray.

			„Ale vůbec ne. Jenom si to párkrát přečti. Seznam se se svými replikami. Budeš hrát postavu jménem Johnny.“

			Ben se podíval na hodinky. „Sakra, už musím frčet. Telefon na tebe mám, Rayi. Promluvím si s režisérem a brzo se ozvu. Moc rád jsem tě poznal. Opatruj se. A za žádných okolností neodjížděj z města! A bacha, ať na sebe nepřevrhneš klavír!“

			Muž odspěchal v takovém kvapu, že se ho Ray ani nestihl zeptat, kolik mu za to tajtrdlíkování na jevišti vlastně nabízejí. Při stěhování klavírů si Ray účtoval třicet dolarů jen za to, že se vůbec dostavil, dále dvacku za hodinu cesty, plus dva dolary za každý schod, který musel překonat ať už směrem nahoru nebo dolů. V průměru zvládal čtyři až osm stěhování týdně. Nějaké peníze v bance měl a navíc si tím vypěstoval minimálně takovou kondici, jakou se pyšnil televizní fitness trenér Jack LaLanne.

			Když se vrátil do svého bytu na Mission Street, pročetl si Ray stránky, které dostal od Bena. Dialog začínal bez obalu temperamentní sprškou invektiv:

			Minerva: Jsi fakticky kretén, Johnny. Děsný všivák. Hitler vedle tebe vypadá jako láskyplný otec rodiny.

			Johnny: Hitler byl vegetarián, kterej měl vážný problémy s varlaty, a tak se rozhodl dobýt svět. Já se žádnýma podobnýma nedostatkama ani ambicema nevyznačuju.

			Minerva: Chá! Ty chceš dobývat pouze osoby ženského pohlaví. Všechny do poslední, dokud tě ve tvém snažení nezastaví vlastní smrt!

			Johnny: Ztrácíš glanc, Miňonko. Hoď se trochu do klidu, drahouši. Krutější nadávky jsem slyšel i od kluka odnaproti, co jsem ho obíral o kapesný.

			Minerva: Jmenuju se Minerva, ty zmetku. Zajímavé, že když ses snažil zdolat mé panenské hradby, neměl jsi nejmenší problém si moje jméno zapamatovat.

			Johnny: Chovám jistý podezření, že ty křehký zdi byly prolomeny už dávno a tomu hrdinnýmu dobyvateli sotva přestalo týct mlíko po bradě.

			Minerva: Mám vyhlídnutou pistoli, Johnny. Revolver s perleťovou rukojetí, který vídám ve výkladu vetešnictví v jedné pochybné ulici v centru. Pokaždé když kolem něho procházím, vábivě na mě volá.

			Johnny: Co vůbec děláš v takový části města? Postáváš na rohu a pomrkáváš na kolemjdoucí námořníky?

			Minerva: Měla bych se svěřit svému bývalému, jak se ke mně chováš. Nadělal by z tebe sekanou.

			Johnny: Ale, fakticky? Když to byl takovej borec, tak proč jsi tomu ťulpasovi dala kopačky?

			Minerva: Není zdaleka tak hezký jako ty, Johnny. Vypadá trochu jakou nedorostlý Boris Karloff s brejlema. Na střední se stal vítězem hlasovací soutěže Kdo má nejmenší šanci na rande.

			Johnny: To nic není. Já získal titul Kdo skončí nejpravděpodobněji před soudem kvůli určení otcovství.

			Minerva: Tak tomu bych věřila. Kdybys už mezitím nerozfofroval všecky moje peníze, najala bych si profesionálního zabijáka. Doopravdického sadistu, který si dá s prací načas a bude se kochat tím, jak se kroutíš, až bude odřezávat jednotlivé části tvé tolik ceněné anatomie.

			Johnny: Ceněné tebou nebo mnou?

			Minerva: Mnou rozhodně ne. Ty časy už jsou pryč. Věnovala jsem ti své srdce a tys ho odhodil do kanálu. A ještě jsi ho pro jistotu rozmašíroval tím svým debilním nabubřelým kabrioletem, co se v něm proháníš po ulicích jako magor.

			Johnny: Všichni chlapi milujou víc svoje auto než kteroukoli ženskou, Mindanao. Vždycky to tak bylo a vždycky to tak bude. A můj zářivě rudý kabriolet je náhodou Buick Roadmaster. Luxusní model. Klidně si můžeš vsadit, že se za ním každý otočí, když projíždím kolem. Ještě platí ta dnešní večeře, miláčku?

			Minerva: Hm, asi jo. Děvče nemůže běhat po světě s prázdným žaludkem.

			Johnny: Kolik prašulí do toho můžeš zainvestovat?

			Minerva: Mám jenom sedmnáct dolarů, Johnny. Čestné slovo. A ty mi musí vydržet do konce týdne.

			Johnny: Sedmnáct babek nestačí ani na útratu v baru, lásko. Víš, že nejsem ten typ, co obráží laciný čínský vývařovny. Promiň, zlato, ale bohužel mám na dnešní večer jiný plány.

			Minerva: Mohla bych se zastavit později, jestli chceš, Johnny.

			Johnny: Třikrát zaklepej, a pokud neotevřu, tak to zabal. Můj domácí dal jasně najevo, že nestojí o další hysterický záchvaty ženských na chodbě. Ostatní nájemníci si mu pak stěžujou.

			Minerva: Vím jistě, že jsi svedl minimálně tři holky, co bydlí přímo v téhle budově. A několik dalších už se nemůže dočkat, až je začneš ochmatávat ve výtahu.

			Johnny: Tak to se načekají. Jedna má pudla a druhá pekinéze a já fakticky netoužím přitáhnout si do betle blechy, co by mi po nocích sály krev.

			Minerva: Mně piješ krev ze všeho nejvíc ty!

			Johnny: To pevně doufám. A teď už padej, Vermino. Vrať se domů a dej se trochu do pucu. Vypadáš jako něco, co do baráku přitáhla kočka.

			Minerva: Máš nádherné zuby, Johnny. Doufám, že ti je jednoho dne nevyrazí některý žárlivý manžel. Nebo se do té tvé třpytivé perleti nepustím já pravou, nefalšovanou baseballovou pálkou Mickeyho Mantla.

			Johnny: Když už, tak radši sežeň nějakou od Joea DiMaggia, drahoušku. Ten si to rozdával s Marilyn Monroe.

			Ray dospěl k závěru, že tenhle Johnny bude zřejmě nějaký zpovykaný gigolo. Napadlo ho, jestli pak budou lidi ještě chtít, aby jim stěhoval piana, až ho uvidí hrát takového hulvátského blba.

		

	
		
			2. kapitola

			Odpoledne odjel Ray na adresu na Pierce Street v níže položené části Pacific Heights. Jeden stařík prodával pianino mladé ženě, která měla v úmyslu skládat originální písničky pro malé děti. Cestou k vchodovým dveřím napočítal Ray šestnáct schodů. Prodávající i kupující čekali v obývacím pokoji, peníze už mezitím změnily majitele.

			Hudební nástroj, o něco větší než spinet, byl značky, o níž Johnny dosud nikdy neslyšel. Na tom ale nebylo nic divného. Na sklonku devatenáctého století existovaly ve Spojených státech desítky firem vyrábějících klavíry. A pak přišly v rychlém sledu Edisonův gramofon, rozšíření rozhlasových přijímačů a Velká hospodářská krize, které pro ně až na pár výjimek znamenaly konec.

			„Božínku,“ prohodila kupující, „takhle jsem si vás rozhodně nepředstavovala, když jsme spolu mluvili po telefonu.“

			„To slýchám od lidí pořád,“ odvětil Ray a odtáhl klavír od zdi. „Prohlídnu ho a pořídím seznam všech škrábanců a závad, které na skříni najdu. Pak mi to oba podepíšete. Takhle budeme mít všichni jasno v tom, v jakém stavu nástroj byl, než jsem se pustil do stěhování.“

			„To se mi líbí, synku,“ řekl stařec. „Doufám, že nosíte suspenzor. Tahle kráska je těžší, než vypadá.“

			„Žádný strach,“ prohlásil Ray a pustil se do prohlídky.

			„Je to klavír mojí zesnulé sestry,“ vykládal muž. „Byla to jediná muzikantka v rodině. I když ne tak schopná jako ten přiteplalý chlápek v televizi. Jakže se to jmenuje?“

			„Liberace?“ zkusil Ray.

			„Jo, ten. Poslyšte, mladíku, ta šikovná bagančata jste pořídil v Sears?“

			„Ne, v prodejně s armádními přebytky,“ odpověděl Ray.

			„Byl jste někdy v té velké pobočce Sears na Geary Boulevardu?“ zajímal se.

			„Jednou nebo dvakrát. Kupoval jsem tam potahy na sedadla do auta.“

			„Ten obchod postavili na místě bývalého hřbitova Cavalry Cemetery. Vsadím se, že to jste nevěděl.“

			„Ne, nevěděl,“ připustil Ray, který si právě všiml kusu odchlíplé dýhy na spodku skříně.

			„Ve čtyřicátých letech tam všechny hroby do posledního zlikvidovali. Byl to pořádný šok. V roce 1918 jsme tam pohřbili moji mámu, umřela na chřipku. Vykopali ji a přestěhovali do Colmy. Nebo to aspoň tvrdili. Dokázat to podle mě nemůžou. Řekl bych, že její hrob byl zhruba v místech, kde má Sears oddělení obuvi. Pokaždé když do toho krámu jdu, tak se za mámu pomodlím. Pochopitelně v duchu. Nechci, aby mě lidi měli za cvoka.“

			„Těch hřbitovů, co uzavřeli a přestěhovali, bylo víc,“ poznamenala slečna kupující klavír. „Potřebovali stavební parcely. Na Lone Mountain, kde stojí univerzita, se kdysi rozkládal hřbitov Masonic Cemetery. Vyprávěl mi o tom strýc. Je členem Nezávislého řádu Odd Fellows a ti taky museli přemístit svoje mrtvé. Jejich staré krematorium tam ale stojí pořád.“

			„Prý že věčný spánek, to určitě,“ brblal stařík. „Moji mrtvolu ať si klidně namelou do psích konzerv.“

			„To je podle mě nezákonné,“ poznamenala dívka.

			Poté co obě strany podepsaly protokol o stavu klavíru, připevnil Ray za pomoci popruhů piano k rudlu, který si sám upravil přidáním vačky.

			„Co mám dělat já?“ zeptala se žena.

			„Jděte dolů a počkejte u mého náklaďáku,“ požádal ji Ray. „Pokud bude nějaký kolemjdoucí chtít pomáhat, řekněte mu, že mám všechno pod kontrolou.“

			Ochotní kolemjdoucí byli věčným prokletím stěhovačů pian.

			Protože byl klavír relativně lehký (dle Rayových měřítek), rozhodl se ho svézt po schodech na rudlu. Hned na prvním schodu zavadila západka ozubeného kola o vačku a po jediné otočce zastavila nápravu. Ray zatáhl za páčku, uvolnil západku a překonal s rudlem další schod. Za necelých pět minut byl klavír dole na ulici a Ray ho za pomoci navijáku vytáhl na korbu náklaďáku.

			K ženinu malému bytu na Arguello Boulevard vedlo dvanáct schodů. Protože v tomto směru gravitace nepomáhala, musel Ray dopravit klavír nahoru vlastními silami. Pomáhal si přitom třiceticentimetrovým dubovým špalíkem deset krát deset centimetrů, v jehož středu byl přišroubovaný svorník s okem a k němu přivázaný krátký kus provazu. Jeho druhý konec si upevnil k levému lýtku. Špalík mu sloužil jako jakýsi mezischůdek, na němž vybalancovával nakloněný klavír, aby s ním mohl „kráčet“ do schodů. Pokaždé když klavír naklonil před dalším schodem, zakopl špalík pravou nohou pod něj. Tímto způsobem se nástroj sunul po půl schůdcích vzhůru.

			Původně Ray přemísťoval ten dřevěný špalík ručně, jenže to je dost ošemetné, když se současně snažíte na úzkém prostoru vybalancovat půltunový klavír. Jednou mu takhle málem vyklouzl velký Hayes-Bickford, když špalík sletěl ze schodů. Musel tam stát a přidržovat to monstrum skoro dvacet minut, dokud se konečně neobjevil člověk, který mu ten kus dřeva přinesl.

			„Proboha!“ zvolala žena, když dostrkal klavír na vyhrazené místo v jejím obývacím pokoji. „Celou dobu, co jsem vás sledovala na těch schodech, jsem měla strachem srdce v krku!“

			„Není proč se bát,“ ujistil ji Ray. „Všechno jsem měl pod kontrolou. Vždycky si schody napřed zkontroluju, abych se ujistil, že tu váhu unesou. Dřevěné schodiště občas ztrouchniví kvůli těm zdejším častým mlhám. Tak jo, celkově to dělá sto šest dolarů, ale protože byl ten klavír relativně lehkej, co kdybychom to zkrouhli na rovných osmdesát babek?“

			„Mockrát vám děkuju,“ odpověděla a vytáhla z kabelky čtyři dvacky. „Už je pomalu čas na večeři, Rayi. Nechcete se zdržet?“

			Nabídku doprovodil obzvlášť svůdný úsměv.

			Jelikož se na Rayově vysoce citlivém radaru okamžitě rozsvítil varovný nápis POSTRANNÍ ÚMYSLY, zdvořile ženě poděkoval a odešel.

			Povečeřel v čínské restauraci na Clement Street a pak odjel na jistou adresu ve čtvrti Sunset. Stál na ní štukovaný bungalov rozdělený na dvě samostatné jednotky, jednu v přední části budovy a druhou v zadní. Osoba, kterou hledal, bydlela v bytě s vchodem zezadu. Otevřela na zaklepání a usmála se, když ho spatřila.

			„Já jsem Ray,“ představil se.

			„Přesně načas,“ poznamenala a poodstoupila od dveří. „Mně říkají Asya. Odkud znáš mého kamaráda George?“

			„Minulý týden jsem mu stěhoval klavír.“

			„A žvanil George se o mně zmínil, co?“

			„Přesně tak. Říkal, že jste moc milá a poskytujete služby jen vybrané skupince, ehm… klientů.“

			„To je pravda. Jsem převelice vybíravá. Když jsi zavolal, ověřila jsem si to u George. Povídal, že jsi fajn chlápek. A prý že stěhuješ klavíry dočista sám jako Superman.“

			„Není to tak těžké, slečno, pokud víte, jak na to.“

			„Prokrista, Rayi, tykej mi přece. George se taky zmínil, že jsi něčím mimořádný, ale neřekl čím. Napadlo mě, že máš třeba na ruce šest prstů nebo jsi potetovaný od hlavy až k patě.“

			„Nikdy jsem nepochopil, co má tetování za smysl,“ pokrčil rameny Ray. „Proč je člověk ochotný vytrpět takovou bolest, jenom aby si zohyzdil tělo? Těch šest prstů by se ale občas šiklo. Takový šestiprstý sazeč by měl oproti konkurenci solidní výhodu.“

			„George tím nejspíš narážel na fakt, že vypadáš líp než Elizabeth Taylorová na fotkách z dětství. Bez urážky, Rayi, ale ty tvoje modré oči jsou tak oslňující, že do nich člověk nevydrží hledět delší dobu. Estetický dojem je až příliš intenzivní. Poslyš, jak se má vlastně děvče chovat, když vstoupíš do místnosti? Nezaregistroval jsi, že by ženám ve tvé přítomnosti poklesávaly nohy v kolenou?“

			„Nikdy se mi o tom žádná nezmínila.“

			„Nejspíš samým úžasem ztratily řeč. Takže, můžu ti nabídnout něco k pití?“

			„Mám všechno, co potřebuju, díky.“

			„Nechci se opakovat jako ohraná deska, Rayi, ale ty máš od pohledu opravdu všechno, co je potřeba. Takže pokud vyjdeme z této skutečnosti, jak je možné, že mi chceš platit za sex, když devadesát procent holek v tomhle městě by ti celé bez sebe štěstím daly zadarmo? Snad nevadí, že se na to ptám.“

			„V pohodě, Asyo. Zjistil jsem, že ženy se obecně nevyznačují přílišnou upřímností. Snad všechny mají postranní úmysly.“

			„Chápu, Rayi. Ty si chceš jenom užívat, zatímco ony tě touží odtáhnout k oltáři a začít ti rodit děti.“

			„Ne, o tohle nejde. Pozvu je na rande a ony mě hnedka touží předvádět kámoškám. Jako bych byl nějaká trofej. Je to dost nechutné.“

			„A to buď rád, že nejsi boháč, Rayi. To by ses ocitl v takovém kotli nadržených ženských, že by ses v něm nejspíš utopil. Teď od tebe vyberu svých třicet dolarů a odebereme se do mé ložnice. Co na to říkáš?“

			„Mně to zní dobře.“

			Ray vyndal z peněženky požadovaný obnos a bankovky jí podal.

			„Díky, zlato,“ řekla. „Domácí pravidlo číslo jedna: každý si musí navléknout mnou dodaný kondom. Bez výjimek.“

			„Proti tomu nic nemám.“

			„Poslyš, Rayi, až s tím tady skončíme, co kdybychom odjeli do Rena a vzali se?“

			„Cože?!“

			„Jenom žertuju, krasavče. Toho si nevšímej. Ráda si z lidí utahuju, pokud mají smysl pro humor. A ty na mě vůbec nepůsobíš dojmem nějakého suchara.“

			Raye znervózňovala představa, že se má vyspat s úplně cizí ženou, ale Asya se postarala o to, aby šlo všechno jako po másle a aby se u toho cítil příjemně. Měla oblé tělo a věděla, jak muže potěšit. Dali si to hned dvakrát a pak spolu chvíli ve vzájemném objetí odpočívali. Nezdálo se, že by Asya spěchala poslat ho o dům dál.

			„Jsi si jistý, že nejsi Superman, Rayi?“ nadhodila. „Máš svaly z ocele. I tvůj skvostný zadek je na dotek jako litina, jen v teplotě lidského těla. Jediné, co na tobě visí, je ten rozkošný šourek, krčící se pod tvým božským bimbasem.“

			„Přestěhovat pět, šest klavírů týdně, to už je solidní tělocvik, Asyo. Znám pár břichatých stěhovačů pian, ale ti většinou obstarávají jenom odhady a na vlastní práci mají pod palcem partu dělňasů. George povídal, že prý studuješ na vysoké psychologii.“

			„Jo, na podzim nastupuju do posledního ročníku univerzity, kterou radši nebudu jmenovat. Nevidí rádi, když si studenti vydělávají na školné podobným vedlejšákem. I když nechápu, co jim na tom vadí. Výdělek se dá trumfnout jen těžko a navíc mi tahle práce poskytuje spoustu příležitostí nahlédnout do mužské psychiky.“

			„No ne! Jako třeba?“

			„Zkrátka mi tyhle poznatky můžou přijít vhod, až se budu jednou coby psychoterapeutka potýkat s komplikovanými mužskými neurózami.“

			„Třeba až si chlapi začnou stěžovat na svůj sexuální život?“

			„Přesně tak. Vy muži cítíte nutkavou potřebu strkat svého malého kamaráda pravidelně do jistého teplého, těsného místečka.“

			„Jo, to je pravda,“ připustil Ray.

			„A nejeden z vás touží po změně a chce ho vrážet co nejčastěji do někoho nového – a to i v případě, že nosíte snubní prsten.“

			„Nemyslím, že by se tyhle choutky omezovaly jenom na muže.“

			„Ne, to jistě ne. Proto představuje konvenční manželství takovou výzvu. Navíc u většiny z vás platí, že časem ztrácíte svůj přitažlivý vzhled. U tebe pochopitelně ne, Rayi, ty zůstaneš navždycky neodolatelně krásný – samozřejmě za předpokladu, že nezačneš chlastat nebo neztloustneš nebo ti nezdeformuje hlavu klavír, který ti vyklouzne z rukou. Já mám ucházející obličej, ale stavba kostí nestojí za nic. Absolutně za nic. Kdejaká brambora je na tom líp než já.“

			„Podle mě jsi velice hezká, Asyo.“

			„To doufám, Rayi. Většina holek mého věku se dá označit minimálně za ucházející, co se vzhledu týče. Příroda nám poskytla aspoň něco málo, čím můžeme chlapy přitahovat.“

			„Má podle tebe Pauline Goddardová hezkou postavu?“

			„Pauline Goddardová vypadá úžasně. Pro její lícní kosti bych vraždila. Takže tobě se slečna Goddardová líbí?“

			„Mámě lidi říkali, že vypadá přesně jako ona.“

			„Tomu bych věřila. A komu je podobný tvůj táta? Tyronu Powerovi? Burtu Lancasterovi? Bohu?“

			„Ehm, to ani ne.“

			„Jsem si jistá, že je tvůj táta hezký chlap. Někteří lidi, co se vzhledu týče, vyhráli jackpot. Zatímco já jsem sice momentálně mladá, docela hezká a mám slušnou postavu, ale co se mnou asi tak bude v pětačtyřiceti? Co se stane, až všechno povolí, objeví se vrásky a skvrny na kůži? A to ani nemluvím o katastrofě v podobě vyvalených špeků. Kdybych začala kouřit, moje pleť začne připomínat surovou kůži a póry v obličeji se rozšíří na velikost Grand Canyonu. Pokud budu v pětačtyřiceti vdaná, nezačne si můj manžel pokládat otázku, co na mně kdy viděl?“

			„To určitě nezačne.“

			„Hm, to je čistě tvůj názor. Aspoň se ale budu moct ohlédnout za svou minulostí a říct si, že jsem kdysi spala s Rayem Corberem, nejhezčím chlapem, co kdy chodil po světě.“

			„Legrační, že jsi použila zrovna tahle slova,“ podotkl Ray.

			A pak jí vyprávěl o tom, jak ho oslovil Ben Hadley a zeptal se, jestli si nechce zahrát v divadelní hře.

			„Rozhodně bys do toho měl jít, Rayi.“

			„Myslíš?“

			„Ovšem. Proč dopřávat potěšení jen těm pár lidem, kteří tě můžou sledovat při stěhování obřích klavírů? Postav se na pódium a poděl se o svou krásu se světem.“

			„Teď si ze mě děláš srandu.“

			„Nedělám, Rayi! Mluvím naprosto vážně. V tomhle ohledu jsem zcela a bezezbytku upřímná. Musíš v té hře účinkovat. A já osobně dorazím na premiéru, abych tě podpořila.“

			„No tak dobře, nechám si to projít hlavou.“

			„Snad si necháš projít hlavou i to, že sem za mnou začneš chodit pravidelně. Mám v rozpisu volné okénko přesně pro tebe.“

			„To je skvělé, Asyo. Mohl bych jednou týdně, jestli ti to vyhovuje.“

			„Jistě, zlato. To si piš, že vyhovuje.“

			Zpáteční cestu ke svému bytu absolvoval Ray ve velice spokojeném rozpoložení. S tou mužskou potřebou sexuálního aktu měla Asya naprostou pravdu. Vzhledem k tomu, v jaké části města žila, usoudil, že studuje na Sanfranciské státní. Existoval snad jiný důvod, proč bydlet uprostřed vší té mlhy?

			Ray nevydržel na ohijské Denison College ani celý semestr. Vyrůstal ve víře, že vysoká představuje něco mimořádného, ale ukázalo se, že je to jen další škola. 

			Když následujícího rána dorazil do Caffè Trieste, nepřekvapilo ho, když tam spatřil Bena Hadleyho schouleného nad miniaturním šálkem kávy. Ray si taky koupil kafe a přisedl si k jeho stolu. 

			„Á, hvězda našeho představení,“ prohodil Ben nepříliš rozjařeně. „Jak se ti líbila ta scéna, co jsem ti dal?“

			„Přečetl jsem si ji. Ten Johnny vypadá na totálního pablba. Nechápu, proč ho Minerva nepošle do háje. Bez urážky, nepřipadá mi to moc realistické.“

			„To taky není, Rayi. Všechno je hnané do extrému kvůli komickému efektu. Takhle se snažíme publikum rozesmát.“

			„No dobře, když to říkáš.“

			„Neboj, Rayi. Ve třetím jednání se Johnny dočká spravedlivého trestu.“

			„Poslyš, Bene, máš i nějaké normální zaměstnání, nebo si na živobytí vyděláváš psaním her?“

			„Ani jedno, Rayi. Ždímám svoji rodinu: dostávám měsíční kapesné.“

			„To má někdo štěstí. Čím se živí tvůj otec?“

			„Dělá na východě do uhlí.“

			„To je jako horník?“

			„Ne, ale dost jich zaměstnává.“

			„Takže když neuděláš díru do světa jako dramatik, vrátíš se zpátky a převezmeš vedení dolu?“

			„Díkybohu ne. Od toho mám dva starší bratry. Jsem ztrouchnivělá větev rodiny. A odkud jsi vlastně ty, Rayi? Nezachytil jsem ve tvé řeči žádný regionální přízvuk.“

			„Pocházím z malýho města v Ohiu, jmenuje se Birch­field. Leží jižně od Cantonu a severně od Columbusu.“

			„Jak se stalo, že jsi skončil zrovna tady?“

			„Přijel jsem sem autobusem s tím, že si najdu práci na nákladní lodi. Jenomže v dnešní době je to dost komplikovaný.“

			„Tos měl nějakých pětasedmdesát let zpoždění. Za starých časů stačilo vlézt do kterýhokoli baru na Barbary Coast a mohl ses spolehnout, že tě tam na některou z těch lodí zverbujou. Čím ses teda začal živit namísto toho?“

			„Sehnal jsem místo pomocné síly v prodejní pobočce Forda na Van Ness Avenue. Osm měsíců jsem umýval auťáky, byly jich neskutečný haldy. Když jsem chtěl dát výpověď, povýšili mě do prodeje. Pár aut jsem fakt střelil, jenomže mi zákazníci věčně volali a zvali mě na večeři – nejenom ženy, ale i chlapi, věřil bys tomu?“

			„Ale věřil, Rayi. A vyrazil sis někdy s někým?“

			„Párkrát. Byly to vysokoškolačky, co si za tatínkovy prašule přišly pořídit thunderbirda. Ani v jednom případě to ale nedopadlo. Potom jsem pracoval jako obsluha na jednom parkovišti na Broadwayi. To nebylo špatný. Dostával jsem slušný dýška od bohatých paniček. Pár se jich dokonce nabídlo, že mi ho vykouří ve svým Caddy. Co myslíš, že je na tom tak lákalo?“

			„Možná nikdy nepřekročily freudovskou orální fázi. Chodíš teď s někým, Rayi?“

			„Jednou týdně se vídám s jistou slečnou.“

			„Držíš ji zkrátka. Moudrý přístup.“

			„A co ty, Bene? Jsi ženatý?“

			„Tak napůl.“

			„A to znamená co?“

			„Jsem ženatý, ale Rozzie žije s jiným chlapem.“

			„To pro tebe není moc příznivý uspořádání.“

			„Zatím mi to nevadí. Seznámili jsme se na jednom večírku a po měsíci neustálýho paření jsme se zasnoubili. Z nějakého důvodu mi manželství přišlo jako rozumný nápad, pouze když jsem byl nalitý.“

			„Vzala si tě pro prachy?“

			„Bože, to ne. Její rodina vlastní půlku Filadelfie – i když většinou ty nehezké části. Dost se ale naježí, když zmíníš, že jsou majitelé ghetta. Ona je moje eso v rukávu.“

			„Jak to?“

			„Nebyl by žádný problém dokázat jí nevěru. Klidně bych se mohl zachovat jako hajzl a do smrti z ní tahat výživné. Raději bych se ale spolu s tebou vznášel v divadelních výšinách.“

			„Kolik se vůbec dá tím herectvím vydělat?“ zajímal se Ray.

			„Začal bys na padesáti dolarech za představení. Ale musíš to držet pod pokličkou. Ostatní členové souboru jsou vykořisťovaní o poznání nemilosrdněji. Simon, ten režisér, tě chce co nejdřív vidět.“

			„Dneska mám zakázku v Oakland Hills, ale zítra jsem volný.“

			„To by šlo. Co třeba ve dvě? Divadlo stojí na Valencia Street poblíž 19th Street. Nemůžeš to minout. Je to nízká kamenná budova, která od pohledu vypadá, že ji postavili někdy kolem roku 1217.“

			„Fajn, budu tam.“

			„Výborně. Simon občas bývá protivný jak veš, ale určitě na něho uděláš dojem. Mimochodem, ještě ses nezmínil o armádní službě. Jak to máš se strýčkem Samem?“

			„Jsem klasifikovaný jako 1-A, plně způsobilý, ale nepředpokládám, že by mě odvedli.“

			„Jak to?“

			„To je na delší vyprávění. Když jsem chodil na vysokou, brigádnicky jsem si přivydělával v lékárně pana Perkinse. Většinou jsem po vyučování doručoval léky. No a jednoho dne si mě vzal pan Perkins stranou a svěřil se, že na střední chodil s mojí mámou. Ukázalo se, že celý roky. To pro mě byla novinka. Jenže po plese v předposledním ročníku se prý trochu moc rozdováděl a máma se s ním rozešla.“

			„Jo, tehdy to holky dělávaly. Kluci si museli dávat bacha, kam strkají pracky. Dneska je můžeš ochmatávat, jak chceš, a jim je to ještě málo.“

			„Pro holky v Birchfieldu to neplatí. Většinou si to pořád šetří do manželství. Člověk může mluvit o štěstí, pokud ho pustí na druhou metu. Zkrátka, pan Perkins sedí už celý věky v místní odvodové komisi. Mám pocit, že usilovně tahá za nitky, abych na vojnu nemusel.“

			„Buď rád. Takže mladý chlívák Perkins ho neudržel v kalhotách a ty jsi teď díky tomu osvobozený od vojenské služby. Podle mě je to férový obchod.“

		

	

3. kapitola

Adresa v Oakland Hills náležela jednomu z těch konzolových domů zčásti vyčnívajících nad prudkým srázem. Garáž se nacházela na nejvyšším podlaží, takže jste v obývacím pokoji seděli pod čtyřmi tunami zaparkovaných aut. Ray usoudil, že by si v téhle místnosti nepřál prodlévat, až udeří příští zemětřesení.

Vstupní dveře se nalézaly sedmnáct schodů pod úrovní ulice a schodiště tvořily skupinky po čtyřech, devíti a čtyřech stupních s dvojím devadesátistupňovým zalomením. Hotová noční můra pro každého, kdo se chystá stěhovat jakýkoli těžký předmět.

Ačkoli bylo jedenáct dopoledne, muž ve středním věku, který zareagoval na Rayovo zaklepání, nevypadal tak docela střízlivě.

„Stěhovač pián, předpokládám,“ poznamenal. „Tudy, mladíku.“

Klavír stál v koutě jídelny.

„Je to tady ta obludnost,“ ukázal mu muž. „Martha mi ji přitáhla do baráku, když jsem si ji bral. A to na tom krámu nikdy nehrála. Ani jednou!“

Jednalo se o velké pianino v bytelné dubové skříni, stvořené k tomu, aby sloužilo mnoha generacím muzikantů. S trochou péče mohlo vydržet klidně i jedno nebo dvě tisíciletí.

„Potřebuju ho odtáhnout do truhlářství ve West Berkeley,“ pokračoval muž. „Vykuchají z něho všecky ty hudební kraviny a promění ho v originální bar s kompletně zrcadlovým interiérem, skrytým osvětlením, regálem na víno, drtičem ledu, výdejníkem na míchátka a takovýmahle vychytávkama.“

„Tohle je ale fakt kvalitní klavír, pane,“ namítl Ray. „Jste si s manželkou jistí, že to opravdu chcete udělat?“

„Martha už do toho nemá co kecat. Ta dáma mě opustila,“ vysvětlil chlap. „Frnkla z hnízdečka. Sbalila si svých pět švestek a práskla za sebou dveřmi. Taky dobře. Upřímně řečeno, už mi lezla na nervy. Festovně. Jste ženatý?“

„Já? Ne.“

„To je moudré. Martha mě roky prudila, abych přestal pít a začal chodit na schůzky anonymních alkoholiků. Minulý měsíc jsem tam zašel. Děsná partička kňouralů a zoufalců. Dospěl jsem k závěru, že zkratka AA znamená Abnormální arciubožáci. Ti lidi by potřebovali jediný – pořádnýho panáka. Můžu vám nalít whisky se sodou?“

„Ne, pane, díky. Potřebuju si ještě jednou prohlídnout vaše schody.“

Muž následoval Raye zpátky k vchodovým dveřím.

Rustikální schodiště bylo vyrobeno z vyřazených železničních pražců zasazených do hlíny. Ray zkusil v několika z nich zadloubat kapesním nožem.

„Tak tohle bude problém, pane,“ prohlásil. „Ty schody jsou staré. Dřevo se začíná drolit. Moje metoda stěhování vyžaduje pevné, stabilní schodiště. Na tohle si budete muset sehnat stěhovací firmu s partou namakaných chlapů.“

„Kolik goril na to bude potřeba?“

„Nešel bych do toho s míň než šesti svalovcema.“

„Sakra, jestli už si musím najmout šest chlapů, tak to ať radši vynášejí její rakev než piáno. A co kdybyste k tomu krámu přivázal provaz a vytáhl ho na ulici svým náklaďákem?“

„Omlouvám se, pane. Něco takového nebudu ani zkoušet. Můžete si najmout odtahovou službu. Ti by klavír mohli navijákem vytáhnout do schodů, v tom případě se ale nejspíš silně poškodí.“

„Kruci!“

„Nebo byste mohl pozvat ty truhláře sem, aby tu skříň na místě rozebrali a ve své dílně zase složili. Ozvučnou desku třeba vezmou na šrotišti. To je takový ten velký kus kovu a nejtěžší část vnitřního mechanismu.“

„Báječný nápad, hochu! Zařídím se podle vaší rady. Pojďme ten plán zapít.“

Ray zvolil sklenici vody, pan domácí popíjel bourbon se zázvorovým pivem. Vyprávěl Rayovi, že se živí jako komerční pilot. 

„To budete lítat na těch nových tryskáčích, až se začnou používat?“ zajímal se Ray.

„Určitě. A nebude mi vůbec líto, až zamávám poslednímu vrtulovému letadlu na rozloučenou. Pístové motory mají až moc součástek, aby v letadle fungovaly spolehlivě. Proto musí piloti pít. Při každým startu si uvědomujeme, že nás jediná prasklá pístová tyč dělí od toho, abysme čuchali ke kytičkám zespoda. Pochopitelně pokud tryskový motor nasaje jednu, dvě husy, taky z toho může být pořádný vzrůšo.“

„To bych asi radši řídil autobus.“

„Mizerný plat, synku, a navíc musíte řešit problémy s pasažéry, co se snaží dovnitř nacpat s živým zvířectvem. A nemaj tam žádný hezký letušky, aby se měl člověk při přestávkách s kým družit. Kdepak, já se hodlám dál držet lítání. Ale žádný strachy, chlapče. Jak jsem pokaždý říkal ženě, když měla blbý připomínky: ve dnech, kdy mám letět, zásadně nepiju. To by bylo neprofesionální.“

Odpoledne zavolala Rayovi ta mladá žena, která měla v úmyslu skládat písničky pro mrňata. Zeptala se, jestli by jí nemohl doporučit ladiče klavírů. Ray jí nadiktoval jméno a telefonní číslo chlápka, který byl v celém městě považován za nejlepšího. Poděkovala mu a chtěla vědět, jestli má rád Audrey Hepburnovou.

„Audrey Hepburnovou, tu herečku?“ zeptal se Ray. „Jo, docela mám. Viděl jsem ji v tom filmu s Gregorym Pe­ckem. Připadalo mi teda dost neuvěřitelný, že studio dovolilo, aby se dvě filmové hvězdy proháněly spolu na skútru římskou dopravou. Lidi z jejich pojišťovny z toho museli šílet.“

„Myslím, že to byla kamufláž, Rayi.“

„Fakticky? Nějaká zadní projekce nebo tak něco?“

„Nejspíš. Každopádně v Bridge Theatre na Geary Boulevardu hrají její nový film Příběh jeptišky. Sklízí velice příznivé kritiky.“

„Díky za doporučení,“ řekl Ray. „Zeptám se své přítelkyně, jestli na něj nechce zajít.“

Nebylo to od něj moc hezké, nicméně Ray postupem času zjistil, že se jedná o nejúčinnější způsob, jak ukončit podobné rozhovory. Navíc, film o jeptišce – a to ani v případě, že se jednalo o mladou a krásnou jeptišku – nebyl tím typem snímku, kterého by se nemohl dočkat.

Ta hudební skladatelka byla vlastně docela přitažlivá, pokud neměl člověk příliš vysoké nároky, a vypadala sympaticky. Ray ale netoužil celý život poslouchat, jak někdo vybrnkává na piano dětské popěvky. Tak proč investovat do něčeho, co nemá budoucnost?

Následujícího dne po obědě vyrazil Ray pěšky ze svého bytu do divadla Valencia Theater. Jelikož se jednalo o bývalou autoopravnu, bylo ještě pořád slabě cítit po motorovém oleji a naftě. Rovná betonová podlaha nesla stopy předchozího užívání v podobě velkých fleků. Hned za vchodovými dveřmi stály dva malé, jásavými barvami natřené obytné přívěsy. Jeden sloužil jako prodejna vstupenek a kancelář, druhý coby stánek s občerstvením.

Těžké dřevěné podpěry a nahrubo otesaná střešní prkna byly natřené načerno. Jeviště tvořilo nízké čtvercové pódium o straně pět metrů, které se rozkládalo před nově postavenou stěnou zbudovanou zhruba dva a půl metru od zadní zdi budovy. Ray usoudil, že herci budou vycházet zpoza té stěny. V hledišti stály řady různorodých skládacích židlí uspořádaných kolem jeviště. Kapacitu míst k sezení odhadoval Ray zhruba na sto padesát.

„To je on! Nejkrásnější chlap na světě!“ zvolal Ben usazený poblíž jeviště ve společnosti dvou lidí, muže a ženy. „A dorazil včas!“ dodal spokojeně.

„Tohle je Simon R. Dirks,“ pustil se hned do představování. „Tuším, že to R. je zkratka pro Rudolfa, jako se jmenuje ten sob. Simon je odpovědí západního pobřeží na Eliu Kazana a Freda Muggse.“

Kdo je to ten Kazan, Ray netušil, ale věděl, že FredMuggs byl šimpanz Davea Garrowaye v televizním pořadu Today Show. Simon R. Dirks byl malý oplácaný chlápek něco po třicítce s účesem, který připomínal brokolici. Na sobě měl kostkované kalhoty, které přidržovaly šle, a vyšívanou košili v mexickém stylu. Jeho chlupaté nohy zdobily sandály. Potřásli si s Rayem rukama a vyměnili si zdvořilosti.

Ben mezitím pokračoval: „A tohle je Rosalind… é… Jakéže příjmení to momentálně používáš, Rozzie?“

„Můžeš mi říkat Smithová, drahoušku.“ Byla to drobná brunetka v červené hedvábné blůzce a černých kalhotách, které se leskly jako žraločí kůže. Na nohou měla červené sametové pantoflíčky. Ray si říkal, proč to zazobané hezké holky vždycky tolik přehánějí s líčením. Benova manželka byla zmalovaná jako Marilyn Monroe před setkáním s falangou fotografů.

Rosalind k němu natáhla štíhlou ruku a Ray jí s ní potřásl. Vřele se usmála a oznámila mu, že „předčil veškerá její očekávání“.

„Neber si to moc k srdci,“ varoval ho Ben. „Tohle Rosalind vykládá všem chlapům.“

„Pochopitelně s výjimkou tebe,“ odvětila nevzrušeně.

„Viděl jste některé z našich předchozích představení?“ zeptal se režisér.

„Ehm, ne, pane,“ přiznal Ray.

„Proč ne?“ 

„Asi se vám nějak dařilo unikat mé pozornosti.“

„Viděl jste aspoň nějaké živé představení?“

„Jo, Flower Drum Song.“

„A jakpak se vám to přihodilo?“
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