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»1de o to, Ze som nikdy nikoho neoklamala.
Nechala som ludi, aby sa obalamutili sami.
Nikto z nich nevyvinul snabu, aby spoznal,

akd skutocne som.

MARILYN MONROE






PROLOG

August 1934

Osemroéné Norma stéla na Hollywood Boulevard a s iza-
som hladela na Graumanovo ¢inske kino. Vchod do budo-
vy pripominajicej chrdm strdzila pagoda so strechou, ktord
podopieral desivy drak. Kino vyzeralo ako hrad z rozprév-
ky, bolo ¢arovné a hrozivé zdrover. Bolo to najposobivejsie
miesto, aké kedy videla. Stdla ako prikovand, ovlddol ju tzas
aj neistota. Smie podist blizSie? V hlave jej zaznel hlas byvalej
pestinky Idy Bolender tak jasne, akoby stéla vedla nej. ,Vies,
¢o sa stane, ked pride koniec sveta a ty budes sediet v kine?“
poucovala ju traslavym hlasom. ,Zhori$ spolu s ostatnymi
hriesnikmi. Do kina slusny ¢lovek nechodi. Len v kostole si
pod Bozou ochranou.“ Odvtedy, ¢o ju Bolenderovci poslali
pre¢, presiel viac nez rok. Odrazu im bola na pritaz.

Norma pevnejsie zovrela ruku svojej sprievodkyne a pre is-

totu v duchu odriekala modlitbu. Bol horci letny deri a Grace



ju vzala na prechddzku, vraj musia prebrat nie¢o vazne. Takéto
slovd z Gst dospelych zvyéajne nevestili ni¢ dobré — mohlo ist
o trest, zlt sprévu, alebo, ¢o by bolo najhorsie, bude sa musiet
vratit do sirotinca. Hrozba visela vo vzduchu a lusknutim prs-
tov sa mohla stat skuto¢nostou.

Grace McKee bola priatelka jej biologickej matky a vlast-
né deti nemala. Dobrd nélada ju v$ak neopustala. Norma
u nej byvala do¢asne — kym sa pre fiu nendjde nové pestinska
rodina. Premkli ju obavy, ked si spomenula, Ze vicsina pestt-
nov uprednostiiuje bdbitk4 alebo batolata. Cim mensie dieta,
tym viac penazi od $tdtu. Do odi sa jej tisli slzy.

Grace stisla Norme ruku a ldskavo sa usmiala. ,Nez sa
spolu porozprdvame, chcem ti kone¢ne ukdzat kino aj zvnit-
ra. Je to predsa sicast nasej kultiry, mdme tu viac kin nez
kostolov.“ Bielym vejérom zamdvala najprv pred svojou tvé-
rou, potom pred Norminou. ,Clovek md privo na zibavu.
Zivot nemusi byt vidy len smutny a ponury.

Norme bol taky pristup k zivotu cudzi, nesmelo jej opito-
vala tsmev. Odkedy byvala u Grace, trdvili spolu vela ¢asu.
Ukdzala jej Los Angeles a vzdy bola nahodend ako filmovd
hviezda. Dnes mala letné svetlomodré $aty s bielymi bod-
kami, ktoré jej odhalovali Stihle ¢lenky. Vinité plavé vlasy
jej volne padali na plecia. Vébec nepésobila ako strihacka vo
filmovych stadidch Consolidated, ktord byva v malom dvoj-
izbovom byte. Na pohlad vyzerala ako sldvna herecka z fa-
rebnych casopisov, ktoré tak rada listovala. Kazdy ju mal rd,

a aj napriek drobnej a ttlej postave bola neprehliadnutelna.



Zabudala pri nej na svoj smutny tdel. Grace sa nikdy nehne-
vala, ked bola smutnd. Prive naopak, objala ju a utesila. Vda-
ka nej sa citila slobodnejsie a bezstarostnejsie nez kedykolvek
predtym.

»Pod, zlatko,” potiahla ju Grace za ruku a viedla ju cez
Hollywood Boulevard, ktory lemovali tiene paliem. Na cestu
prazilo kalifornské slnko, dala by sa na nej usmazit omeleta.
Mesto uz niekolko tyzdnov suzovalo sucho.

Blizili sa ku Graumanovmu ¢inskemu kinu a Norma sa
kf¢ovito drzala Grace. Sandile jej boli pritesné a podrazky
sa jej lepili na rozpéleny asfalt. Grace krdc¢ala vedla nej ladne
v lodi¢kéch a rytmicky hojdala bokmi.

»Dnes uvidi$ Jean Harlow, usmiala sa.

Netusila, kto je Jean Harlow, no nevedela sa doc¢kat. , Teta
Grace, velmi sa te$im,” zastebotala, no stéle ju trdpilo, Ze ich
¢akd tazky rozhovor. Nechcela sa vypytovat, a tak si radsej
hryzla do jazyka. V mysli sa jej mihol obraz sirotinca na El
Centro Avenue.

»Jean je najkrajsia a najtalentovanejsia herecka, akd sme
kedy v Hollywoode mali,“ rozplyvala sa Grace. ,Jej novy film
Dievéa z Missouri mal premiéru pred tyzdnom. Urite sa ti
bude pécit.“

Grace vejirom ukdzala na beténové dlazdice pred kinom.
»1u st odtlacky rik a noh sldvnych hviezd. St to skutocné
hollywoodske ikony.*

,Co je t0?“ spytala sa a opatrne si ¢upla, aby si nezadpinila

jediné slusné saty.



»lkona je niekto velmi tspesny — herecka, spevacka ¢i ta-
necnica —, koho obdivuju celé generdcie,“ vysvetlila Grace.
,Pozri, tu st odtlacky tvojej menovkyne, here¢ky Normy Tal-
madge. Tvoja mama ju zboziovala.

Moja mama? Zahryzla si do pery. Zostala jej po nej len
fotografia, na ktorej bol aj otec. Mal tenké fuziky, akoby na-
kreslené ceruzkou.

Zlahka obkreslila ukazovikom odtlac¢ok ruky v beténe
a potom nan polozila vlastnt dlar. ,,Ikona,” zasepkala s tctou.

,Coskoro ich bude§ mat rovnako velké,“ usmiala sa Grace
a zamierila k pokladni.

Ked jej Grace podévala listok, Norma zavdhala. Ak md
prist koniec sveta, zhor{ v kine, ale aspor bude s Grace.

Ked vstapili dnu, rozbtchalo sa jej srdce. S otvorenymi tsta-
mi hladela na vyrezdvany strop, tapisérie na stendch a mozaiko-
vt podlahu. Ten Ziarivy pestrofarebny svet pripominal zdmok
z rozpravky. Bolenderovei jej ich nikdy neéitali, prednost mala
Biblia. Vsade naokolo bola cervend, bronzovd a zlatd: zdvesy
so zlatymi obrubami a s povrazmi hrubymi ako plySové ha-
dy, bronzové nddoby v tvare umyvadla, dvere s vyrezdvanymi
emblémami a kovanim také tazké, ze by ich sama neotvorila.
Netusila, Ze svet moze byt taky nddherny. Taky ligotavy. Taky
velkolepy. Srdce jej bilo ako splasené. Pre istotu si polozila dlan
na hrud. Keby ndhodou vysko¢ilo, bude pripravend ho chytit.

»Hollywood je hlavné mesto pokusenia,” vyhldsila Gra-
ce a suverénne vykrocila vpred, akoby vstupovala do vlastnej

obyvacky.



Norma, omdmend voiiou pukancov s roztopenym maslom,
cupkala po jej boku. Uvddza¢ ich zaviedol na miesta v piatom
rade. Sdla bola obrovskd. Zmestili by sa do nej vSetky deti z jej
skoly. A ani v kostole nebolo tak prijemne chladno ako tu! Na
zemi bol koberec mikucky ako vata a mala pocit, Ze sa nad
nim vzndsa. Presne takto si predstavovala cestu do raja.

Grace sa s vejarom v ruke rozhliadala na vsetky strany,
akoby niekoho hladala. Zislo jej na um, Ze ona a jej priatelia
su asi naozaj bohati, inak by si v ¢ase, ked nezamestnani stdli
v rade na chlieb a na kukuri¢nd kasu, nemohli dovolit zapla-
tit patndst centov za listok do kina.

Usadila sa vedla Grace. Bola jedinym dietatom v séle a za-
borila sa do tmavoclerveného zamatového kresla. Zrak mala
uprety na strop, ktory pripominal obrovské slnko s la¢mi, le-
mované nddhernymi malbami.

Ked gong ohlésil za¢iatok predstavenia, zadrzala dych. Zno-
va sa nadychla, az ked sa na pldtne objavila Jean Harlow. Dievéa
z Missouri bol pribeh o Eadie, ktord vyrastala v chudobnych po-
meroch a hladala si bohatého manzela. Popritom sa zaplietla do
vielijakych problémov, ba dokonca ju obvinili z kradeze. Film
Normu bavil, hoci pdn Paige, jeden z potencidlnych Zenichov,
¢udne mumlal a Norma mu nie vidy rozumela.

Viac réz sa pozrela na Grace, aby sa uistila, Ze je vedla nej,
a vsimla si, Ze aj ona pozoruje ju. Va¢sinu ¢asu vSak neodtrhla
zrak od Eadie na pldtne. Mala plavé vlasy ako Grace a v pri-
liechavych bielych Satdch vyzerala nadpozemsky krdsne — ako

bohyna.



Pri zdvere¢nych titulkoch nad$ene zatlieskali. 7azkze
takto vyzerd ikona, preblesklo Norme hlavou. Je mojim
uplnym opakom! lkonu si kazdy chce nechat. Ikona by ne-
skoncila v sirotinci. Nepostvali by si ju z jednej pestinskej
rodiny do druhej. Netrdpia ju no¢né mory a nebudi sa ob-
liata studenym potom. Jean Harlow iste vSetci zboziuja,
md skuto¢nt rodinu a vela priatefov. Nikto sa jej nevy-
smieva.

Necheelo sa jej odist. Film ju pohltil a vo vzduchu sa vzné-
$alo nieco z jeho ¢ara. Mala pocit, akoby Eadie naozaj exis-
tovala. Citila tlkot jej srdca, smiala sa s fou aj trpela. Eadie
jej pripadala ako novd kamardtka. Keby s Grace zostali sediet,
nepustili by film znovu?

O chvilu Grace ladne vstala a viedla ju von zo sdly. Sna-
zila sa krdcat menej neohrabane. Niekolko krokov dokonca
urobila po $pickdch a predstavovala si, Ze ma na nohdch ele-
gantné lodicky ako Grace.

,Jean Harlow m4 skuto¢ny herecky talent,“ rozplyvala sa
Grace, ked v bodkovanych Satdch s kabelkou hompdlajicou
na predlakti prechddzala cez foyer. ,Je zmyselnd a zdroven
vtipnd.”

»Je prekrdsna,” zasepkala. Od chodenia po $pickdch ju bo-
leli prsty na nohdch.

Grace prikyvla. ,Jean je dokonald.” Vzdpiti sa postavila
pred Normu. Premeriavala si ju, rovnako ako pocas filmu.
,1y si tiez dokonald, zlatko. Rozkos$né dievcatko s velkym

stdcom.” Prstom jej nezne presla po $picke nosa.



Neveriacky sklopila zrak. Dokonald? Tak pre¢o ju nikto
nechce? Preco sa jej vzdala vlastnd mama? Preco ju Bolende-
rovci poslali pre¢?

Vonku na ulici ju chytila Grace opit za ruku. ,Chcela
som sa s tebou o nie¢om porozpravat.“ Zapozerala sa dolu
ulicou smerom k pobreziu.

Stiahlo jej hrdlo a dlane jej zvlhli od potu. Grace ndhle
zastala a jej sa rozbuchalo srdce. V nose ju posteklil pach tle-
juceho dreva z okolitych kopcov.

»,Mdm v Gmysle,“ zacala, ,poziadat o zverenie do opatery,
aby si navzdy zostala pri mne.”

Norme zahucalo v usiach, nedokdzala zo seba vydat ani
hldska. , T-ty budes... moja novd mama?“ vyjachtala napokon.

,Ano, budem tvoja mama. A budeme skuto¢nd rodina,”
usmiala sa Grace a zmurkla na fiu. Dokonca aj mihalnice
mala odfarbené na blond.

Je mozné, ze sa ten vzdialeny sen o ldskavej starostlivej
zene, ktort by smela nazyvat mama, stane skutoénostou?
O mame, ktord ju neopusti, bude sa o nu starat a labit ju
takd, akd je? Zaplavila ju vlna nddeje a o¢akdvania. Nechcelo
sa jej verit, ze ma také $tastie. , To by bolo Gzasné!“ vyhrkla
rozrusene a v duchu si uz predstavovala novy zivot po Graci-
nom boku. Pestrofarebny, nie ¢iernobiely. Popoludnia v kine
namiesto upitych bohosluzieb, spolo¢né obedy, ranné pre-
budzanie vo vricnom objati. Zo vSetkého najviac vsak tazila
po niekom, o koho sa bude moct opriet a komu nebude na

tarchu. V tej chvili si predsavzala, ze sa stane najlepsou dcé-



rou, akd si mozno priat. Grace nebude moct povedat, Ze si
s fiou nevie rady.

Chystala sa ju objat, no vyraz sa jej ndhle zmenil. Tvdrila
sa nezvyc¢ajne vazne. ,Aby mi ta zverili do opatery, musim
preukdzat, Ze tvoja biologickd matka je nesvojpravna,” hlesla.

Zmeravela. Nevedela, ¢o znamend ,nesvojprévna“, no
podla toho, ako vdhavo to slovo Grace vyslovila, nevestilo to
ni¢ dobré.

Grace si vzdychla. ,Ale to je td jednoduchsia z dvoch pod-
mienok.“ Na bodkovanych $atdch sa jej pod pazuchami ¢reali
flaky od potu.

LA... ta d-druha?”

Grace privrela o¢i, akoby zberala odvahu a zapozerala sa
na nu. ,Musi$ strdvit aspon Sest mesiacov v sirotinci.”

Nevdojak o krok ustdpila. M4 ist do sirotinca? A nebyt
s Grace? Nevedela si predstavit bez nej ani hodinu, nieto celé
mesiace. Hrdlo jej bolestivo zovrelo.

,Sest mesiacov ubehne ako voda, uvidis,“ dodala Grace
avzala ju za ruku. ,Nemozem zmenit kalifornské zékony, hoci
by som to najradsej spravila.

Zavahala. Sest mesiacov v sirotinci jej pripadalo ako veé-
nost.

»Neexistuje iny sposob, ako sa stat tvojou mamou,” zasepka-
la Grace. ,,Ale slubujem ti, Ze potom zostanem s tebou navzdy.”

»N-naozaj n-navzdy?“ jachtala.

Grace ju pohladila po vlasoch a nezne odvetila: ,Naozaj

navzdy.



Pookriala. Prikyvla a snazila sa usmiat tak sebavedomo
ako Eadie vo filme. Stisla Grace ruku a vytesnila z mysle ob-
raz sirotinca — ako keby i$lo o nepodarent scénu, ktorti moz-
no vystrihndt. Kone¢ne bude mat mamu, pravdepodobne td
najlepsiu na svete. ,Mama,“ zaSepkala nesmelo a pritdlila sa
ku Grace. Po licach jej stekali slzy, tentoraz od radosti.

O Sest mesiacov kone¢ne spoznd nezi$tnd materinsk lds-
ku. Za posledné tyzdne zistila, akd je — tepld a sladkd ako
sisky, kroré jej Grace kupovala na rohu ulice. Po prvy raz po

dlhom ¢ase mohla konecne... volne dychat.






. CAST

»Ked som mala dvandst, posobila som na sedemndst.
Postavu som mala vyvinutii a pekne tvarovanii.
Lenze nikto okrem miia to nevidel. Nosievala som modré saty
a blizku, do ktorych ma navliekli v sirotinci.

Vyzerala som v nich ako vo vreci.”

MARILYN MONROE






Marec 1942

Norma sa na letisku musela pevne drzat zdbradlia, aby
ju neudupal dav. Uz niekolko tyzdnov pretriasali filmovi
fantsikovia a novindri v Los Angeles nakricanie filmu Ca-
sablanca. Fascinovane pozorovala ¢uly ruch na pristdvacej
ploche letiska Metropolitan. Vsade stdli kamerové zeria-
vy, do vysky sa ty¢ili mikrofény a hlaciky ludi osvetlovalo
mnozstvo reflektorov. Na obytnych privesoch s neprehliad-
nutelnym logom Warner Bros. sa neprestajne otvérali a za-
tvérali dvere. Vystupovali z nich samé Zeny, pravdepodobne
herecky. Jedna z nich nervézne preslapovala pred karava-
nom a tisla si na hrud scendr. Cakala s napitim na zdvratny
okamih?

Od Grace sa dozvedela, ze here¢ka dokdze zasiahnut di-
vékov a strhnut ich len vtedy, ak splynie s postavou a stane sa

iliziou skuto¢ného Zivota. Povedala jej tiez, Ze ked herecka
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nevie rozlisit, ¢i je sama sebou alebo postavou, zaziva zdvrat-
ny okamih.

Aj ona ho tuzila zazit. V mysli si ho rozlozila na dlomky
stastnych chvil, ktoré sa spoja do jednej obrovskej mozaiky.
Odkedy bola prvy raz v kine, srdce jej pistalo len po jednom —
chcela sa stat herec¢kou. Ked odisla zo sirotinca a prestahovala
sa ku Grace, ¢asto si v izbe prehrdvala filmové scény. Kazdy
tyzden chodili do kina, aby z reality unikli do hrdinskych
a romantickych pribehov, niekedy tragickych, inokedy napl-
nenych ldskou. Pre hrdinku ¢i hrdinu na platne sa vsak vidy
vSetko skoncilo dobre.

»Plac je ako mravenisko, zamumlala si pre seba. Vedla
nej stdla jej nevlastnd sestra Bebe. ,,Posobi chaoticky, no kaz-
dy presne vie, ¢o md robit.“ Norma pozorovala kameramana.
Manipuloval s velkym lesklym zariadenim, od ktorého sa od-
razali slne¢né luce. Kedy asi padne prvad klapka?

Divadelnt hru Vietci sa stretnii u Ricka, podla krorej vzni-
kol filmovy scendr, doslova zhltla. Hovorilo sa, Ze autori ziskali
za predaj prdv na sfilmovanie neuveritelnd sumu dvadsattisic
doldrov. Hlavnt postavu Ricka, majitela no¢ného klubu v Ca-
sablance, ktory pomdhal Eurépanom utiect pred nacistickym
terorom do bezpecia Ameriky, stvdrnoval zndmy herec Hum-
phrey Bogart. Norma pokladala pribeh za vynimo¢ny najmi
pre ltibostnt zdpletku medzi Rickom a Ilsou. Zaujimavostou
bolo, ze to bola Bogartova prvd romantickd rola, dovtedy sa
preslévil predovsetkym tlohami gangstrov. Mal sa objavit na

placi, no ¢i sa ukdze aj Ingrid Bergman ako Ilsa, nebolo isté.



Ju Norma a Bebe obdivovali najviac. Vyzarovala z nej nezrani-
telnost, akoby ju Zivot nedokdzal vykolajit. Bol to ten druh se-
baistoty, aky bol vlastny vicsine tspesnych filmovych hviezd.
Navyse bola ocarujtco krésna.

Norme bilo srdce od vzrusenia takmer rovnako rychlo
ako vtedy, ked'si ju Grace kone¢ne osvojila po rokoch osame-
losti v sirotinci. Odvtedy ubehlo Sest rokov. Mala skuto¢nu
mamu a najlepsiu nevlastna sestru na svete, bola milovang
a nasla domov. S Bebe neraz skdkali od radosti, ze majt jedna
druhd. Tesili sa bez ostychu! Ved nebojdcnost je vlastnost,
ktort dobra heretka bezpodmieneéne potrebuje. Pred kame-
rou jej nesmie byt trdpne ni¢, ani bozk.

»1o je urcite on!“ zvolala Zena za jej chrbtom a prepchala
popri nej ruku s fotografiou. ,Ten muz v sivom pldsti! Ma
klobuk, ktory mu zakryva tvdr!“

,Ano, to je Bogie!“ zakrical zozadu jeden z novindrov a dav
sa eSte viac natlacil k zdbradliu. ,Pan Bogart, nemdte chvilku
na krétky rozhovor?*

Norma bola nalepend na zeleznych ty¢iach. Muza nebo-
la schopnd rozoznat, lebo ¢ast tvdre mu zakryval zdvihnuty
golier. ,Co myslis, je to fakt on? A kde je Ingrid Bergman?“
spytala sa Bebe nezaujato. V skuto¢nosti sa volala Eleanor, no
vsetci ju volali Bebe. Bola to najstarsia dcéra muza, ktorého
si Grace vzala rok po tom, ¢o boli spolu prvy raz v kine. Zo
slusnosti ho kvoli mame oslovovala ,,otec”.

Bebe na otdzku nereagovala, o¢ami bludila po Ziarivo-

modrej marcovej oblohe nad letiskom. Uz niekolko dni p6-



sobila nezvycajne sklucene. ,Co je s tebou?* znepokojila sa
a z vrecka pletenej vesty si vytiahla pero a dennik. Posledné
stranky zapliiali autogramy hollywoodskych hviezd, prvé jej
najtajnejsie priania.

Ked sa muz v sivom plasti priblizil k zdbradliu, novindri
zacali vykrikovat jeho meno a fotoapardty cvakali ostosest.
»Pan Bogart, prosim, autogram!“ ozval sa prenikavy zensky
hlas. Ind Zena tGzobne zvolala: ,Ste méj hrdina, Bogie!“

Ibaze Norme vftala v hlave len Bebe. Dufala, ze vylet jej
trochu zlepsi ndladu. Bol nddherny jarny den. V tomto obdo-
bi bolo vo vzduchu citit opojnt vonu eukalyptov, ktoré roz-
kvitli po celej Stvrti Bel Air. Jej snaha zjavne vysla navnivod.
Bebe mala v ociach slzy a riz sa jej rozmazal. ,Ale ni¢,” kyvla
rukou a uhla pohladom.

Herec medzitym pristapil blizsie k nim. Norma nepo-
chybovala, naozaj to bol Bogie! Pohlad filmového zloducha
sponad zdvihnutého goliera nemohol patrit nikomu inému.

Este raz sa nanho tdzobne zahladela, schytila nevlastna
sestru za ruku a predierala sa s fiou davom, pre¢ od zébradlia
a reportérov. Vo svetlych Satdch, ktoré im Bebe usila zo sta-
rych zdvesov, v rozgajdanych pletenych vestdch a s rovnakym
Cervenym razom vyzerali ako dvojicky. Napokon sa cez bes-
niaci dav pretla¢ili von.

»Nezdjdeme do domceka na strome?“ navrhla.

Dreveny doméek na starom dube za rodinnym domom sa
stal ich dtociskom. Ukryté v listi sa zdoverovali jedna druhej

so svojimi zelaniami ¢i zdzitkami. Norma sa tzila stat here¢-
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kou, no mala strach, Ze ju nepozvi na kamerovu skasku do
filmového $tddia. Bebe jej zase porozprdvala o prvom bozku
s Joeom Tylerom od susedov a o svojom smutnom detstve.
Boli rovesnicky, no viac nez vek ich spdjali podobné osudy. Aj
Bebe vyrastala v sirotinci a u pesttinov, jej biologickt matku
tiez vyhldsili za dusevne chort. V prijemnej tdni ohybajtcich
sa kondrov sa z nich stali skuto¢né sestry. Dovernejsi vztah
mala uz len s Grace.

»Ale ved'si cheela vidiet Humphreyho Bogarta, hlesla Bebe.

»Lenze ty sa vobec netes$is,“ pokrutila hlavou a napravila
sestre vestu, ktord sa jej v tlacenici pokrkvala.

Bebe si nestihala zotierat slzy z lic.

»Ten muz v plasti aj tak nebol Bogie,” zaklamala a odvra-
tila zrak od zébradlia. Tak velmi si Zelala mat v denniku jeho
podpis a mozno sa nie¢o dozvediet o Ingrid Bergman! ,,Po-
kojne to mohol byt aj Conrad Veidt, ktory hrd postavu majo-
ra Strassera,” vyhldsila. Objala sestru okolo pliec a vykroé¢ili
domov. Co tam po Humphreym Bogartovi, hlavne, nech sa
jej sestra citi lepsie. Bebe si Normu obltbila na prvy pohlad.
Ked sa k nim nastahovala, ochotne sa s fiou podelila o izbu.
Dokonca jej natrhala kyticku la¢énych kvetov a polozila jej ju
na vankus, aby sa Norme v novom domove snivali len pekné
sny o kvetoch. Norma ju vtedy vricne objala.

Rovnako ako letisko Metropolitan, aj rodinny dom sa na-
chadzal v $tvrti Van Nuys, v srdci regiénu San Fernando Valley.
Pred tridsiatimi rokmi sem prisli prvi farmdri so stanmi, neskor

tu mnohi nasli pricu v konzervirenskom priemysle. V' niekto-
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rych uliciach stdli malé domy tak nahusto vedla seba, ze sa me-
dzi ne nezmestila ani uzka zdhradka.

Po ceste domov rozoberali hru Vietci sa stretnii w Ricka.
Bebe ju precitala skor, ako Norma a dojala ju Rickova ldska
k Ilse. Norma vedela, ze nevlastni sestra nieco o liske vie
vdaka Joeovi Tylerovi. Nedokdzala si predstavit, ze by sa
o ldsku ku Grace a k Bebe mala delit s nejakym chlapcom. Pri
predstave, Ze by ju pobozkal cudzi muz, ju striaslo od hnusu.

Ked dorazili na Odessa Avenue, Bebe sa strojene usmiala.
Sipila, 7e ju trépi nie¢o vizne. ,Donesiem ndm nie¢o na pitie,*
navrhla. Najradsej by pripravila syrové hrianky, aby ju rozve-
selila, lenze tie si nemohli dovolit. Syr sa stal luxusom. Grace
mala vo filmovych $tidiich Consolidated len prileZitostné za-
kazky a Ervin po netspesnych konkurzoch prelezal ako neza-
mestnany celé dni na pohovke.

Bola si vedomd, Ze sa to tak lahko nezmeni, ved hereckych
prilezitosti bolo mélo. Odkedy Spojené stity minuly decem-
ber vsttpili do vojny, natd¢alo sa menej. Celuléza, z ktorej
sa vyrdbali filmy, sa pouzivala na vybusniny a Zivica potreb-
nd na vyrobu rekvizitnych flia$, keorymi sa mldcili herci po
hlavéch, smerovala vyhradne do zbrojdrskeho priemyslu. As-
pon tak pisali v casopise Hollywood Reporter, ktory si Grace
a Norma kupovali.

Vylez uz hore,” postrila ju Norma a oto¢ila sa k domu.
»Malo by tam byt zopdr vanktsov.”

Ked Bebe stapala po prie¢kach rebrika, z domu vysla

Grace. Bola nachystand na popoludnajsiu ndvstevu Grauma-
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novho ¢inskeho kina — mala na sebe tzku suknu, lodicky
a oblibenti mitovozelent blizku s nazberkanymi rukdvmi.
Odkedy Amerika vstupila do vojny, na trhu bol nedostatok
ldtok, a preto sa nazberkané rukdvy prestali vyrdbat aj nosit.
Grace si v$ak blazku vyhovorit nenechala.

»,Mami,“ ohldsila ju Norma a kutikom oka si vSimla, ze
Bebe na rebriku zmeravela. , Takmer sme zahliadli Hum-
phreyho Bogarta a Ingrid Bergman. Vies si to predstavit?*

1o je krdsne, zlatko,” usmiala sa Grace a jemné jarné slnko
jej zalialo tvdr bielu ako krieda. ,Bebe, hovorila si uz s Nor-
mou?“ spytala sa.

Bebe pomaly zisla z rebrika a pristipila k nej. ,Nezvlddla
som to,* hanblivo sklopila zrak na zaprdsent zem.

Norma prechddzala pohladom z jednej na druhd. , Uz ne-
budeme chodit do kina?“ hlesla a pozrela na Grace. ,,Prosim,
nie!“ Tento tyzden premietali novy film s Ritou Hayworth,
najzmyselnejSou tane¢nicou v Hollywoode. Bebe chytila
Normu za ruku a povzbudivo ju stisla. Prsty mala ako lad.

,Podme dnu,” povedala Grace a jemne $tuchla Normu
dopredu. Na chrbdt jej polozila roztrasent ruku.

,C-¢o sa sta-stalo?“ jachtala. Vzdy, ked bola nervézna ale-
bo mala rozpravat pred ludmi, zacala koktat. V poslednom
Case sa jej navySe na licach objavovali nepekné tmavocervené
skvrny. Z pier si zotrela ruz, zrazu jej pripadal privelmi ni-
padny. Prisli nejaké spravy o jej biologickej matke? Zomre-
la Pearl Baker na dugevni chorobu? Casto o tom uvaZovala

a nebola si istd, ¢o k nej vlastne citi. Nevideli sa celé roky.
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Napriek tomu ju pri pomysleni na fu zakazdym premkla tz-
kost. Bolo to preto, ze dusevné choroby st dedi¢né? Mozno
preto ju kedysi oznacovali za problémové dieta a aj dnes sa na
nu niektorf susedia pozerali pomedzi prsty.

Vosli do domu. Vsetky izby boli vymalované pastelovymi
farbami, na podlahich bolo biele linoleum — posledny vy-
strel médy pred vojnou. Presli cez obyvacku a Norma uhla
pohladom od pohovky, kde zvykol oddychovat jej nevlastny
otec. Ked'si myslel, ze je sém, nacvi¢oval si kovbojskd chédzu
Johna Wayna.

Norma vosla do malej detskej izby, o ktord sa delila so
sestrou, a posadila sa za pisaci stol. Pred sebou mala otvorent
ucebnicu biolégie pre druhy ro¢nik strednej skoly. Zavrela ju
a dennik vlozila do zdsuvky.

Grace chodila bezcielne po izbe a po dlh§om véhani pre-
hovorila: ,Ervin dostal slubnti pracovnii ponuku, ktord ne-
mdze a nechce odmietnut.”

»Kone¢ne velkd hereckd rola?“ potesila sa. Mozno by
mohla nevlastného otca navstivit na placi a nahliadnut do
zdkulisia.

Grace smutne pokrutila hlavou a jej vlasy zafarbené na
levandulovo sa nepohli ani o piad. ,Nie ako herec, ale ako
obchodnik.”

Nechdpala to. Ved Ervin sa chcel stat hereckou hviezdou.
V jednom kuse hovoril o zmluve so $tidiom Metro-Gold-
wyn-Mayer a o tisicdoldrovom tyzdennom plate. Dobre ve-

dela, Ze ak sa ni¢ nezmeni, ¢oskoro nebudd mat z ¢oho zit.
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Nevlastny otec nutne potreboval pricu, inak by sa nemusel
uchylit k tomuto rieseniu

,Dostal ponuku preddvat pre firmu Adel Precision v Z3-
padnej Virginii,“ pokracovala Grace. ,,Bude predévat hydrau-
lické saciastky do lietadiel.

.V Zipadnej Virginii?“ T4 lezala na opa¢nom konci Spo-
jenych $tdtov a bola znima mrazivymi zimami. Nechcela
odist z Los Angeles, z tovdrne na sny, ktoré sa z vyprahnutej
pustiny zmenilo na najichvatnejsie mesto na svete. V Zipad-
nej Virginii sa jej prianie stat sa obdivovanou a zboznovanou
ikonou nesplni. Preco si Ervin nenasiel priacu v Los Angeles?
Ved tu sidlili velké filmové $tadid. V Zdpadnej Virginii sa
nenatdcal ani jeden film. Tu sa citila ako doma, dnes takmer
stretla Humphreyho Bogarta a Ingrid Bergman. Okrem to-
ho, pre nevlastného otca nebola ochotnd obetovat ni¢. Mal
neprijemnd povahu a byval neznesitelny. Ked Grace nebola
doma, spréval sa k Norme ako k nepozvanému hostovi. Bola
mu dobrd len na to, aby mu podala pivo, ked vylihoval na
pohovke.

,Je to isté?“ zovrelo jej hrdlo.

Grace sa pozrela smerom do obyvacky. ,Ervin to uz prijal,
hlesla. ,,Zial, nedokézala som ho presvedc¢it. Odi sa jej zaliali
slzami a aj Norme bolo do placu. ,Je to nadany obchodnik
a nutne potrebuje zardbat. Musime predsa mat ¢o jest a z ¢oho
zaplatit ndjom, inak skon¢ime na ulici,” zaSepkala.

»,Hddam sa mi privelmi nebude cniet za domovom,* po-

vzbudila ju a pritdlila sa k nej.
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Grace ju pevne objala a trasfavym hlasom zo seba vysu-
kala: ,,Ako pesttinske dieta nesmies opustit $tdt Kalifornia.

T4 veta ju zasiahla ako rana pod pds. Na toto nebola pri-
pravend. Nesmela s nimi odist, pretoze bola pestinske dieta?
Mala sa rozldcit s rodinou, s milovanou mamou?

»onazila som sa ich presvedcit, ale socidlka trvd na tom, ze
tvoj odchod by bol nezdkonny,” uistovala ju Grace. Jej zvy-
ajne veseld tvdr sa zachmurila. Zdalo sa, Ze je na pokraji
zrltenia, a pridfzala sa Normy, ktorti opustali sily.

»Je mi to Itto,* vzlykala Grace a nechty sa jej zaborili do Nor-
minho pleca. ,,Neviem, ¢o urobit, aby nds nerozdelili.“ Po licach
jej stekali slzy. ,,Ak vSetko pojde dobre, o rok ¢i dva sa vrdtime
a budeme mat dost peniazi, aby sme zasa byvali v Los Angeles.”

Z hrdla sa jej dral vykrik. Mala chut z celej sily udriet
pistou do tenkej drevenej priecky, ktord oddelovala detsku
izbu od kuchyne. Lenze ked videla mamu bielu ako krieda,
nedokdzala zo seba vytisnit ani jediné slovo.

Do izby vosiel Ervin Goddard. Stdl rozkroceny a palce
mal zastr¢ené za prehnane velkou prackou na opasku ako he-
rec, ktory natdca scénu z westernu. Norme neslo do hlavy,
ako mohol Grace ucarovat tento zavality Texasan. Picilo sa
jej azda, ze bol o desat rokov mladsi nez ona?

,UZ si jej povedala, Ze sa stahujeme bez nej, drahd?“ spytal
sa. ,M4d takmer Sestndst, mala by si vediet poradit.”

Norma neveriacky pokritila hlavou. Ako mohol byt taky
bezcitny? Ved ju vobec nepoznal! Bez milovanej mamy a do-

mova by neprezZila ani mesiac. Zatala piste. Musela sa rozlacit
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so spolo¢nymi vecerami, s dévernymi dievéenskymi rozho-
vormi a s ldmanim si hlavy, ked spolu riesili tlohy z matema-
tiky. Is¢ do kina bez Grace? To jednoducho nebude ono. Ako
sa to vobec mohlo stat? Grace jej predsa slubila, Ze ju nikdy
neopusti! Stiahlo jej Zalidok a mala chut kricat.

Akoby cez stenu pocula Ervinove spokojné slova: , Konec-
ne mozeme bez okolkov prebrat nase pliny v Zdpadnej Virgi-
nii!“ Jej mama nepatrne prikyvla.

Nechépala, preco sa inak silnd Grace nechd Ervinom za-
hnat do kdta. Manipuloval s fiou ako s babkou. Aspon bude
mat pri sebe Bebe. Sama by sa zrutila. Zase by sa z nej stalo
malé dievéatko, ktoré nikto nechce.

»Tak teda dohodnuté!“ Ervin sa k nej otodil. ,,S Bebe si
mozete pisat. Vzdpiti odkrécal kovbojskou chédzou prec.

»Bebe tiez odchddza?“ zasepkala. Mala pocit, ze jej niekto
vyrazil dych a bezmocne sa zosunula na stolicku.

.V novom dome mdme miesto pre troch,” zakrical Ervin
z vrchu schodiska, ,nie pre $tyroch.”

Neveriacky sa pozrela na Grace a ochromila ju paléivd bo-
lest, akoby jej niekto nozom krtil vo vnudtornostiach. Stazka
sa postavila, tackavo presla k oknu a pozrela von k domceku
na strome, kde sa Bebe so slzami v odiach opierala o rebrik.
Nevlastnd sestra nemohla za to, Ze bola prvorad4. Bolo po-
chopitelné, ze otec dal prednost vlastnej dcére. Norma zostala
pripadom pre charitu nielen v ociach susedov, ale aj v Ervi-
novych. Grace v$ak nad nou drzala ochrannd ruku a bolest

¢asom pominula. Ani v $kole ju uz nik nevolal sivd myska.
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Ked zacula Ervinove tazké kroky na schodoch, zavrela na
izbe dvere a podisla ku Grace. ,,S Bebe sa predsa delime o izbu.
Zvladli by sme to aj v Zdpadnej Virginii.“ Bola presvedéend, ze
s nevlastnou sestrou by vychddzali za hocakych tazkych pod-
mienok. ,Prosim, dovol to, mami!“ zaprosila.

,Keby bolo po mojom, isla by si s nami hned, ale socidlka
to nedovoli, zlatko,” odvetila Grace skltcene. ,Uvidis, jeden-
-dva roky prejdu rychlo.“ Stazka si vzdychla, akoby neverila
vlastnym slovdm.

»1o je celd vecnost!“ Ziafald klesla na podlahu a rozplaka-
la sa. Vzdala sa jej biologickd matka, Ida Bolender o nu tiez
nestdla a teraz ju posiela pre¢ aj Ervin Goddard, ktory o tom
presvedcil aj jej novit mamu. Bude sa musiet vrdtit do sirotin-
ca, kde za fu nikto nebude bojovat a nikto v fiu nebude verit.
Najradsej by sa utiahla do doméeka na strome a zostala tam
naveky. Modré $aty a bielu blizku zo sirotinca pred dvoma
rokmi spdlila, lebo sa domnievala, ze této kapitola jej Zivota
sa uzavrela.

Po licach sa jej kotalali slzy. Grace si k nej ¢upla a objala
ju, aby ju utesila. Pri srdci ju pichalo tak silno, az si musela
pritisntit ruky na hrud. Ani to nepomohlo.

,Postardm sa o to, aby si sa nemusela vrétit do sirotinca,”
slibila Grace a utrela sebe aj Norme slzy vreckovkou. Maska-
ra sa jej rozmazala.

»Ako to chce$ urobit?“ Norma mala zrak zahmleny od
slz. Svetlohned¢ vlasy mala rozstrapatené a ruzové masla sa

jej rozviazala.
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,ldes, zlatko?* ozval sa Ervin netrpezlivo z obyvacky.

,Hned,“ odvetila Grace a zaviazala Norme maslu nanovo.
L,V jini budes mat $estndst,” pohladila ju. ,,Podla kalifornské-
ho prdva sa mozes vydat.”

Vyplestila o¢i. Vydat sa? Ved si pripadala este ako dieta,
ktoré potrebuje ochranu. Nemal by sa ¢lovek pred svadbou
najprv zamilovat? Tak to predsa byva vo filmoch. A to teda
rozhodne nepldnovala!

»M4s predsa rada Jimmieho, nie?“ nadhodila Grace. ,,Po-
tom by si nemusela ist do sirotinca.”

»M4s$ na mysli Jima Doughertyho, ndsho suseda, ked sme
byvali na Archwood Street? spytala sa. V mysli jej lietalo
slovo ,,sirotinec”.

Na Archwood Street sa Grace spriatelila s Jimovou ma-
mou. Jim ju zopdr rdz odviezol v aute, no blizsie ho nepozna-
la. Jeho rodina vraj pocas Velkej hospoddrskej krizy byvala
v stane a veceru si chodili lovit do kalifornskych lesov.

,Jimmie je dobry muz,” pokracovala Grace. ,Na strednej
bol predsedom $tudentskej rady a je oblibeny. Co ty na to?*
Pokusila sa o povzbudivy Gsmev.

Nebola schopnd zo seba vydat ani hldska. Netizila po
manzelovi, cheela zostat s mamou. Kedy sa kone¢ne zobudi
z tejto noc¢nej mory?

»,Nemohla by som byvat u tety Any?“ spytala sa zdfalo.
U sestry Gracinho otca bola uz viackrit. Aj vtedy, ked sa Gra-
ce a Ervin zobrali v Las Vegas. Norma mala Anu Lower rada,

bola to laskava Zena.
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Grace pokrutila hlavou. ,Teta Ana tazko chodi. Minuly
mesiac bola v nemocnici, mala vodu v kolendch. V takom sta-
ve od nej nemdzeme ziadat, aby za teba prevzala zodpoved-
nost. Vydat sa za Jima je tvoja jedind moznost. Na strednej
hral americky futbal a dokonca chodil do divadelného kraz-
ku,“ re¢nila Grace. ,Mohol by ta naucit, ako sa pripravit na
herecké dlohy. Len ¢o sa vratim, za¢neme chodit na konkurzy
do Metro-Goldwyn-Mayer.*

,Konkurzy na manzelku?* odvrkla sarkasticky. V ten den
sa jej rozpadol na prach dalsi sen. Ako vydatd neziska zmluvu
so Stidiom. Filmové spolo¢nosti vyhadzovali herecky, ked sa
vydali, pretoze nechceli riskovat, ze otehotneji. Vietko jej
tsilie a skisanie scén boli zbyto¢né. Len predneddvnom sa
naudila Dorotkin text z Carodejnika z krajiny Oz.

»A o je na tom?“ Grace povzbudivo prikyvla. ,Ak bude$
lepsia nez ostatné, vezmu ta aj vydatd.”

Lepsia nez ostatné? To nikdy nebola a ani nebude. Ved sa
ju prave chystala opustit vlastnd rodina.

»Mozno je to znamenie osudu, ze patri§ do Hollywoodu,*
skasala Grace.

»A-ale... jachtala a na licach sa jej objavili ¢ervené skvr-
ny. Ako by mohla mysliet na kariéru herecky? Bez Grace to
nemalo zmysel. ,,Vobec netusim, ¢o takd manzelka robi.

Grace sa usmiala ako filmova hviezda, ba este krajsie, ho-
ci v o¢iach mala stdle slzy. ,Manzelské povinnosti sa naudis
rychlo. Povedz dno, nech viem, Ze o teba bude postarané,

v o«

kym budem pre¢.
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Norma si spomenula na slovd Jean Harlow z filmu Dievéa
z Missouri. Aj Eadie bola presved¢end, ze zena m4 len jediné
poslanie — vydat sa. Nechcela sa vydat, no este viac sa jej
priecilo vratit do sirotinca a byt sama ako prst. Ostatnym
detom rozprdvala o svojich Gzasnych rodi¢och, ktorf si po fiu
Coskoro pridu. Kazdy den odznova.

Oprela si hlavu o Gracino mikké plece. ,Nezvlidnem to.
Neviem, ¢o si poénem bez teba a Bebe,“ preskocil jej hlas.
Nemala silu postavit sa zo zeme.

Grace kolisala nehybnt Normu v ndrudi. ,Budeme si ¢asto
pisat a ani sa nenazdds, zasa budeme spolu. Ak budes$ kazdy
tyzden chodit do kina, v myslienkach zostaneme prepojené.”

Meravo sa na fu zahladela. Bez Grace do kina nevkrodi.
Len by jej pripominalo stratu mamy. Kino a hollywoodske
filmy boli s Grace pevne prepojené. Dnesny den bol doka-
zom, Ze jej osudom je byt sama. Srdce mala zlomené na mi-
lién kiskov.

Prikyvla, no len kvoli Grace. Uvedomovala si, ze jej fa-
rebny Zzivot teraz vybledne. Pred sebou videla sivi budiicnost
s tmavymi dazdovymi mrakmi. Slne¢nym dnom bol koniec.

A liska — t4 tiez ddvno zasla za obzor.
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2.

April 1942

Zaéiatkom aprila byvali noci este chladné. Norma nies-
la do domc¢eka na strome vlnené deky a vankuse, Bebe ju
nasledovala s obcerstvenim. Na ttto rozluckova noc si po-
tajme zadovazili bylinkovii malinovku — maly luxus, ktory
si ich rodina uz ddvno nemohla dovolit. Rodi¢ia sli spat
asi pred hodinou, Grace bola po celodennom baleni Gplne
vycerpand.

Norma rozlozila na podlahu vankuse, obe sa opreli o dreve-
nt stenu a zababusili do diek. Na chvilu sa zdalo, Ze sa ¢as za-
stavil. Vsade bolo ticho, len niekde pod nimi cvrlikali cvreky.

,Budem na teba mysliet kazdy den,” ozvala sa po chvili
Bebe.

Normu opantal strach z budicnosti a vytisla zo seba len:
»Aj ja na teba.“ Zajtra strati vSetko — rodinu, domov aj istotu.

Navyse sa bude musiet vydat za cudziecho muza, pobozkat
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ho a... dplne sa mu oddat, ako to povedala Grace. Este ni-
kdy sa ziadneho chlapca ani nedotkla, nieto bozkdvala. A Jim
Dougherty nebol chlapec, bol to dospely muz. O to horsie.
Co ak bude nemotorna? Co ak sa mu znepdci a jednoducho
ju posle pre¢? Potom skon¢i v sirotinci, kym nedovfsi osem-
ndst. Mozno by si mala aspon nacvi¢it bozkdvanie na vlastnej
ruke, pomyslela si trpko. Predstavila si, ako sa Jimove vlhké
pery priblizuja k jej tvdri, a striaslo ju. Vo filmoch to vyzeralo
jednoducho a romanticky, v skuto¢nosti to pdsobilo hrozivo.

Zahnala z mysle obraz Jimovych pier a pozrela hore, cez
skdry v drevenej streche. Hviezdy nad Los Angeles ziarili po-
kojne, akoby bolo vsetko v poriadku.

»Myslis si, ze obloha v Zdpadnej Virginii je ind ako tu?*
spytala sa Bebe, ktord ju potichu pozorovala.

Zatvorila odi, aby zadrzala slzy. ,Podla mna je sivsia.
A dazdiva.“

,Ak s Jimom nebude$ vychddzat, zavolaj mi,“ zasepkala
Bebe. ,Pridem po teba, nech si drady hovoria, ¢o chet. Nij-
dem v Zdpadnej Virginii stary dub, mimo dohladu otca aj
Grace, a postavim ndm tam dal$i doméek na strome.“ Podala
jej flasku bylinkovej malinovky.

Norma sladké $umivé ndpoje zboziiovala. Malinovka sa
povodne varila z kory stromu sasafras. Dnes vecer jej vSak ne-
chutila. Podala Bebe daréek na rozlacku, ktory doteraz ukry-
vala za chrbtom. Ruky jej pri tom ovisli. ,Aby si nezabudla
na na$e dobrodruzstvd,“ povedala ticho.

Bebe zatajila dych. , Tvoj dennik s autogramami?“
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Prikyvla. ,Chcem, aby sme zostali prepojené. Dédvam ti
kuasok svojich myslienok — a, samozrejme, tie podpisy.“ Dennik
bol jej najviacsi poklad. Strézila ho prisnejsie nez ¢okolvek iné,
dokonca aj pred nevlastnym otcom. Raz, ked v opitosti hddzal
vecami, skocila pred neho a v poslednej chvili mu dennik vytrhla
z rik. Ked'sa u¢ila Dorotkine repliky z Carodejnika z krajiny Oz,
prezerala si v iom podpisy sldvnych hercov a opakovala si, ze aj
oni museli tvrdo pracovat, aby uspeli. Snivala, Ze raz budu aj jej
odtlacky rik a podpis na jednej z dlazdic pred Graumanovym
¢inskym kinom.

,Bohuzial, Ingrid Bergman mi este chyba,“ dodala ospra-
vedliujico.

Bebe tictivo otvorila dennik a listovala v fiom tak opatrne,
akoby strdnky boli z tenkého pergamenu. ,Podpisy bratov
Marxovcov a Hedy Lamarr maji nesmiernu hodnotu,“ po-
znamenala. ,Naozaj si ho nechce$ nechat?“

Pokrutila hlavou tak prudko, az sa jej zatodila. S herectvom
nechcela mat uz ni¢ spolo¢né! Tak ako névstevy kina, aj ono jej
pripominalo Grace. Prive ona ju v tom vzdy podporovala — roz-
pravala jej o tréme pred kamerou, spolu ¢itali Stanislavského.

Ak by ten sen zivila dalej, pripominal by jej, Ze ju Grace
opustila. Clovek, ktorému déverovala a ktory jej slabil, Ze ju
nikdy nenechd samu. S takou bolestou sa nedalo zit.

Prindtila sa nahodit vesel$i tén, no najprv si odkaslala:
,Pozri sa do stredu.”

Bebe sa pousmiala, ked ¢itala riadky, ktoré Norma pre-

¢iarkla a prepisala na:
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Na Co si dat pozor v chladnych stdtoch USA

Zacala praktickymi radami o obleceni a skonéila zoznamom
potravin, ktoré by si mala pripravit na zimu — pre pripad, Ze
by ich sneh na celé tyzdne odrezal od sveta. Norma videla
sneh iba z dialky, na horskych $titoch v lesoch Angeles Na-
tional Forest, a v kinofilmoch.

Bebe sa dojato usmiala. ,,Si mild, Ze sa o mna stards. Este
nikto pre mna neurobil tolko, ¢o ty.“ Vrhla sa Norme oko-
lo krku a rozplakala sa. Ked sa po chvili upokojila, podala jej
drobny nédprsny mestek z hnedej kozenky — vlastnoru¢ne usi-
ty, sotva Vi¢si nez pist, s remienkom na zavesenie okolo krku.
Norma ho opatrne otvorila, zub po zube rozopla zips a vytiahla
z neho desatdoldrovi bankovku. V ovdlnom rédme uprostred sa
na nu prisne dival Otec zakladatel Alexander Hamilton. Tolko
penazi eSte nikdy nedrzala v ruke — a predsa zavdhala. Ur¢ite
to boli Bebine celoZivotné Gspory. Sama mala len $tvrt doldra.

1o st peniaze pre nidzovy pripad, povedala jej nevlastnd
sestra. ,Aby si mi mohla zavolat, ak by sa z Jima vyklul zly
manzel. Medzimestské hovory st drahé.“ Ukdzala na listocek
s ¢islami, ktory priloZila k bankovke. ,To je ¢islo posty v Hun-
tingtone v Zdpadnej Virginii. Mozes tam nechat odkaz. Kazdy
pondelok sa tam zastavim a spytam sa, ¢i si volala.”

,Urcite zavoldm,* prisltbila. Zavesila si mestek na krk,
privinula si ho k hrudi a pritdlila sa k Bebe. ,,Ak tych desat
doldrov nepouzijem, vrdtim ti ich, len ¢o sa znova uvidime,”

zaSepkala.
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Bebe jej bez slova podala flasu bylinkovej malinovky. ,Na
nase opitovné stretnutie.”

»Na nase opidtovné stretnutie!“ zopakovala a snazila sa
zniet veselo, hoci jej bolo do placu. Opit sa jej v mysli objavil
obraz Jima. Zakazdym, ked si predstavila, ze s nim bude mu-
siet zit, snazila sa zachovat pokoj. Jej budiici manzel neddvno
dovfsil dvadsatjeden rokov a stéle byval u rodi¢ov. Od zajtra
s nimi bude byvat aj Norma az do svadby.

Chystala sa odpit si z malinovky, ked sa zachvel rebrik.
Obe sa na seba pozreli a napadlo im to isté: asi liSka hladajica
zvysky jedla.

Ked sa v otvore stromového doméeka objavila levandulo-
vé ofina, Norme takmer vypadla flasa z ruky.

»Mdte tu miesto aj pre mna?“ usmiala sa Grace. Pod pa-
zuchou drzala knihu. Jej vlasy, zvycajne dokonale ucesané, jej
stali na vSetky strany. E$te nikdy do ich domc¢eka nevkrodila,
nechcela si zaspinit lodicky.

Normu dojalo jej gesto. Pokdsila sa o ismev a ukdzala na
vankdse vedla seba.

Grace si sadla a snazila sa nedat najavo, ze jej je zima, hoci
mala na no¢nej koseli len saténovy zupan. Na chodidld sa jej
prilepila $pina, no nerobila si z toho tazkd hlavu. Bebe jej po-
dala bylinkovd malinovku a Norma deku.

»Na lepsiu budicnost,“ pozdvihla Grace flasu. Potom po-
zrela na Normu a stiSila hlas: ,Na Jimmieho a na teba, aby ste
spolu boli $tastni.

+1 riadok
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Prikyvla, hoci nechdpala, ako by ju manzelstvo mohlo uro-
bit $tastnou. Ked pred niekolkymi dnami na strednej skole
ozndmila, ze sa ide vyddvat, ucitelka jej bez okolkov povedala,
ze si znidi zivot. Pripili si a napili sa.

Grace jej podala knihu, ktort priniesla. Spoznala by ju aj
v Sere. Na obdlke stilo len STANILAVSKI]J, bez krstného mena.

Ako omdmend prechddzala prstom po pismendch ndzvu
Hercova prdca. T4 kniha bola pre Grace takmer posvitnd, azda
e$te viac ako Biblia. Neraz z nej Norme ¢itala. Autor Konstan-
tin Stanislavskij bol aj po smrti najzndmejsim a najvplyvnej$im
ucitelom herectva. Préve on vymyslel zdvratny okamibh.

,Darujem ti ju.“ Grace knihu posunula Norme, ktor4 sti-
le vdhala. ,Ak sa budes riadit tym, ¢o v nej piSe, mozes byt
dobrou here¢kou. Mozno podpises zmluvu aj ako vydatd.”

Nemala srdce povedat Grace, ze herectvo zo svojho Zivota
vyskrtla.

V trojici strdvili v domceku celtd noc. So sentimentom
spriadali pldny, kedy sa najblizsie uvidia. Bebe sa s nimi pode-
lila, ¢o si nastudovala o Zipadnej Virginii, a Grace priznala,
ze sa boji zivota v novom $téte, kde je takd zima, Ze si bude
musiet kapit poriadny kabdt. Napokon zaspali prittlené jed-
na k druhej, kym im nad hlavami $uchotali dubové listy.

Nadrdnom sa Grace potichu vykradla do domu. Pred od-
chodom pobozkala Normu na celo a zasepkala: ,,Si silnejsia,
nez si myslis. Labim ta, zlaticko.”

O hodinu neskér stdl Ervin Goddard na priedomi, pri-

praveny na odchod. Ani len ranajky nechcel. Norma, s ma-
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lym kufrikom v ruke a mestekom na krku, strnulo zastala
pred prdzdnym domom. K Doughertyovcom bude musiet
ist peso.

Zmiitene sledovala ruch pred domom. Ked nalozili kufre,
nevlastny otec vtladil Grace a Bebe do auta, na Normu len stro-
ho kyvol a dupol na plyn. Namiesto ldskavych slov na rozlacku
sa ozval Skripot pneumatik a zahalil ju oblak prachu zo Strkovej

cesty. Ani Bebe, ani Grace objat nestihla.
s

Len pdr dni po odchode Goddardovcov sa Jim Dougherty
rozhodol, ze pre seba a Normu ndjde vlastny domov. Vybral
maly dom v §tvrti Sherman Oaks. Majitel mu slibil, Ze ak si
nehnutelnost prenajme na viac ako pol roka, dostane k nej
zdarma pohovku. Doméek bol v skutocnosti jednoizbovy
bungalov, v ktorom sa postel skladala do vstavanej skrine,
aby sa dalo vojst do obyvacky.

,Je to modernd skladacia postel od firmy Murphy,“ ozna-
mil nad$ene realitny maklér, akoby bola vykladand dra-
hokamami. Rovnako zvelicene opisoval aj zvysok sivého
dreveného domu s bielymi okennymi rdmami, ¢o bolo pre
Los Angeles typické.

Sherman Oaks susedilo na juhu s Van Nuys, takze jej
domcek na strome aspon nebol po svadbe tplne od ruky. V po-
slednych diioch don ¢asto chodila, kym sa do domu nenasta-

huji novi ndjomnici.
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Maklér dalej vymentval prednosti domu, no pocivala ho
len na pol ucha. Myslienkami bola pri svojej svadbe. Obrad
sa mal konat devitndsteho jina v dome Gracinej priatelky na
zdpade Los Angeles. Len matne tusila, ako by mal vyzerat den,
ktory vSetci nazyvali najdoleZitej$im v Zivote. Nettzila sa boz-
kdvat s Jimom, hoci bol mily a privetivy. Ako manzelka sa aj
tak bude musiet starat o domdcnost, a tak si dom radsej do-
kladne prezrie. Zial, vela na obdiv toho nebolo. Pri pohlade na
stiesnent kuchyriu s mastnou rirou jej prislo nevolno. V mysli
sa jej mihol obraz ttulnej pohovky s vysokymi opierkami a ku-
pelne s variou, v ktorej Grace so slabostou pre draht vanilkova
penu do kipela trévila nejeden vecer. Norme sa do o sa tisli
slzy a zo vsetkych sil ich zadrZiavala. Keby sa rozplakala, jej
nastdvajdci by si to rozmyslel, este nez by sa vzali.

Po obhliadke sa Jim rozhodol, Ze si dom prenajme od jina,
a suhlasil aj s minimdlnou dobou prendjmu $est mesiacov.
Maklér si pomidlil ruky a sprisahanecky na fu zazmurkal.

Neskor sa s Jimom previezli jeho Fordom Coupé z roku
1940 cez Sherman Oaks, aby spoznali okolie. Vo $tvrti stdli
najmi jednoduché prizemné domy, az smerom k luxusnejsie-
mu Bel Air sa bolo ¢im kochat. Jim stiahol okienko a oprel si
laket o dvere. Norma si vedla neho pripadala ako malé dieta.

Rozpadito mlcala, pretoze netusila, o ¢om by sa mohli
rozprvat. Znova a znova siahala po mesteku, po svetielku
nddeje, po spojeni s Bebe.

,Asi by bolo lepsie, keby sme so svadbou predsa len chvilu

pockali,“ pretal ticho, ked minali bistro Oaks Diner.
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Pri slove manzelstvo si vybavila Ervina, ako lezi na po-
hovke a rozprdva drsnym texaskym prizvukom. Printtila sa
mysliet na nieco prijemnejsie.

»Nemyslim si, Ze v tej zdlezitosti mal niekto z nds dvoch
slovo,” pokracoval Jim s tsmevom od ucha k uchu. Grace jej
v ich poslednti noc v dom¢ceku na strome prizvukovala, ze by
mala byt hrd4, akého bude mat fesdka.

Uvazovala, akt pridcu by mohla dostat ako cerstva absol-
ventka. Musi sa vydat, inak skondi v sirotinci. Zo strednej skoly
odisla len minuly tyZden pre bliziacu sa svadbu, hoci patrila
medzi najlepsich v strojopise a pisanie do $kolskych novin ju ne-
smierne bavilo. Z rétoriky v$ak mala slabé zndmky — zakazdym,
ked mala prehovorit pred viacerymi ludmi, zacala sa zajakévat.

Grace ju uteSovala tym, zZe dokonca aj velky Louis B.
Mayer, $éf spoloc¢nosti Metro-Goldwyn-Mayer, nedovolil
svojim dcéram ist na vysokd $kolu, aby mordlne neupadli.
Pred¢asne skondit strednt skolu teda nebola ziadna hanba.
Ovela zaujimavejsie je predsa ¢elit redlnemu zivotu!

Upokojilo ju aj to, Ze aj Jean Harlow odisla zo $koly v Sest-
ndstich. Norma vsak tusila, ze ju ¢akd skor praca ¢asnicky
v miestnom bistre, cely den bude pobehovat s kanvicou v ru-
ke a dolievat kdvu hostom.

Jim zastal pri krajnici a nechal motor bezat. ,Raz sa chcem
stat hrdinom,” vyhldsil a vyhrnul si golier na koseli. Niekolko-
krat za sebou sliapol na plyn a motor zavr¢al hlbokym sthlas-
nym zvukom, akoby mu pldn odobroval. Zastali pri nich dve

dievcatd, keoré poznala zo skoly, a s chichotom nanho ukazovali.
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,D4 sa hrdinom stat vo fabrike na lietadld ako v Lockhee-
de?* nadhodila opatrne.

,Nie, nie vo fabrike. Jeden moj kamardt zo skoly je ndrod-
nym hrdinom. Pomdha nasej krajine v boji proti Japoncom.”
Jim si polozil ruku na hrud, akoby sa kazdu chvilu chystal
zaspievat ndrodnt hymnu. Prvykrit sa v tom stiesnenom aute
otocil priamo k ne;j.

Reflexivne sa posunula blizsie k oknu a chytila sa kluc¢ky.
Odkedy Japonci zattocili na Pearl Harbor a Spojené stdty
vsttpili do vojny, mnozstvo muzov sa dalo naverbovat. Do-
konca aj hollywoodske hviezdy odchddzali do sluzby: Ronald
Reagan ako déstojnik, James Stewart ako radovy vojak, Hen-
ry Fonda k ndmornictvu. Ked'si spomenula na noc dtoku na
Havaj, prebehol jej po chrbte mrdz, az sa jej naskodila husia
koza. Mozno to vSak nebola spomienka na vojnu, ¢o ju zner-
véznovalo, mozno to bol Jimov pohlad, ktory sa jej neprijem-
ne dlho zdrziaval na perdch. Zhovéranie o Pearl Harbore jej
pripadalo bezpecnejsie nez predstava, ¢o by mohol spravit,
keby sa tak pozeral este o chvilu dlhsie.

»M4$ slzy v ociach,” v§imol si. Vyzeral, Ze sa ju chystd objat,
no namiesto toho zacal v saku bezradne hladat vreckovku.

Slzy si medzitym utrela sama.

»Nemusi§ sa bdt. Ako tvoj manzel sa o teba postarim.”
Mlaskol a prudko dupol na plyn, az ju zatladilo do sedadla.
Podvedome siahla po svojom mesteku — po jedinom, ¢o ju

drzalo pokope.

41



Jun 1942

I_I ladké schody tocitého schodiska viedli z izby nevesty dole
do obyvacky. V pozi¢anych svadobnych $atdch sa triasla tak
silno, az mala pocit, ze sa jej kolend kazdu chvilu podlomia.
Na okamih si predstavila otca, ktorého nikdy nespoznala —
ako by ju odvddzal k oltdru. Myslienky jej zabludili ku Gra-
ce a k Bebe. Ich listy zo Zdpadnej Virginie si odkladala do
svojho malého kufrika a ¢itavala si ich dovtedy, kym ju od slz
nepdlili o¢i.

Smerom k provizérnemu oltdru sa snazila krécat vzpria-
mene, no pripadala si neikovne a nesvoja. Ulohy druzbu po
jej boku sa ujal Jimov synovec. Kolend mala ako zo Zelatiny
a kazdy krok v pozicanych lodickdch sa jej zdal nekonecny.
Kuceravé vlasy, ktoré jej rokmi stmavli, si natocila do jemnych
vin, ako ju to naucila Grace. Ofinu si pripla sponkami, aby jej

nepadala do oéi. Najvzdcnejsou vecou, ktorti mala na sebe, bol
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nahrdelnik z perdl, dar od Grace. Ak si Goddardovci mohli
dovolit posielat $perky, znamenalo to, Ze sa Ervinovi v novom
state darf. V tom pripade sa mozno vritia domov skor.

V usiach sa jej miesali svadobny pochod z gramofénovej
platne a Sepot hosti. Na obrad prislo sotva dvadsat ludi, pre-
vazne Jimovi priatelia a pribuzni. Okrem nich este Bolende-
rovci a teta Ana o barldch.

Ako mald si svadbu predstavovala ako velkolept udalost,
ktord pride v jej Zivote ovela neskor. Pozvala by aspon sto hos-
tf, k oltdru by krdc¢ala po ¢ervenom koberci a na hostine by sa
podévala viacposchodovd torta. No najmi, svojho zZenicha by
bezvyhradne milovala a aj on ju.

Jim jej eSte ani raz nepovedal, Ze ju miluje. Co sa tykalo
jej citov k nemu. .. Bol ldskavy a zachrdnil ju pred sirotincom,
no zamilovand dortho nebola. Skor pred nim mala prirodze-
ny re$pekt — bol to predsa dospely muz. Od vyletu do Sher-
man Oaks sa vidali len zriedka. Pracoval nad¢asy, aby mohli
zaplatit za svadbu. Vopred jej vSak ozndmil, Ze na svadobna
cestu im uz nezvysi.

Pri oltdri ju ¢akal s tsmevom a vzal ju do ndruéia. Hoci
mala lodicky, so svojimi stoSestdesiatimi piatimi centimet-
rami bola o pol hlavy nizsia. V bielom obleku a s ¢iernym
motylikom posobil ako skuto¢ny dzentlmen — akého by si
podla vlastného ndzoru ani nezaslazila.

Pocas obradu sa jej rozleteli myslienky na vsetky strany
ako splasené vtaky. Najradsej by v tej chvili sedela v domceku

na strome alebo v Bebinej izbe daleko v Zdpadnej Virginii,
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vzdialenej vy$e tritisic kilometrov. Pred o¢ami sa jej premietal
cely Zivot, akoby stdla na jeho samom konci. Videla diev¢a, za
ktoré bolo treba platit, aby sa on niekto postaral. Vedela, ze
ani Jim Dougherty si ju neberie z ldsky.

Citila sa nehodn4, hoci by vlastne mala byt vda¢nd, Ze sa
nasiel niekto, kto ju prichyli. Napokon, bude o fiu postarané
a Jim nebol tyran — nezdvihol by na nu ruku, keby sa mu
nieco znepdcilo. Jej biologickd matka bola v jej veku na tom
ovela horsie.

Ked prisiel rad na manzelské sluby, musel ju jemne postr-
¢it. Jej tiché, neisté ,,dno” sa akoby stratilo v priestore. Uve-
domila si, Ze tymto diiom sa vzddva svojho Zivota a odteraz
bude Zit ten Jimov. Ervin Goddard jej to pripominal celé dni
pred odchodom — ze ako manzelka musi usttpit, prisposobit
sa, zmenit sa. AvSak hldsok kdesi hlboko vntri ju prosil, aby
si zachovala vlastnt tvér.

Ked'si ddvali prstene, triasli sa jej ruky a duchovny na nu
s lttostou pozrel. Ked prisiel rad na bozk, srdce jej bilo ako
o dusu. Citila na sebe pohlady vsetkych pritomnych — iba
pobozni Bolenderovci, ako sa patri, odvrdtili zrak ku kozu-
bovej rimse.

V poslednom liste jej Bebe napisala niekolko rdd k prvé-
mu bozku. Upravené pery st vraj zdrukou tspechu a vdaka
kvapke parfumu na dekolte bude neodolatelnd. Ruky si ma
bud nechat volne visiet, alebo — ak sa osmeli — objat ho okolo
krku. NajdoleZitejsie v$ak je, aby sa nezrazili hlavami ¢i zuba-

mi. Norme to pripadalo nesmierne komplikované.
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Vihavo naklonila hlavu a zatvorila o¢i — presne tak, ako to
robila Jean Harlow, ked sa vo filmoch blizil velky findlny bozk.

Jimove pery sa dotkli tych jej nanajvys$ nezne. Neodvizila
sa mu bozk opdtovat a len nehybne stdla. Spomenula si, ako
Ervin obéas prudko pritiahol Grace k sebe, divoko ju bozké-
val a hlasno pritom mlaskal.

Po bozku Jimova rodina nadsenie zatlieskala a zavyskala
od radosti. Norma v duchu vyslovila svoje nové meno. Od
tohto okamihu bude pani Dougherty. Jej staré priezviskd Ba-
ker alebo Mortenson — podla toho, koho jej biologickd matka
préve povazovala za otca — jej odjakziva pripadali cudzie.

Po obrade jej Jim jemne ovinul ruku okolo pdsa a spolu
vykro¢ili medzi hosti.

Privitala tetu Anu, ktord ju, ako kedysi, oslovila ,moje drahé
dievcatko® a za ziadnu cenu sa nechcela rozpravat o svojich cho-
robéch. Potom Norma Jimovi predstavila byvalych pestanov.

Ida Bolender za tie roky zosSedivela a tvdr jej pokryli vrds-
ky, no prisny, netstuplivy pohlad zostal rovnaky. Hned
za nou stdl jej manzel Albert, ktory na Normu radostne kyvol
hlavou. ,,Si prekrdsna nevesta, Norma,“ povedal Gprimne.

Ida vsak pekny okamih prerusila. ,Zena, ktord sa vyddva
priskoro, neméze byt pred Bohom krdsna. Mala si dokondit
aspon strednu skolu!*

Rozpacito sa hrala s perlovym nihrdelnikom. ,Inak to
neslo.”

,Od zaciatku som vedela, Ze Grace McKee mysli len na

seba a nedokdze prevziat zodpovednost za dieta,” vyhldsi-
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la a opovrzlivo pozrela na konfesijne nezdvislého du-
chovného.

,Grace za to nemoéze!“ ohradila sa. Grace uz ddvno pouzi-
vala priezvisko Goddard. ,Na vine je socidlny drad, opravila
ju. ,Nemohla som odist z Kalifornie. Viete predsa, ze pestiin-
ske deti nesmu cestovat ani sa stahovat do inych Stdtov.“ Radsej
si nechala pre seba, aky podiel na tom mal Ervin. Nechcela
nanho mysliet. ,A mama sa vrdti. Najneskor o rok ¢i dva.“ Od
ich rozlicky ubehli sotva dva mesiace.

»,Nemali by sme oslavovat?“ ozval sa Jim a na Bolenderov-
cov sa ocarujlco usmial.

Ida Bolender si ho vSimla akoby az teraz. ,Mohli ste sa
zosobdsit aspon v kostole, mlady muz,“ poznamenala stroho.
»Pod, Albert, musime ist. Bohosluzba sa zac¢ina o siedmej.”

Norma sa jej chcela spytat, ¢i md v opatere dalsie deti,
no Ida jej nedala prilezitost. Zena, ktord jej kedysi zakdzala
volat ju ,mamou®, dodala ako z rychlika: ,Napriek vsetkému
ti Albert a ja prajeme do budtcnosti vSetko dobré, Norma.
Ak nestrati$ vieru, mozno sa vietko na dobré obriti.“ Nato sa
oto¢ila na nizkych podpitkoch a s manzelom odisla.

MlIeky ich sledovala a v myslienkach sa vritila do detstva.
Raz, ked Zila u Bolenderovcov, ju vybrali medzi pitdesiat
deti, ktoré mali pocas velkono¢nej omse letni¢ného hnutia
vytvorit zivy kriz. Deti si obliekli biele richa prekryté ¢ierny-
mi, zoradili sa do tvaru kriza a na pokyn mali ¢ierne zvrsky
odhodit. Sestro¢nii Normu viak tak pohltila sldvnostn at-

mosféra a pohlady pritomnych, Ze tento okamih premeskala,
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a ako jediné dieta zostala v ¢iernom richu. Ida si nikdy nene-
chala ujst prilezitost, aby jej vytkla, Ze bola ,¢ierna $kvrna na
bielom krizi“ a za trest ju donutila odriekat mnoZstvo mod-
litieb. Grace bola pravym opakom, nikdy ju do ni¢oho neni-
tila. Ich dni boli plné radosti a smiechu. Niekedy sa smiali
len tak, bez priciny, len preto, Ze mali dobrt ndladu. Vtedy
bola stastnd.

Precitla az vo chvili, ked ju Jim vyviedol von a vtiahol do
svojho forda. Svadobnd hostina sa konala v no¢nom klube
Florentine Gardens v Hollywoode.

Ked dorazili, zaviedol ju na taneény parket. Jeden z je-
ho bratov stdl pri gramoféne, vedla ktorého boli nachystané
platne. Nesmelo sa nechala viest svojim manzelom. Sprvu
si zopdr rdz stapili na nohy, no ked hostia zacali tlieskat do
rytmu, ich pohyby sa zostladili. V skuto¢nosti bola vybor-
nd tanecnica — ovlddala rumbu, mambo aj foxtrot a milo-
vala swing, v ktorom sa miesali prvky charlestonu a lindy
hopu. Vsetko ju to naucila Grace, ktord jej ukdzala, ako
sa dd ovlddnut tane¢ny parket. Tanec bol pre Normu tni-
kom — mohla sa v fiom stat odvdznou, dospelou Normou,
akou tuzila byt.

Po niekolkych piesnach bola hostina v plnom pride. Nor-
ma sa oddala hudbe a citila, ako jej krv pulzuje v zildch. Jim si
dal zahrat Only Forever od Binga Crosbyho. Prebehla pohla-
dom zo svojho manzela na svadobéanov, ktorych uz unavil
tanec. Radsej by tancovala na rychlejsiu piesen, no vychutnd-

vala si aj pomalé tény husli, sprevddzajiice Crosbyho hlboky
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hlas. Na chvilu dokonca zabudla na strach z manzelstva aj na
tazbu po rodine.

Nadrdnom ich odviezli do malého domu v Sherman
Oaks. Mozno to predsa len nebude také zlé, pomyslela si. Cely
vecer sa k nej spraval nezvycajne pozorne. Teraz v§ak mala
pred sebou to najtazsie — svadobnd noc. Este nikdy sa pred

muzom nevyzliekla, nehovoriac o tom, Ze by...
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