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„Ide o to, že som nikdy nikoho neoklamala.

Nechala som ľudí, aby sa obalamutili sami.

Nikto z nich nevyvinul snahu, aby spoznal,  

aká skutočne som.“

Marilyn Monroe
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PROLÓG

August 1934

Osemročná Norma stála na Hollywood Boulevard a s úža-

som hľadela na Graumanovo čínske kino. Vchod do budo-

vy pripomínajúcej chrám strážila pagoda so strechou, ktorú 

podopieral desivý drak. Kino vyzeralo ako hrad z  rozpráv-

ky, bolo čarovné a hrozivé zároveň. Bolo to najpôsobivejšie 

miesto, aké kedy videla. Stála ako prikovaná, ovládol ju úžas 

aj neistota. Smie podísť bližšie? V hlave jej zaznel hlas bývalej 

pestúnky Idy Bolender tak jasne, akoby stála vedľa nej. „Vieš, 

čo sa stane, keď príde koniec sveta a ty budeš sedieť v kine?“ 

poučovala ju trasľavým hlasom. „Zhoríš spolu s  ostatnými 

hriešnikmi. Do kina slušný človek nechodí. Len v kostole si 

pod Božou ochranou.“ Odvtedy, čo ju Bolenderovci poslali 

preč, prešiel viac než rok. Odrazu im bola na príťaž.

Norma pevnejšie zovrela ruku svojej sprievodkyne a pre is-

totu v duchu odriekala modlitbu. Bol horúci letný deň a Grace 
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ju vzala na prechádzku, vraj musia prebrať niečo vážne. Takéto 

slová z úst dospelých zvyčajne neveštili nič dobré – mohlo ísť 

o trest, zlú správu, alebo, čo by bolo najhoršie, bude sa musieť 

vrátiť do sirotinca. Hrozba visela vo vzduchu a lusknutím prs-

tov sa mohla stať skutočnosťou.

Grace McKee bola priateľka jej biologickej matky a vlast-

né deti nemala. Dobrá nálada ju však neopúšťala. Norma 

u nej bývala dočasne – kým sa pre ňu nenájde nová pestúnska 

rodina. Premkli ju obavy, keď si spomenula, že väčšina pestú-

nov uprednostňuje bábätká alebo batoľatá. Čím menšie dieťa, 

tým viac peňazí od štátu. Do očí sa jej tisli slzy.

Grace stisla Norme ruku a  láskavo sa usmiala. „Než sa 

spolu porozprávame, chcem ti konečne ukázať kino aj zvnút-

ra. Je to predsa súčasť našej kultúry, máme tu viac kín než 

kostolov.“ Bielym vejárom zamávala najprv pred svojou tvá-

rou, potom pred Norminou. „Človek má právo na zábavu. 

Život nemusí byť vždy len smutný a ponurý.“

Norme bol taký prístup k životu cudzí, nesmelo jej opäto-

vala úsmev. Odkedy bývala u Grace, trávili spolu veľa času. 

Ukázala jej Los Angeles a vždy bola nahodená ako filmová 

hviezda. Dnes mala letné svetlomodré šaty s  bielymi bod-

kami, ktoré jej odhaľovali štíhle členky. Vlnité plavé vlasy 

jej voľne padali na plecia. Vôbec nepôsobila ako strihačka vo 

filmových štúdiách Consolidated, ktorá býva v malom dvoj-

izbovom byte. Na pohľad vyzerala ako slávna herečka z  fa-

rebných časopisov, ktoré tak rada listovala. Každý ju mal rád, 

a aj napriek drobnej a útlej postave bola neprehliadnuteľná. 
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Zabúdala pri nej na svoj smutný údel. Grace sa nikdy nehne-

vala, keď bola smutná. Práve naopak, objala ju a utešila. Vďa-

ka nej sa cítila slobodnejšie a bezstarostnejšie než kedykoľvek 

predtým.

„Poď, zlatko,“ potiahla ju Grace za ruku a viedla ju cez 

Hollywood Boulevard, ktorý lemovali tiene paliem. Na cestu 

pražilo kalifornské slnko, dala by sa na nej usmažiť omeleta. 

Mesto už niekoľko týždňov sužovalo sucho.

Blížili sa ku Graumanovmu čínskemu kinu a Norma sa 

kŕčovito držala Grace. Sandále jej boli pritesné a podrážky 

sa jej lepili na rozpálený asfalt. Grace kráčala vedľa nej ladne 

v lodičkách a rytmicky hojdala bokmi.

„Dnes uvidíš Jean Harlow,“ usmiala sa.

Netušila, kto je Jean Harlow, no nevedela sa dočkať. „Teta 

Grace, veľmi sa teším,“ zaštebotala, no stále ju trápilo, že ich 

čaká ťažký rozhovor. Nechcela sa vypytovať, a  tak si radšej 

hrýzla do jazyka. V mysli sa jej mihol obraz sirotinca na El 

Centro Avenue.

„Jean je najkrajšia a najtalentovanejšia herečka, akú sme 

kedy v Hollywoode mali,“ rozplývala sa Grace. „Jej nový film 

Dievča z Missouri mal premiéru pred týždňom. Určite sa ti 

bude páčiť.“

Grace vejárom ukázala na betónové dlaždice pred kinom. 

„Tu sú odtlačky rúk a nôh slávnych hviezd. Sú to skutočné 

hollywoodske ikony.“

„Čo je to?“ spýtala sa a opatrne si čupla, aby si nezašpinila 

jediné slušné šaty.
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„Ikona je niekto veľmi úspešný – herečka, speváčka či ta-

nečnica  –, koho obdivujú celé generácie,“ vysvetlila Grace. 

„Pozri, tu sú odtlačky tvojej menovkyne, herečky Normy Tal-

madge. Tvoja mama ju zbožňovala.“

Moja mama? Zahryzla si do pery. Zostala jej po nej len 

fotografia, na ktorej bol aj otec. Mal tenké fúziky, akoby na-

kreslené ceruzkou.

Zľahka obkreslila ukazovákom odtlačok ruky v  betóne 

a potom naň položila vlastnú dlaň. „Ikona,“ zašepkala s úctou.

„Čoskoro ich budeš mať rovnako veľké,“ usmiala sa Grace 

a zamierila k pokladni.

Keď jej Grace podávala lístok, Norma zaváhala. Ak má 

prísť koniec sveta, zhorí v kine, ale aspoň bude s Grace.

Keď vstúpili dnu, rozbúchalo sa jej srdce. S otvorenými ústa-

mi hľadela na vyrezávaný strop, tapisérie na stenách a mozaiko-

vú podlahu. Ten žiarivý pestrofarebný svet pripomínal zámok 

z rozprávky. Bolenderovci jej ich nikdy nečítali, prednosť mala 

Biblia. Všade naokolo bola červená, bronzová a  zlatá: závesy 

so zlatými obrubami a  s  povrazmi hrubými ako plyšové ha-

dy, bronzové nádoby v  tvare umývadla, dvere s vyrezávanými 

emblémami a kovaním také ťažké, že by ich sama neotvorila. 

Netušila, že svet môže byť taký nádherný. Taký ligotavý. Taký 

veľkolepý. Srdce jej bilo ako splašené. Pre istotu si položila dlaň 

na hruď. Keby náhodou vyskočilo, bude pripravená ho chytiť.

„Hollywood je hlavné mesto pokušenia,“ vyhlásila Gra-

ce a suverénne vykročila vpred, akoby vstupovala do vlastnej 

obývačky.
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Norma, omámená vôňou pukancov s roztopeným maslom, 

cupkala po jej boku. Uvádzač ich zaviedol na miesta v piatom 

rade. Sála bola obrovská. Zmestili by sa do nej všetky deti z jej 

školy. A ani v kostole nebolo tak príjemne chladno ako tu! Na 

zemi bol koberec mäkučký ako vata a mala pocit, že sa nad 

ním vznáša. Presne takto si predstavovala cestu do raja.

Grace sa s  vejárom v  ruke rozhliadala na všetky strany, 

akoby niekoho hľadala. Zišlo jej na um, že ona a jej priatelia 

sú asi naozaj bohatí, inak by si v čase, keď nezamestnaní stáli 

v rade na chlieb a na kukuričnú kašu, nemohli dovoliť zapla-

tiť pätnásť centov za lístok do kina.

Usadila sa vedľa Grace. Bola jediným dieťaťom v sále a za-

borila sa do tmavočerveného zamatového kresla. Zrak mala 

upretý na strop, ktorý pripomínal obrovské slnko s lúčmi, le-

mované nádhernými maľbami.

Keď gong ohlásil začiatok predstavenia, zadržala dych. Zno-

va sa nadýchla, až keď sa na plátne objavila Jean Harlow. Dievča 

z Missouri bol príbeh o Eadie, ktorá vyrastala v chudobných po-

meroch a hľadala si bohatého manžela. Popritom sa zaplietla do 

všelijakých problémov, ba dokonca ju obvinili z krádeže. Film 

Normu bavil, hoci pán Paige, jeden z potenciálnych ženíchov, 

čudne mumlal a Norma mu nie vždy rozumela.

Viac ráz sa pozrela na Grace, aby sa uistila, že je vedľa nej, 

a všimla si, že aj ona pozoruje ju. Väčšinu času však neodtrhla 

zrak od Eadie na plátne. Mala plavé vlasy ako Grace a v pri-

liehavých bielych šatách vyzerala nadpozemsky krásne – ako 

bohyňa.
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Pri záverečných titulkoch nadšene zatlieskali. Takže 

takto vyzerá ikona, preblesklo Norme hlavou. Je mojím 

úplným opakom! Ikonu si každý chce nechať. Ikona by ne-

skončila v sirotinci. Neposúvali by si ju z jednej pestúnskej 

rodiny do druhej. Netrápia ju nočné mory a nebudí sa ob-

liata studeným potom. Jean Harlow iste všetci zbožňujú, 

má skutočnú rodinu a  veľa priateľov. Nikto sa jej nevy-

smieva.

Nechcelo sa jej odísť. Film ju pohltil a vo vzduchu sa vzná-

šalo niečo z  jeho čara. Mala pocit, akoby Eadie naozaj exis-

tovala. Cítila tlkot jej srdca, smiala sa s ňou aj trpela. Eadie 

jej pripadala ako nová kamarátka. Keby s Grace zostali sedieť, 

nepustili by film znovu?

O chvíľu Grace ladne vstala a viedla ju von zo sály. Sna-

žila sa kráčať menej neohrabane. Niekoľko krokov dokonca 

urobila po špičkách a predstavovala si, že má na nohách ele-

gantné lodičky ako Grace.

„Jean Harlow má skutočný herecký talent,“ rozplývala sa 

Grace, keď v bodkovaných šatách s kabelkou hompáľajúcou 

na predlaktí prechádzala cez foyer. „Je zmyselná a  zároveň 

vtipná.“

„Je prekrásna,“ zašepkala. Od chodenia po špičkách ju bo-

leli prsty na nohách.

Grace prikývla. „Jean je dokonalá.“ Vzápätí sa postavila 

pred Normu. Premeriavala si ju, rovnako ako počas filmu. 

„Ty si tiež dokonalá, zlatko. Rozkošné dievčatko s  veľkým 

srdcom.“ Prstom jej nežne prešla po špičke nosa.
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Neveriacky sklopila zrak. Dokonalá? Tak prečo ju nikto 

nechce? Prečo sa jej vzdala vlastná mama? Prečo ju Bolende-

rovci poslali preč?

Vonku na ulici ju chytila Grace opäť za ruku. „Chcela 

som sa s  tebou o  niečom porozprávať.“ Zapozerala sa dolu 

ulicou smerom k pobrežiu.

Stiahlo jej hrdlo a dlane jej zvlhli od potu. Grace náhle 

zastala a jej sa rozbúchalo srdce. V nose ju pošteklil pach tle-

júceho dreva z okolitých kopcov.

„Mám v úmysle,“ začala, „požiadať o zverenie do opatery, 

aby si navždy zostala pri mne.“

Norme zahučalo v ušiach, nedokázala zo seba vydať ani 

hláska. „T-ty budeš... moja nová mama?“ vyjachtala napokon.

„Áno, budem tvoja mama. A budeme skutočná rodina,“ 

usmiala sa Grace a  žmurkla na ňu. Dokonca aj mihalnice 

mala odfarbené na blond.

Je možné, že sa ten vzdialený sen o  láskavej starostlivej 

žene, ktorú by smela nazývať mama, stane skutočnosťou? 

O mame, ktorá ju neopustí, bude sa o ňu starať a  ľúbiť ju 

takú, aká je? Zaplavila ju vlna nádeje a očakávania. Nechcelo 

sa jej veriť, že má také šťastie. „To by bolo úžasné!“ vyhŕkla 

rozrušene a v duchu si už predstavovala nový život po Graci-

nom boku. Pestrofarebný, nie čiernobiely. Popoludnia v kine 

namiesto upätých bohoslužieb, spoločné obedy, ranné pre-

búdzanie vo vrúcnom objatí. Zo všetkého najviac však túžila 

po niekom, o koho sa bude môcť oprieť a komu nebude na 

ťarchu. V tej chvíli si predsavzala, že sa stane najlepšou dcé-
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rou, akú si možno priať. Grace nebude môcť povedať, že si 

s ňou nevie rady.

Chystala sa ju objať, no výraz sa jej náhle zmenil. Tvárila 

sa nezvyčajne vážne. „Aby mi ťa zverili do opatery, musím 

preukázať, že tvoja biologická matka je nesvojprávna,“ hlesla.

Zmeravela. Nevedela, čo znamená „nesvojprávna“, no 

podľa toho, ako váhavo to slovo Grace vyslovila, neveštilo to 

nič dobré.

Grace si vzdychla. „Ale to je tá jednoduchšia z dvoch pod-

mienok.“ Na bodkovaných šatách sa jej pod pazuchami črtali 

fľaky od potu.

„A… tá d-druhá?“

Grace privrela oči, akoby zberala odvahu a zapozerala sa 

na ňu. „Musíš stráviť aspoň šesť mesiacov v sirotinci.“

Nevdojak o krok ustúpila. Má ísť do sirotinca? A nebyť 

s Grace? Nevedela si predstaviť bez nej ani hodinu, nieto celé 

mesiace. Hrdlo jej bolestivo zovrelo.

„Šesť mesiacov ubehne ako voda, uvidíš,“ dodala Grace 

a vzala ju za ruku. „Nemôžem zmeniť kalifornské zákony, hoci 

by som to najradšej spravila.“

Zaváhala. Šesť mesiacov v sirotinci jej pripadalo ako več-

nosť.

„Neexistuje iný spôsob, ako sa stať tvojou mamou,“ zašepka-

la Grace. „Ale sľubujem ti, že potom zostanem s tebou navždy.“

„N-naozaj n-navždy?“ jachtala.

Grace ju pohladila po vlasoch a nežne odvetila: „Naozaj 

navždy.“
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Pookriala. Prikývla a  snažila sa usmiať tak sebavedomo 

ako Eadie vo filme. Stisla Grace ruku a vytesnila z mysle ob-

raz sirotinca – ako keby išlo o nepodarenú scénu, ktorú mož-

no vystrihnúť. Konečne bude mať mamu, pravdepodobne tú 

najlepšiu na svete. „Mama,“ zašepkala nesmelo a pritúlila sa 

ku Grace. Po lícach jej stekali slzy, tentoraz od radosti. 

O šesť mesiacov konečne spozná nezištnú materinskú lás-

ku. Za posledné týždne zistila, aká je – teplá a  sladká ako 

šišky, ktoré jej Grace kupovala na rohu ulice. Po prvý raz po 

dlhom čase mohla konečne... voľne dýchať.
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I. ČASŤ

„Keď som mala dvanásť, pôsobila som na sedemnásť.  

Postavu som mala vyvinutú a pekne tvarovanú.  

Lenže nikto okrem mňa to nevidel. Nosievala som modré šaty 

a blúzku, do ktorých ma navliekli v sirotinci.  

Vyzerala som v nich ako vo vreci.“

Marilyn Monroe
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�.

Marec 1942

Norma sa na letisku musela pevne držať zábradlia, aby 

ju neudupal dav. Už niekoľko týždňov pretriasali filmoví 

fanúšikovia a novinári v Los Angeles nakrúcanie filmu Ca-

sablanca. Fascinovane pozorovala čulý ruch na pristávacej 

ploche letiska Metropolitan. Všade stáli kamerové žeria-

vy, do výšky sa týčili mikrofóny a hlúčiky ľudí osvetľovalo 

množstvo reflektorov. Na obytných prívesoch s neprehliad-

nuteľným logom Warner Bros. sa neprestajne otvárali a za-

tvárali dvere. Vystupovali z nich samé ženy, pravdepodobne 

herečky. Jedna z  nich nervózne prešľapovala pred karava-

nom a tisla si na hruď scenár. Čakala s napätím na závratný 

okamih?

Od Grace sa dozvedela, že herečka dokáže zasiahnuť di-

vákov a strhnúť ich len vtedy, ak splynie s postavou a stane sa 

ilúziou skutočného života. Povedala jej tiež, že keď herečka 
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nevie rozlíšiť, či je sama sebou alebo postavou, zažíva závrat-

ný okamih.

Aj ona ho túžila zažiť. V mysli si ho rozložila na úlomky 

šťastných chvíľ, ktoré sa spoja do jednej obrovskej mozaiky. 

Odkedy bola prvý raz v kine, srdce jej pišťalo len po jednom – 

chcela sa stať herečkou. Keď odišla zo sirotinca a presťahovala 

sa ku Grace, často si v izbe prehrávala filmové scény. Každý 

týždeň chodili do kina, aby z  reality unikli do hrdinských 

a romantických príbehov, niekedy tragických, inokedy napl-

nených láskou. Pre hrdinku či hrdinu na plátne sa však vždy 

všetko skončilo dobre.

„Pľac je ako mravenisko,“ zamumlala si pre seba. Vedľa 

nej stála jej nevlastná sestra Bebe. „Pôsobí chaoticky, no kaž-

dý presne vie, čo má robiť.“ Norma pozorovala kameramana. 

Manipuloval s veľkým lesklým zariadením, od ktorého sa od-

rážali slnečné lúče. Kedy asi padne prvá klapka? 

Divadelnú hru Všetci sa stretnú u Ricka, podľa ktorej vzni-

kol filmový scenár, doslova zhltla. Hovorilo sa, že autori získali 

za predaj práv na sfilmovanie neuveriteľnú sumu dvadsaťtisíc 

dolárov. Hlavnú postavu Ricka, majiteľa nočného klubu v Ca-

sablance, ktorý pomáhal Európanom utiecť pred nacistickým 

terorom do bezpečia Ameriky, stvárňoval známy herec Hum-

phrey Bogart. Norma pokladala príbeh za výnimočný najmä 

pre ľúbostnú zápletku medzi Rickom a Ilsou. Zaujímavosťou 

bolo, že to bola Bogartova prvá romantická rola, dovtedy sa 

preslávil predovšetkým úlohami gangstrov. Mal sa objaviť na 

pľaci, no či sa ukáže aj Ingrid Bergman ako Ilsa, nebolo isté. 
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Ju Norma a Bebe obdivovali najviac. Vyžarovala z nej nezrani-

teľnosť, akoby ju život nedokázal vykoľajiť. Bol to ten druh se-

baistoty, aký bol vlastný väčšine úspešných filmových hviezd. 

Navyše bola očarujúco krásna.

Norme bilo srdce od vzrušenia takmer rovnako rýchlo 

ako vtedy, keď si ju Grace konečne osvojila po rokoch osame-

losti v sirotinci. Odvtedy ubehlo šesť rokov. Mala skutočnú 

mamu a najlepšiu nevlastnú sestru na svete, bola milovaná 

a našla domov. S Bebe neraz skákali od radosti, že majú jedna 

druhú. Tešili sa bez ostychu! Veď nebojácnosť je vlastnosť, 

ktorú dobrá herečka bezpodmienečne potrebuje. Pred kame-

rou jej nesmie byť trápne nič, ani bozk.

„To je určite on!“ zvolala žena za jej chrbtom a prepchala 

popri nej ruku s  fotografiou. „Ten muž v  sivom plášti! Má 

klobúk, ktorý mu zakrýva tvár!“

„Áno, to je Bogie!“ zakričal zozadu jeden z novinárov a dav 

sa ešte viac natlačil k zábradliu. „Pán Bogart, nemáte chvíľku 

na krátky rozhovor?“

Norma bola nalepená na železných tyčiach. Muža nebo-

la schopná rozoznať, lebo časť tváre mu zakrýval zdvihnutý 

golier. „Čo myslíš, je to fakt on? A kde je Ingrid Bergman?“ 

spýtala sa Bebe nezaujato. V skutočnosti sa volala Eleanor, no 

všetci ju volali Bebe. Bola to najstaršia dcéra muža, ktorého 

si Grace vzala rok po tom, čo boli spolu prvý raz v kine. Zo 

slušnosti ho kvôli mame oslovovala „otec“.

Bebe na otázku nereagovala, očami blúdila po žiarivo-

modrej marcovej oblohe nad letiskom. Už niekoľko dní pô-
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sobila nezvyčajne skľúčene. „Čo je s  tebou?“ znepokojila sa 

a z vrecka pletenej vesty si vytiahla pero a denník. Posledné 

stránky zapĺňali autogramy hollywoodskych hviezd, prvé jej 

najtajnejšie priania.

Keď sa muž v sivom plášti priblížil k zábradliu, novinári 

začali vykrikovať jeho meno a  fotoaparáty cvakali ostošesť. 

„Pán Bogart, prosím, autogram!“ ozval sa prenikavý ženský 

hlas. Iná žena túžobne zvolala: „Ste môj hrdina, Bogie!“

Ibaže Norme vŕtala v hlave len Bebe. Dúfala, že výlet jej 

trochu zlepší náladu. Bol nádherný jarný deň. V tomto obdo-

bí bolo vo vzduchu cítiť opojnú vôňu eukalyptov, ktoré roz-

kvitli po celej štvrti Bel Air. Jej snaha zjavne vyšla navnivoč. 

Bebe mala v očiach slzy a rúž sa jej rozmazal. „Ale nič,“ kývla 

rukou a uhla pohľadom.

Herec medzitým pristúpil bližšie k  nim. Norma nepo-

chybovala, naozaj to bol Bogie! Pohľad filmového zloducha 

sponad zdvihnutého goliera nemohol patriť nikomu inému.

Ešte raz sa naňho túžobne zahľadela, schytila nevlastnú 

sestru za ruku a predierala sa s ňou davom, preč od zábradlia 

a reportérov. Vo svetlých šatách, ktoré im Bebe ušila zo sta-

rých závesov, v rozgajdaných pletených vestách a s rovnakým 

červeným rúžom vyzerali ako dvojičky. Napokon sa cez bes-

niaci dav pretlačili von.

„Nezájdeme do domčeka na strome?“ navrhla.

Drevený domček na starom dube za rodinným domom sa 

stal ich útočiskom. Ukryté v lístí sa zdôverovali jedna druhej 

so svojimi želaniami či zážitkami. Norma sa túžila stať hereč-
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kou, no mala strach, že ju nepozvú na kamerovú skúšku do 

filmového štúdia. Bebe jej zase porozprávala o prvom bozku 

s  Joeom Tylerom od susedov a o  svojom smutnom detstve. 

Boli rovesníčky, no viac než vek ich spájali podobné osudy. Aj 

Bebe vyrastala v sirotinci a u pestúnov, jej biologickú matku 

tiež vyhlásili za duševne chorú. V príjemnej tôni ohýbajúcich 

sa konárov sa z nich stali skutočné sestry. Dôvernejší vzťah 

mala už len s Grace.

„Ale veď si chcela vidieť Humphreyho Bogarta,“ hlesla Bebe.

„Lenže ty sa vôbec netešíš,“ pokrútila hlavou a napravila 

sestre vestu, ktorá sa jej v tlačenici pokrkvala.

Bebe si nestíhala zotierať slzy z líc.

„Ten muž v plášti aj tak nebol Bogie,“ zaklamala a odvrá-

tila zrak od zábradlia. Tak veľmi si želala mať v denníku jeho 

podpis a možno sa niečo dozvedieť o Ingrid Bergman! „Po-

kojne to mohol byť aj Conrad Veidt, ktorý hrá postavu majo-

ra Strassera,“ vyhlásila. Objala sestru okolo pliec a vykročili 

domov. Čo tam po Humphreym Bogartovi, hlavne, nech sa 

jej sestra cíti lepšie. Bebe si Normu obľúbila na prvý pohľad. 

Keď sa k nim nasťahovala, ochotne sa s ňou podelila o izbu. 

Dokonca jej natrhala kytičku lúčnych kvetov a položila jej ju 

na vankúš, aby sa Norme v novom domove snívali len pekné 

sny o kvetoch. Norma ju vtedy vrúcne objala.

Rovnako ako letisko Metropolitan, aj rodinný dom sa na-

chádzal v štvrti Van Nuys, v srdci regiónu San Fernando Valley. 

Pred tridsiatimi rokmi sem prišli prví farmári so stanmi, neskôr 

tu mnohí našli prácu v konzervárenskom priemysle. V niekto-
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rých uliciach stáli malé domy tak nahusto vedľa seba, že sa me-

dzi ne nezmestila ani úzka záhradka.

Po ceste domov rozoberali hru Všetci sa stretnú u Ricka. 

Bebe ju prečítala skôr, ako Norma a dojala ju Rickova láska 

k  Ilse. Norma vedela, že nevlastná sestra niečo o  láske vie 

vďaka Joeovi Tylerovi. Nedokázala si predstaviť, že by sa 

o lásku ku Grace a k Bebe mala deliť s nejakým chlapcom. Pri 

predstave, že by ju pobozkal cudzí muž, ju striaslo od hnusu.

Keď dorazili na Odessa Avenue, Bebe sa strojene usmiala. 

Šípila, že ju trápi niečo vážne. „Donesiem nám niečo na pitie,“ 

navrhla. Najradšej by pripravila syrové hrianky, aby ju rozve-

selila, lenže tie si nemohli dovoliť. Syr sa stal luxusom. Grace 

mala vo filmových štúdiách Consolidated len príležitostné zá-

kazky a Ervin po neúspešných konkurzoch preležal ako neza-

mestnaný celé dni na pohovke. 

Bola si vedomá, že sa to tak ľahko nezmení, veď hereckých 

príležitostí bolo málo. Odkedy Spojené štáty minulý decem-

ber vstúpili do vojny, natáčalo sa menej. Celulóza, z ktorej 

sa vyrábali filmy, sa používala na výbušniny a živica potreb-

ná na výrobu rekvizitných fliaš, ktorými sa mlátili herci po 

hlavách, smerovala výhradne do zbrojárskeho priemyslu. As-

poň tak písali v časopise Hollywood Reporter, ktorý si Grace 

a Norma kupovali.

„Vylez už hore,“ posúrila ju Norma a otočila sa k domu. 

„Malo by tam byť zopár vankúšov.“

Keď Bebe stúpala po priečkach rebríka, z  domu vyšla 

Grace. Bola nachystaná na popoludňajšiu návštevu Grauma-
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novho čínskeho kina  – mala na sebe úzku sukňu, lodičky 

a obľúbenú mätovozelenú blúzku s nazberkanými rukávmi. 

Odkedy Amerika vstúpila do vojny, na trhu bol nedostatok 

látok, a preto sa nazberkané rukávy prestali vyrábať aj nosiť. 

Grace si však blúzku vyhovoriť nenechala.

„Mami,“ ohlásila ju Norma a kútikom oka si všimla, že 

Bebe na rebríku zmeravela. „Takmer sme zahliadli Hum-

phreyho Bogarta a Ingrid Bergman. Vieš si to predstaviť?“

„To je krásne, zlatko,“ usmiala sa Grace a jemné jarné slnko 

jej zalialo tvár bielu ako krieda. „Bebe, hovorila si už s Nor-

mou?“ spýtala sa.

Bebe pomaly zišla z rebríka a pristúpila k nej. „Nezvládla 

som to,“ hanblivo sklopila zrak na zaprášenú zem.

Norma prechádzala pohľadom z jednej na druhú. „Už ne-

budeme chodiť do kina?“ hlesla a pozrela na Grace. „Prosím, 

nie!“ Tento týždeň premietali nový film s Ritou Hayworth, 

najzmyselnejšou tanečnicou v  Hollywoode. Bebe chytila 

Normu za ruku a povzbudivo ju stisla. Prsty mala ako ľad.

„Poďme dnu,“ povedala Grace a  jemne štuchla Normu 

dopredu. Na chrbát jej položila roztrasenú ruku.

„Č-čo sa sta-stalo?“ jachtala. Vždy, keď bola nervózna ale-

bo mala rozprávať pred ľuďmi, začala koktať. V poslednom 

čase sa jej navyše na lícach objavovali nepekné tmavočervené 

škvrny. Z pier si zotrela rúž, zrazu jej pripadal priveľmi ná-

padný. Prišli nejaké správy o  jej biologickej matke? Zomre-

la Pearl Baker na duševnú chorobu? Často o tom uvažovala 

a nebola si istá, čo k nej vlastne cíti. Nevideli sa celé roky. 
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Napriek tomu ju pri pomyslení na ňu zakaždým premkla úz-

kosť. Bolo to preto, že duševné choroby sú dedičné? Možno 

preto ju kedysi označovali za problémové dieťa a aj dnes sa na 

ňu niektorí susedia pozerali pomedzi prsty.

Vošli do domu. Všetky izby boli vymaľované pastelovými 

farbami, na podlahách bolo biele linoleum  – posledný vý-

strel módy pred vojnou. Prešli cez obývačku a Norma uhla 

pohľadom od pohovky, kde zvykol oddychovať jej nevlastný 

otec. Keď si myslel, že je sám, nacvičoval si kovbojskú chôdzu 

Johna Wayna.

Norma vošla do malej detskej izby, o ktorú sa delila so 

sestrou, a posadila sa za písací stôl. Pred sebou mala otvorenú 

učebnicu biológie pre druhý ročník strednej školy. Zavrela ju 

a denník vložila do zásuvky.

Grace chodila bezcieľne po izbe a po dlhšom váhaní pre-

hovorila: „Ervin dostal sľubnú pracovnú ponuku, ktorú ne-

môže a nechce odmietnuť.“

„Konečne veľká herecká rola?“ potešila sa. Možno by 

mohla nevlastného otca navštíviť na pľaci a  nahliadnuť do 

zákulisia.

Grace smutne pokrútila hlavou a  jej vlasy zafarbené na 

levanduľovo sa nepohli ani o piaď. „Nie ako herec, ale ako 

obchodník.“

Nechápala to. Veď Ervin sa chcel stať hereckou hviezdou. 

V  jednom kuse hovoril o  zmluve so štúdiom Metro-Gold-

wyn-Mayer a o tisícdolárovom týždennom plate. Dobre ve-

dela, že ak sa nič nezmení, čoskoro nebudú mať z čoho žiť. 
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Nevlastný otec nutne potreboval prácu, inak by sa nemusel 

uchýliť k tomuto riešeniu

„Dostal ponuku predávať pre firmu Adel Precision v Zá-

padnej Virgínii,“ pokračovala Grace. „Bude predávať hydrau-

lické súčiastky do lietadiel.“

„V Západnej Virgínii?“ Tá ležala na opačnom konci Spo-

jených štátov a  bola známa mrazivými zimami. Nechcela 

odísť z Los Angeles, z továrne na sny, ktoré sa z vyprahnutej 

pustiny zmenilo na najúchvatnejšie mesto na svete. V Západ-

nej Virgínii sa jej prianie stať sa obdivovanou a zbožňovanou 

ikonou nesplní. Prečo si Ervin nenašiel prácu v Los Angeles? 

Veď tu sídlili veľké filmové štúdiá. V Západnej Virgínii sa 

nenatáčal ani jeden film. Tu sa cítila ako doma, dnes takmer 

stretla Humphreyho Bogarta a Ingrid Bergman. Okrem to-

ho, pre nevlastného otca nebola ochotná obetovať nič. Mal 

nepríjemnú povahu a býval neznesiteľný. Keď Grace nebola 

doma, správal sa k Norme ako k nepozvanému hosťovi. Bola 

mu dobrá len na to, aby mu podala pivo, keď vylihoval na 

pohovke.

„Je to isté?“ zovrelo jej hrdlo.

Grace sa pozrela smerom do obývačky. „Ervin to už prijal,“ 

hlesla. „Žiaľ, nedokázala som ho presvedčiť.“ Oči sa jej zaliali 

slzami a  aj Norme bolo do plaču. „Je to nadaný obchodník 

a nutne potrebuje zarábať. Musíme predsa mať čo jesť a z čoho 

zaplatiť nájom, inak skončíme na ulici,“ zašepkala.

„Hádam sa mi priveľmi nebude cnieť za domovom,“ po-

vzbudila ju a pritúlila sa k nej.
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Grace ju pevne objala a trasľavým hlasom zo seba vysú-

kala: „Ako pestúnske dieťa nesmieš opustiť štát Kalifornia.“

Tá veta ju zasiahla ako rana pod pás. Na toto nebola pri-

pravená. Nesmela s nimi odísť, pretože bola pestúnske dieťa? 

Mala sa rozlúčiť s rodinou, s milovanou mamou?

„Snažila som sa ich presvedčiť, ale sociálka trvá na tom, že 

tvoj odchod by bol nezákonný,“ uisťovala ju Grace. Jej zvy-

čajne veselá tvár sa zachmúrila. Zdalo sa, že je na pokraji 

zrútenia, a pridŕžala sa Normy, ktorú opúšťali sily.

„Je mi to ľúto,“ vzlykala Grace a nechty sa jej zaborili do Nor-

minho pleca. „Neviem, čo urobiť, aby nás nerozdelili.“ Po lícach 

jej stekali slzy. „Ak všetko pôjde dobre, o rok či dva sa vrátime 

a budeme mať dosť peňazí, aby sme zasa bývali v Los Angeles.“

Z hrdla sa jej dral výkrik. Mala chuť z  celej sily udrieť 

päsťou do tenkej drevenej priečky, ktorá oddeľovala detskú 

izbu od kuchyne. Lenže keď videla mamu bielu ako krieda, 

nedokázala zo seba vytisnúť ani jediné slovo.

Do izby vošiel Ervin Goddard. Stál rozkročený a  palce 

mal zastrčené za prehnane veľkou prackou na opasku ako he-

rec, ktorý natáča scénu z westernu. Norme nešlo do hlavy, 

ako mohol Grace učarovať tento zavalitý Texasan. Páčilo sa 

jej azda, že bol o desať rokov mladší než ona?

„Už si jej povedala, že sa sťahujeme bez nej, drahá?“ spýtal 

sa. „Má takmer šestnásť, mala by si vedieť poradiť.“

Norma neveriacky pokrútila hlavou. Ako mohol byť taký 

bezcitný? Veď ju vôbec nepoznal! Bez milovanej mamy a do-

mova by neprežila ani mesiac. Zaťala päste. Musela sa rozlúčiť 
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so spoločnými večerami, s dôvernými dievčenskými rozho-

vormi a s lámaním si hlavy, keď spolu riešili úlohy z matema-

tiky. Ísť do kina bez Grace? To jednoducho nebude ono. Ako 

sa to vôbec mohlo stať? Grace jej predsa sľúbila, že ju nikdy 

neopustí! Stiahlo jej žalúdok a mala chuť kričať. 

Akoby cez stenu počula Ervinove spokojné slová: „Koneč-

ne môžeme bez okolkov prebrať naše plány v Západnej Virgí-

nii!“ Jej mama nepatrne prikývla.

Nechápala, prečo sa inak silná Grace nechá Ervinom za-

hnať do kúta. Manipuloval s ňou ako s bábkou. Aspoň bude 

mať pri sebe Bebe. Sama by sa zrútila. Zase by sa z nej stalo 

malé dievčatko, ktoré nikto nechce.

„Tak teda dohodnuté!“ Ervin sa k nej otočil. „S Bebe si 

môžete písať.“ Vzápätí odkráčal kovbojskou chôdzou preč.

„Bebe tiež odchádza?“ zašepkala. Mala pocit, že jej niekto 

vyrazil dych a bezmocne sa zosunula na stoličku.

„V novom dome máme miesto pre troch,“ zakričal Ervin 

z vrchu schodiska, „nie pre štyroch.“

Neveriacky sa pozrela na Grace a ochromila ju pálčivá bo-

lesť, akoby jej niekto nožom krútil vo vnútornostiach. Sťažka 

sa postavila, tackavo prešla k oknu a pozrela von k domčeku 

na strome, kde sa Bebe so slzami v očiach opierala o rebrík. 

Nevlastná sestra nemohla za to, že bola prvoradá. Bolo po-

chopiteľné, že otec dal prednosť vlastnej dcére. Norma zostala 

prípadom pre charitu nielen v očiach susedov, ale aj v Ervi-

nových. Grace však nad ňou držala ochrannú ruku a bolesť 

časom pominula. Ani v škole ju už nik nevolal sivá myška.
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Keď začula Ervinove ťažké kroky na schodoch, zavrela na 

izbe dvere a podišla ku Grace. „S Bebe sa predsa delíme o izbu. 

Zvládli by sme to aj v Západnej Virgínii.“ Bola presvedčená, že 

s nevlastnou sestrou by vychádzali za hocakých ťažkých pod-

mienok. „Prosím, dovoľ to, mami!“ zaprosila.

„Keby bolo po mojom, išla by si s nami hneď, ale sociálka 

to nedovolí, zlatko,“ odvetila Grace skľúčene. „Uvidíš, jeden-

-dva roky prejdú rýchlo.“ Sťažka si vzdychla, akoby neverila 

vlastným slovám. 

„To je celá večnosť!“ Zúfalá klesla na podlahu a rozplaka-

la sa. Vzdala sa jej biologická matka, Ida Bolender o ňu tiež 

nestála a teraz ju posiela preč aj Ervin Goddard, ktorý o tom 

presvedčil aj jej novú mamu. Bude sa musieť vrátiť do sirotin-

ca, kde za ňu nikto nebude bojovať a nikto v ňu nebude veriť. 

Najradšej by sa utiahla do domčeka na strome a zostala tam 

naveky. Modré šaty a bielu blúzku zo sirotinca pred dvoma 

rokmi spálila, lebo sa domnievala, že táto kapitola jej života 

sa uzavrela.

Po lícach sa jej kotúľali slzy. Grace si k nej čupla a objala 

ju, aby ju utešila. Pri srdci ju pichalo tak silno, až si musela 

pritisnúť ruky na hruď. Ani to nepomohlo.

„Postarám sa o to, aby si sa nemusela vrátiť do sirotinca,“ 

sľúbila Grace a utrela sebe aj Norme slzy vreckovkou. Maska-

ra sa jej rozmazala.

„Ako to chceš urobiť?“ Norma mala zrak zahmlený od 

sĺz. Svetlohnedé vlasy mala rozstrapatené a ružová mašľa sa 

jej rozviazala.
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„Ideš, zlatko?“ ozval sa Ervin netrpezlivo z obývačky.

„Hneď,“ odvetila Grace a zaviazala Norme mašľu nanovo. 

„V júni budeš mať šestnásť,“ pohladila ju. „Podľa kalifornské-

ho práva sa môžeš vydať.“

Vypleštila oči. Vydať sa? Veď si pripadala ešte ako dieťa, 

ktoré potrebuje ochranu. Nemal by sa človek pred svadbou 

najprv zamilovať? Tak to predsa býva vo filmoch. A  to teda 

rozhodne neplánovala!

„Máš predsa rada Jimmieho, nie?“ nadhodila Grace. „Po-

tom by si nemusela ísť do sirotinca.“

„Máš na mysli Jima Doughertyho, nášho suseda, keď sme 

bývali na Archwood Street?“ spýtala sa. V  mysli jej lietalo 

slovo „sirotinec“.

Na Archwood Street sa Grace spriatelila s  Jimovou ma-

mou. Jim ju zopár ráz odviezol v aute, no bližšie ho nepozna-

la. Jeho rodina vraj počas Veľkej hospodárskej krízy bývala 

v stane a večeru si chodili loviť do kalifornských lesov.

„Jimmie je dobrý muž,“ pokračovala Grace. „Na strednej 

bol predsedom študentskej rady a je obľúbený. Čo ty na to?“ 

Pokúsila sa o povzbudivý úsmev.

Nebola schopná zo seba vydať ani hláska. Netúžila po 

manželovi, chcela zostať s mamou. Kedy sa konečne zobudí 

z tejto nočnej mory?

„Nemohla by som bývať u  tety Any?“ spýtala sa zúfalo. 

U sestry Gracinho otca bola už viackrát. Aj vtedy, keď sa Gra-

ce a Ervin zobrali v Las Vegas. Norma mala Anu Lower rada, 

bola to láskavá žena.
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Grace pokrútila hlavou. „Teta Ana ťažko chodí. Minulý 

mesiac bola v nemocnici, mala vodu v kolenách. V takom sta-

ve od nej nemôžeme žiadať, aby za teba prevzala zodpoved-

nosť. Vydať sa za Jima je tvoja jediná možnosť. Na strednej 

hral americký futbal a dokonca chodil do divadelného krúž-

ku,“ rečnila Grace. „Mohol by ťa naučiť, ako sa pripraviť na 

herecké úlohy. Len čo sa vrátim, začneme chodiť na konkurzy 

do Metro-Goldwyn-Mayer.“

„Konkurzy na manželku?“ odvrkla sarkasticky. V ten deň 

sa jej rozpadol na prach ďalší sen. Ako vydatá nezíska zmluvu 

so štúdiom. Filmové spoločnosti vyhadzovali herečky, keď sa 

vydali, pretože nechceli riskovať, že otehotnejú. Všetko jej 

úsilie a  skúšanie scén boli zbytočné. Len prednedávnom sa 

naučila Dorotkin text z Čarodejníka z krajiny Oz.

„A čo je na tom?“ Grace povzbudivo prikývla. „Ak budeš 

lepšia než ostatné, vezmú ťa aj vydatú.“

Lepšia než ostatné? To nikdy nebola a ani nebude. Veď sa 

ju práve chystala opustiť vlastná rodina.

„Možno je to znamenie osudu, že patríš do Hollywoodu,“ 

skúšala Grace.

„A-ale…“ jachtala a na lícach sa jej objavili červené škvr-

ny. Ako by mohla myslieť na kariéru herečky? Bez Grace to 

nemalo zmysel. „Vôbec netuším, čo taká manželka robí.“

Grace sa usmiala ako filmová hviezda, ba ešte krajšie, ho-

ci v očiach mala stále slzy. „Manželské povinnosti sa naučíš 

rýchlo. Povedz áno, nech viem, že o  teba bude postarané, 

kým budem preč.“
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Norma si spomenula na slová Jean Harlow z filmu Dievča 

z Missouri. Aj Eadie bola presvedčená, že žena má len jediné 

poslanie  – vydať sa. Nechcela sa vydať, no ešte viac sa jej 

priečilo vrátiť do sirotinca a  byť sama ako prst. Ostatným 

deťom rozprávala o svojich úžasných rodičoch, ktorí si po ňu 

čoskoro prídu. Každý deň odznova.

Oprela si hlavu o Gracino mäkké plece. „Nezvládnem to. 

Neviem, čo si počnem bez teba a Bebe,“ preskočil jej hlas. 

Nemala silu postaviť sa zo zeme.

Grace kolísala nehybnú Normu v náručí. „Budeme si často 

písať a ani sa nenazdáš, zasa budeme spolu. Ak budeš každý 

týždeň chodiť do kina, v myšlienkach zostaneme prepojené.“

Meravo sa na ňu zahľadela. Bez Grace do kina nevkročí. 

Len by jej pripomínalo stratu mamy. Kino a hollywoodske 

filmy boli s Grace pevne prepojené. Dnešný deň bol dôka-

zom, že jej osudom je byť sama. Srdce mala zlomené na mi-

lión kúskov.

Prikývla, no len kvôli Grace. Uvedomovala si, že jej fa-

rebný život teraz vybledne. Pred sebou videla sivú budúcnosť 

s tmavými dažďovými mrakmi. Slnečným dňom bol koniec. 

A láska – tá tiež dávno zašla za obzor.
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�.

Apríl 1942

Začiatkom apríla bývali noci ešte chladné. Norma nies-

la do domčeka na strome vlnené deky a vankúše, Bebe ju 

nasledovala s občerstvením. Na túto rozlúčkovú noc si po-

tajme zadovážili bylinkovú malinovku – malý luxus, ktorý 

si ich rodina už dávno nemohla dovoliť. Rodičia šli spať 

asi pred hodinou, Grace bola po celodennom balení úplne 

vyčerpaná.

Norma rozložila na podlahu vankúše, obe sa opreli o dreve-

nú stenu a zababušili do diek. Na chvíľu sa zdalo, že sa čas za-

stavil. Všade bolo ticho, len niekde pod nimi cvrlikali cvrčky.

„Budem na teba myslieť každý deň,“ ozvala sa po chvíli 

Bebe.

Normu opantal strach z budúcnosti a vytisla zo seba len: 

„Aj ja na teba.“ Zajtra stratí všetko – rodinu, domov aj istotu. 

Navyše sa bude musieť vydať za cudzieho muža, pobozkať 
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ho a… úplne sa mu oddať, ako to povedala Grace. Ešte ni-

kdy sa žiadneho chlapca ani nedotkla, nieto bozkávala. A Jim 

Dougherty nebol chlapec, bol to dospelý muž. O to horšie. 

Čo ak bude nemotorná? Čo ak sa mu znepáči a jednoducho 

ju pošle preč? Potom skončí v sirotinci, kým nedovŕši osem-

násť. Možno by si mala aspoň nacvičiť bozkávanie na vlastnej 

ruke, pomyslela si trpko. Predstavila si, ako sa Jimove vlhké 

pery približujú k jej tvári, a striaslo ju. Vo filmoch to vyzeralo 

jednoducho a romanticky, v skutočnosti to pôsobilo hrozivo.

Zahnala z mysle obraz Jimových pier a pozrela hore, cez 

škáry v drevenej streche. Hviezdy nad Los Angeles žiarili po-

kojne, akoby bolo všetko v poriadku.

„Myslíš si, že obloha v Západnej Virgínii je iná ako tu?“ 

spýtala sa Bebe, ktorá ju potichu pozorovala.

Zatvorila oči, aby zadržala slzy. „Podľa mňa je sivšia. 

A daždivá.“

„Ak s  Jimom nebudeš vychádzať, zavolaj mi,“ zašepkala 

Bebe. „Prídem po teba, nech si úrady hovoria, čo chcú. Náj-

dem v Západnej Virgínii starý dub, mimo dohľadu otca aj 

Grace, a postavím nám tam ďalší domček na strome.“ Podala 

jej fľašku bylinkovej malinovky.

Norma sladké šumivé nápoje zbožňovala. Malinovka sa 

pôvodne varila z kôry stromu sasafras. Dnes večer jej však ne-

chutila. Podala Bebe darček na rozlúčku, ktorý doteraz ukrý-

vala za chrbtom. Ruky jej pri tom ovisli. „Aby si nezabudla 

na naše dobrodružstvá,“ povedala ticho.

Bebe zatajila dych. „Tvoj denník s autogramami?“
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Prikývla. „Chcem, aby sme zostali prepojené. Dávam ti 

kúsok svojich myšlienok – a, samozrejme, tie podpisy.“ Denník 

bol jej najväčší poklad. Strážila ho prísnejšie než čokoľvek iné, 

dokonca aj pred nevlastným otcom. Raz, keď v opitosti hádzal 

vecami, skočila pred neho a v poslednej chvíli mu denník vytrhla 

z rúk. Keď sa učila Dorotkine repliky z Čarodejníka z krajiny Oz, 

prezerala si v ňom podpisy slávnych hercov a opakovala si, že aj 

oni museli tvrdo pracovať, aby uspeli. Snívala, že raz budú aj jej 

odtlačky rúk a podpis na jednej z dlaždíc pred Graumanovým 

čínskym kinom.

„Bohužiaľ, Ingrid Bergman mi ešte chýba,“ dodala ospra-

vedlňujúco.

Bebe úctivo otvorila denník a listovala v ňom tak opatrne, 

akoby stránky boli z  tenkého pergamenu. „Podpisy bratov 

Marxovcov a Hedy Lamarr majú nesmiernu hodnotu,“ po-

znamenala. „Naozaj si ho nechceš nechať?“

Pokrútila hlavou tak prudko, až sa jej zatočila. S herectvom 

nechcela mať už nič spoločné! Tak ako návštevy kina, aj ono jej 

pripomínalo Grace. Práve ona ju v tom vždy podporovala – roz-

právala jej o tréme pred kamerou, spolu čítali Stanislavského.

Ak by ten sen živila ďalej, pripomínal by jej, že ju Grace 

opustila. Človek, ktorému dôverovala a ktorý jej sľúbil, že ju 

nikdy nenechá samu. S takou bolesťou sa nedalo žiť.

Prinútila sa nahodiť veselší tón, no najprv si odkašľala: 

„Pozri sa do stredu.“

Bebe sa pousmiala, keď čítala riadky, ktoré Norma pre-

čiarkla a prepísala na:
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Na čo si dať pozor v chladných štátoch USA

Začala praktickými radami o oblečení a skončila zoznamom 

potravín, ktoré by si mala pripraviť na zimu – pre prípad, že 

by ich sneh na celé týždne odrezal od sveta. Norma videla 

sneh iba z diaľky, na horských štítoch v lesoch Angeles Na-

tional Forest, a v kinofilmoch.

Bebe sa dojato usmiala. „Si milá, že sa o mňa staráš. Ešte 

nikto pre mňa neurobil toľko, čo ty.“ Vrhla sa Norme oko-

lo krku a rozplakala sa. Keď sa po chvíli upokojila, podala jej 

drobný náprsný meštek z hnedej koženky – vlastnoručne uši-

tý, sotva väčší než päsť, s remienkom na zavesenie okolo krku. 

Norma ho opatrne otvorila, zub po zube rozopla zips a vytiahla 

z neho desaťdolárovú bankovku. V oválnom ráme uprostred sa 

na ňu prísne díval Otec zakladateľ Alexander Hamilton. Toľko 

peňazí ešte nikdy nedržala v ruke – a predsa zaváhala. Určite 

to boli Bebine celoživotné úspory. Sama mala len štvrť dolára.

„To sú peniaze pre núdzový prípad,“ povedala jej nevlastná 

sestra. „Aby si mi mohla zavolať, ak by sa z  Jima vykľul zlý 

manžel. Medzimestské hovory sú drahé.“ Ukázala na lístoček 

s číslami, ktorý priložila k bankovke. „To je číslo pošty v Hun-

tingtone v Západnej Virgínii. Môžeš tam nechať odkaz. Každý 

pondelok sa tam zastavím a spýtam sa, či si volala.“

„Určite zavolám,“ prisľúbila. Zavesila si meštek na krk, 

privinula si ho k hrudi a pritúlila sa k Bebe. „Ak tých desať 

dolárov nepoužijem, vrátim ti ich, len čo sa znova uvidíme,“ 

zašepkala.
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Bebe jej bez slova podala fľašu bylinkovej malinovky. „Na 

naše opätovné stretnutie.“

„Na naše opätovné stretnutie!“ zopakovala a  snažila sa 

znieť veselo, hoci jej bolo do plaču. Opäť sa jej v mysli objavil 

obraz Jima. Zakaždým, keď si predstavila, že s ním bude mu-

sieť žiť, snažila sa zachovať pokoj. Jej budúci manžel nedávno 

dovŕšil dvadsaťjeden rokov a stále býval u rodičov. Od zajtra 

s nimi bude bývať aj Norma až do svadby.

Chystala sa odpiť si z malinovky, keď sa zachvel rebrík. 

Obe sa na seba pozreli a napadlo im to isté: asi líška hľadajúca 

zvyšky jedla.

Keď sa v otvore stromového domčeka objavila levanduľo-

vá ofina, Norme takmer vypadla fľaša z ruky.

„Máte tu miesto aj pre mňa?“ usmiala sa Grace. Pod pa-

zuchou držala knihu. Jej vlasy, zvyčajne dokonale učesané, jej 

stáli na všetky strany. Ešte nikdy do ich domčeka nevkročila, 

nechcela si zašpiniť lodičky. 

Normu dojalo jej gesto. Pokúsila sa o úsmev a ukázala na 

vankúše vedľa seba.

Grace si sadla a snažila sa nedať najavo, že jej je zima, hoci 

mala na nočnej košeli len saténový župan. Na chodidlá sa jej 

prilepila špina, no nerobila si z toho ťažkú hlavu. Bebe jej po-

dala bylinkovú malinovku a Norma deku.

„Na lepšiu budúcnosť,“ pozdvihla Grace fľašu. Potom po-

zrela na Normu a stíšila hlas: „Na Jimmieho a na teba, aby ste 

spolu boli šťastní.“

+1 riadok
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Prikývla, hoci nechápala, ako by ju manželstvo mohlo uro-

biť šťastnou. Keď pred niekoľkými dňami na strednej škole 

oznámila, že sa ide vydávať, učiteľka jej bez okolkov povedala, 

že si zničí život. Pripili si a napili sa.

Grace jej podala knihu, ktorú priniesla. Spoznala by ju aj 

v šere. Na obálke stálo len STANILAVSKIJ, bez krstného mena.

Ako omámená prechádzala prstom po písmenách názvu 

Hercova práca. Tá kniha bola pre Grace takmer posvätná, azda 

ešte viac ako Biblia. Neraz z nej Norme čítala. Autor Konstan-

tin Stanislavskij bol aj po smrti najznámejším a najvplyvnejším 

učiteľom herectva. Práve on vymyslel závratný okamih.

„Darujem ti ju.“ Grace knihu posunula Norme, ktorá stá-

le váhala. „Ak sa budeš riadiť tým, čo v nej píše, môžeš byť 

dobrou herečkou. Možno podpíšeš zmluvu aj ako vydatá.“

Nemala srdce povedať Grace, že herectvo zo svojho života 

vyškrtla.

V  trojici strávili v  domčeku celú noc. So sentimentom 

spriadali plány, kedy sa najbližšie uvidia. Bebe sa s nimi pode-

lila, čo si naštudovala o Západnej Virgínii, a Grace priznala, 

že sa bojí života v novom štáte, kde je taká zima, že si bude 

musieť kúpiť poriadny kabát. Napokon zaspali pritúlené jed-

na k druhej, kým im nad hlavami šuchotali dubové listy.

Nadránom sa Grace potichu vykradla do domu. Pred od-

chodom pobozkala Normu na čelo a zašepkala: „Si silnejšia, 

než si myslíš. Ľúbim ťa, zlatíčko.“

O hodinu neskôr stál Ervin Goddard na priedomí, pri-

pravený na odchod. Ani len raňajky nechcel. Norma, s ma-
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lým kufríkom v ruke a meštekom na krku, strnulo zastala 

pred prázdnym domom. K Doughertyovcom bude musieť 

ísť pešo.

Zmätene sledovala ruch pred domom. Keď naložili kufre, 

nevlastný otec vtlačil Grace a Bebe do auta, na Normu len stro-

ho kývol a dupol na plyn. Namiesto láskavých slov na rozlúčku 

sa ozval škripot pneumatík a zahalil ju oblak prachu zo štrkovej 

cesty. Ani Bebe, ani Grace objať nestihla.

Len pár dní po odchode Goddardovcov sa Jim Dougherty 

rozhodol, že pre seba a Normu nájde vlastný domov. Vybral 

malý dom v štvrti Sherman Oaks. Majiteľ mu sľúbil, že ak si 

nehnuteľnosť prenajme na viac ako pol roka, dostane k nej 

zdarma pohovku. Domček bol v  skutočnosti jednoizbový 

bungalov, v  ktorom sa posteľ skladala do vstavanej skrine, 

aby sa dalo vojsť do obývačky.

„Je to moderná skladacia posteľ od firmy Murphy,“ ozná-

mil nadšene realitný maklér, akoby bola vykladaná dra-

hokamami. Rovnako zveličene opisoval aj zvyšok sivého 

dreveného domu s bielymi okennými rámami, čo bolo pre 

Los Angeles typické.

Sherman Oaks susedilo na juhu s  Van Nuys, takže jej 

domček na strome aspoň nebol po svadbe úplne od ruky. V po-

sledných dňoch doň často chodila, kým sa do domu nenasťa-

hujú noví nájomníci.
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Maklér ďalej vymenúval prednosti domu, no počúvala ho 

len na pol ucha. Myšlienkami bola pri svojej svadbe. Obrad 

sa mal konať devätnásteho júna v dome Gracinej priateľky na 

západe Los Angeles. Len matne tušila, ako by mal vyzerať deň, 

ktorý všetci nazývali najdôležitejším v živote. Netúžila sa boz-

kávať s Jimom, hoci bol milý a prívetivý. Ako manželka sa aj 

tak bude musieť starať o domácnosť, a tak si dom radšej dô-

kladne prezrie. Žiaľ, veľa na obdiv toho nebolo. Pri pohľade na 

stiesnenú kuchyňu s mastnou rúrou jej prišlo nevoľno. V mysli 

sa jej mihol obraz útulnej pohovky s vysokými opierkami a kú-

peľne s vaňou, v ktorej Grace so slabosťou pre drahú vanilkovú 

penu do kúpeľa trávila nejeden večer. Norme sa do očí sa tisli 

slzy a zo všetkých síl ich zadržiavala. Keby sa rozplakala, jej 

nastávajúci by si to rozmyslel, ešte než by sa vzali.

Po obhliadke sa Jim rozhodol, že si dom prenajme od júna, 

a  súhlasil aj s  minimálnou dobou prenájmu šesť mesiacov. 

Maklér si pomädlil ruky a sprisahanecky na ňu zažmurkal.

Neskôr sa s Jimom previezli jeho Fordom Coupé z roku 

1940 cez Sherman Oaks, aby spoznali okolie. Vo štvrti stáli 

najmä jednoduché prízemné domy, až smerom k luxusnejšie-

mu Bel Air sa bolo čím kochať. Jim stiahol okienko a oprel si 

lakeť o dvere. Norma si vedľa neho pripadala ako malé dieťa.

Rozpačito mlčala, pretože netušila, o  čom by sa mohli 

rozprávať. Znova a  znova siahala po mešteku, po svetielku 

nádeje, po spojení s Bebe.

„Asi by bolo lepšie, keby sme so svadbou predsa len chvíľu 

počkali,“ preťal ticho, keď míňali bistro Oaks Diner.
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Pri slove manželstvo si vybavila Ervina, ako leží na po-

hovke a rozpráva drsným texaským prízvukom. Prinútila sa 

myslieť na niečo príjemnejšie.

„Nemyslím si, že v tej záležitosti mal niekto z nás dvoch 

slovo,“ pokračoval Jim s úsmevom od ucha k uchu. Grace jej 

v ich poslednú noc v domčeku na strome prízvukovala, že by 

mala byť hrdá, akého bude mať fešáka.

Uvažovala, akú prácu by mohla dostať ako čerstvá absol-

ventka. Musí sa vydať, inak skončí v sirotinci. Zo strednej školy 

odišla len minulý týždeň pre blížiacu sa svadbu, hoci patrila 

medzi najlepších v strojopise a písanie do školských novín ju ne-

smierne bavilo. Z rétoriky však mala slabé známky – zakaždým, 

keď mala prehovoriť pred viacerými ľuďmi, začala sa zajakávať.

Grace ju utešovala tým, že dokonca aj veľký Louis B. 

Mayer, šéf spoločnosti Metro-Goldwyn-Mayer, nedovolil 

svojim dcéram ísť na vysokú školu, aby morálne neupadli. 

Predčasne skončiť strednú školu teda nebola žiadna hanba. 

Oveľa zaujímavejšie je predsa čeliť reálnemu životu!

Upokojilo ju aj to, že aj Jean Harlow odišla zo školy v šest-

nástich. Norma však tušila, že ju čaká skôr práca čašníčky 

v miestnom bistre, celý deň bude pobehovať s kanvicou v ru-

ke a dolievať kávu hosťom.

Jim zastal pri krajnici a nechal motor bežať. „Raz sa chcem 

stať hrdinom,“ vyhlásil a vyhrnul si golier na košeli. Niekoľko-

krát za sebou šliapol na plyn a motor zavrčal hlbokým súhlas-

ným zvukom, akoby mu plán odobroval. Zastali pri nich dve 

dievčatá, ktoré poznala zo školy, a s chichotom naňho ukazovali.
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„Dá sa hrdinom stať vo fabrike na lietadlá ako v Lockhee-

de?“ nadhodila opatrne.

„Nie, nie vo fabrike. Jeden môj kamarát zo školy je národ-

ným hrdinom. Pomáha našej krajine v boji proti Japoncom.“ 

Jim si položil ruku na hruď, akoby sa každú chvíľu chystal 

zaspievať národnú hymnu. Prvýkrát sa v tom stiesnenom aute 

otočil priamo k nej.

Reflexívne sa posunula bližšie k oknu a chytila sa kľučky. 

Odkedy Japonci zaútočili na Pearl Harbor a  Spojené štáty 

vstúpili do vojny, množstvo mužov sa dalo naverbovať. Do-

konca aj hollywoodske hviezdy odchádzali do služby: Ronald 

Reagan ako dôstojník, James Stewart ako radový vojak, Hen-

ry Fonda k námorníctvu. Keď si spomenula na noc útoku na 

Havaj, prebehol jej po chrbte mráz, až sa jej naskočila husia 

koža. Možno to však nebola spomienka na vojnu, čo ju zner-

vózňovalo, možno to bol Jimov pohľad, ktorý sa jej nepríjem-

ne dlho zdržiaval na perách. Zhováranie o Pearl Harbore jej 

pripadalo bezpečnejšie než predstava, čo by mohol spraviť, 

keby sa tak pozeral ešte o chvíľu dlhšie.

„Máš slzy v očiach,“ všimol si. Vyzeral, že sa ju chystá objať, 

no namiesto toho začal v saku bezradne hľadať vreckovku.

Slzy si medzitým utrela sama.

„Nemusíš sa báť. Ako tvoj manžel sa o  teba postarám.“ 

Mľaskol a prudko dupol na plyn, až ju zatlačilo do sedadla. 

Podvedome siahla po svojom mešteku – po jedinom, čo ju 

držalo pokope. 
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�.

Jún 1942

Hladké schody točitého schodiska viedli z izby nevesty dole 

do obývačky. V požičaných svadobných šatách sa triasla tak 

silno, až mala pocit, že sa jej kolená každú chvíľu podlomia. 

Na okamih si predstavila otca, ktorého nikdy nespoznala – 

ako by ju odvádzal k oltáru. Myšlienky jej zablúdili ku Gra-

ce a k Bebe. Ich listy zo Západnej Virgínie si odkladala do 

svojho malého kufríka a čítavala si ich dovtedy, kým ju od sĺz 

nepálili oči.

Smerom k  provizórnemu oltáru sa snažila kráčať vzpria-

mene, no pripadala si nešikovne a nesvoja. Úlohy družbu po 

jej boku sa ujal Jimov synovec. Kolená mala ako zo želatíny 

a  každý krok v požičaných lodičkách sa jej zdal nekonečný. 

Kučeravé vlasy, ktoré jej rokmi stmavli, si natočila do jemných 

vĺn, ako ju to naučila Grace. Ofinu si pripla sponkami, aby jej 

nepadala do očí. Najvzácnejšou vecou, ktorú mala na sebe, bol 
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náhrdelník z perál, dar od Grace. Ak si Goddardovci mohli 

dovoliť posielať šperky, znamenalo to, že sa Ervinovi v novom 

štáte darí. V tom prípade sa možno vrátia domov skôr.

V ušiach sa jej miešali svadobný pochod z gramofónovej 

platne a šepot hostí. Na obrad prišlo sotva dvadsať ľudí, pre-

važne Jimovi priatelia a príbuzní. Okrem nich ešte Bolende-

rovci a teta Ana o barlách.

Ako malá si svadbu predstavovala ako veľkolepú udalosť, 

ktorá príde v jej živote oveľa neskôr. Pozvala by aspoň sto hos-

tí, k oltáru by kráčala po červenom koberci a na hostine by sa 

podávala viacposchodová torta. No najmä, svojho ženícha by 

bezvýhradne milovala a aj on ju.

Jim jej ešte ani raz nepovedal, že ju miluje. Čo sa týkalo 

jej citov k nemu… Bol láskavý a zachránil ju pred sirotincom, 

no zamilovaná doňho nebola. Skôr pred ním mala prirodze-

ný rešpekt – bol to predsa dospelý muž. Od výletu do Sher-

man Oaks sa vídali len zriedka. Pracoval nadčasy, aby mohli 

zaplatiť za svadbu. Vopred jej však oznámil, že na svadobnú 

cestu im už nezvýši.

Pri oltári ju čakal s úsmevom a vzal ju do náručia. Hoci 

mala lodičky, so svojimi stošesťdesiatimi piatimi centimet-

rami bola o pol hlavy nižšia. V bielom obleku a  s  čiernym 

motýlikom pôsobil ako skutočný džentlmen  – akého by si 

podľa vlastného názoru ani nezaslúžila.

Počas obradu sa jej rozleteli myšlienky na všetky strany 

ako splašené vtáky. Najradšej by v tej chvíli sedela v domčeku 

na strome alebo v Bebinej izbe ďaleko v Západnej Virgínii, 
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vzdialenej vyše tritisíc kilometrov. Pred očami sa jej premietal 

celý život, akoby stála na jeho samom konci. Videla dievča, za 

ktoré bolo treba platiť, aby sa oň niekto postaral. Vedela, že 

ani Jim Dougherty si ju neberie z lásky.

Cítila sa nehodná, hoci by vlastne mala byť vďačná, že sa 

našiel niekto, kto ju prichýli. Napokon, bude o ňu postarané 

a  Jim nebol tyran – nezdvihol by na ňu ruku, keby sa mu 

niečo znepáčilo. Jej biologická matka bola v jej veku na tom 

oveľa horšie.

Keď prišiel rad na manželské sľuby, musel ju jemne postr-

čiť. Jej tiché, neisté „áno“ sa akoby stratilo v priestore. Uve-

domila si, že týmto dňom sa vzdáva svojho života a odteraz 

bude žiť ten Jimov. Ervin Goddard jej to pripomínal celé dni 

pred odchodom – že ako manželka musí ustúpiť, prispôsobiť 

sa, zmeniť sa. Avšak hlások kdesi hlboko vnútri ju prosil, aby 

si zachovala vlastnú tvár.

Keď si dávali prstene, triasli sa jej ruky a duchovný na ňu 

s ľútosťou pozrel. Keď prišiel rad na bozk, srdce jej bilo ako 

o  dušu. Cítila na sebe pohľady všetkých prítomných  – iba 

pobožní Bolenderovci, ako sa patrí, odvrátili zrak ku kozu-

bovej rímse.

V poslednom liste jej Bebe napísala niekoľko rád k prvé-

mu bozku. Upravené pery sú vraj zárukou úspechu a vďaka 

kvapke parfumu na dekolte bude neodolateľná. Ruky si má 

buď nechať voľne visieť, alebo – ak sa osmelí – objať ho okolo 

krku. Najdôležitejšie však je, aby sa nezrazili hlavami či zuba-

mi. Norme to pripadalo nesmierne komplikované.
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Váhavo naklonila hlavu a zatvorila oči – presne tak, ako to 

robila Jean Harlow, keď sa vo filmoch blížil veľký finálny bozk.

Jimove pery sa dotkli tých jej nanajvýš nežne. Neodvážila 

sa mu bozk opätovať a len nehybne stála. Spomenula si, ako 

Ervin občas prudko pritiahol Grace k sebe, divoko ju bozká-

val a hlasno pritom mľaskal.

Po bozku Jimova rodina nadšenie zatlieskala a zavýskala 

od radosti. Norma v duchu vyslovila svoje nové meno. Od 

tohto okamihu bude pani Dougherty. Jej staré priezviská Ba-

ker alebo Mortenson – podľa toho, koho jej biologická matka 

práve považovala za otca – jej odjakživa pripadali cudzie.

Po obrade jej Jim jemne ovinul ruku okolo pása a spolu 

vykročili medzi hostí.

Privítala tetu Anu, ktorá ju, ako kedysi, oslovila „moje drahé 

dievčatko“ a za žiadnu cenu sa nechcela rozprávať o svojich cho-

robách. Potom Norma Jimovi predstavila bývalých pestúnov.

Ida Bolender za tie roky zošedivela a tvár jej pokryli vrás-

ky, no prísny, neústupčivý pohľad zostal rovnaký. Hneď  

za ňou stál jej manžel Albert, ktorý na Normu radostne kývol 

hlavou. „Si prekrásna nevesta, Norma,“ povedal úprimne.

Ida však pekný okamih prerušila. „Žena, ktorá sa vydáva 

priskoro, nemôže byť pred Bohom krásna. Mala si dokončiť 

aspoň strednú školu!“

Rozpačito sa hrala s  perlovým náhrdelníkom. „Inak to 

nešlo.“

„Od začiatku som vedela, že Grace McKee myslí len na 

seba a nedokáže prevziať zodpovednosť za dieťa,“ vyhlási- 
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la a  opovržlivo pozrela na konfesijne nezávislého du-

chovného.

„Grace za to nemôže!“ ohradila sa. Grace už dávno použí-

vala priezvisko Goddard. „Na vine je sociálny úrad,“ opravila 

ju. „Nemohla som odísť z Kalifornie. Viete predsa, že pestún-

ske deti nesmú cestovať ani sa sťahovať do iných štátov.“ Radšej 

si nechala pre seba, aký podiel na tom mal Ervin. Nechcela 

naňho myslieť. „A mama sa vráti. Najneskôr o rok či dva.“ Od 

ich rozlúčky ubehli sotva dva mesiace.

„Nemali by sme oslavovať?“ ozval sa Jim a na Bolenderov-

cov sa očarujúco usmial.

Ida Bolender si ho všimla akoby až teraz. „Mohli ste sa 

zosobášiť aspoň v kostole, mladý muž,“ poznamenala stroho. 

„Poď, Albert, musíme ísť. Bohoslužba sa začína o siedmej.“

Norma sa jej chcela spýtať, či má v  opatere ďalšie deti, 

no Ida jej nedala príležitosť. Žena, ktorá jej kedysi zakázala 

volať ju „mamou“, dodala ako z rýchlika: „Napriek všetkému 

ti Albert a  ja prajeme do budúcnosti všetko dobré, Norma. 

Ak nestratíš vieru, možno sa všetko na dobré obráti.“ Nato sa 

otočila na nízkych podpätkoch a s manželom odišla.

Mlčky ich sledovala a v myšlienkach sa vrátila do detstva. 

Raz, keď žila u  Bolenderovcov, ju vybrali medzi päťdesiat 

detí, ktoré mali počas veľkonočnej omše letničného hnutia 

vytvoriť živý kríž. Deti si obliekli biele rúcha prekryté čierny-

mi, zoradili sa do tvaru kríža a na pokyn mali čierne zvršky 

odhodiť. Šesťročnú Normu však tak pohltila slávnostná at-

mosféra a pohľady prítomných, že tento okamih premeškala, 
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a ako jediné dieťa zostala v čiernom rúchu. Ida si nikdy nene-

chala ujsť príležitosť, aby jej vytkla, že bola „čierna škvrna na 

bielom kríži“, a za trest ju donútila odriekať množstvo mod-

litieb. Grace bola pravým opakom, nikdy ju do ničoho nenú-

tila. Ich dni boli plné radosti a smiechu. Niekedy sa smiali 

len tak, bez príčiny, len preto, že mali dobrú náladu. Vtedy 

bola šťastná.

Precitla až vo chvíli, keď ju Jim vyviedol von a vtiahol do 

svojho forda. Svadobná hostina sa konala v  nočnom klube 

Florentine Gardens v Hollywoode.

Keď dorazili, zaviedol ju na tanečný parket. Jeden z je-

ho bratov stál pri gramofóne, vedľa ktorého boli nachystané 

platne. Nesmelo sa nechala viesť svojím manželom. Sprvu 

si zopár ráz stúpili na nohy, no keď hostia začali tlieskať do 

rytmu, ich pohyby sa zosúladili. V skutočnosti bola výbor-

ná tanečnica – ovládala rumbu, mambo aj foxtrot a milo-

vala swing, v ktorom sa miešali prvky charlestonu a  lindy 

hopu. Všetko ju to naučila Grace, ktorá jej ukázala, ako 

sa dá ovládnuť tanečný parket. Tanec bol pre Normu úni-

kom – mohla sa v ňom stať odvážnou, dospelou Normou, 

akou túžila byť.

Po niekoľkých piesňach bola hostina v plnom prúde. Nor-

ma sa oddala hudbe a cítila, ako jej krv pulzuje v žilách. Jim si 

dal zahrať Only Forever od Binga Crosbyho. Prebehla pohľa-

dom zo svojho manžela na svadobčanov, ktorých už unavil 

tanec. Radšej by tancovala na rýchlejšiu pieseň, no vychutná-

vala si aj pomalé tóny huslí, sprevádzajúce Crosbyho hlboký 
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hlas. Na chvíľu dokonca zabudla na strach z manželstva aj na 

túžbu po rodine.

Nadránom ich odviezli do malého domu v  Sherman 

Oaks. Možno to predsa len nebude také zlé, pomyslela si. Celý 

večer sa k nej správal nezvyčajne pozorne. Teraz však mala 

pred sebou to najťažšie – svadobnú noc. Ešte nikdy sa pred 

mužom nevyzliekla, nehovoriac o tom, že by…
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