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  „Ide o to, že som nikdy nikoho neoklamala. Nechala som ľudí, aby sa obalamutili sami. Nikto z nich nevyvinul snahu, aby spoznal,


  aká skutočne som.“


  


  MARILYN MONROE


  PROLÓG

  August 1934


  Osemročná Norma stála na Hollywood Boulevard a s úžasom hľadela na Graumanovo čínske kino. Vchod do budovy pripomínajúcej chrám strážila pagoda so strechou, ktorú podopieral desivý drak. Kino vyzeralo ako hrad z rozprávky, bolo čarovné a hrozivé zároveň. Bolo to najpôsobivejšie miesto, aké kedy videla. Stála ako prikovaná, ovládol ju úžas aj neistota. Smie podísť bližšie? V hlave jej zaznel hlas bývalej pestúnky Idy Bolender tak jasne, akoby stála vedľa nej. „Vieš, čo sa stane, keď príde koniec sveta a ty budeš sedieť v kine?“ poučovala ju trasľavým hlasom. „Zhoríš spolu s ostatnými hriešnikmi. Do kina slušný človek nechodí. Len v kostole si pod Božou ochranou.“ Odvtedy, čo ju Bolenderovci poslali preč, prešiel viac než rok. Odrazu im bola na príťaž.


  Norma pevnejšie zovrela ruku svojej sprievodkyne a pre istotu v duchu odriekala modlitbu. Bol horúci letný deň a Grace ju vzala na prechádzku, vraj musia prebrať niečo vážne. Takéto slová z úst dospelých zvyčajne neveštili nič dobré – mohlo ísť o trest, zlú správu, alebo, čo by bolo najhoršie, bude sa musieť vrátiť do sirotinca. Hrozba visela vo vzduchu a lusknutím prstov sa mohla stať skutočnosťou.


  Grace McKee bola priateľka jej biologickej matky a vlastné deti nemala. Dobrá nálada ju však neopúšťala. Norma u nej bývala dočasne – kým sa pre ňu nenájde nová pestúnska rodina. Premkli ju obavy, keď si spomenula, že väčšina pestúnov uprednostňuje bábätká alebo batoľatá. Čím menšie dieťa, tým viac peňazí od štátu. Do očí sa jej tisli slzy.


  Grace stisla Norme ruku a láskavo sa usmiala. „Než sa spolu porozprávame, chcem ti konečne ukázať kino aj zvnútra. Je to predsa súčasť našej kultúry, máme tu viac kín než kostolov.“ Bielym vejárom zamávala najprv pred svojou tvárou, potom pred Norminou. „Človek má právo na zábavu. Život nemusí byť vždy len smutný a ponurý.“


  Norme bol taký prístup k životu cudzí, nesmelo jej opätovala úsmev. Odkedy bývala u Grace, trávili spolu veľa času. Ukázala jej Los Angeles a vždy bola nahodená ako filmová hviezda. Dnes mala letné svetlomodré šaty s  bielymi bodkami, ktoré jej odhaľovali štíhle členky. Vlnité plavé vlasy jej voľne padali na plecia. Vôbec nepôsobila ako strihačka vo filmových štúdiách Consolidated, ktorá býva v malom dvojizbovom byte. Na pohľad vyzerala ako slávna herečka z farebných časopisov, ktoré tak rada listovala. Každý ju mal rád, a aj napriek drobnej a útlej postave bola neprehliadnuteľná. Zabúdala pri nej na svoj smutný údel. Grace sa nikdy nehnevala, keď bola smutná. Práve naopak, objala ju a utešila. Vďaka nej sa cítila slobodnejšie a bezstarostnejšie než kedykoľvek predtým.


  „Poď, zlatko,“ potiahla ju Grace za ruku a viedla ju cez Hollywood Boulevard, ktorý lemovali tiene paliem. Na cestu pražilo kalifornské slnko, dala by sa na nej usmažiť omeleta. Mesto už niekoľko týždňov sužovalo sucho.


  Blížili sa ku Graumanovmu čínskemu kinu a Norma sa kŕčovito držala Grace. Sandále jej boli pritesné a podrážky sa jej lepili na rozpálený asfalt. Grace kráčala vedľa nej ladne v lodičkách a rytmicky hojdala bokmi.


  „Dnes uvidíš Jean Harlow,“ usmiala sa.


  Netušila, kto je Jean Harlow, no nevedela sa dočkať. „Teta Grace, veľmi sa teším,“ zaštebotala, no stále ju trápilo, že ich čaká ťažký rozhovor. Nechcela sa vypytovať, a tak si radšej hrýzla do jazyka. V mysli sa jej mihol obraz sirotinca na El Centro Avenue.


  „Jean je najkrajšia a najtalentovanejšia herečka, akú sme kedy v Hollywoode mali,“ rozplývala sa Grace. „Jej nový film Dievča z Missouri mal premiéru pred týždňom. Určite sa ti bude páčiť.“


  Grace vejárom ukázala na betónové dlaždice pred kinom. „Tu sú odtlačky rúk a nôh slávnych hviezd. Sú to skutočné hollywoodske ikony.“


  „Čo je to?“ spýtala sa a opatrne si čupla, aby si nezašpinila jediné slušné šaty.


  „Ikona je niekto veľmi úspešný – herečka, speváčka či tanečnica  –, koho obdivujú celé generácie,“ vysvetlila Grace. „Pozri, tu sú odtlačky tvojej menovkyne, herečky Normy Talmadge. Tvoja mama ju zbožňovala.“


  Moja mama? Zahryzla si do pery. Zostala jej po nej len fotografia, na ktorej bol aj otec. Mal tenké fúziky, akoby nakreslené ceruzkou.


  Zľahka obkreslila ukazovákom odtlačok ruky v  betóne a potom naň položila vlastnú dlaň. „Ikona,“ zašepkala s úctou.


  „Čoskoro ich budeš mať rovnako veľké,“ usmiala sa Grace a zamierila k pokladni.


  Keď jej Grace podávala lístok, Norma zaváhala. Ak má prísť koniec sveta, zhorí v kine, ale aspoň bude s Grace.


  Keď vstúpili dnu, rozbúchalo sa jej srdce. S otvorenými ústami hľadela na vyrezávaný strop, tapisérie na stenách a mozaikovú podlahu. Ten žiarivý pestrofarebný svet pripomínal zámok z rozprávky. Bolenderovci jej ich nikdy nečítali, prednosť mala Biblia. Všade naokolo bola červená, bronzová a  zlatá: závesy so zlatými obrubami a  s  povrazmi hrubými ako plyšové hady, bronzové nádoby v tvare umývadla, dvere s vyrezávanými emblémami a kovaním také ťažké, že by ich sama neotvorila. Netušila, že svet môže byť taký nádherný. Taký ligotavý. Taký veľkolepý. Srdce jej bilo ako splašené. Pre istotu si položila dlaň na hruď. Keby náhodou vyskočilo, bude pripravená ho chytiť.


  „Hollywood je hlavné mesto pokušenia,“ vyhlásila Grace a suverénne vykročila vpred, akoby vstupovala do vlastnej obývačky.


  Norma, omámená vôňou pukancov s roztopeným maslom, cupkala po jej boku. Uvádzač ich zaviedol na miesta v piatom rade. Sála bola obrovská. Zmestili by sa do nej všetky deti z jej školy. A ani v kostole nebolo tak príjemne chladno ako tu! Na zemi bol koberec mäkučký ako vata a mala pocit, že sa nad ním vznáša. Presne takto si predstavovala cestu do raja.


  Grace sa s vejárom v ruke rozhliadala na všetky strany, akoby niekoho hľadala. Zišlo jej na um, že ona a jej priatelia sú asi naozaj bohatí, inak by si v čase, keď nezamestnaní stáli v rade na chlieb a na kukuričnú kašu, nemohli dovoliť zaplatiť pätnásť centov za lístok do kina.


  Usadila sa vedľa Grace. Bola jediným dieťaťom v sále a zaborila sa do tmavočerveného zamatového kresla. Zrak mala upretý na strop, ktorý pripomínal obrovské slnko s lúčmi, lemované nádhernými maľbami.


  Keď gong ohlásil začiatok predstavenia, zadržala dych. Znova sa nadýchla, až keď sa na plátne objavila Jean Harlow. Dievča z Missouri bol príbeh o Eadie, ktorá vyrastala v chudobných pomeroch a hľadala si bohatého manžela. Popritom sa zaplietla do všelijakých problémov, ba dokonca ju obvinili z krádeže. Film Normu bavil, hoci pán Paige, jeden z potenciálnych ženíchov, čudne mumlal a Norma mu nie vždy rozumela.


  Viac ráz sa pozrela na Grace, aby sa uistila, že je vedľa nej, a všimla si, že aj ona pozoruje ju. Väčšinu času však neodtrhla zrak od Eadie na plátne. Mala plavé vlasy ako Grace a v priliehavých bielych šatách vyzerala nadpozemsky krásne – ako bohyňa.


  Pri záverečných titulkoch nadšene zatlieskali. Takže takto vyzerá ikona, preblesklo Norme hlavou. Je mojím úplným opakom! Ikonu si každý chce nechať. Ikona by neskončila v sirotinci. Neposúvali by si ju z jednej pestúnskej rodiny do druhej. Netrápia ju nočné mory a nebudí sa obliata studeným potom. Jean Harlow iste všetci zbožňujú, má skutočnú rodinu a  veľa priateľov. Nikto sa jej nevysmieva.


  Nechcelo sa jej odísť. Film ju pohltil a vo vzduchu sa vznášalo niečo z jeho čara. Mala pocit, akoby Eadie naozaj existovala. Cítila tlkot jej srdca, smiala sa s ňou aj trpela. Eadie jej pripadala ako nová kamarátka. Keby s Grace zostali sedieť, nepustili by film znovu?


  O chvíľu Grace ladne vstala a viedla ju von zo sály. Snažila sa kráčať menej neohrabane. Niekoľko krokov dokonca urobila po špičkách a predstavovala si, že má na nohách elegantné lodičky ako Grace.


  „Jean Harlow má skutočný herecký talent,“ rozplývala sa Grace, keď v bodkovaných šatách s kabelkou hompáľajúcou na predlaktí prechádzala cez foyer. „Je zmyselná a zároveň vtipná.“


  „Je prekrásna,“ zašepkala. Od chodenia po špičkách ju boleli prsty na nohách.


  Grace prikývla. „Jean je dokonalá.“ Vzápätí sa postavila pred Normu. Premeriavala si ju, rovnako ako počas filmu. „Ty si tiež dokonalá, zlatko. Rozkošné dievčatko s veľkým srdcom.“ Prstom jej nežne prešla po špičke nosa.


  Neveriacky sklopila zrak. Dokonalá? Tak prečo ju nikto nechce? Prečo sa jej vzdala vlastná mama? Prečo ju Bolenderovci poslali preč?


  Vonku na ulici ju chytila Grace opäť za ruku. „Chcela som sa s tebou o niečom porozprávať.“ Zapozerala sa dolu ulicou smerom k pobrežiu.


  Stiahlo jej hrdlo a dlane jej zvlhli od potu. Grace náhle zastala a jej sa rozbúchalo srdce. V nose ju pošteklil pach tlejúceho dreva z okolitých kopcov.


  „Mám v úmysle,“ začala, „požiadať o zverenie do opatery, aby si navždy zostala pri mne.“


  Norme zahučalo v ušiach, nedokázala zo seba vydať ani hláska. „T-ty budeš... moja nová mama?“ vyjachtala napokon.


  „Áno, budem tvoja mama. A budeme skutočná rodina,“ usmiala sa Grace a žmurkla na ňu. Dokonca aj mihalnice mala odfarbené na blond.


  Je možné, že sa ten vzdialený sen o láskavej starostlivej žene, ktorú by smela nazývať mama, stane skutočnosťou? O mame, ktorá ju neopustí, bude sa o ňu starať a ľúbiť ju takú, aká je? Zaplavila ju vlna nádeje a očakávania. Nechcelo sa jej veriť, že má také šťastie. „To by bolo úžasné!“ vyhŕkla rozrušene a v duchu si už predstavovala nový život po Gracinom boku. Pestrofarebný, nie čiernobiely. Popoludnia v kine namiesto upätých bohoslužieb, spoločné obedy, ranné prebúdzanie vo vrúcnom objatí. Zo všetkého najviac však túžila po niekom, o koho sa bude môcť oprieť a komu nebude na ťarchu. V tej chvíli si predsavzala, že sa stane najlepšou dcérou, akú si možno priať. Grace nebude môcť povedať, že si s ňou nevie rady.


  Chystala sa ju objať, no výraz sa jej náhle zmenil. Tvárila sa nezvyčajne vážne. „Aby mi ťa zverili do opatery, musím preukázať, že tvoja biologická matka je nesvojprávna,“ hlesla.


  Zmeravela. Nevedela, čo znamená „nesvojprávna“, no podľa toho, ako váhavo to slovo Grace vyslovila, neveštilo to nič dobré.


  Grace si vzdychla. „Ale to je tá jednoduchšia z dvoch podmienok.“ Na bodkovaných šatách sa jej pod pazuchami črtali fľaky od potu.


  „A… tá d-druhá?“


  Grace privrela oči, akoby zberala odvahu a zapozerala sa na ňu. „Musíš stráviť aspoň šesť mesiacov v sirotinci.“


  Nevdojak o krok ustúpila. Má ísť do sirotinca? A nebyť s Grace? Nevedela si predstaviť bez nej ani hodinu, nieto celé mesiace. Hrdlo jej bolestivo zovrelo.


  „Šesť mesiacov ubehne ako voda, uvidíš,“ dodala Grace a vzala ju za ruku. „Nemôžem zmeniť kalifornské zákony, hoci by som to najradšej spravila.“


  Zaváhala. Šesť mesiacov v sirotinci jej pripadalo ako večnosť.


  „Neexistuje iný spôsob, ako sa stať tvojou mamou,“ zašepkala Grace. „Ale sľubujem ti, že potom zostanem s tebou navždy.“


  „N-naozaj n-navždy?“ jachtala.


  Grace ju pohladila po vlasoch a nežne odvetila: „Naozaj navždy.“


  Pookriala. Prikývla a snažila sa usmiať tak sebavedomo ako Eadie vo filme. Stisla Grace ruku a vytesnila z mysle obraz sirotinca – ako keby išlo o nepodarenú scénu, ktorú možno vystrihnúť. Konečne bude mať mamu, pravdepodobne tú najlepšiu na svete. „Mama,“ zašepkala nesmelo a pritúlila sa ku Grace. Po lícach jej stekali slzy, tentoraz od radosti.


  O šesť mesiacov konečne spozná nezištnú materinskú lásku. Za posledné týždne zistila, aká je – teplá a sladká ako šišky, ktoré jej Grace kupovala na rohu ulice. Po prvý raz po dlhom čase mohla konečne... voľne dýchať.


  I. ČASŤ


  „Keď som mala dvanásť, pôsobila som na sedemnásť.


  Postavu som mala vyvinutú a pekne tvarovanú. Lenže nikto okrem mňa to nevidel. Nosievala som modré šaty


  a blúzku, do ktorých ma navliekli v sirotinci.


  Vyzerala som v nich ako vo vreci.“


  


  Marilyn Monroe


  1. Marec 1942


  Norma sa na letisku musela pevne držať zábradlia, aby ju neudupal dav. Už niekoľko týždňov pretriasali filmoví fanúšikovia anovinári vLos Angeles nakrúcanie filmu Casablanca. Fascinovane pozorovala čulý ruch na pristávacej ploche letiska Metropolitan. Všade stáli kamerové žeriavy, do výšky sa týčili mikrofóny ahlúčiky ľudí osvetľovalo množstvo reflektorov. Na obytných prívesoch sneprehliadnuteľným logom Warner Bros. sa neprestajne otvárali azatvárali dvere. Vystupovali znich samé ženy, pravdepodobne herečky. Jedna znich nervózne prešľapovala pred karavanom atisla si na hruď scenár. Čakala snapätím na závratný okamih?


  Od Grace sa dozvedela, že herečka dokáže zasiahnuť divákov astrhnúť ich len vtedy, ak splynie spostavou astane sa ilúziou skutočného života. Povedala jej tiež, že keď herečka nevie rozlíšiť, či je sama sebou alebo postavou, zažíva závratný okamih.


  Aj ona ho túžila zažiť. Vmysli si ho rozložila na úlomky šťastných chvíľ, ktoré sa spoja do jednej obrovskej mozaiky. Odkedy bola prvý raz vkine, srdce jej pišťalo len po jednom– chcela sa stať herečkou. Keď odišla zo sirotinca apresťahovala sa ku Grace, často si vizbe prehrávala filmové scény. Každý týždeň chodili do kina, aby zreality unikli do hrdinských aromantických príbehov, niekedy tragických, inokedy naplnených láskou. Pre hrdinku či hrdinu na plátne sa však vždy všetko skončilo dobre.


  „Pľac je ako mravenisko,“ zamumlala si pre seba. Vedľa nej stála jej nevlastná sestra Bebe. „Pôsobí chaoticky, no každý presne vie, čo má robiť.“ Norma pozorovala kameramana. Manipuloval sveľkým lesklým zariadením, od ktorého sa odrážali slnečné lúče. Kedy asi padne prvá klapka?


  Divadelnú hru Všetci sa stretnú uRicka, podľa ktorej vznikol filmový scenár, doslova zhltla. Hovorilo sa, že autori získali za predaj práv na sfilmovanie neuveriteľnú sumu dvadsaťtisíc dolárov. Hlavnú postavu Ricka, majiteľa nočného klubu vCasablance, ktorý pomáhal Európanom utiecť pred nacistickým terorom do bezpečia Ameriky, stvárňoval známy herec Humphrey Bogart. Norma pokladala príbeh za výnimočný najmä pre ľúbostnú zápletku medzi Rickom aIlsou. Zaujímavosťou bolo, že to bola Bogartova prvá romantická rola, dovtedy sa preslávil predovšetkým úlohami gangstrov. Mal sa objaviť na pľaci, no či sa ukáže aj Ingrid Bergman ako Ilsa, nebolo isté. Ju Norma aBebe obdivovali najviac. Vyžarovala znej nezraniteľnosť, akoby ju život nedokázal vykoľajiť. Bol to ten druh sebaistoty, aký bol vlastný väčšine úspešných filmových hviezd. Navyše bola očarujúco krásna.


  Norme bilo srdce od vzrušenia takmer rovnako rýchlo ako vtedy, keď si ju Grace konečne osvojila po rokoch osamelosti vsirotinci. Odvtedy ubehlo šesť rokov. Mala skutočnú mamu anajlepšiu nevlastnú sestru na svete, bola milovaná anašla domov. SBebe neraz skákali od radosti, že majú jedna druhú. Tešili sa bez ostychu! Veď nebojácnosť je vlastnosť, ktorú dobrá herečka bezpodmienečne potrebuje. Pred kamerou jej nesmie byť trápne nič, ani bozk.


  „To je určite on!“ zvolala žena za jej chrbtom aprepchala popri nej ruku sfotografiou. „Ten muž vsivom plášti! Má klobúk, ktorý mu zakrýva tvár!“


  „Áno, to je Bogie!“ zakričal zozadu jeden znovinárov adav sa ešte viac natlačil kzábradliu. „Pán Bogart, nemáte chvíľku na krátky rozhovor?“


  Norma bola nalepená na železných tyčiach. Muža nebola schopná rozoznať, lebo časť tváre mu zakrýval zdvihnutý golier. „Čo myslíš, je to fakt on? Akde je Ingrid Bergman?“ spýtala sa Bebe nezaujato. Vskutočnosti sa volala Eleanor, no všetci ju volali Bebe. Bola to najstaršia dcéra muža, ktorého si Grace vzala rok po tom, čo boli spolu prvý raz vkine. Zo slušnosti ho kvôli mame oslovovala „otec“.


  Bebe na otázku nereagovala, očami blúdila po žiarivomodrej marcovej oblohe nad letiskom. Už niekoľko dní pôsobila nezvyčajne skľúčene. „Čo je stebou?“ znepokojila sa azvrecka pletenej vesty si vytiahla pero adenník. Posledné stránky zapĺňali autogramy hollywoodskych hviezd, prvé jej najtajnejšie priania.


  Keď sa muž vsivom plášti priblížil kzábradliu, novinári začali vykrikovať jeho meno afotoaparáty cvakali ostošesť. „Pán Bogart, prosím, autogram!“ ozval sa prenikavý ženský hlas. Iná žena túžobne zvolala: „Ste môj hrdina, Bogie!“


  Ibaže Norme vŕtala vhlave len Bebe. Dúfala, že výlet jej trochu zlepší náladu. Bol nádherný jarný deň. Vtomto období bolo vo vzduchu cítiť opojnú vôňu eukalyptov, ktoré rozkvitli po celej štvrti Bel Air. Jej snaha zjavne vyšla navnivoč. Bebe mala vočiach slzy arúž sa jej rozmazal. „Ale nič,“ kývla rukou auhla pohľadom.


  Herec medzitým pristúpil bližšie k nim. Norma nepochybovala, naozaj to bol Bogie! Pohľad filmového zloducha sponad zdvihnutého goliera nemohol patriť nikomu inému.


  Ešte raz sa naňho túžobne zahľadela, schytila nevlastnú sestru za ruku apredierala sa sňou davom, preč od zábradlia areportérov. Vo svetlých šatách, ktoré im Bebe ušila zo starých závesov, vrozgajdaných pletených vestách asrovnakým červeným rúžom vyzerali ako dvojičky. Napokon sa cez besniaci dav pretlačili von.


  „Nezájdeme do domčeka na strome?“ navrhla.


  Drevený domček na starom dube za rodinným domom sa stal ich útočiskom. Ukryté vlístí sa zdôverovali jedna druhej so svojimi želaniami či zážitkami. Norma sa túžila stať herečkou, no mala strach, že ju nepozvú na kamerovú skúšku do filmového štúdia. Bebe jej zase porozprávala oprvom bozku sJoeom Tylerom od susedov aosvojom smutnom detstve. Boli rovesníčky, no viac než vek ich spájali podobné osudy. Aj Bebe vyrastala vsirotinci aupestúnov, jej biologickú matku tiež vyhlásili za duševne chorú. Vpríjemnej tôni ohýbajúcich sa konárov sa znich stali skutočné sestry. Dôvernejší vzťah mala už len sGrace.


  „Ale veď si chcela vidieť Humphreyho Bogarta,“ hlesla Bebe.


  „Lenže ty sa vôbec netešíš,“ pokrútila hlavou anapravila sestre vestu, ktorá sa jej vtlačenici pokrkvala.


  Bebe si nestíhala zotierať slzy zlíc.


  „Ten muž vplášti aj tak nebol Bogie,“ zaklamala aodvrátila zrak od zábradlia. Tak veľmi si želala mať vdenníku jeho podpis amožno sa niečo dozvedieť oIngrid Bergman! „Pokojne to mohol byť aj Conrad Veidt, ktorý hrá postavu majora Strassera,“ vyhlásila. Objala sestru okolo pliec avykročili domov. Čo tam po Humphreym Bogartovi, hlavne, nech sa jej sestra cíti lepšie. Bebe si Normu obľúbila na prvý pohľad. Keď sa knim nasťahovala, ochotne sa sňou podelila oizbu. Dokonca jej natrhala kytičku lúčnych kvetov apoložila jej ju na vankúš, aby sa Norme vnovom domove snívali len pekné sny okvetoch. Norma ju vtedy vrúcne objala.


  Rovnako ako letisko Metropolitan, aj rodinný dom sa nachádzal vštvrti Van Nuys, vsrdci regiónu San Fernando Valley. Pred tridsiatimi rokmi sem prišli prví farmári so stanmi, neskôr tu mnohí našli prácu vkonzervárenskom priemysle. Vniektorých uliciach stáli malé domy tak nahusto vedľa seba, že sa medzi ne nezmestila ani úzka záhradka.


  Po ceste domov rozoberali hru Všetci sa stretnú uRicka. Bebe ju prečítala skôr, ako Norma adojala ju Rickova láska kIlse. Norma vedela, že nevlastná sestra niečo oláske vie vďaka Joeovi Tylerovi. Nedokázala si predstaviť, že by sa olásku ku Grace akBebe mala deliť snejakým chlapcom. Pri predstave, že by ju pobozkal cudzí muž, ju striaslo od hnusu.


  Keď dorazili na Odessa Avenue, Bebe sa strojene usmiala. Šípila, že ju trápi niečo vážne. „Donesiem nám niečo na pitie,“ navrhla. Najradšej by pripravila syrové hrianky, aby ju rozveselila, lenže tie si nemohli dovoliť. Syr sa stal luxusom. Grace mala vo filmových štúdiách Consolidated len príležitostné zákazky aErvin po neúspešných konkurzoch preležal ako nezamestnaný celé dni na pohovke.


  Bola si vedomá, že sa to tak ľahko nezmení, veď hereckých príležitostí bolo málo. Odkedy Spojené štáty minulý december vstúpili do vojny, natáčalo sa menej. Celulóza, zktorej sa vyrábali filmy, sa používala na výbušniny aživica potrebná na výrobu rekvizitných fliaš, ktorými sa mlátili herci po hlavách, smerovala výhradne do zbrojárskeho priemyslu. Aspoň tak písali včasopise Hollywood Reporter, ktorý si Grace aNorma kupovali.


  „Vylez už hore,“ posúrila ju Norma aotočila sa kdomu. „Malo by tam byť zopár vankúšov.“


  Keď Bebe stúpala po priečkach rebríka, z domu vyšla Grace. Bola nachystaná na popoludňajšiu návštevu Graumanovho čínskeho kina– mala na sebe úzku sukňu, lodičky aobľúbenú mätovozelenú blúzku snazberkanými rukávmi. Odkedy Amerika vstúpila do vojny, na trhu bol nedostatok látok, apreto sa nazberkané rukávy prestali vyrábať aj nosiť. Grace si však blúzku vyhovoriť nenechala.


  „Mami,“ ohlásila ju Norma akútikom oka si všimla, že Bebe na rebríku zmeravela. „Takmer sme zahliadli Humphreyho Bogarta aIngrid Bergman. Vieš si to predstaviť?“


  „To je krásne, zlatko,“ usmiala sa Grace ajemné jarné slnko jej zalialo tvár bielu ako krieda. „Bebe, hovorila si už sNormou?“ spýtala sa.


  Bebe pomaly zišla zrebríka apristúpila knej. „Nezvládla som to,“ hanblivo sklopila zrak na zaprášenú zem.


  Norma prechádzala pohľadom zjednej na druhú. „Už nebudeme chodiť do kina?“ hlesla apozrela na Grace. „Prosím, nie!“ Tento týždeň premietali nový film sRitou Hayworth, najzmyselnejšou tanečnicou v Hollywoode. Bebe chytila Normu za ruku apovzbudivo ju stisla. Prsty mala ako ľad.


  „Poďme dnu,“ povedala Grace a jemne štuchla Normu dopredu. Na chrbát jej položila roztrasenú ruku.


  „Č-čo sa sta-stalo?“ jachtala. Vždy, keď bola nervózna alebo mala rozprávať pred ľuďmi, začala koktať. Vposlednom čase sa jej navyše na lícach objavovali nepekné tmavočervené škvrny. Zpier si zotrela rúž, zrazu jej pripadal priveľmi nápadný. Prišli nejaké správy ojej biologickej matke? Zomrela Pearl Baker na duševnú chorobu? Často otom uvažovala anebola si istá, čo knej vlastne cíti. Nevideli sa celé roky. Napriek tomu ju pri pomyslení na ňu zakaždým premkla úzkosť. Bolo to preto, že duševné choroby sú dedičné? Možno preto ju kedysi označovali za problémové dieťa aaj dnes sa na ňu niektorí susedia pozerali pomedzi prsty.


  Vošli do domu. Všetky izby boli vymaľované pastelovými farbami, na podlahách bolo biele linoleum– posledný výstrel módy pred vojnou. Prešli cez obývačku aNorma uhla pohľadom od pohovky, kde zvykol oddychovať jej nevlastný otec. Keď si myslel, že je sám, nacvičoval si kovbojskú chôdzu Johna Wayna.


  Norma vošla do malej detskej izby, oktorú sa delila so sestrou, aposadila sa za písací stôl. Pred sebou mala otvorenú učebnicu biológie pre druhý ročník strednej školy. Zavrela ju adenník vložila do zásuvky.


  Grace chodila bezcieľne po izbe apo dlhšom váhaní prehovorila: „Ervin dostal sľubnú pracovnú ponuku, ktorú nemôže anechce odmietnuť.“


  „Konečne veľká herecká rola?“ potešila sa. Možno by mohla nevlastného otca navštíviť na pľaci anahliadnuť do zákulisia.


  Grace smutne pokrútila hlavou ajej vlasy zafarbené na levanduľovo sa nepohli ani opiaď. „Nie ako herec, ale ako obchodník.“


  Nechápala to. Veď Ervin sa chcel stať hereckou hviezdou. Vjednom kuse hovoril ozmluve so štúdiom Metro-Goldwyn-Mayer aotisícdolárovom týždennom plate. Dobre vedela, že ak sa nič nezmení, čoskoro nebudú mať zčoho žiť. Nevlastný otec nutne potreboval prácu, inak by sa nemusel uchýliť ktomuto riešeniu


  „Dostal ponuku predávať pre firmu Adel Precision vZápadnej Virgínii,“ pokračovala Grace. „Bude predávať hydraulické súčiastky do lietadiel.“


  „VZápadnej Virgínii?“ Tá ležala na opačnom konci Spojených štátov a bola známa mrazivými zimami. Nechcela odísť zLos Angeles, ztovárne na sny, ktoré sa zvyprahnutej pustiny zmenilo na najúchvatnejšie mesto na svete. VZápadnej Virgínii sa jej prianie stať sa obdivovanou azbožňovanou ikonou nesplní. Prečo si Ervin nenašiel prácu vLos Angeles? Veď tu sídlili veľké filmové štúdiá. VZápadnej Virgínii sa nenatáčal ani jeden film. Tu sa cítila ako doma, dnes takmer stretla Humphreyho Bogarta aIngrid Bergman. Okrem toho, pre nevlastného otca nebola ochotná obetovať nič. Mal nepríjemnú povahu abýval neznesiteľný. Keď Grace nebola doma, správal sa kNorme ako knepozvanému hosťovi. Bola mu dobrá len na to, aby mu podala pivo, keď vylihoval na pohovke.


  „Je to isté?“ zovrelo jej hrdlo.


  Grace sa pozrela smerom do obývačky. „Ervin to už prijal,“ hlesla. „Žiaľ, nedokázala som ho presvedčiť.“ Oči sa jej zaliali slzami aaj Norme bolo do plaču. „Je to nadaný obchodník anutne potrebuje zarábať. Musíme predsa mať čo jesť azčoho zaplatiť nájom, inak skončíme na ulici,“ zašepkala.


  „Hádam sa mi priveľmi nebude cnieť za domovom,“ povzbudila ju apritúlila sa knej.


  Grace ju pevne objala atrasľavým hlasom zo seba vysúkala: „Ako pestúnske dieťa nesmieš opustiť štát Kalifornia.“


  Tá veta ju zasiahla ako rana pod pás. Na toto nebola pripravená. Nesmela snimi odísť, pretože bola pestúnske dieťa? Mala sa rozlúčiť srodinou, smilovanou mamou?


  „Snažila som sa ich presvedčiť, ale sociálka trvá na tom, že tvoj odchod by bol nezákonný,“ uisťovala ju Grace. Jej zvyčajne veselá tvár sa zachmúrila. Zdalo sa, že je na pokraji zrútenia, apridŕžala sa Normy, ktorú opúšťali sily.


  „Je mi to ľúto,“ vzlykala Grace anechty sa jej zaborili do Norminho pleca. „Neviem, čo urobiť, aby nás nerozdelili.“ Po lícach jej stekali slzy. „Ak všetko pôjde dobre, orok či dva sa vrátime abudeme mať dosť peňazí, aby sme zasa bývali vLos Angeles.“


  Zhrdla sa jej dral výkrik. Mala chuť zcelej sily udrieť päsťou do tenkej drevenej priečky, ktorá oddeľovala detskú izbu od kuchyne. Lenže keď videla mamu bielu ako krieda, nedokázala zo seba vytisnúť ani jediné slovo.


  Do izby vošiel Ervin Goddard. Stál rozkročený apalce mal zastrčené za prehnane veľkou prackou na opasku ako herec, ktorý natáča scénu zwesternu. Norme nešlo do hlavy, ako mohol Grace učarovať tento zavalitý Texasan. Páčilo sa jej azda, že bol odesať rokov mladší než ona?


  „Už si jej povedala, že sa sťahujeme bez nej, drahá?“ spýtal sa. „Má takmer šestnásť, mala by si vedieť poradiť.“


  Norma neveriacky pokrútila hlavou. Ako mohol byť taký bezcitný? Veď ju vôbec nepoznal! Bez milovanej mamy adomova by neprežila ani mesiac. Zaťala päste. Musela sa rozlúčiť so spoločnými večerami, sdôvernými dievčenskými rozhovormi aslámaním si hlavy, keď spolu riešili úlohy zmatematiky. Ísť do kina bez Grace? To jednoducho nebude ono. Ako sa to vôbec mohlo stať? Grace jej predsa sľúbila, že ju nikdy neopustí! Stiahlo jej žalúdok amala chuť kričať.


  Akoby cez stenu počula Ervinove spokojné slová: „Konečne môžeme bez okolkov prebrať naše plány vZápadnej Virgínii!“ Jej mama nepatrne prikývla.


  Nechápala, prečo sa inak silná Grace nechá Ervinom zahnať do kúta. Manipuloval sňou ako sbábkou. Aspoň bude mať pri sebe Bebe. Sama by sa zrútila. Zase by sa znej stalo malé dievčatko, ktoré nikto nechce.


  „Tak teda dohodnuté!“ Ervin sa knej otočil. „SBebe si môžete písať.“ Vzápätí odkráčal kovbojskou chôdzou preč.


  „Bebe tiež odchádza?“ zašepkala. Mala pocit, že jej niekto vyrazil dych abezmocne sa zosunula na stoličku.


  „Vnovom dome máme miesto pre troch,“ zakričal Ervin zvrchu schodiska, „nie pre štyroch.“


  Neveriacky sa pozrela na Grace aochromila ju pálčivá bolesť, akoby jej niekto nožom krútil vo vnútornostiach. Sťažka sa postavila, tackavo prešla koknu apozrela von kdomčeku na strome, kde sa Bebe so slzami vočiach opierala orebrík. Nevlastná sestra nemohla za to, že bola prvoradá. Bolo pochopiteľné, že otec dal prednosť vlastnej dcére. Norma zostala prípadom pre charitu nielen vočiach susedov, ale aj vErvinových. Grace však nad ňou držala ochrannú ruku abolesť časom pominula. Ani vškole ju už nik nevolal sivá myška.


  Keď začula Ervinove ťažké kroky na schodoch, zavrela na izbe dvere apodišla ku Grace. „SBebe sa predsa delíme oizbu. Zvládli by sme to aj vZápadnej Virgínii.“ Bola presvedčená, že snevlastnou sestrou by vychádzali za hocakých ťažkých podmienok. „Prosím, dovoľ to, mami!“ zaprosila.


  „Keby bolo po mojom, išla by si snami hneď, ale sociálka to nedovolí, zlatko,“ odvetila Grace skľúčene. „Uvidíš, jeden-dva roky prejdú rýchlo.“ Sťažka si vzdychla, akoby neverila vlastným slovám.


  „To je celá večnosť!“ Zúfalá klesla na podlahu arozplakala sa. Vzdala sa jej biologická matka, Ida Bolender oňu tiež nestála ateraz ju posiela preč aj Ervin Goddard, ktorý otom presvedčil aj jej novú mamu. Bude sa musieť vrátiť do sirotinca, kde za ňu nikto nebude bojovať anikto vňu nebude veriť. Najradšej by sa utiahla do domčeka na strome azostala tam naveky. Modré šaty abielu blúzku zo sirotinca pred dvoma rokmi spálila, lebo sa domnievala, že táto kapitola jej života sa uzavrela.


  Po lícach sa jej kotúľali slzy. Grace si knej čupla aobjala ju, aby ju utešila. Pri srdci ju pichalo tak silno, až si musela pritisnúť ruky na hruď. Ani to nepomohlo.


  „Postarám sa oto, aby si sa nemusela vrátiť do sirotinca,“ sľúbila Grace autrela sebe aj Norme slzy vreckovkou. Maskara sa jej rozmazala.


  „Ako to chceš urobiť?“ Norma mala zrak zahmlený od sĺz. Svetlohnedé vlasy mala rozstrapatené aružová mašľa sa jej rozviazala.


  „Ideš, zlatko?“ ozval sa Ervin netrpezlivo zobývačky.


  „Hneď,“ odvetila Grace azaviazala Norme mašľu nanovo. „Vjúni budeš mať šestnásť,“ pohladila ju. „Podľa kalifornského práva sa môžeš vydať.“


  Vypleštila oči. Vydať sa? Veď si pripadala ešte ako dieťa, ktoré potrebuje ochranu. Nemal by sa človek pred svadbou najprv zamilovať? Tak to predsa býva vo filmoch. Ato teda rozhodne neplánovala!


  „Máš predsa rada Jimmieho, nie?“ nadhodila Grace. „Potom by si nemusela ísť do sirotinca.“


  „Máš na mysli Jima Doughertyho, nášho suseda, keď sme bývali na Archwood Street?“ spýtala sa. Vmysli jej lietalo slovo „sirotinec“.


  Na Archwood Street sa Grace spriatelila sJimovou mamou. Jim ju zopár ráz odviezol vaute, no bližšie ho nepoznala. Jeho rodina vraj počas Veľkej hospodárskej krízy bývala vstane avečeru si chodili loviť do kalifornských lesov.


  „Jimmie je dobrý muž,“ pokračovala Grace. „Na strednej bol predsedom študentskej rady aje obľúbený. Čo ty na to?“ Pokúsila sa opovzbudivý úsmev.


  Nebola schopná zo seba vydať ani hláska. Netúžila po manželovi, chcela zostať smamou. Kedy sa konečne zobudí ztejto nočnej mory?


  „Nemohla by som bývať utety Any?“ spýtala sa zúfalo. Usestry Gracinho otca bola už viackrát. Aj vtedy, keď sa Grace aErvin zobrali vLas Vegas. Norma mala Anu Lower rada, bola to láskavá žena.


  Grace pokrútila hlavou. „Teta Ana ťažko chodí. Minulý mesiac bola vnemocnici, mala vodu vkolenách. Vtakom stave od nej nemôžeme žiadať, aby za teba prevzala zodpovednosť. Vydať sa za Jima je tvoja jediná možnosť. Na strednej hral americký futbal adokonca chodil do divadelného krúžku,“ rečnila Grace. „Mohol by ťa naučiť, ako sa pripraviť na herecké úlohy. Len čo sa vrátim, začneme chodiť na konkurzy do Metro-Goldwyn-Mayer.“


  „Konkurzy na manželku?“ odvrkla sarkasticky. Vten deň sa jej rozpadol na prach ďalší sen. Ako vydatá nezíska zmluvu so štúdiom. Filmové spoločnosti vyhadzovali herečky, keď sa vydali, pretože nechceli riskovať, že otehotnejú. Všetko jej úsilie askúšanie scén boli zbytočné. Len prednedávnom sa naučila Dorotkin text zČarodejníka zkrajiny Oz.


  „Ačo je na tom?“ Grace povzbudivo prikývla. „Ak budeš lepšia než ostatné, vezmú ťa aj vydatú.“


  Lepšia než ostatné? To nikdy nebola aani nebude. Veď sa ju práve chystala opustiť vlastná rodina.


  „Možno je to znamenie osudu, že patríš do Hollywoodu,“ skúšala Grace.


  „A-ale…“ jachtala ana lícach sa jej objavili červené škvrny. Ako by mohla myslieť na kariéru herečky? Bez Grace to nemalo zmysel. „Vôbec netuším, čo taká manželka robí.“


  Grace sa usmiala ako filmová hviezda, ba ešte krajšie, hoci vočiach mala stále slzy. „Manželské povinnosti sa naučíš rýchlo. Povedz áno, nech viem, že o teba bude postarané, kým budem preč.“


  Norma si spomenula na slová Jean Harlow zfilmu Dievča zMissouri. Aj Eadie bola presvedčená, že žena má len jediné poslanie– vydať sa. Nechcela sa vydať, no ešte viac sa jej priečilo vrátiť do sirotinca abyť sama ako prst. Ostatným deťom rozprávala osvojich úžasných rodičoch, ktorí si po ňu čoskoro prídu. Každý deň odznova.


  Oprela si hlavu oGracino mäkké plece. „Nezvládnem to. Neviem, čo si počnem bez teba aBebe,“ preskočil jej hlas. Nemala silu postaviť sa zo zeme.


  Grace kolísala nehybnú Normu vnáručí. „Budeme si často písať aani sa nenazdáš, zasa budeme spolu. Ak budeš každý týždeň chodiť do kina, vmyšlienkach zostaneme prepojené.“


  Meravo sa na ňu zahľadela. Bez Grace do kina nevkročí. Len by jej pripomínalo stratu mamy. Kino ahollywoodske filmy boli sGrace pevne prepojené. Dnešný deň bol dôkazom, že jej osudom je byť sama. Srdce mala zlomené na milión kúskov.


  Prikývla, no len kvôli Grace. Uvedomovala si, že jej farebný život teraz vybledne. Pred sebou videla sivú budúcnosť stmavými dažďovými mrakmi. Slnečným dňom bol koniec. Aláska– tá tiež dávno zašla za obzor.


  2. Apríl 1942


  Začiatkom apríla bývali noci ešte chladné. Norma niesla do domčeka na strome vlnené deky avankúše, Bebe ju nasledovala sobčerstvením. Na túto rozlúčkovú noc si potajme zadovážili bylinkovú malinovku– malý luxus, ktorý si ich rodina už dávno nemohla dovoliť. Rodičia šli spať asi pred hodinou, Grace bola po celodennom balení úplne vyčerpaná.


  Norma rozložila na podlahu vankúše, obe sa opreli odrevenú stenu azababušili do diek. Na chvíľu sa zdalo, že sa čas zastavil. Všade bolo ticho, len niekde pod nimi cvrlikali cvrčky.


  „Budem na teba myslieť každý deň,“ ozvala sa po chvíli Bebe.


  Normu opantal strach zbudúcnosti avytisla zo seba len: „Aj ja na teba.“ Zajtra stratí všetko– rodinu, domov aj istotu. Navyše sa bude musieť vydať za cudzieho muža, pobozkať ho a… úplne sa mu oddať, ako to povedala Grace. Ešte nikdy sa žiadneho chlapca ani nedotkla, nieto bozkávala. AJim Dougherty nebol chlapec, bol to dospelý muž. Oto horšie. Čo ak bude nemotorná? Čo ak sa mu znepáči ajednoducho ju pošle preč? Potom skončí vsirotinci, kým nedovŕši osemnásť. Možno by si mala aspoň nacvičiť bozkávanie na vlastnej ruke, pomyslela si trpko. Predstavila si, ako sa Jimove vlhké pery približujú kjej tvári, astriaslo ju. Vo filmoch to vyzeralo jednoducho aromanticky, vskutočnosti to pôsobilo hrozivo.


  Zahnala zmysle obraz Jimových pier apozrela hore, cez škáry vdrevenej streche. Hviezdy nad Los Angeles žiarili pokojne, akoby bolo všetko vporiadku.


  „Myslíš si, že obloha vZápadnej Virgínii je iná ako tu?“ spýtala sa Bebe, ktorá ju potichu pozorovala.


  Zatvorila oči, aby zadržala slzy. „Podľa mňa je sivšia. Adaždivá.“


  „Ak sJimom nebudeš vychádzať, zavolaj mi,“ zašepkala Bebe. „Prídem po teba, nech si úrady hovoria, čo chcú. Nájdem vZápadnej Virgínii starý dub, mimo dohľadu otca aj Grace, apostavím nám tam ďalší domček na strome.“ Podala jej fľašku bylinkovej malinovky.


  Norma sladké šumivé nápoje zbožňovala. Malinovka sa pôvodne varila zkôry stromu sasafras. Dnes večer jej však nechutila. Podala Bebe darček na rozlúčku, ktorý doteraz ukrývala za chrbtom. Ruky jej pri tom ovisli. „Aby si nezabudla na naše dobrodružstvá,“ povedala ticho.


  Bebe zatajila dych. „Tvoj denník sautogramami?“


  Prikývla. „Chcem, aby sme zostali prepojené. Dávam ti kúsok svojich myšlienok– a, samozrejme, tie podpisy.“ Denník bol jej najväčší poklad. Strážila ho prísnejšie než čokoľvek iné, dokonca aj pred nevlastným otcom. Raz, keď vopitosti hádzal vecami, skočila pred neho avposlednej chvíli mu denník vytrhla zrúk. Keď sa učila Dorotkine repliky zČarodejníka zkrajiny Oz, prezerala si vňom podpisy slávnych hercov aopakovala si, že aj oni museli tvrdo pracovať, aby uspeli. Snívala, že raz budú aj jej odtlačky rúk apodpis na jednej zdlaždíc pred Graumanovým čínskym kinom.


  „Bohužiaľ, Ingrid Bergman mi ešte chýba,“ dodala ospravedlňujúco.


  Bebe úctivo otvorila denník alistovala vňom tak opatrne, akoby stránky boli ztenkého pergamenu. „Podpisy bratov Marxovcov aHedy Lamarr majú nesmiernu hodnotu,“ poznamenala. „Naozaj si ho nechceš nechať?“


  Pokrútila hlavou tak prudko, až sa jej zatočila. Sherectvom nechcela mať už nič spoločné! Tak ako návštevy kina, aj ono jej pripomínalo Grace. Práve ona ju vtom vždy podporovala– rozprávala jej otréme pred kamerou, spolu čítali Stanislavského.


  Ak by ten sen živila ďalej, pripomínal by jej, že ju Grace opustila. Človek, ktorému dôverovala aktorý jej sľúbil, že ju nikdy nenechá samu. Stakou bolesťou sa nedalo žiť.


  Prinútila sa nahodiť veselší tón, no najprv si odkašľala: „Pozri sa do stredu.“


  Bebe sa pousmiala, keď čítala riadky, ktoré Norma prečiarkla aprepísala na:


  Na čo si dať pozor vchladných štátoch USA


  


  Začala praktickými radami ooblečení askončila zoznamom potravín, ktoré by si mala pripraviť na zimu– pre prípad, že by ich sneh na celé týždne odrezal od sveta. Norma videla sneh iba zdiaľky, na horských štítoch vlesoch Angeles National Forest, avkinofilmoch.


  Bebe sa dojato usmiala. „Si milá, že sa omňa staráš. Ešte nikto pre mňa neurobil toľko, čo ty.“ Vrhla sa Norme okolo krku arozplakala sa. Keď sa po chvíli upokojila, podala jej drobný náprsný meštek zhnedej koženky– vlastnoručne ušitý, sotva väčší než päsť, sremienkom na zavesenie okolo krku. Norma ho opatrne otvorila, zub po zube rozopla zips avytiahla zneho desaťdolárovú bankovku. Voválnom ráme uprostred sa na ňu prísne díval Otec zakladateľ Alexander Hamilton. Toľko peňazí ešte nikdy nedržala vruke– apredsa zaváhala. Určite to boli Bebine celoživotné úspory. Sama mala len štvrť dolára.


  „To sú peniaze pre núdzový prípad,“ povedala jej nevlastná sestra. „Aby si mi mohla zavolať, ak by sa zJima vykľul zlý manžel. Medzimestské hovory sú drahé.“ Ukázala na lístoček sčíslami, ktorý priložila kbankovke. „To je číslo pošty vHuntingtone vZápadnej Virgínii. Môžeš tam nechať odkaz. Každý pondelok sa tam zastavím aspýtam sa, či si volala.“


  „Určite zavolám,“ prisľúbila. Zavesila si meštek na krk, privinula si ho khrudi apritúlila sa kBebe. „Ak tých desať dolárov nepoužijem, vrátim ti ich, len čo sa znova uvidíme,“ zašepkala.


  Bebe jej bez slova podala fľašu bylinkovej malinovky. „Na naše opätovné stretnutie.“


  „Na naše opätovné stretnutie!“ zopakovala a snažila sa znieť veselo, hoci jej bolo do plaču. Opäť sa jej vmysli objavil obraz Jima. Zakaždým, keď si predstavila, že sním bude musieť žiť, snažila sa zachovať pokoj. Jej budúci manžel nedávno dovŕšil dvadsaťjeden rokov astále býval urodičov. Od zajtra snimi bude bývať aj Norma až do svadby.


  Chystala sa odpiť si zmalinovky, keď sa zachvel rebrík. Obe sa na seba pozreli anapadlo im to isté: asi líška hľadajúca zvyšky jedla.


  Keď sa votvore stromového domčeka objavila levanduľová ofina, Norme takmer vypadla fľaša zruky.


  „Máte tu miesto aj pre mňa?“ usmiala sa Grace. Pod pazuchou držala knihu. Jej vlasy, zvyčajne dokonale učesané, jej stáli na všetky strany. Ešte nikdy do ich domčeka nevkročila, nechcela si zašpiniť lodičky.


  Normu dojalo jej gesto. Pokúsila sa oúsmev aukázala na vankúše vedľa seba.


  Grace si sadla asnažila sa nedať najavo, že jej je zima, hoci mala na nočnej košeli len saténový župan. Na chodidlá sa jej prilepila špina, no nerobila si ztoho ťažkú hlavu. Bebe jej podala bylinkovú malinovku aNorma deku.


  „Na lepšiu budúcnosť,“ pozdvihla Grace fľašu. Potom pozrela na Normu astíšila hlas: „Na Jimmieho ana teba, aby ste spolu boli šťastní.“


  +1 riadok


  Prikývla, hoci nechápala, ako by ju manželstvo mohlo urobiť šťastnou. Keď pred niekoľkými dňami na strednej škole oznámila, že sa ide vydávať, učiteľka jej bez okolkov povedala, že si zničí život. Pripili si anapili sa.


  Grace jej podala knihu, ktorú priniesla. Spoznala by ju aj všere. Na obálke stálo len STANILAVSKIJ, bez krstného mena.


  Ako omámená prechádzala prstom po písmenách názvu Hercova práca. Tá kniha bola pre Grace takmer posvätná, azda ešte viac ako Biblia. Neraz znej Norme čítala. Autor Konstantin Stanislavskij bol aj po smrti najznámejším anajvplyvnejším učiteľom herectva. Práve on vymyslel závratný okamih.


  „Darujem ti ju.“ Grace knihu posunula Norme, ktorá stále váhala. „Ak sa budeš riadiť tým, čo vnej píše, môžeš byť dobrou herečkou. Možno podpíšeš zmluvu aj ako vydatá.“


  Nemala srdce povedať Grace, že herectvo zo svojho života vyškrtla.


  V trojici strávili v domčeku celú noc. So sentimentom spriadali plány, kedy sa najbližšie uvidia. Bebe sa snimi podelila, čo si naštudovala oZápadnej Virgínii, aGrace priznala, že sa bojí života vnovom štáte, kde je taká zima, že si bude musieť kúpiť poriadny kabát. Napokon zaspali pritúlené jedna kdruhej, kým im nad hlavami šuchotali dubové listy.


  Nadránom sa Grace potichu vykradla do domu. Pred odchodom pobozkala Normu na čelo azašepkala: „Si silnejšia, než si myslíš. Ľúbim ťa, zlatíčko.“


  Ohodinu neskôr stál Ervin Goddard na priedomí, pripravený na odchod. Ani len raňajky nechcel. Norma, smalým kufríkom vruke ameštekom na krku, strnulo zastala pred prázdnym domom. KDoughertyovcom bude musieť ísť pešo.


  Zmätene sledovala ruch pred domom. Keď naložili kufre, nevlastný otec vtlačil Grace aBebe do auta, na Normu len stroho kývol adupol na plyn. Namiesto láskavých slov na rozlúčku sa ozval škripot pneumatík azahalil ju oblak prachu zo štrkovej cesty. Ani Bebe, ani Grace objať nestihla.


  


  


  


  Len pár dní po odchode Goddardovcov sa Jim Dougherty rozhodol, že pre seba aNormu nájde vlastný domov. Vybral malý dom vštvrti Sherman Oaks. Majiteľ mu sľúbil, že ak si nehnuteľnosť prenajme na viac ako pol roka, dostane knej zdarma pohovku. Domček bol v skutočnosti jednoizbový bungalov, vktorom sa posteľ skladala do vstavanej skrine, aby sa dalo vojsť do obývačky.


  „Je to moderná skladacia posteľ od firmy Murphy,“ oznámil nadšene realitný maklér, akoby bola vykladaná drahokamami. Rovnako zveličene opisoval aj zvyšok sivého dreveného domu sbielymi okennými rámami, čo bolo pre Los Angeles typické.


  Sherman Oaks susedilo na juhu s Van Nuys, takže jej domček na strome aspoň nebol po svadbe úplne od ruky. Vposledných dňoch doň často chodila, kým sa do domu nenasťahujú noví nájomníci.


  Maklér ďalej vymenúval prednosti domu, no počúvala ho len na pol ucha. Myšlienkami bola pri svojej svadbe. Obrad sa mal konať devätnásteho júna vdome Gracinej priateľky na západe Los Angeles. Len matne tušila, ako by mal vyzerať deň, ktorý všetci nazývali najdôležitejším vživote. Netúžila sa bozkávať sJimom, hoci bol milý aprívetivý. Ako manželka sa aj tak bude musieť starať odomácnosť, atak si dom radšej dôkladne prezrie. Žiaľ, veľa na obdiv toho nebolo. Pri pohľade na stiesnenú kuchyňu smastnou rúrou jej prišlo nevoľno. Vmysli sa jej mihol obraz útulnej pohovky svysokými opierkami akúpeľne svaňou, vktorej Grace so slabosťou pre drahú vanilkovú penu do kúpeľa trávila nejeden večer. Norme sa do očí sa tisli slzy azo všetkých síl ich zadržiavala. Keby sa rozplakala, jej nastávajúci by si to rozmyslel, ešte než by sa vzali.


  Po obhliadke sa Jim rozhodol, že si dom prenajme od júna, asúhlasil aj sminimálnou dobou prenájmu šesť mesiacov. Maklér si pomädlil ruky asprisahanecky na ňu zažmurkal.


  Neskôr sa sJimom previezli jeho Fordom Coupé zroku 1940 cez Sherman Oaks, aby spoznali okolie. Vo štvrti stáli najmä jednoduché prízemné domy, až smerom kluxusnejšiemu Bel Air sa bolo čím kochať. Jim stiahol okienko aoprel si lakeť odvere. Norma si vedľa neho pripadala ako malé dieťa.


  Rozpačito mlčala, pretože netušila, o čom by sa mohli rozprávať. Znova aznova siahala po mešteku, po svetielku nádeje, po spojení sBebe.


  „Asi by bolo lepšie, keby sme so svadbou predsa len chvíľu počkali,“ preťal ticho, keď míňali bistro Oaks Diner.


  Pri slove manželstvo si vybavila Ervina, ako leží na pohovke arozpráva drsným texaským prízvukom. Prinútila sa myslieť na niečo príjemnejšie.


  „Nemyslím si, že vtej záležitosti mal niekto znás dvoch slovo,“ pokračoval Jim súsmevom od ucha kuchu. Grace jej vich poslednú noc vdomčeku na strome prízvukovala, že by mala byť hrdá, akého bude mať fešáka.


  Uvažovala, akú prácu by mohla dostať ako čerstvá absolventka. Musí sa vydať, inak skončí vsirotinci. Zo strednej školy odišla len minulý týždeň pre blížiacu sa svadbu, hoci patrila medzi najlepších vstrojopise apísanie do školských novín ju nesmierne bavilo. Zrétoriky však mala slabé známky– zakaždým, keď mala prehovoriť pred viacerými ľuďmi, začala sa zajakávať.


  Grace ju utešovala tým, že dokonca aj veľký Louis B. Mayer, šéf spoločnosti Metro-Goldwyn-Mayer, nedovolil svojim dcéram ísť na vysokú školu, aby morálne neupadli. Predčasne skončiť strednú školu teda nebola žiadna hanba. Oveľa zaujímavejšie je predsa čeliť reálnemu životu!


  Upokojilo ju aj to, že aj Jean Harlow odišla zo školy všestnástich. Norma však tušila, že ju čaká skôr práca čašníčky vmiestnom bistre, celý deň bude pobehovať skanvicou vruke adolievať kávu hosťom.


  Jim zastal pri krajnici anechal motor bežať. „Raz sa chcem stať hrdinom,“ vyhlásil avyhrnul si golier na košeli. Niekoľkokrát za sebou šliapol na plyn amotor zavrčal hlbokým súhlasným zvukom, akoby mu plán odobroval. Zastali pri nich dve dievčatá, ktoré poznala zo školy, aschichotom naňho ukazovali.


  „Dá sa hrdinom stať vo fabrike na lietadlá ako vLockheede?“ nadhodila opatrne.


  „Nie, nie vo fabrike. Jeden môj kamarát zo školy je národným hrdinom. Pomáha našej krajine vboji proti Japoncom.“ Jim si položil ruku na hruď, akoby sa každú chvíľu chystal zaspievať národnú hymnu. Prvýkrát sa vtom stiesnenom aute otočil priamo knej.


  Reflexívne sa posunula bližšie koknu achytila sa kľučky. Odkedy Japonci zaútočili na Pearl Harbor aSpojené štáty vstúpili do vojny, množstvo mužov sa dalo naverbovať. Dokonca aj hollywoodske hviezdy odchádzali do služby: Ronald Reagan ako dôstojník, James Stewart ako radový vojak, Henry Fonda knámorníctvu. Keď si spomenula na noc útoku na Havaj, prebehol jej po chrbte mráz, až sa jej naskočila husia koža. Možno to však nebola spomienka na vojnu, čo ju znervózňovalo, možno to bol Jimov pohľad, ktorý sa jej nepríjemne dlho zdržiaval na perách. Zhováranie oPearl Harbore jej pripadalo bezpečnejšie než predstava, čo by mohol spraviť, keby sa tak pozeral ešte ochvíľu dlhšie.


  „Máš slzy vočiach,“ všimol si. Vyzeral, že sa ju chystá objať, no namiesto toho začal vsaku bezradne hľadať vreckovku.


  Slzy si medzitým utrela sama.


  „Nemusíš sa báť. Ako tvoj manžel sa oteba postarám.“ Mľaskol aprudko dupol na plyn, až ju zatlačilo do sedadla. Podvedome siahla po svojom mešteku– po jedinom, čo ju držalo pokope.


3. Jún 1942

Hladké schody točitého schodiska viedli zizby nevesty dole do obývačky. Vpožičaných svadobných šatách sa triasla tak silno, až mala pocit, že sa jej kolená každú chvíľu podlomia. Na okamih si predstavila otca, ktorého nikdy nespoznala– ako by ju odvádzal koltáru. Myšlienky jej zablúdili ku Grace akBebe. Ich listy zo Západnej Virgínie si odkladala do svojho malého kufríka ačítavala si ich dovtedy, kým ju od sĺz nepálili oči.

Smerom kprovizórnemu oltáru sa snažila kráčať vzpriamene, no pripadala si nešikovne anesvoja. Úlohy družbu po jej boku sa ujal Jimov synovec. Kolená mala ako zo želatíny akaždý krok vpožičaných lodičkách sa jej zdal nekonečný. Kučeravé vlasy, ktoré jej rokmi stmavli, si natočila do jemných vĺn, ako ju to naučila Grace. Ofinu si pripla sponkami, aby jej nepadala do očí. Najvzácnejšou vecou, ktorú mala na sebe, bol náhrdelník zperál, dar od Grace. Ak si Goddardovci mohli dovoliť posielať šperky, znamenalo to, že sa Ervinovi vnovom štáte darí. Vtom prípade sa možno vrátia domov skôr.

Vušiach sa jej miešali svadobný pochod zgramofónovej platne ašepot hostí. Na obrad prišlo sotva dvadsať ľudí, prevažne Jimovi priatelia apríbuzní. Okrem nich ešte Bolenderovci ateta Ana obarlách.

Ako malá si svadbu predstavovala ako veľkolepú udalosť, ktorá príde vjej živote oveľa neskôr. Pozvala by aspoň sto hostí, koltáru by kráčala po červenom koberci ana hostine by sa podávala viacposchodová torta. No najmä, svojho ženícha by bezvýhradne milovala aaj on ju.

Jim jej ešte ani raz nepovedal, že ju miluje. Čo sa týkalo jej citov knemu… Bol láskavý azachránil ju pred sirotincom, no zamilovaná doňho nebola. Skôr pred ním mala prirodzený rešpekt– bol to predsa dospelý muž. Od výletu do Sherman Oaks sa vídali len zriedka. Pracoval nadčasy, aby mohli zaplatiť za svadbu. Vopred jej však oznámil, že na svadobnú cestu im už nezvýši.

Pri oltári ju čakal súsmevom avzal ju do náručia. Hoci mala lodičky, so svojimi stošesťdesiatimi piatimi centimetrami bola opol hlavy nižšia. Vbielom obleku asčiernym motýlikom pôsobil ako skutočný džentlmen– akého by si podľa vlastného názoru ani nezaslúžila.

Počas obradu sa jej rozleteli myšlienky na všetky strany ako splašené vtáky. Najradšej by vtej chvíli sedela vdomčeku na strome alebo vBebinej izbe ďaleko vZápadnej Virgínii, vzdialenej vyše tritisíc kilometrov. Pred očami sa jej premietal celý život, akoby stála na jeho samom konci. Videla dievča, za ktoré bolo treba platiť, aby sa oň niekto postaral. Vedela, že ani Jim Dougherty si ju neberie zlásky.

Cítila sa nehodná, hoci by vlastne mala byť vďačná, že sa našiel niekto, kto ju prichýli. Napokon, bude oňu postarané aJim nebol tyran– nezdvihol by na ňu ruku, keby sa mu niečo znepáčilo. Jej biologická matka bola vjej veku na tom oveľa horšie.

Keď prišiel rad na manželské sľuby, musel ju jemne postrčiť. Jej tiché, neisté „áno“ sa akoby stratilo vpriestore. Uvedomila si, že týmto dňom sa vzdáva svojho života aodteraz bude žiť ten Jimov. Ervin Goddard jej to pripomínal celé dni pred odchodom– že ako manželka musí ustúpiť, prispôsobiť sa, zmeniť sa. Avšak hlások kdesi hlboko vnútri ju prosil, aby si zachovala vlastnú tvár.

Keď si dávali prstene, triasli sa jej ruky aduchovný na ňu sľútosťou pozrel. Keď prišiel rad na bozk, srdce jej bilo ako odušu. Cítila na sebe pohľady všetkých prítomných– iba pobožní Bolenderovci, ako sa patrí, odvrátili zrak ku kozubovej rímse.

Vposlednom liste jej Bebe napísala niekoľko rád kprvému bozku. Upravené pery sú vraj zárukou úspechu avďaka kvapke parfumu na dekolte bude neodolateľná. Ruky si má buď nechať voľne visieť, alebo– ak sa osmelí– objať ho okolo krku. Najdôležitejšie však je, aby sa nezrazili hlavami či zubami. Norme to pripadalo nesmierne komplikované.

Váhavo naklonila hlavu azatvorila oči– presne tak, ako to robila Jean Harlow, keď sa vo filmoch blížil veľký finálny bozk.

Jimove pery sa dotkli tých jej nanajvýš nežne. Neodvážila sa mu bozk opätovať alen nehybne stála. Spomenula si, ako Ervin občas prudko pritiahol Grace ksebe, divoko ju bozkával ahlasno pritom mľaskal.

Po bozku Jimova rodina nadšenie zatlieskala azavýskala od radosti. Norma vduchu vyslovila svoje nové meno. Od tohto okamihu bude pani Dougherty. Jej staré priezviská Baker alebo Mortenson– podľa toho, koho jej biologická matka práve považovala za otca– jej odjakživa pripadali cudzie.

Po obrade jej Jim jemne ovinul ruku okolo pása aspolu vykročili medzi hostí.

Privítala tetu Anu, ktorá ju, ako kedysi, oslovila „moje drahé dievčatko“ aza žiadnu cenu sa nechcela rozprávať osvojich chorobách. Potom Norma Jimovi predstavila bývalých pestúnov.

Ida Bolender za tie roky zošedivela atvár jej pokryli vrásky, no prísny, neústupčivý pohľad zostal rovnaký. Hneď za ňou stál jej manžel Albert, ktorý na Normu radostne kývol hlavou. „Si prekrásna nevesta, Norma,“ povedal úprimne.

Ida však pekný okamih prerušila. „Žena, ktorá sa vydáva priskoro, nemôže byť pred Bohom krásna. Mala si dokončiť aspoň strednú školu!“

Rozpačito sa hrala s perlovým náhrdelníkom. „Inak to nešlo.“

„Od začiatku som vedela, že Grace McKee myslí len na seba anedokáže prevziať zodpovednosť za dieťa,“ vyhlásila a opovržlivo pozrela na konfesijne nezávislého duchovného.

„Grace za to nemôže!“ ohradila sa. Grace už dávno používala priezvisko Goddard. „Na vine je sociálny úrad,“ opravila ju. „Nemohla som odísť zKalifornie. Viete predsa, že pestúnske deti nesmú cestovať ani sa sťahovať do iných štátov.“ Radšej si nechala pre seba, aký podiel na tom mal Ervin. Nechcela naňho myslieť. „Amama sa vráti. Najneskôr orok či dva.“ Od ich rozlúčky ubehli sotva dva mesiace.

„Nemali by sme oslavovať?“ ozval sa Jim ana Bolenderovcov sa očarujúco usmial.

Ida Bolender si ho všimla akoby až teraz. „Mohli ste sa zosobášiť aspoň vkostole, mladý muž,“ poznamenala stroho. „Poď, Albert, musíme ísť. Bohoslužba sa začína osiedmej.“

Norma sa jej chcela spýtať, či má vopatere ďalšie deti, no Ida jej nedala príležitosť. Žena, ktorá jej kedysi zakázala volať ju „mamou“, dodala ako zrýchlika: „Napriek všetkému ti Albert aja prajeme do budúcnosti všetko dobré, Norma. Ak nestratíš vieru, možno sa všetko na dobré obráti.“ Nato sa otočila na nízkych podpätkoch asmanželom odišla.

Mlčky ich sledovala avmyšlienkach sa vrátila do detstva. Raz, keď žila u Bolenderovcov, ju vybrali medzi päťdesiat detí, ktoré mali počas veľkonočnej omše letničného hnutia vytvoriť živý kríž. Deti si obliekli biele rúcha prekryté čiernymi, zoradili sa do tvaru kríža ana pokyn mali čierne zvršky odhodiť. Šesťročnú Normu však tak pohltila slávnostná atmosféra apohľady prítomných, že tento okamih premeškala, aako jediné dieťa zostala včiernom rúchu. Ida si nikdy nenechala ujsť príležitosť, aby jej vytkla, že bola „čierna škvrna na bielom kríži“, aza trest ju donútila odriekať množstvo modlitieb. Grace bola pravým opakom, nikdy ju do ničoho nenútila. Ich dni boli plné radosti asmiechu. Niekedy sa smiali len tak, bez príčiny, len preto, že mali dobrú náladu. Vtedy bola šťastná.

Precitla až vo chvíli, keď ju Jim vyviedol von avtiahol do svojho forda. Svadobná hostina sa konala vnočnom klube Florentine Gardens vHollywoode.

Keď dorazili, zaviedol ju na tanečný parket. Jeden zjeho bratov stál pri gramofóne, vedľa ktorého boli nachystané platne. Nesmelo sa nechala viesť svojím manželom. Sprvu si zopár ráz stúpili na nohy, no keď hostia začali tlieskať do rytmu, ich pohyby sa zosúladili. Vskutočnosti bola výborná tanečnica– ovládala rumbu, mambo aj foxtrot amilovala swing, vktorom sa miešali prvky charlestonu alindy hopu. Všetko ju to naučila Grace, ktorá jej ukázala, ako sa dá ovládnuť tanečný parket. Tanec bol pre Normu únikom– mohla sa vňom stať odvážnou, dospelou Normou, akou túžila byť.

Po niekoľkých piesňach bola hostina vplnom prúde. Norma sa oddala hudbe acítila, ako jej krv pulzuje vžilách. Jim si dal zahrať Only Forever od Binga Crosbyho. Prebehla pohľadom zo svojho manžela na svadobčanov, ktorých už unavil tanec. Radšej by tancovala na rýchlejšiu pieseň, no vychutnávala si aj pomalé tóny huslí, sprevádzajúce Crosbyho hlboký hlas. Na chvíľu dokonca zabudla na strach zmanželstva aj na túžbu po rodine.
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