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Mojej mame, Wande Setzerovej,
mojej povzbudzovacke
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Podakovanie

v
akujem Buckovi Waddellovi; Deraldovi Westovi;

Murrayovi Whisnantovi; Joyce Alexanderovej; mit-
fordskému lekarovi, doktorovi Bunkymu Davantovi; mit-
fordskému pravnikovi Tonymu DiSantimu; méjmu editoro-
vi Daveovi Tohtovi; méjmu bratovi a priatelovi Barrymu
Setzerovi; mojej sestre a komplicke Brende Furmanovej;
bratovi Randymu Setzerovi, ktory mi daroval kogelu na pi-
sanie; otcovi Jackovi Podsiadlovi; Gine a Allanovi More-
headovcom; Laure Wattsovej; The Singing Boys of Beacon;
a vSetkym knihkupcom, ktorych nadsenie pre Mitford si
velmi vazim. Dakujem aj svojim ¢&itatelom, ktorym s laskou
ponikam malé mesto s velkou rodinou, ktoré si moézete ce-
1é prisvojit.
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JEDEN

Blizke stretnutia

lovek by nemal vdzne premyslat, ked prechadza cez
cestu, povedal raz.

Cervenu dodévku si viimol, az ked uz bol takmer pri
nej. Auto sa na neho rutilo obrovskou rychlostou a on v $o-
ku prudko odsko¢il spit k obrubniku. Dopadol priamo
na zadok. A kym auto s piskanim pneumatik rezalo zakru-
tu, podarilo sa mu letmo zazriet vodi¢a — telefonoval.

,Otec Tim! Ste v poriadku?“

Winnie Iveyova sa tvérila tak nestastne, az nadobudol
istotu, ze je vazne zraneny. Nechal ju, aby mu pomohla
vstat; v mieste, ktorym dopadol na obrubnik, pocitil tupu
bolest.

Winniina siroka tvar horela hnevom. ,Ten 3ialenec!
Prepénajina, ¢o to bolo za blazna?“

»,Neviem. Mozno som blazon ja, Ze som sa nepozeral,
kam kragam,“ zasmial sa chabo.

‘13-



JAN KARONOVA

,To rozhodne nie! Videla som svetlo na semafore, stale
bola oranzova, mali ste dost Casu prejst. A zrazu sa na vas
ruti tato dodavka ako nakladny vlak a niekto v nej si len
tak telefonuje!“

Obriétila sa k malému davu, ktory vybehol z Bistra.
»Lelefén v aute!“ zvolala s odporom. ,Verili by ste tomu?
Mala som si zapisat jeho znacku.”

,Dakujem, Winnie.“ Polozil ruku na pevné plecia ma-
jitelky pekéarne. ,Mate mimoriadny talent byt v spravnom
¢ase na spravnom mieste.”

Percy Mosely, majitel Bistra, vybehol von s obracag¢kou
v ruke. ,Na vagom mieste by som poprosil dobrého Pana
Boha, aby toho chlapa kopol do zadku tak, ze skoné&i vo
Wesley. Z va3ej omelety je oby¢ajné prazenica.”

Farar si potlapkal po vreckach, nahmatal tazky klu¢
od fary a skontroloval penazenku. Vietko bolo na svo-
jom mieste. ,Ni¢ sa nestalo,” ubezpe¢il priatelov. Tento in-
cident bol skritka len polutovaniahodnym dramatickym
sposobom, ako zacat prvy tyzden po navrate z Irska.

Hoci stravil leto v Sligu, po navrate zistil, ze o leto v Mit-
forde napokon vébec neprisiel. Ruze mu stale kvitli, trdva
pod sietou obecnych postrekovacov bola krasne zamatova
a farnici mu na verande stile nechéavali kosiky s paradaj-
kami. Ked kracal po chodniku k fare, za¢ul z gardze mo-
hutné stekanie. Bolo to privitanie, ktoré mu chybalo kaz-
ducky jeden den pocas jeho pobytu za velkou mldkou.

Odkedy sa pred necelym tyzdnom vratil domov, kaz-
dé rano sa prebudzal na to, ako Barnabas stoji pri poste-
li a vazne nanho hladi. Otazka v oc&iach jeho spolo¢nika,
krizenca bouviera a ovéiarskeho psa, bola prosta: Sz doma
nadobro, alebo ma zas opustis?

‘14



SVETLO V OKNE

Presiel cez kuchynu a otvoril dvere do gardze. Barna-
bas, ktory pocas jeho nepritomnosti zmohutnel ako med-
ved, sa nanho s radostou vrhol. Predné laby vylozil fararo-
vi na ramena a tak zalostne sa mu zadival do oéi, aZ sa mu
v okamihu zahmlili okuliare.

,No tak, no tak. Uz stacilo!“

Barnabis odskotil, chvilu tancoval na zadnych nohich
a potom sa vyrutil vpred, aby fararovi dékladne olizal tvar
a lavé ucho mu zaliala poriadna dévka slin.

Obet sa stiahla k zaparkovanému autu a laktom na-
razila na kapotu. ,,Spievajte a hrajte vo svojom srdci,*“
recitoval nahlas zalm, ,,za vietko vzdy vzdavajte vdaky
Otcovi!*“

Barnabis si okamzite sadol a uprene sa na neho pozeral.
Chvostom pri tom zametal podlahu garaze.

Tento pes bol podla vietkého jediny Zivy tvor, na ktoré-
ho platilo slovo Pisma bez vynimky. Bol to tkaz, o ktorom
Walter rozpraval po celom irskom West Country.

,Ddame si magkrtu, partdk. A ty,“ prihovoril sa Dooley-
ho kralikovi Jackovi, ,ty dostanes cviklovu viiat.“ Belgicky
obor nanho hladel o¢ami farby raseliny.

V dome bolo ticho. Puny dnes nemala pracovny den
a Dooley bol na futbalovom tréningu. Chlapec mu hrozne
chybal; stale dokola si ¢&ital tu jedind naskriaband spravu,
ktortd od neho za tie dva dlhé mesiace dostal:

Mam sa dobre. Barnabus sa md dobre.
Jazdim na tom koriovi, az sa g neho prasi.

Chybala mu aj stara fara so svojim hlukom i tichom, sln-
kom aj tienom. Nikdy predtym vo svojom fardrskom Zivote
nenasiel domov, ktory by bol taky privetivy a pohodlny —
domov, ktory mu pripadal skér ako priatel.
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JAN KARONOVA

Vzapiti si na linke v§imol td vec. Bol na nej modry pe-
kag, poznavacie znamenie Edith Malloryove;j.

Toho sa obaval.

Emma mu do Sliga napisala, ze Pat Mallory zomrel
kratko po tom, ¢o odisiel do Irska. Infarkt. Bez varovania.
Pat vraj pocitil prudku bolest v hrudi, posadil sa na hor-
ny schod pred spaliiou a po tom, ¢o skonal v sede, sa zrutil
k pite schodiska, kde ho tesne pred vecerou nasla gazdini,
ktord u Malloryovcov slazila uz tridsat rokov.

»Ach, pan Mallory,“ povedala vraj vtedy, ,toto ste ne-
mali robit. Dnes mame lazane.”

Ako tam tak sedel na statku vo vyklenku okna a ¢ital
Emmin pitstranovy list, vedel, Ze po jeho navrate nebude
Edith Malloryova stracat Cas.

Uz déavno pred Patovou smrtou ho velmi vyvadzalo
z miery, ked mu do ruky vlozila ta svoju alebo mu prsta-
mi presla po ramene. V istom momente nattho pocas kdzni
zadala zmurkat, ¢o ho rozptylovalo do takej miery, Ze sa
vratil k svojmu starému zvyku — kazal ponad hlavy veria-
cich. Doslova.

Doteraz sa jej ndhodnym pasciam vyhybal, no raz sa mu
snivalo, Ze je s ou zamknuty v $atni vo vestibule kosto-
la, zufalo bucha na dvere a prosi kostolnika, aby ho pus-
til von.

Teraz bol Pat, t4 dobra dusa, v chladnom hrobe a Edithin
pekéc stal na jeho kuchynskej linke.

Zapekané jedla! Ich zvodna sila sa na muzov viery pou-
zivala uz dlho, ¢asto s ispesnym vysledkom pre kucharku.

Bolo to gesto, ktoré sa v prvej chvili nedalo povazovat
za ni¢ iné nez za Uprimnd dobru vélu. No len ¢o ¢lovek
zjedol a vychvalil prvé jedlo, vzapiti prislo dalsie, az kym
slobodny kaplan neskonéil ako zenaty a rozvedeny diakon
ani netusil, o sa vlastne stalo.

.16.



SVETLO V OKNE -

V reéi jedla existovali rézne druhy zapekanych po-
krmov. Vicsina slazila na poteSenie chorych alebo po-
vzbudenie sklucenych. No iné boli podla jeho dlho-
roénych skusenosti také plné zvodov a inotajov, ze
prestali byt ,brokolicovo-syrovym potesenim“ urce-
nym pre zalidok a stali sa 3ipmi mieriacimi priamo
do srdca.

V kazdom pripade tu bol vzdy problém, ¢o s riadom.
Sluéni ludia ho vracali plny nie¢oho iného. Co znamenalo,
Ze osoba, ktorej ste ho vratili, bola v urc¢itom bode povinna
dat vdm nie¢o iné pod zub, a to vietko vytvaralo nepred-
stavitelne unavny kolobeh.

Od duchovnych sa, samozrejme, nikdy nevyzadovalo,
aby néddobu pred vratenim naplnili, ale tak ¢i onak, vratit
ju musel. A v tom bol, celkom nepochybne, ten hacik.

Priblizil sa k nevitanému prekvapeniu, akoby v fiom bol
sto¢eny had. Jeho podakovanie, ktoré zajtra posle po Puny,
bude stru¢né a vecné:

Drahd Edith,
ste stdle jednou 3 najlepsich kuchdrok v okrese.
(To nebola loz; bola to nepopieratelnd pravda.)
Vas pristup £ (doplnit, doplnit) prevysuje
uz len vasa laskavost. Velkd vdaka.
V Jeho pokoji, otec Tim.

Hotovo.

Nadvihol pokrievku. Okamzite sa mu zacali zbiehat sli-
ny a srdce mu trosku poskocilo od radosti.

Zapekana krabia zmes! Jedno z jeho najoblibenejsich
jedal. S uzasom hladel na tucet nadychanych domacich
bochni¢kov tréniacich na 16zku z ¢erstvého krabieho mi-
sa a vonavej omacky.

17+



JAN KARONOVA

Mozno, pomyslel si v nédhlom zapale, by bolo vhodné
Edith Malloryovej zavolat prdve v tejto chvili a vyjadrit svo-
Ju vdaku.

Ked sa naciahol za telefénom, uvedomil si, ¢o robi —
vklada nohu priamo do pasce.

Rychlo peka¢ znovu zakryl. ,Vidis?“ zamrmlal temne.
,Takto sa to stava.“

Pokialide o jedlo, €lovek sa musi mat neustale na pozore.

,Edith Malloryova vas chce definitivne dostat do cho-
muta,” vyhldsila Emma.

Kym neprisla tato nevhodna pozndmka, v malej kance-
larii vladol hlboky pokoj. Okna boli otvorené a dnu pre-
nikal ranny vzduch plny vta¢ieho spevu. Poznamky ku
kézni mu pribudali sviznym tempom a uzival si zndme po-
hodlie svojho starého oto¢ného kresla. ,,A ¢o ma toto, pro-
sim vas, znamenat?“

Jeho sekretarka na polovi¢ny uvizok vzhliadla od u¢-
tovnej knihy. ,,Znamen4 to, Ze vam poriadne zavari.“

Nepacili sa mu jej slova. ,Mam 3estdesiatjeden rokov
a som stary mladenec. Prec¢o by ma niekto chcel... preco by
niekto... je to nemyslitelné,“ vyhlasil stroho.

,Viem, ze na to stile mysli. Okrem toho, spomerite si
na otca Appela, ktory sa oZenil, ked mal 3estdesiatpit,
hned ako mu nabehol déchodok. A ten diakon, ktory mal
pitdesiatdevit a vzal si ti rySavku, ¢o vo Wesley vlastnila
taxikéarsku firmu? Potom tu bol ten obchodny cestujuci, ¢o
pracoval v Gombiku...“

,USetrite ma detailov,“ povedal Gseéne, otvoril zasuvku
a hladal korekénu pasku.

Emma sa natiho pozrela ponad okuliare. ,Len na to pa-
mitajte,“ zamrmlala.

.18.



SVETLO V OKNE

»Na ¢o mam pamitat?“

»Ze kto je dopredu pripraveny, je varovany.“

,Nie, Emma. Kto je dopredu varovany, je pripraveny.”

,Dokelu. Nikdy to nepoviem spravne. Ale byt vami,
radsej sa prikréim, ked bude na dohlad.“

Krcim sa vidy, ked ju vidim prichddzat, uz dvandst ro-
ko, pomyslel si.

»Jedna vec hovori v jej prospech,“ pokracovala Emma
a zapisala dal3i 3ek, ,je to skveld hostitelka. Ako ste iste zis-
tili pri svojich posedeniach, farar to potrebuje. Z toho, ¢o
som zazila, niektoré manzelky kazatelov neurobia ani po-
lovicu z toho, ¢o ona. Samozrejme, ak sa k nie¢omu schy-
luje s vasou susedkou — a Boh vie, Ze v to dafam —, mali
by ste jej skratka dat pekny zasnubny prsteri. Potom by sa
Edith musela zamerat na niekoho iného.”

,Emma,“ povedal a strhol kryt z pisacieho stroja, ,ko-
ne¢ne som chytil nit pri najdélezitejsej kdzni, akd som
za posledny rok pisal...“

,Len mi potom nehovorte, Ze som vas nevarovala,” od-
vetila a stisla pery tym spésobom, ktory priam neznésal.

Na poludnie sa vo dverach objavil Ron Malcolm v ¢erve-
nej Siltovke a v ¢izméach pokrytych zaschnutym blatom.

Dvojmesa¢néa nepritomnost dodala kazdému, koho fa-
rar poznal — a vlastne aj celému Mitfordu — novd, priam
dojimavu redlnost. Nikdy predtym si nevsimol, Ze Ron
Malcolm pésobi dojmom prekypujicej vitality. No mozno
prave praca tohto stavbara na déchodku na projekte do-
mova déchodcov mu vliala farbu do tvare a dodala o¢iam
ten jas.

»1ak, otée, uz to fi¢i, uz to ide. Jacobs k nam poslal
svojho stavbyveduceho. Dnes mu na stavenisku in3taluju
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JAN KARONOVA

unimobunku.“ S velkym pohnutim potriasol fararovi
rukou.

»INemoézem uverit tomu, Ze sa to kone¢ne deje.”

,Pit miliénov babiek!“ vyhtkol Ron. ,, Tento domov dé-
chodcov je ta najvicsia vec, ¢o sa tu udiala od stavby tej na-
bytkérskej fabriky vo Wesley. Uz ste stretli Leepera?“

»Leepera?“

,Bucka Leepera. Stavbyvediceho. Rozpravali sme sa
o fiom, kym ste odisli do Irska. Povedal, Ze sa skusi zasta-
vit u vas v kancelarii.“

,ESte som ho nestretol. Z4jdem sa tam pozriet, mozno
v stredu popoludni.”

Ron sa posadil na lavicu pre navstevy a snal si siltovku.
,Je tu Emma?“

»18la na postu.“

»Myslim, Ze bude fér, ak s vami o Buckovi Leeperovi
budem hovorit na rovinu. Pred par mesiacmi som vam vra-
vel, Ze je to tvrdd nétura, grobian. Viem, Ze o vas sa bat
nemusim, ale on je ten typ, pri ktorom by aj svity stratil
trpezlivost.”

,Aha“

»Jeho otec bol Fane Leeper. To bola prezyvka od slova
profanny. Volali ho tak preto, lebo jeden kazatel raz vy-
hlasil, Ze je to ten najbezboznejsi — najprofannejsi — ¢lo-
vek, akého kedy stretol. Zaroven to bol ten najlepsi stav-
byveduci na celom vychodnom pobrezi. Vdaka nemu traja
dodavatelia rozpravkovo zbohatli, no potom ho dostal al-
kohol, ako sa hovori. Musite vediet, ze Buck je presne ako
jeho otec. Od neho sa naucil remeslo, ale aj nadavat a pit.
A jediny spésob, ako sa vymanit z tiefia svojho otca, bolo
tromfnut ho vo vietkych troch kategériach.”

Ron sa odml¢al, akoby chcel nechat td informaciu
dozniet.

©20°



SVETLO V OKNE

»Buck je na tejto stavbe preto, lebo ndm u3etri peniaze —
a kopec starosti. Dokon¢i to nacas a dodrzi rozpocet, na to
sa mozete spolahnut. Z ucty k vdm, otée, som s Jacobsom
hovoril o tom, aby ndm poslali niekoho iného, ale na projekt
takéhoto rozsahu neposla nikoho iného, len Bucka.“ Vstal
a zapol si bundu. ,Pravdepodobne za to budeme Jacobsa ne-
néavidiet, ale kym to skonéi, budeme mu este vdaéni.

,Doéverujem vaimu dsudku.

Ron otvoril dvere a s klobikom v ruke cival von. ,,Moz-
no posobite, ze mate mikké srdce, otle, ale raz &i dvakrat
som vas videl v akcii a viem, Ze Bucka zvlddnete. Len mu
nechajte volnua ruku.“

Farar sa zahladel von na javor cez cestu, ktory od véera
chytil nadych hrdze. ,Nedokdzem si predstavit, ze by pan
Leeper predstavoval nejaky problém,“ povedal.

»Timothy?“

Bola to Cynthia, jeho susedka; nakukala cez sietkové
dvere kuchyne a dlane si pritiskala k tvari. Mala na sebe
bielu bluzku, modru dzinsovi sukiiu a vo svetlych vlasoch
uviazanu 3atku.

,Vyzeras ako Heidi!“ zhikol. Hoci priznala, Ze m4 nie-
¢o po pitdesiatke, boli chvile, ked vyzerala ako diev¢atko.
Opit ho prekvapilo, ako inak vnima ludi — svieZejsie, Ziv-
sie —, akoby len nedavno vstal z mftvych.

Presla popri fiom a vo vzduchu zacitil jemnu vénu vis-
térie. ,Povedal si, aby som vymyslela nieco, ¢im oslavime
tvoj navrat.”

Presla k spordku a nadvihla pokrievku na hrnci s po-
lievkou, ktoru préave varil.

»Mnam,“ povedala, ked vdychla jej vénu. Potom sa
k nemu otocila a usmiala sa. O¢i mala ako zafiry, dymové
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JAN KARONOVA

a hlboké, s tym takmer fialovym odtietiom, ktory ho vzdy
vyviedol z miery.

»A... uz si o tom premyslala?“ spytal sa a tfpol, aby mu
nepresko¢il hlas.

,Hovori sa, Ze aj steny maju usi. Radsej ti to posepkdm.“

Uplne zabudol, ako lahko a prirodzene mu padne
do néruéia.

Na zasadnutie mestskej rady sa mu v ten vecer absolitne
nechcelo ist. Po dvoch mesiacoch mimo domova takmer
netusil, ¢o sa deje. Navyse sa stdle citil unaveny z letu
a z ¢asového posunu, a tak podchvilou razne potriasal hla-
vou v nadeji, ze si ju vy¢isti. Predsa len p6jde; mozno sa
opit dostane do obrazu a, iprimne povedané, bol zvedavy,
preco starostka Esther Cunninghamova zvolala neoficial-
ne stretnutie a preco sa ho to tyka.

»Nejedzte,“ prikdzala mu Esther do telefénu. ,,Ray nesie
z domu fazulu, 3alat a rebierka. Varil cely den.”

»Aleluja,“ s ulavou si vydychol.

V starostkinej kancelarii vladol ¢uly ruch. Ray prive
vykladal veceru na obrovsky pisaci stél. Na jeho opac-
nom konci na vietko dohliadali fotky ich dvadsiatich troch
vnucat.

,Starostka, ozval sa Leonard Bostick, ,hrozna skoda,
Ze neviete varit tak dobre ako Ray.

»Mam na praci lepsie veci,“ odsekla. ,Varila som $tyrid-
sat rokov. Teraz je rad na fiom.“

Ray sa uskrnul. ,Len im daj, mila¢ik.

,066!“ zvolal Paul Hartley. ,Fajnové rebierka! Podte
sem, otle, a pomodlite sa.”

,V3etci sem!“ zavolala starostka na skupinku postavaji-
cu na chodbe. ,Je ¢as na modlitbu pred jedlom!“

©22 "



SVETLO V OKNE

Esther Cunninghamovi vystrela ruky a skupinka utvo-
rila kruh.

,INa3 Pane,“ zacal farar, ,sme vdaéni za dar priatelov
a bliznych a za tych, ktori su ochotni prilozit ruku k dielu
pre blaho tohto miesta. Dakujeme ti za pokoj nasho mes-
tecka a za tvoju milost vykonavat pracu, ktord nds caka.
Dakujeme ti aj za toto jedlo a prosime o osobitné pozehna-
nie pre toho, kto ho pripravil. V mene Jezi3.“

»Amen!“ zborovo odpovedalo zhromazdenie.

Starostka sa postavila do radu prva. ,Tebe sa veru po-
zehnania dostane, neboj sa,“ povedala manzelovi. ,Pozri sa
na ti omacku! Zase si to dokazal, zlatko moje.

Ray zmurkol na farara. Stastnejsieho cloveka som hiadam
nevidel, pomyslel si farar.

»Ako je na tom vasa cukrovka, otce?“

,Obdvam sa, Ze to, ¢o ste v tom hrnci namiesali, je na-
nestastie na moju cukrovku prilis,“ odvetil s lutostou.

»Tak si doprajte asponi dvojitd porciu méjho salatu,” po-
vedal Ray a nalozil mu na tanier poriadnu kopu.

1«

Viete, o ¢om sa tu ideme bavit,“ zadala starostka.

Vsetci prikyvli, okrem farara.

»Nechcem, aby sa to riesilo na zasadnuti mesta, a tiez
nechcem, aby sa o tom oficidlne hlasovalo, vetovalo alebo
sa do toho inak rypalo. Jednoducho tu dnes vecer ndjdeme
zhodu ako rodina a tak to aj zostane.”

Pozrela sa im do tvéri a naklonila sa dopredu. ,,Jasné?“

Linder Hayes, tenky ako tycka, sa pomaly postavil.
Ruky si opatrne zalozil za chrbét, pozrel si na topanky
a odkaslal si.

,UZ je to tu,“ poznamenal Joe Ivey a drgol do farira.

I«

,Vasa ctihodnost,“ za¢al Linder.

-23°



JAN KARONOVA

»INemusite ma oslovovat ,vada ctihodnost. Toto je neo-
ficidlne stretnutie.”

,Vasa ctihodnost,“ zopakoval Linder, ktory bol prav-
nik a potrpel si na formality, ,rad by som hovoril v me-
ne obchodnikov tohto mesta, ktori sa musia zivit z kazdo-
denného chodu veci. Nuz, vieme, Ze stara zena vyobliekan4
v party klobu¢ikoch a gumdakoch, ktora riadi dopravu pri
pamitniku, nie je prave véabny pohlad pre turistov, ktori sa
sem zalnu hrnit najmi teraz, ked sa blizi sezéna farebné-
ho listia.

Hovorite, Ze je neskodn4, ale o to v skuto¢nosti nejde.
S tym jej povestnym krivym zubom a starymi vojensky-
mi vyznamenaniami... pomyslite si, ako by to vyzeralo, ke-
by sa zrazu vynorila z hmly a méavala na autd. Vyhnala
by odtialto turistov tak rychlo, az by sa vim z toho hlava
zato¢ila.

»Len nech si idd,“ odsekla starostka podrazdene.

,Pani starostka, s tymi turistami bojujeme uZ roky.
V3etci sme vam ustupili, aby ste mali dost priestoru robit si
svoju pracu, a vy ste si ju robili. Verne ste branili to, ¢o je
dobré a spravne pre toto mesto, branili ste plieneniu a vy-
koristovaniu zo strany nezmyselného a bezhlavého staveb-
ného rastu. Ale...“ Linder sa na dlho odml¢al a poobzeral sa
po miestnosti. ,Dve ocenenia za vzorovu obec nasim ob-
chodnikom nenahradia hotovost. T4 stard Zena spdsobi, Ze
deti spustia krik a dospeli chlapi stiahnu chvost a daju sa
na utek. Mna turisticky ruch nezivi, ale moju Zenu ano —
a mimochodom, aj polovicu vasich vnuéat.

,UZ sme v tom az po usi,“ zamrmlal Joe Ivey. ,Mal som
si vziat spacdk a deku.”

,Linder, povedala Esther Cunninghamov4, ,sadnite si
a ulavte svojim nohdm.“

,Vasa ctihodnost..“
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,Dakujem, Linder,“ prerusila ho starostka a zvazovala
kazdé slovo.

Linder na moment zavéahal, ako list zachyteny vo van-
ku. Potom sa posadil.

,Bola by som rada, aby sme sa pozreli na par veci, kym
otvorime kratku diskusiu,“ povedala starostka. ,,Najprv sa
pozrime na méj program. V riom neexistuje ni¢ také ako
stredna cesta, lava alebo prava strana. Je to len jeden pria-
my program. Bodka. Joe, pre¢o ndm nepripomenies, ¢o je
to za program?“

Joe vstal. ,Mitford sa stard o svojich!“ opit si sadol, cely
Cerveny od pychy.

»Mitford... sa... stard... o... svojich. To je méj program
uz $trndst rokov, a kym budem starostkou, aj nim ostane.
Bod ¢&islo jeden: Pani Rose Watsonova méze mat krivy zub
a moze byt blazniva, ale je nasa. Bod ¢islo dva: Na zaklade
toho sa o fiu postarame.

Bod ¢islo tri: Riadenie dopravy pri pamitniku je to naj-
lepsie, €o sa jej stalo od ¢ias, ked bola malé dievéatko a bola
rovnako normalna ako vy alebo ja. Stryko Billy hovori, Ze
teraz spi ako babitko, namiesto toho, aby sa celd noc tulala
po tom starom dome, a dokonca je k nemu stéle mila. Riade-
nie dopravy je pre niu skuto¢na zodpovednost. Je na to hrda.“

»Robi to fakt dobre,“ ozvala sa Ernestine Ivoryova, kto-
ra pri zvuku vlastného hlasu s¢ervenala ako cvikla.

,Co si povedala, Ernestine?“ spytala sa starostka.

»Sleéna Rose naozaj skvele riadi dopravu. Teda, to je
len méj nazor...“

»10 je va§ nazor a ndzor mnozstva dalsich ludi, ktorf si
myslia to isté. Je to profesiondlka. Absolutne netusim, kde
sa to naucila.“

,Navrhujem teda toto a prosim vés, aby ste to v sebe
poctivo zvazili. Kazdy den od dvaniéstej do jednej doprava
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utichne, lebo Mitford obeduje. Zalidok mi zaéne vyhravat
presne v tom case, tak ako aj vdm ostatnym. Navrhujem,
aby sme sle¢nu Rose nechali riadit dopravu pit dni v tyzd-
ni od dvaniastej do jednej. Vtedy prejde akurat tolko aut,
aby bola §tastnd.”

»,No a, Linder, musim vdm uznat tie party klobuciky
a smiedne Saty, preto navrhujem, aby sme jej dali uniformu.
Tmavomodru ¢&iapku, sukfiu a sako z mojich starych ¢&ias
u ndmornictva. Padne jej ako uliata. Bola som vtedy chuda
ako prutik, viak, drahy?“

Ray ukézal starostke palec hore.

,Ernestine, chcem, aby si isla rdno o desiatej so mnou
a pomohla mi ju obliect. A Joe, ¢o keby ste jej urobi-
li pekny zostrih? Privedieme ju k vam do holiéstva okolo
jedenéstej.

,R4d to urobim,“ odvetil Joe.

,Ot&e, bola by som rada, keby ste si toto vzali za svoje
a modlili sa za to.

»Maéte moje slovo,“ odvetil farar.

,A Linder, skutoéne si vaZzim, ako vam na srdci leZia
nasi obchodnici. Boh vie, Ze to niekto robit musi. Nejaké
otazky?“

Skér nez by niekto stihol zareagovat, starostka buchla
po stole kladivkom. ,,Zasadnutie je skoncené. Kto je za,
nech povie 4no.”

»Vazne, Joe,“ hovoril farar cestou domov Joeovi Ivey-
mu, ,po stretnuti s Esther Cunninghamovou mam vzdy
pocit, akoby ma presiel parny valec.

Z Dooleybo je uplne iny chlapec, napisala mu Marge tesne
predtym, nez odisiel z Irska. Ked'si to precital, zovrelo mu
srdce. Toho starého Dooleyho si uz stihol oblubit.
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Naozaj sa uci hovorit poriadne po anglicky, pisala mu
priatelka z farmy Meadowgate. Len pockaj, budes nadseny.

Nemohol povedat, ze by bol prave nadseny, ked svojho
dvandstro¢ného zverenca znova uvidel. Po prvé, ten ne-
zbedny pramen vlasov, ten veény ,kohut®, zdzraéne zmi-
zol. Ked v juli odchddzal do Sliga, tréal mu z hlavy ako
skameneny gejzir; teraz tam jednoducho nebol a Timovi,
Uprimne povedané, chybal. Potom si viimol, Ze Dooleymu
akosi blednu pehy, a to ho mrzelo obzvlast.

Nasiel v chlapcovi aj novi rozhodnost, ktortd predtym
zahliadol len letmo, nehovoriac o tom, Ze po sebe zatvaral
kecup aj majonézu. Ako sa mohlo za dva kratke mesiace
udiat tolko zmien?

»Odmietam za to brat zasluhy,“ povedala mu Marge do
telefénu prvy den po jeho navrate. ,, St to tie zaklady, ktoré
si v lom uZ predtym mravcou pracou polozil, len poriadne
pohnojené kravskym hnojom a &erstvym vzduchom. Mi-
nuly vikend pomahal Halovi pri pérode Zriebita, ¢o na je-
ho sebavedomie zapésobilo ako poriadna davka hnojiva.
A navyse, s tazkym srdcom ti musim oznamit, ze Rebec-
ca Jane urobila svoj prvy krok smerom ku... hadaj komu?
K strykovi Doolsovi!“

Ja som sadil, Apollo polieval, ale vzrast dal Boh, dumal
farar, ked sa po zasadnuti mestskej rady blizil k fare. Joe
Ivey mu pontkol ,za kalisok koriaku®, ak by mal chut ist
hore, ale odmietol. Uz sa nevedel dockat, kedy bude doma
a vkizne do svojho starého vinovo&erveného zupana, kto-
ry mu v Irsku tak velmi chybal.

Po rychlej zastavke s Barnabasom pri zivom plote v Bax-
terovom parku vzal zo skrinky flasu minerélky a obaja vy-
§li hore schodmi.

»Dooley!“

,Prosim?“
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Prosim?

Presiel chodbou k chlapcovej izbe a nasiel ho, ako sedi
oprety o ¢elo postele, &ita si a nepritomne sa skrabe na pal-
ci na nohe. Izba pésobila nezvy¢ajne upratane.

,Ako to ide?“

Dooley zdvihol hlavu. ,,Skvele.“

,Parada.“

Stal vo dverach a citil takd td rozpaéitta radost. ,Co to
Citas?“

»Zéklady veterinarnej mediciny.“

,Aha“

,Vidite toto?“ Dooley k nemu natiahol ruku s knihou.
»10 je fotka, ako sa rodi Zriebi. Presne tak to bolo aj minuly
vikend. Je to ta najparddnejsia vec, aku som kedy urobil...
teda, najlepsia vec. Chcem byt veterinarom. Doktor Owen
povedal, ze by som nim mohol byt.“

,Samozrejme, ze mozes. Mozes byt, ¢im len chces.”
Vkro¢il do izby.

,Predtym som nikdy ni¢im nechcel byt.“

»Mozno si predtym len nevidel ziadne moznosti.

»Nikdy som nechcel byt kozmonautom ani rocko-
vou hviezdou, ani ni¢im takym, ako chce byt Buster
Austin.“

»10 je v poriadku. Naco sa ponahlat s tym, ¢im chces
byt?“ Sadol si na postel.

»10 som si myslel aj ja.“ Dooley sa vratil ku knihe.
Ignoroval ho, ale bolo na fiom vidiet, ze je rad, Ze tam
farar je.

»1ak, ako sa méa Buster?“ Este pred par mesiacmi boli
on a Buster Austin najvi¢si nepriatelia a Dooley mu stihol
dvakrat poriadne nalozit.

»V pohode. Dnes sme si vymenili obedy. Chuti mu ta
vasa sekana, ¢o robievate. On mi dal svoj salamovy chlieb.”
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,M4s hotové ulohy?“

,,Ano, pane.”

Ano, pane. Znelo mu to v usiach ako nejaky cudzijazyk.

»Ako si na tom s projektom z prirodopisu? Dokonéime
ho v nedelu vecer?“

»Hej. Bude sa vam pacit. Je to fakt parada.”

Odkedy sa vratil z Irska, uprene Dooleymu hladel do
tvare a snazil sa v nej nieco vy¢itat. Nieco bolo inak. Moz-
no sa zahojila nejaka stara rana; vyzeral skoér ako chlapec
a nie ako niekto, kto zostarol skér, nez prisiel jeho ¢as.

Uz to bol takmer rok, ¢o Russell Jacks, kostolnik
a Dooleyho stary otec, dostal zapal plic a museli ho urych-
lene previezt na pohotovost. Chlapec 3iel vtedy z nemoc-
nice domov s fardrom a zostal uitho.

Priviest Dooleyho Barlowea k sebe domov bolo jedno
z najlepsich rozhodnuti, aké kedy urobil. Iste, bol s nim ko-
pec starosti a aj pohrém bolo pozehnane, ale za ni¢ na sve-
te by to nemenil.

,Pocul som, zZe si kazdy tyzden chodil za dedkom. To je
pre neho ten najlepsi liek.“

»Hej.“

,Ako sa ma?“

T4 zenska, ¢o sa ottho star4, vravi, ze sa ma dobre, ale
odkedy ste odisli, nemal ani kiisok peceniovej zmesi.“

,,Nehovor.“

»A poriadne ho to zralo.“

,Kusok mu vezmeme. Uvidime sa pri ranajkach. Zasta-
vila sa tu Jenny?“

»14 baba ma uz vébec nezaujima.”

Farar sa uskrnul. Aba-ho! pomyslel si. 7o je on. Méj sta-
7y Dooley.

V spalni vysko¢il Barnabas na deku na konci postele,
zivol a lahol si, zatial ¢o farar vosiel do sprchy. Hoci izba
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s trimovym stropom na statku v Sligu bola uzasne poho-
dlng, dlha cesta chodbou k trucovitej sprche, to bola upl-
ne ina pesnicka. Mal pocit, ze potrva azda aj celé mesiace,
kym opadne jeho nadsenie z vlastnej kupelne, ktora mal
priamo pri izbe. Ked si sadol na postel a vyto¢il &islo svojej
susedy, citil sa s dokonale prazdnou hlavou taky spokojny
a blazeny, az sa to slovami nedalo opisat.

, Prosim.”

»INo ahoj.

»limothy!“ zvolala Cynthia. ,Prive som na teba
myslela.”

,Urc¢ite mas na praci aj nieco lepsie.

»Myslela som na to, Ze m6j napad, ako to oslavit, bol
prili§ blaznivy.“

,Blaznivy ano, ale nie prili3,“ odvetil. ,Vlastne som pre-
myslal — kedy to podnikneme?“

,Hmmmm...“

,V sobotu veger?“ spytal sa nadejne.

»Dokelu! To pride méj synovec. Teda, ja sa te$im, zZe pri-
de. Musi3 ho spoznat, je to zlati¢cko. Sobota by bola taka
dokonala. Mohol by si v pondelok veger?“

»Zasadnutie cirkevného vyboru,“ povzdychol si.

,V utorok musim dokon¢it ilustraciu a v stredu rano ju
poslat kuriérom. Mohol by si v stredu okolo pol siedme;j?“

»Stavebny vybor o siedme;j.

,Dokelu.“

»Mohol by som v piatok,“ navrhol.

,Skvelé!“

»Nie. Nie, pockaj, v piatok nieco je,“ povedal a natiahol
telefénnu $ndru az ku komode, kde si otvoril svoj ¢ierny
diar. ,Ano, uz to mam. Nemocnica organizuje sldvnostnd
veceru pre Hoppyho a ja sa mam modlit na Gvod. Nepris-
la by si?“
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,Vecéera v nemocnici? Ved to je samovrazda! Okrem to-
ho nemocnice neznasam. Vies, skoro som v jednej umrela.“

,Nie, to som nevedel.“

»A netusim, ako sa takéto veci vébec dozvies, ak nepri-
deme na to, kedy sa koneéne stretneme. Co tak nedela ve-
Cer? Vtedy mas zvycajne ¢as na oddych. Nedela by mohla
byt fajn.“

,Pomdham Dooleymu dokongit projekt z prirodopisu.
Musi ho odovzdat v pondelok rdno.“ Nevyslovné zufal-
stvo ho oberalo o vsetku spokojnost, ktortu pred chvilou
citil.

»Mohli by sme sa stretnut zajtra o 3iestej na lavicke pri
tvojich nemeckych ruziach. Spravime to tam a budeme to
mat z krku.“

Ale on to nechcel mat z krku. Chcel si to vychutnat,
chcel, aby ten okamih trval.

,Vzdychds,“ poznamenala.

»1Tolen... po dvoch mesiacoch mimo domu sa toho naraz
deje az prilis vela.

,Chépem,“ povedala jednoducho.

»,Chépes? Naozaj?“

»Samozrejme, ze chdpem.“

»Zavolam ti zajtra. Nechcem si na3e stretnutie odbit na
zdhradnej lavicke.“

,Na tom hrbolatom, mokrom machu,“ zasmiala sa.

,,Na tom studenom, vlhkom beténe,“ dodal skleslo.

,Dufam, Ze sa dobre vyspis.“ V jej hlase pocul nehu.
»14 tnava z asového posunu fakt trva niekolko dni.“

,Ano. No. Tak teda,“ povedal a citil sa nesmierne hlipo,
»zablikaj svetlom v spalni na dobrd noc.”

»Zablikdm, ak zablikas aj ty.“

»Cynthia?“

,Ano?“
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yJa.. Odkaslal si. ,Ty..“

»INo tak, vyklop to,“ pobédala ho.

Hlas sa mu zasekol v hrdle; nedokézal by zo seba vydat
ani slovo, hoci by mu od toho zavisel zZivot.

,UZ sa viac nebudem trapit tym, Ze som prili§ blazniva.
To ty, Timothy, si az prilis bldznivy!“

Srdce mu busilo, ked zlozil sluchadlo. Skoro jej povedal,
ze ju miluje, Ze je izasna; skoro prepadol cez okraj ttesu
bez toho, aby sa mohol zachytit o nejaky vystupok.

Presiel k oknu a pozrel sa na jej doméek. Videl, ako
svetlo v oknach jej spalne pod rinou dvakrat bliklo. Prele-
tel okolo postele a cvakol vlastnym vypinadom — vypnut,
zapnut a vypnut.

»M0j ty svete,“ lapal v tme po dychu. ,Kto tu vlastne ma
dvandst?“

Ked jej volal na poludnie, odkazovaé vydal len sériu dl-
hych pipnuti, po ktorych nasledoval oznamovaci tén. Pra-
ve polozil, ked telefén zazvonil.
,Otée
,Brat Greer! Prave dnes popoludni som vam chcel volat.

'((

ozval sa Absalom Greer, vidiecky kazatel.

»INuz, pane, aku velku spust som po sebe zanechal?“

,Ludia mi stile hovoria, ako sa im pacila vasa vypomoc
v Kostole nasho Pana. Viete, neboli na vas pripraveni. Du-
fam, Ze to pre vés nebolo na zaciatku prili§ tazké.

,Prva nedela bola riadne biedna. Vase ovecky vas velmi
nepocuvali, pokial ide o podporu starého prebudeneckého
kazatela. Dalsiu nedelu bol kostol tak napoly plny, povedal
by som. Tretiu nedelu uz bolo nabité. A tak to slo dalej, az
kym nestdli aj na schodoch. Keby ste sa nevrétili domov
tak skoro, vyzval by som ich, aby prisli dopredu. Ku koncu
som mal ¢o robit, aby som sa udrzal na uzde.“
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Otec Tim sa zasmial. ,Priatelu, na vis sa mi bude len
tazko nadvizovat.”

»onazil som sa krotit aj s tou sirou a peklom, ale nie
vzdy sa mi to podarilo. ,Kajajte sa a budete spaseni!‘ hovo-
ril Jan. ,Kajajte sa a budete spaseni!‘ hovoril Jezi3. V tom je
jadro veci. Ak nerobite pokanie, nebudete spaseni. Tak im
rozpravate o tom, ¢o to znamend, ked sa nekajaju, a to dnes
ludia nechct pocuvat.“

»Rad3ej svojich ludi na mna pripravte, ked zavitam
k vam na vidiek.

Absalom sa srde&ne zasmial. , To je takmer nemozné!“
Zivo si predstavoval tvére svojho vidieckeho baptistického
zboru, ked uvidia kazatela v ,dlhych satach®

,Nie€o pre vas mam,“ povedal farar. ,R4ad by som vam
to niekedy priniesol a tiez si vypocul, ¢o videl iny muz
z mojej kazatelnice.

,Len nam dajte vediet, kedy pridete. Prichystdme po-
riadnu hostinu.”

L, Urobim to! A nech vas Boh zehna za vietku td ndma-
hu, ktort ste ndm tu venovali. Malo to svoj vyznam. Ron
Malcolm povedal, ze podavate len a len ¢isté evanjelium.“

,Kazatel sa musi stiahnut do tzadia, aby evanjelium vy-
niklo, ak to dovolime.“

Ked farar zavesil, zostal sediet s tsmevom na tvari. Ten
stary muZ s hustym oboé&im a hrivou striebornych vlasov
skutoéne nechéval evanjelium vyniknut. A na td vysokd,
§lachovita postavu na kazatelnici s modrymi o¢ami, ktoré
ziarili ako kresadlo nardzajice na kamern, s vetvickou vav-
rinu v gombikovej dierke, bol uzasny pohlad, ako poveda-
la Cynthia.

Greer, napisal si do kalendara na treti oktébrovy tyzden.
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Ked odchadzal z kancelarie, jemne mrholilo, no cestou sa
odrazu otvorili nebesia a spustil sa lejak. Premoceny do
nitky vbehol pod markizu obchodu s vlnou, na ktord bub-
noval dazd, a zvazoval, ¢o urobi. Hazel Baileyové na neho
mévala zo zadnej €asti obchodu a naznacovala, aby vosiel
dnu a schoval sa. Ale kedze bol uz aj tak premoceny, roz-
hodol sa, ze prebehne domov.

Zdvihol si noviny nad hlavu a uz-uz sa chystal vyrazit
k dalsej markize, ked zacul klaksén. Bol to ¢ierny Lincoln
Edith Malloryovej, ktory bol velky priblizne ako obytny
dom.

Okno sa potichu zviezlo dolu, akoby bolo namazané
olejom, a jej vodi¢ sa naklonil cez sedadlo.

,Otec Tim,“ zakrical Ed Coffey, ,pani Malloryova vra-
vi, ze mate nastupit. Odvezieme vas domov.”

Voda uz tiekla popri obrubniku ako dravy prud.
Nastupil.

Edith Malloryova by pokojne mohla byt Kleopatrou na
svojej barke, sudiac podla zaplavy hodvabneho priipléasta,
ktory sa rozlieval po mikkej kozi sedadiel, a mahagénové-
ho baru, ktory sa vysunul z laktovej opierky.

»Sherry?“ spytala sa a usmiala sa tym tajuplnym spé6-
sobom, z ktorého mu stupol adrenalin. Bol to vsak ten typ
adrenalinu, ktory vas nuti k uteku.

»Nie, dakujem!“ zvolal a snazil sa nie¢o urobit s tymi
rozmocéenymi novinami. V teplom interiéri visel hotovy
mrak parfumu; okamzite pocitil zavrat, akoby bol omame-
ny ako $tvorro¢né dieta, ktoré ukladaju na popoludiajsi
spanok.

Také to bolo s Edith; ¢lovek stratil ostrazitost presne
vtedy, ked ju potreboval najviac.

,Hrozné pocasie, a predovietkym vy musite dbat na
svoje zdravie...“

34



SVETLO V OKNE

Preco predovsetkym ja? pomyslel si podrazdene.

.. Ste predsa nds pastier a vase stadocko potrebuje, aby
ste sa o nas starali.“ Edith sa nantho pozrela svojimi vel-
kymi hnedymi o¢ami, ktoré uplne potlacali jej ostré &rty;
uvedomil si, Ze mu pripomina také to smutné dieta ulice
z gycovych obrazov malovanych na zamate.

»INuz, 4no, v tom mate pravdu,” povedal strnulo. V spit-
nom zrkadle uvidel o¢i Eda Coffeyho; mal dojem, Ze sa mu
v kutikoch tvoria vrasky, akoby sa Siroko usmieval.

»Musite byt silny a zdravy,“ hrkuatala, ,pre vsetky tie
vase vdovy a siroty.“

Bezmyslienkovite sa pozeral von oknom a ani si nevsi-
mol, Ze uz presli jeho ulicu. Markiza nad Bistrom sa na jed-
nom rohu uvolnila a dizd z nej na chodnik dopadal ako
vodopad.

»Dajte siaspon hlt sherry,“ povedala a naliala mu z kara-
fy, ktord v mahagénovom bare sedela ako vajce v hniezde.

»,Naozaj si nemyslim...“ zagal, ale vtom pocitil, Ze uz dr-
zi pohar v ruke.

»Tak, a je to!“ vyhlasila. ,Hned vam bude lepsie!“ Ked
sa usmiala, $iroké usta jej vytvorili na licach sériu drob-
nych vrasok, ktoré mu pripominali krepovy papier. Nie-
ktorym ludom sa skuto¢ne zdala pritazliva, pripomenul si
— preco jemu nie?

Odpil si zo sherry a vratil jej pohér, pri¢om sa citil ako
dieta, ktoré prave vypilo sirup proti kaslu.

,Dobry chlapec,“ povedala.

Kde to vlastne su? Okna boli zaliate dazdom a svetld
auta neprenikli dost daleko na to, aby mal predstavu, kde
sa nachddzaju. Prave presli okolo Bistra, ale nepamital si,
ze by na rohu odbocovali. Mozno presli okolo pamitnika
a smerovali k Wesley.

»Ehm, prec¢o sme nesli k fare?“ Pocitil miernu paniku.
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,Pojdeme tam uz o malinkd chvilocku,“ povedala
a zmurkla na neho. Nemohol uverit, Ze sa jej ruka po se-
dadle priplazila k tej jeho ako had. Spomenul si na ten sen
o vestibule kostola a na to, ako busil na dvere a volal o po-
moc Russella Jacksa.

Nenapadne, aspon si to myslel, ruku odtiahol a pogkria-
bal sananose. Sherry mu v nejakej vzdialenej komérke mysle
rozsvietilo malé svetielko. Mozno si predstavovala, ze kvo-
li peniazom na priestory pre nedelni skolu ju bude ochotny
vziat za ruku. Bude potrebnych dobrych dvestotisic dolarov,
aby sa to rozlahlé podkrovie, ktoré pripominalo pristdvaciu
drédhu, zmenilo na vhodny priestor, o ktorom snival Josiah
Baxter. No jeho ruka ich z nej urcite ,nevydoji“. Na stretnu-
ti s cirkevnym vyborom si urobili zoznam veci, ktoré robit
nebude, aby nemohol neskér nikto protestovat.

Nebude sa napriklad zt&astiiovat na ziadnych zbier-
kach mimo kazatelnice. Bodka. Nebude nikoho osobne
obletovat, prehovérat, kdzat mu, zaliecat sa mu sladky-
mi re¢i¢kami ani nikoho prosit o peniaze na akukolvek
stavbu.

»Ach, Timothy,“ vzdychla Edith Malloryova a hladila
tvid na jeho rukave, akoby to bola macka, ,to Irsko s vami
urobilo zdzraky.“ Prisunula sa blizsie. , Byt vdovou je také
osamelé,“ potiahla nosom, ,,niekedy ma skratka vietko tak
velmi boli.“

Ked ho, premoc¢eného takmer do nitky, koneéne vysa-
dili pri fare, Puny sa prave chystala na odchod. S hrézou
nanho hladela, kym si obliekala kabat.

»Vyzerate, akoby ste prezili nie¢o strasné!“

»Samotné peklo!“ vyhrkol.

Zostala sokovani, ze z jeho ust vyslo takéto slovo.
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Ked v pondelok dorazil pred turad, stédla tam cervena do-
dévka. Zdalo sa, ze niekto vnitri telefonuje z autotelefénu.

Kym farar lovil vo vrecku klag, muz vystupil z dodéav-
ky a zabuchol za sebou dvere. Hodil cigaretu na chodnik
a pitou ju zasliapol.

Bol to velky, svalnaty a tazky chlap. Nohavice mal za-
stréené do vysokych topanok, pod presivanou vestou fla-
nelovi koselu a na hlave ochrannu prilbu.

,Vy ste farar?“

,Ano. Co pre vis mézem urobit?“

Muz si z ndprsného vrecka kosele vytiahol skatulku
Lucky Strike, vyklepal z nej cigaretu, zapélil si a zhlboka
si potiahol.

,Buck Leeper,“ predstavil sa, pristtpil k fardrovi a po-
dal mu ruku. Potrasenie trvalo len okamih, no v tom zlom-
ku sekundy pocitil farar zvlastny sok. Muzova ruka péso-
bila obrovsky, bola opuchnutd a ¢ervena, akoby mu miso
malo kazda chvilu prasknuit pod kozou.

,Rad vas spozndvam,” zaklamal, no citil, ako sa mu tie
slova automaticky sformovali a samy vysli z dst. Svojim
sposobom bol vlastne rad, ze sa s nim stretol; mal to aspon
za sebou. ,Podte dalej, pan Leeper, déte si $dlku kavy?“

»,Nedam,“ odvrkol a natla¢il sa do dveri pred fardrom.
Farér si zavesil bundu na vesiak a v3imol si, ako pritomnost
tohto muza miestnost odrazu opticky zmensila.

»,Malcolm vravel, Ze sa vds mam spytat na tie zahrad-
né sochy.”

»Zéhradné sochy?“

,Valaju sa tam hore na stavbe. Zhrnuli sme ich buldo-
zérom. Je ich tam moZno tucet, niektoré su rozbité, iné nie.
Nemdm ¢as sa s tym babrat.“ Vydychol oblak dymu.

,Velmi zaujimavé. Urcite tam hned vybehnem. Dajte mi

tak hodinku.“
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Stavbyveduci si z cigarety rychlo, no zhlboka potiahol.
,Buldozéry ma stoja pitdesiat babiek na hodinu, nemam
hodinku.”

,Nuz, dobre. Co teda navrhujete?“

Leeperov tén bol drzy a tvrdy. ,,Povedzte mi, Ze tie ha-
raburdy mézem buldozérom zhrnut dolu zo svahu.”

Fararovi stuhla krv v zilach. ,Ocenil by som,“ povedal
vyrovnane, ,keby ste tu cigaretu zahasili. Tato mala miest-
nost dym neznesie.

Stavbyveduci si ho dlho premeriaval, potom cigaretu
pustil na dldzku a zasliapol ju pitou.

Otvoril dvere. ,Nemam ¢&as behat hore-dolu a robit
poslicka pre vas stavebny vybor. Ak tie sochy chcete, prid-
te si po ne,“ dodal a hned bol preé.

»Ajaj,“ zafal si Ron Malcolm.

»INemozem povedat, Ze ste ma nevarovali.

»10 ano, ale asi neexistuje varovanie, ktoré by ¢loveka
na Bucka Leepera naozaj pripravilo. Ja som trval na tom,
aby sem prisiel, pozdravil sa, predstavil a spytal sa vas na
tie sochy. Myslel som si, Ze by ste si ich chceli nechat, ale
nebol som si isty. Asi je to moja vina. Mal som to vybavit
sam.“

»Nie. Pockajte! Nikto nie je na vine a ani nebude. Ak
dnesné rdno o nie¢om vypovedd, ¢akd nas poriadne divo-
ka4 jazda. Ten chlap je chodiaca ¢asovand bomba. V tom
pripade sa chcem od neho drzat ¢o najdalej a nechat ho,
nech si robf svoju pracu.”

,Dobre,“ stihlasil Ron.

Predseda stavebného vyboru vyzeral tak skleslo, ze mu
farar polozil ruku na plece. ,,Hlavu hore.“
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Ked sa Ron s modrou dodédvkou pohol od obrubnika
a mieril ku Kostolu nasho Pana s nakladom so6ch, zdalo sa,
ze ma lep$iu naladu.

»INo, dokelu,“ povedala Emma kyslo a podala mu slichadlo.

»Rozhodla som sa, ze stavebny vybor sa v stredu vecer
stretne u mna.“ Edith Malloryova bola sama so sebou vel-
mi spokojna. ,Vietkych som obvolala a samozrejme sa im
ten napad pacil. Magdolen pripravi ten svoj vychyreny ku-
kuri¢ny nakyp a ja urobim svieckovicu.”

Svieckovicu!

»Viem, ako si potrpite na dobru svieckovicu. Dala som
si ju poslat az z New Yorku.“

,10 je od vas velmi $tedré. Samozrejme, naozaj ste sa
kvoli pracovnej schodzi nemali obtazovat s veéerou...

,Zivot je predsa taky kratky,“ povedala a potiahla no-
som. ,Prec¢o mat nudnd schédzu, ked méZeme mat slav-
nostnu veceru?“

Netusil. Naozaj, pre¢o?

»,Mozete si pozriet ten o¢ny kaz, ¢o som si dala nama-
lovat v pracovni. Vyzera to, akoby som tam mala policu so
starymi knihami.“

»Aha“

,Ed vas vyzdvihne o tristvrte,“ povedala. Pocul ten
tichy mlaskavy zvuk, ktory vydavala, ked si potiahla z tej
prekliatej cigarety.

»Niel“ takmer vykrikol. Jeho auto stile stdlo v garazi
s vybitou batériou. ,Ehm, nie, dakujem. Pridem s Ronom.
Musime toho vela prebrat...

,V poriadku, ale Ron pride s Tadom Sherrillom, hovo-
ril totiz, ze jeho dodavka... €o to vlastne vravel... myslim, ze
mu prasklo tesnenie.
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»Nevadi, natlaéim sa k nim. A dakujem, Edith. Je to od
vés velmi laskavé.“ Okamzite zlozil a vobec ho neprekva-
pilo, ked zistil, Ze ma mierne vlhké ¢elo.

,V juni,“ povedala Puny.

»Nie,“ vzdychol si farar.

,Strnasteho

,Ako to bez teba zvladnem? Tohto diia som sa hrozil

,Nebudete to musiet zvladat bezo mna,“ odvetila.
»Po svadobnej ceste sa predsa vratim. Vravela som vam to.“

,Ano, ale nemali by ste sa s Joe Joeom posunit k tomu,
ze budete mat deti alebo... nie¢o?“

»Nie hned v tom okamihu, ak dovolite,“ povedala §ibal-
sky a polozila vedro doprostred dlazky. Napadlo mu, Ze jeho
gazdina este nikdy nevyzerala tak ocarujico. Ry3avé vlasy
jej akoby ziarili akymsi vnutornym svetlom, z celej jej by-
tosti vyzarovalo 3tastie. Bolo to, akoby mal v dome zazatu
nddhernud lampu, a rozhodne nechcel, aby to svetlo zhaslo.

»Samozrejme,“ dodala, kym namacala kefu do mydlovej
vody, ,nenechdme vés v $tichu. Kym budem pre¢, ndjdeme
niekoho, kto sa tu o vas postard.”

,Ja nechcem nikoho iného,“ odsekol urazene.

»Ale chodte, a zjedzte radsej ti mrkvu! Urobila som ju
tak, ako ju mal rdd méj dedko, s maslom a trochou hnedé-
ho cukru. A to su v3etky sladkosti, ¢o dnes dostanete.”

,Dakujem ti, Puny,“ povedal. Nemohol si nevimnut, ze
ked mu v tychto diioch odvravala, vzdy sa pri tom usmieva-
la. Ked na 1iu hladel, ako kla¢i na rukach a kolenach na ku-
chynskej dlazke, v tej uprimnej oddanosti, na ktoru sa sotva
dokézal pozerat, uvedomil si, Ze Puny ma rad ako vlastnu.
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Zaujimalo ho, ¢i Cynthia uz dokonc¢ila tu ilustriciu pre vy-
davatela, s ktorou sa tak pondhlala. Ked jej zavolal, ozval
sa len koniec jej odkazu na zdznamniku: ... po pipnuti,
vdaka,“ a potom akysi $um, ktory znel ako kamién valiaci
sa po dialnici.

Ked zlozil, chvilu len tak sedel a hladel na dazd bicu-
juci oknd farského uradu. Uvedomil si, Ze s fiou vlastne
ani tak nechcel hovorit. Skér tuzil po tom, aby ju mohol
vidiet.

V prsiplasti a klobiku do dazda sa zakrddal k fare a za-
prisahaval sa, ze hned zajtra rano zavol4d Lewa Boyda, aby
mu cez kéble nastartoval batériu. Skér nez vosiel do vlast-
nych dveri, zaklopal u Cynthie.

Strieska nad nizkym zadnym schodikom neposkytova-
la takmer Ziadnu ochranu. Vietor a dazd ho nemilosrdne
bi¢ovali.

,Cynthia!“ zvolal do toho buricania. Vedel, ze sietko-
vé dvere zamkla, aby ich vietor nezachytil a nevytrhol
Z pantov.

Znova zakrical jej meno. Zo smeru od schodiska slabo
presvitalo svetlo. Zalomcoval sietkou a zabtchal najsilnej-
sie, ako vladal. Videl, ako Violet vysko¢ila na kuchynska
linku a zizala naniho, akoby bol smetiar.

,Toto je dialené!“ zamrmlal napokon a utekal cez pre-
moceny zivy plot do teplej kuchyne vo vedlajsom dome.

V Jasnom dni, obrovskom modernom dome Malloryovcov,
ktory sa rozprestieral na hrebeni s vyhladom na udolie, ich
privitala Magdolen. ,,Och, vyborne! Pan farar je tu!“ pove-
dala natedene a pomédhala mu vyzliect pr3iplast. ,,Sme taki
radi, Ze ste sa vratili z Irska. Clovek si tam nikdy nemoéze
byt isty zivotom. Je to priam tragédia.
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Tad a Ron nechali svoje mokré prsipldste vo vesti-
bule a pobrali sa do kniznice, kde hostitelka podavala
jednohubky.

»Naozaj ste ndm chybali pocas toho celého... no, ved
viete,“ povzdychla si Magdolen. ,Sle¢na Edith to niesla tak
tazko a nemala Ziadne deti, ¢o by ju utesili. Myslela som
si, ze by ste mozno chceli vidiet, kde som nasla pana Pata.“
Odviedla ho k schodisku.

,Presne tam,“ ukazala na treti schod zdola. , Skon¢il
tam, opieral sa bokom o zabradlie. Ked som vosla do haly,
mal o¢i dokoran a hladel priamo na mna. Zdalo sa mi, ze
ma akusi bledu farbu. Tak som mu povedala: ,Pan Pat, uro-
bila som vam velky, peknd misu lazani, tak si podte sadnut
k stolu, nech to nevychladne.

Striasla sa a pevne sa mu chytila ramena. ,A vtedy sa...
skotulal az celkom dolu.”

»Magdolen!“ okrikla ju ostro Edith Malloryova, chytila
farara za druhé rameno a tahala ho do kniznice. Pit vlh-
kych ¢lenov vyboru sa kréilo pri ohni, ktory praskal a pu-
kotal v kozube.

»Blato a zase len blato,“ hovoril prave Ron Malcolm.

»Rieky blata.“ Tad Sherrill si odfrkol. ,Oceany blata.

»A dalsie blato nas este len ¢aka, ak vyjde predpoved,”
oznamila Winona Presleyova a poklopkala perom po svo-
jom zépisniku.

Hostia, zohriati kabernetom z malloryovskej pivnice,
vasnivo diskutovali o prirodnych katastrofach, ktoré ke-
dy zazili.

»Raz som pracoval na jednej stavbe v Kentucky,” pri-
dal sa Ron, ,kde v kuse prsalo dvadsatjeden dni.“ Potesi-
lo ho, zZe miso si mdze krajat len vidlickou. ,, Ked bolo po
vietkom, Styri obrovské bagre stali zapadnuté v blate aZ po
dvere kabiny.
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,Ja uz v zivote nechcem vidiet, povedal Tad, ,zosuv
bahna. Videli ste uz niekedy zosuv bahna? Je to také zlé
ako lava zo sopky. Videl som, ako to pohltilo celé domy...“

,Viete, ¢o sa mi paci na Francizoch?“ ozvala sa
hostitelka.

V tej velavyznamnej pauze, ktord po otidzke zdmerne
vytvorila, sa v3etky oci upreli na fiu.

,Ked veceraju, bavia sa len o jedle. Jedlo, ktoré maju
pred sebou, je témou ich najvdznejsej konverzicie. Nikdy
by im nenapadlo znigit si trdvenie debatami o politike a uz
vébec nie... o blate,“ predniesla ladovo.

»Ale, drahd Edith,“ ohradil sa Tad, ,blato je jednou z ve-
ci, o ktorych je tato schodza.”

Otec Tim si pomyslel, ze pohlad, ktorym obdarila svoj-
ho priatelského hosta, bol zbyto¢ne povysenecky. , Toto,“
informovala ich hostitelka, ,je ve¢era. Schédza o blate sa
bude konat v kniznici pri ohni a s pohdrom brandy.“ Zlah-
ka zabubnovala prstami po stole a usmiala sa.

Fardrovi v tej chvili ¢osi napadlo a nedokazal sa tej
myslienke ubranit. Bolo to presvedcenie, ze Pat Mallory sa
zo schodov pravdepodobne hodil sdm.

Po dezerte v podobe pomarancovo-kavovej torty
s Cerstvou s$lahackou, ktord si na sklamanie ich hostitel-
ky vychutnal len o¢ami, sa ospravedlnil, Ze si musi skon-
trolovat cukor. Cukrovka bola tou najotravnejsou cho-
robou, aku si ¢lovek mohol so sebou vziat na slavnostnu
veceru.

V hostovskej kupelni, zaplavenej lesklymi potahmi vo
farbe lesnych plodov a ¢iernym mramorom, urobil, ¢o mu-
sel, potom sklopil dosku na zéchode a unavene si na fiu
sadol. Pravdupovediac, bol by ovela radsej, keby sa stretli
v zborovej sieni v kostole, kde by v3etci pili kdvu z polysty-
rénovych poharikov.
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Co ak bude prsat cely dalsi tyzden? Alebo este horsie,
dalsie dva ¢i tri tyzdne? V Mitforde sa to uz stalo, ked-
Ze pocasie v mestecku malo svoje vlastné exkluzivne pra-
vidl4. V tom pripade ale nebudi méct pokracovat prace na
stavbe domova déchodcov. Presunu teda partiu Bucka Le-
epera na povalu kostola, aby zacali s prerabkou?

Znamenalo by to vopred vy¢lenit velkd sumu penazi,
Uplne mimo rozpoétu na Dom nédeje, pri¢om na tento tcel
sa doteraz nevyzbieral ani cent. Okrem toho, ak prestane
prsat, robotnici sa vratia hore na kopec a prace na pova-
le by ostali stat, len cela svityna by bola pokrytd jemnym
prachom.

Zacat teraz s prerdbkou priestorov na nedelni besiedku
by bolo predéasné, pomyslel si. Ano, v tejto otdzke uz mal
rozhodne jasno. Blato nie je dostatoéne padnym dévodom
na to, aby sa spustil projekt s povalou.

Vstal, vysiel zo zachoda a zamieril do kniznice. Na-
priek bubnovaniu dazda na stresné okna vladlo v dome
zvlastne ticho.

»Kde st vetci?“ spytal sa Edith, ktord mu vysla v ustrety.

»Povedali si, ze p6jdu, kym opit nezaéne liat, ¢o samo-
zrejme zacalo. Povedala som im, nech pokojne ida — Ed vés
vezme domov.”

»Myslel som si, Ze si v3etci pdjdeme pozriet ti vasu ilu-
ziu v pracovni.“

Mal pocit, akoby sa mu okolo krku utahovala slucka.
Zufalo hladal pohladom Magdolen. Nestdla ndhodou pri
dverach jedalne, ked kracal po chodbe? Ak 4no, musela sa
vyparit.

Edith ho potiahla za ruku. ,To si pozrieme neskér. Len
my dvaja.

Ohen v kozube jasne ziaril. V§imol si, ze niekto pri-
sunul pohovku blizsie k ohriu a na malom stoliku, kde si
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nechal zapisnik, bol teraz strieborny podnos, dva pohare
a kristalova karafa.
Je po fiom, ako by povedal Dooley.

Jedna vec bola, ze ho poziadala o pastora¢ny rozhovor,
pretoze to je jeho praca. Uplne inou vecou v§ak bolo, ze ho
tu drzala proti jeho voli.

Ked sa k nemu na pohovke prisunula blizsie, vysko¢il
na nohy a zacal sa prechiddzat po miestnosti. Povedal jej, ze
nedokéze dostatoéne zdéraznit, ako velmi by jej pomohlo,
keby sa zapojila do pomoci inym. Opit by nasla v Zivote
rovnovahu. Mozno by tym najlep$im miestom, do ktorého
by mohla vlozit svoj ¢as a energiu, bola detskd nemocnica
vo Wesley; on sam ju podporoval uz roky. Momentélne zu-
falo potrebovali finanéné prostriedky na vybudovanie on-
kologického oddelenia a on si je isty, Ze je to zodpovedna
organizicia, vdaka ktorej by pocitila skuto¢né zadostuci-
nenie z dobrej veci.

Prec¢o by sa mala zapodievat chorymi detmi, zafiukala,
ked by z toho mala len depresie? A okrem toho, kde by na
to vzala ¢as? Vypoéitala mu ohromujici zoznam nehnutel-
nosti, ktoré jej Pat Mallory zanechal v opatere, vratane bu-
dovy obchodu s obuvou s prilahlym pozemkom pri dialni-
ci, nehovoriac o budove, v ktorej sidlilo Bistro na Hlavne;.

Nakoniec stdl pred ohiiom, taky ospaly a vy&erpany
z dlhého dna, tazkej vecere, Edithinho uplakaného mono-
l6gu a tepla v miestnosti, ze sa musel preméhat, aby sa ne-
zrutil na zem.

O jedenastej sa vo dverach zjavil Ed Coffey s klobukom
v ruke a oznamil, Ze auto nenastartovalo a bude chvilu tr-
vat, kym ho spojazdni. Zdalo sa, Zze sa mu pod kapotu ako-
si dostala voda.
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Aké prihodné, pomyslel si zufalo. Teraz uz bolo pri-
1i§ neskoro zavolat Dooleymu a povedat mu, Ze sa zdrzal.
Chlapec mal, samozrejme, ¢islo na Malloryovcov pre pri-
pad, Ze by sa nieco stalo. S najvi&sou pravdepodobnostou
vSak uz tvrdo spal a vydaval to lahké, pisklavé chrapanie,
o ktorom otec Tim dufal, Ze nie je prejavom zvic3enych
nosnych mandli.

Dézd stéle bubnoval na stresné okna, akoby po nich
pochodoval cely prapor. Tam vonku v burke by sa stra-
til, dazdnik by mu vytrhlo z rik a odhodilo ho na strom
a hodny kus cesty by kracal v uplnej tme. Ak by sa vdaka
Bozej milosti aj dostal do mesta, mohol by ist rovno do ne-
mocnice na pohotovost, pretoze onedlho by uz zomieral
na zapal pluc.

Odovzdane si sadol na pohovku, na¢o mu Edith polozi-
la ruku na koleno. Naozaj sa to nikdy neskonéi?

,Edith,“ povedal pevne, presne tym ténom, o ktorom
vedel, Ze ho Emma nenavidyi, ,,bol to dlhy den a obaja si po-
trebujeme oddychnut. Ja sa presuniem do kresla a zdriem-
nem si, kym Ed opravi auto.”

»Nechcete si pozriet ten méj oény kaz?“ spytala sa ublizene.

Namiesto odpovede presiel ku kreslu, sadol si a ruky na
hrudi si prekrizil ako ocelovy pancier. Pre istotu si prekri-
zil aj nohy a tuho zavrel o¢i.

Zasluzil si to. Sam si o to koledoval. Akoby si klakol na
kolené a zobral o to. Pre¢o Lewa nepoziadal, aby mu na-
bil batériu hned po navrate domov, aby sem mohol prist
na vlastnom aute?

Ak nanho polozi ruku, nebude mat na vyber a ujde.
Alebo by mohol upadnuit do kémy. Ak si dobre pamits,
¢lovek jednoducho vypne a zvali sa na zem. To by vSak bo-
la pravdepodobne ta najkompromitujtcejsia poloha, v akej
by sa mohol ocitnut.
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Ak sa z tohto niekedy dostane, tak... ¢o? Povie Cynthii,
ze to s ich vztahom mysli vazne.

A bolo to vonku. T4 myslienka ¢akala v dzadi na od-
halenie, pripravena ho zasko¢it. No vébec ho nezaskoéila.

Namiesto toho ho zaplavilo definitivne poznanie, ze
Cynthia Coppersmithova je naozaj vzacny poklad. Jej mi-
14 povaha, Gprimnost, jej radost zo zivota a svieza krasa —
prec¢o mu tak dlho trvalo, kym to dokazal ocenit? A preco
sa netedit z ne¢akaného daru $tastia, ktory by jej spoloc-
nost urcite priniesla?

Citil, ako sa mu po tviri rozlieva dsmev plny ulavy,
a v srdci pocitil €osi ako slobodu.

Edith si sadla na opierku jeho kresla. ,Mmmmm,*
zapriadla, ,vyzerite, ze je vim pekne teplucko.”

Okamzite ho ovalil pach parfumu a zatuchnutého tabaku,
no odmietol otvorit o¢i. ,,Nie je mi teplucko,” precedil cez za-
taté zuby. ,,Chcem svoju postel a poriadny noény spanok.“

»A Coskoro ho aj dostanete!“ odsekla. ,Kedy sa vy vo-
bec dokézete uvolnit?“

Domov sa viezol az za svitania so strhanym Edom
Coffeym. Ani jeden z nich neprehovoril. Didzd medzic¢a-
som ustal do bledého mrholenia.

Co ak by ho niekto videl, ako sa o piatej rdno vezie v au-
te Edith Malloryove;j? Zosunul sa do kozeného sedadla tak
hlboko, ze sedel az na kostréi.

Co ak by minuli Percyho Moselyho, ktory ¢asto pricha-
dzal do Bistra uz o piatej, aby si urobil u¢tovnictvo a napl-
nil kavovary?

Alebo ¢o ak by ho zbadala Winnie Iveyova cestou do
pekérne?

Ked zastali pri obrubniku pred farou, bolo mu vidiet len
temeno hlavy, prikryté tvidovou ¢iapkou. Mal pocit, ze ta
pitmindtova jazda trvala aspon pol dna.
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Ed sa oto¢il, ked farar otvoril dvere. Odkaz v o¢iach
vy&erpaného $oféra bol jasny: Je mi to liito. Nechcel som,
aby sa to stalo.

Chytil Eda za ruku. ,Boh vam Zehnaj,“ povedal s citom.

Ked sa popri dome vybral k zadnym dverdm, v zi-
vom plote zbadal nie¢o ruzové. Bola to Cynthia v noc-
nej koseli a zZupane, vo vlasoch kopa natdc¢ok. Uprene sa
na neho divala, zatial ¢o Ed Coffey potichu odchadzal
od obrubnika.

Jednu nekoneéne tryznivi chvilu na nu tiez hladel
a v jej o¢iach videl jasny odkaz. V néruéi drzala premoce-
nu Violetu, ktord s najvicsou pravdepodobnostou zostala
vonku celd noc.

Zdvihol ruku, akoby chcel susedku pozdravit, no ona
sa prudko otoé¢ila a prebehla cez zivy plot, Zupan za fiou
vial ako korunovaény plast. Ako tam stal a na plecia
mu dopadali kvapky dazda, pocul, ako zabuchla zadné
dvere.

Vdaka obedu so sle¢nou Sadie a Louellou mal koneéne po-
cit, Ze sa naozaj vratil domov.

Uvedomil si, ze mu ich biely chlieb za¢al vyslovene
chutit, a dokonca aj ten taveny syr akoby mal v sebe istu
lahodnost.

,Zatial som tie klobuky Olivii Davenportovej neod-
niesla,“ priznala sa sle¢na Sadie. ,,Dva plné mesiace dob-
rych umyslov a ni¢ viac! Ale s Louellou vyjdeme na pova-
lu este tento tyzden a znesieme ich dolu, vsak, Louella?“

Pri anandsovom sorbete mu hostitelka ozndmila, ze by
si s nim rada v dohladnom ¢ase dohodla stretnutie. Nie
dnes, dodala, ale ¢oskoro. Spomenul si na iné stretnu-
tia so sle¢nou Sadie a na to, ako z nich vzdy vzislo niec¢o
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zasadné. V tomto starom dome obklopenom papradami sa
uz istotne rodil nejaky skvely napad.

Povedal jej o zdhradnych sochach, o machom obraste-
nom svitom Frantiskovi, ktorému chybala ruka, o Mado-
ne s dietatom, o soche Jezisa nesiceho bardnka a o zastupe
cherubinov bez kridel. , Nadherné kusky! Je ich tam dobry
tucet. Postardme sa o to, aby ich zrestaurovali a umiestni-
me ich do zéhrady pri kostole.“

,Asi si na ne nespominam,” povedala. ,,Po poZiari sme
sa tam uz nikdy nevratili. Akoby tam doslo k strasnej smr-
ti, o ktorej sme nikdy nehovorili. Dokonca sme sa tym sme-
rom ani nepozreli, ked sme i3li okolo.

No celé roky, ked som z okna hladela na kopec, kde ke-
dysi stala veza tyciaca sa k oblohe, videla som len hroznu
prazdnotu, akoby z nebies niekto nie¢o ukradol.

Louella sa nanho pozrela a pokrutila hlavou. , Zlatko,
bolo to hrozné.“

»Louella, mysli3, Ze by si mala farra volat zlatko?“

»Ja si myslim, Ze by mala,“ odvetil farar.

»,INo dobre,“ pokracovala sle¢na Sadie. ,,Ocko urobil
vsetko, ¢o bolo v jeho silach, aby sa zacal stavat novy kos-
tol, a bohosluzby sme tam mali este predtym, nez dokongi-
li strechu. Pamitas sa, Louella, sed4dvali sme na platennych
stolickach, aké si ludia bravaju na konské preteky, a okolo
nas bola len drevena konstrukcia. Boli to krasne &asy, také
hojivé — Cerstvé drevo, novy zaciatok. Spominam si, ako
zneli nase piesne, takto pod holym nebom, kde hudbu za-
chytévali len trava a stromy. Bolo to také prijemné a pros-
té, asi ako ked sa modlili prvi osadnici.

Pamitam si, Ze v jednu nedelu rano sa tam zastavil Ab-
salom. Stal vzadu, v rukdch drzal klobtk a Bibliu a potom
prisiel dopredu a povedal ndm: ,Je mi to tak velmi luto.
Myslel tym poziar, samozrejme, a vietko ostatné.
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Viete, otée, dala by som vtedy ¢okolvek za to, keby som
sa mohla zalubit do Absaloma Greera.“

Nieco bolo treba urobit, ale nevedel prist na to, ¢o by to
malo byt.

Volal znova a znova, no vzdy sa mu ozval len ten isty
tutrzok z jej zdznamnika. Buchal jej na dvere v burke, ale
nenasiel ju. Slubil jej, Ze jej splni to blaznivé prianie, no ne-
urobil pre to absolutne ni¢. A teraz toto.

Kvety. Posle kvety.

Nepamaital si, ze by niekedy predtym niekomu poslal
kvety, s vynimkou vlastnych narezanych ruzi. Na druhe;j
strane, ako by to vyzeralo — vystupit za Gsvitu z auta inej
zeny a vzapiti poslat kvety tej, ktord ho prichytila priamo
pri ¢ine? Nezdalo sa mu to ako mudry krok.

Napise list. Koniec koncov, bol celkom zbehly v tom,
ako dat svoje myslienky na papier. Drahd Cynthia.

Stal a hladel von z okna kancelarie.

Najdrahsia Cynthia.

Moja drahd Cynthia.

Cynthia.

Takto by mohol pokra¢ovat hodiny. Mozno aj dni.
Dokelu!

,Potrebujete ostrihat,“ povedala Emma. Uplne zabudol,
Ze je tu aj ona.

»ESte nie¢o?“ spytal sa sarkasticky.

»Potrebujete sa viac vidat so svojou susedkou.”

Kragal domov v hustej hmle a premyslal, kedy sa ko-
necne objavi to svieze modré jesenné nebo. Vtedy by sa
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