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  JEDEN

  Blízke stretnutia


  Človek by nemal vážne premýšľať, keď prechádza cez cestu, povedal raz.


  Červenú dodávku si všimol, až keď už bol takmer pri nej. Auto sa naneho rútilo obrovskou rýchlosťou aon všoku prudko odskočil späť kobrubníku. Dopadol priamo nazadok. Akým auto spískaním pneumatík rezalo zákrutu, podarilo sa mu letmo zazrieť vodiča – telefonoval.


  „Otec Tim! Ste vporiadku?“


  Winnie Iveyová sa tvárila tak nešťastne, až nadobudol istotu, že je vážne zranený. Nechal ju, aby mu pomohla vstať; vmieste, ktorým dopadol naobrubník, pocítil tupú bolesť.


  Winniina široká tvár horela hnevom. „Ten šialenec! Prepánajána, čo to bolo zablázna?“


  „Neviem. Možno som blázon ja, že som sa nepozeral, kam kráčam,“ zasmial sa chabo.


  „To rozhodne nie! Videla som svetlo nasemafore, stále bola oranžová, mali ste dosť času prejsť. Azrazu sa navás rúti táto dodávka ako nákladný vlak aniekto vnej si len tak telefonuje!“


  Obrátila sa kmalému davu, ktorý vybehol zBistra. „Telefón vaute!“ zvolala sodporom. „Verili by ste tomu? Mala som si zapísať jeho značku.“


  „Ďakujem, Winnie.“ Položil ruku napevné plecia majiteľky pekárne. „Máte mimoriadny talent byť vsprávnom čase nasprávnom mieste.“


  Percy Mosely, majiteľ Bistra, vybehol von sobracačkou vruke. „Navašom mieste by som poprosil dobrého Pána Boha, aby toho chlapa kopol dozadku tak, že skončí vo Wesley. Zvašej omelety je obyčajná praženica.“


  Farár si potľapkal povreckách, nahmatal ťažký kľúč odfary askontroloval peňaženku. Všetko bolo nasvojom mieste. „Nič sa nestalo,“ ubezpečil priateľov. Tento incident bol skrátka len poľutovaniahodným dramatickým spôsobom, ako začať prvý týždeň ponávrate zÍrska.


  


  


  Hoci strávil leto vSligu, ponávrate zistil, že oleto vMitforde napokon vôbec neprišiel. Ruže mu stále kvitli, tráva pod sieťou obecných postrekovačov bola krásne zamatová afarníci mu naverande stále nechávali košíky sparadajkami. Keď kráčal pochodníku kfare, začul zgaráže mohutné štekanie. Bolo to privítanie, ktoré mu chýbalo každučký jeden deň počas jeho pobytu zaveľkou mlákou.


  Odkedy sa pred necelým týždňom vrátil domov, každé ráno sa prebúdzal nato, ako Barnabáš stojí pri posteli avážne naňho hľadí. Otázka vočiach jeho spoločníka, kríženca bouviera aovčiarskeho psa, bola prostá: Si doma nadobro, alebo ma zas opustíš?


  Prešiel cez kuchyňu aotvoril dvere dogaráže. Barnabáš, ktorý počas jeho neprítomnosti zmohutnel ako medveď, sanaňho sradosťou vrhol. Predné laby vyložil farárovi naramená atak žalostne sa mu zadíval doočí, až sa mu vokamihu zahmlili okuliare.


  „No tak, no tak. Už stačilo!“


  Barnabáš odskočil, chvíľu tancoval nazadných nohách apotom sa vyrútil vpred, aby farárovi dôkladne olízal tvár aľavé ucho mu zaliala poriadna dávka slín.


  Obeť sa stiahla kzaparkovanému autu alakťom narazila nakapotu. „‚Spievajte ahrajte vo svojom srdci,‘“ recitoval nahlas žalm, „‚za všetko vždy vzdávajte vďaky Otcovi!‘“


  Barnabáš si okamžite sadol auprene sa naneho pozeral. Chvostom pri tom zametal podlahu garáže.


  Tento pes bol podľa všetkého jediný živý tvor, naktorého platilo slovo Písma bez výnimky. Bol to úkaz, oktorom Walter rozprával pocelom írskom West Country.


  „Dáme si maškrtu, parťák. Aty,“ prihovoril sa Dooleyho králikovi Jackovi, „ty dostaneš cviklovú vňať.“ Belgický obor naňho hľadel očami farby rašeliny.


  Vdome bolo ticho. Puny dnes nemala pracovný deň aDooley bol nafutbalovom tréningu. Chlapec mu hrozne chýbal; stále dokola si čítal tú jedinú naškriabanú správu, ktorú odneho zatie dva dlhé mesiace dostal:


  


  Mám sa dobre. Barnabuš sa má dobre.


  Jazdím natom koňovi, až sa zneho práši.


  


  Chýbala mu aj stará fara so svojím hlukom itichom, slnkom aj tieňom. Nikdy predtým vo svojom farárskom živote nenašiel domov, ktorý by bol taký prívetivý apohodlný – domov, ktorý mu pripadal skôr ako priateľ.


  Vzápätí si nalinke všimol tú vec. Bol nanej modrý pekáč, poznávacie znamenie Edith Malloryovej.


  Toho sa obával.


  Emma mu doSliga napísala, že Pat Mallory zomrel krátko potom, čo odišiel doÍrska. Infarkt. Bez varovania. Pat vraj pocítil prudkú bolesť vhrudi, posadil sa nahorný schod pred spálňou apotom, čo skonal vsede, sa zrútil kpäte schodiska, kde ho tesne pred večerou našla gazdiná, ktorá uMalloryovcov slúžila už tridsať rokov.


  „Ach, pán Mallory,“ povedala vraj vtedy, „toto ste nemali robiť. Dnes máme lazane.“


  Ako tam tak sedel nastatku vo výklenku okna ačítal Emmin päťstranový list, vedel, že pojeho návrate nebude Edith Malloryová strácať čas.


  Už dávno pred Patovou smrťou ho veľmi vyvádzalo zmiery, keď mu doruky vložila tú svoju alebo mu prstami prešla poramene. Vistom momente naňho počas kázní začala žmurkať, čo ho rozptyľovalo dotakej miery, že sa vrátil ksvojmu starému zvyku – kázal ponad hlavy veriacich. Doslova.


  Doteraz sa jej náhodným pasciam vyhýbal, no raz sa mu snívalo, že je sňou zamknutý všatni vo vestibule kostola, zúfalo búcha nadvere aprosí kostolníka, aby ho pustil von.


  Teraz bol Pat, tá dobrá duša, vchladnom hrobe aEdithin pekáč stál najeho kuchynskej linke.


  Zapekané jedlá! Ich zvodná sila sa namužov viery používala už dlho, často súspešným výsledkom pre kuchárku.


  Bolo to gesto, ktoré sa vprvej chvíli nedalo považovať zanič iné než zaúprimnú dobrú vôľu. No len čo človek zjedol avychválil prvé jedlo, vzápätí prišlo ďalšie, až kým slobodný kaplán neskončil ako ženatý arozvedený diakon ani netušil, čo sa vlastne stalo.


  Vreči jedla existovali rôzne druhy zapekaných pokrmov. Väčšina slúžila napotešenie chorých alebo povzbudenie skľúčených. No iné boli podľa jeho dlhoročných skúseností také plné zvodov ainotajov, že prestali byť „brokolicovo-syrovým potešením“ určeným pre žalúdok astali sa šípmi mieriacimi priamo dosrdca.


  Vkaždom prípade tu bol vždy problém, čo sriadom. Slušní ľudia ho vracali plný niečoho iného. Čo znamenalo, že osoba, ktorej ste ho vrátili, bola vurčitom bode povinná dať vám niečo iné pod zub, ato všetko vytváralo nepredstaviteľne únavný kolobeh.


  Odduchovných sa, samozrejme, nikdy nevyžadovalo, aby nádobu pred vrátením naplnili, ale tak či onak, vrátiť ju musel. Avtom bol, celkom nepochybne, ten háčik.


  Priblížil sa knevítanému prekvapeniu, akoby vňom bol stočený had. Jeho poďakovanie, ktoré zajtra pošle poPuny, bude stručné avecné:


  


  Drahá Edith,


  ste stále jednou znajlepších kuchárok vokrese.


  (To nebola lož; bola to nepopierateľná pravda.)


  Váš prístup k(doplniť, doplniť) prevyšuje


  už len vaša láskavosť. Veľká vďaka.


  VJeho pokoji, otec Tim.


  


  Hotovo.


  Nadvihol pokrievku. Okamžite sa mu začali zbiehať sliny asrdce mu trošku poskočilo odradosti.


  Zapekaná krabia zmes! Jedno zjeho najobľúbenejších jedál. Súžasom hľadel natucet nadýchaných domácich bochníčkov tróniacich nalôžku zčerstvého krabieho mäsa avoňavej omáčky.


  Možno, pomyslel si vnáhlom zápale, by bolo vhodné Edith Malloryovej zavolať práve vtejto chvíli avyjadriť svoju vďaku.


  Keď sa načiahol zatelefónom, uvedomil si, čo robí – vkladá nohu priamo dopasce.


  Rýchlo pekáč znovu zakryl. „Vidíš?“ zamrmlal temne. „Takto sa to stáva.“


  Pokiaľ ide ojedlo, človek sa musí mať neustále napozore.


  


  


  „Edith Malloryová vás chce definitívne dostať dochomúta,“ vyhlásila Emma.


  Kým neprišla táto nevhodná poznámka, vmalej kancelárii vládol hlboký pokoj. Okná boli otvorené adnu prenikal ranný vzduch plný vtáčieho spevu. Poznámky ku kázni mu pribúdali svižným tempom aužíval si známe pohodlie svojho starého otočného kresla. „Ačo má toto, prosím vás, znamenať?“


  Jeho sekretárka napolovičný úväzok vzhliadla odúčtovnej knihy. „Znamená to, že vám poriadne zavarí.“


  Nepáčili sa mu jej slová. „Mám šesťdesiatjeden rokov asom starý mládenec. Prečo by ma niekto chcel… prečo by niekto… je to nemysliteľné,“ vyhlásil stroho.


  „Viem, že nato stále myslí. Okrem toho, spomeňte si naotca Appela, ktorý sa oženil, keď mal šesťdesiatpäť, hneď ako mu nabehol dôchodok. Aten diakon, ktorý mal päťdesiatdeväť avzal si tú ryšavku, čo vo Wesley vlastnila taxikársku firmu? Potom tu bol ten obchodný cestujúci, čo pracoval vGombíku…“


  „Ušetrite ma detailov,“ povedal úsečne, otvoril zásuvku ahľadal korekčnú pásku.


  Emma sa naňho pozrela ponad okuliare. „Len nato pamätajte,“ zamrmlala.


  „Načo mám pamätať?“


  „Že kto je dopredu pripravený, je varovaný.“


  „Nie, Emma. Kto je dopredu varovaný, je pripravený.“


  „Dokelu. Nikdy to nepoviem správne. Ale byť vami, radšej sa prikrčím, keď bude nadohľad.“


  Krčím sa vždy, keď ju vidím prichádzať, už dvanásť rokov, pomyslel si.


  „Jedna vec hovorí vjej prospech,“ pokračovala Emma azapísala ďalší šek, „je to skvelá hostiteľka. Ako ste iste zistili pri svojich posedeniach, farár to potrebuje. Ztoho, čo som zažila, niektoré manželky kazateľov neurobia ani polovicu ztoho, čo ona. Samozrejme, ak sa kniečomu schyľuje svašou susedkou – aBoh vie, že vto dúfam –, mali by ste jej skrátka dať pekný zásnubný prsteň. Potom by sa Edith musela zamerať naniekoho iného.“


  „Emma,“ povedal astrhol kryt zpísacieho stroja, „konečne som chytil niť pri najdôležitejšej kázni, akú som zaposledný rok písal…“


  „Len mi potom nehovorte, že som vás nevarovala,“ odvetila astisla pery tým spôsobom, ktorý priam neznášal.


  


  


  Napoludnie sa vo dverách objavil Ron Malcolm včervenej šiltovke avčižmách pokrytých zaschnutým blatom.


  Dvojmesačná neprítomnosť dodala každému, koho farár poznal – avlastne aj celému Mitfordu – novú, priam dojímavú reálnosť. Nikdy predtým si nevšimol, že Ron Malcolm pôsobí dojmom prekypujúcej vitality. No možno práve práca tohto stavbára nadôchodku naprojekte domova dôchodcov mu vliala farbu dotváre adodala očiam ten jas.


  „Tak, otče, už to fičí, už to ide. Jacobs knám poslal svojho stavbyvedúceho. Dnes mu nastavenisku inštalujú unimobunku.“ Sveľkým pohnutím potriasol farárovi rukou.


  „Nemôžem uveriť tomu, že sa to konečne deje.“


  „Päť miliónov babiek!“ vyhŕkol Ron. „Tento domov dôchodcov je tá najväčšia vec, čo sa tu udiala od stavby tej nábytkárskej fabriky vo Wesley. Už ste stretli Leepera?“


  „Leepera?“


  „Bucka Leepera. Stavbyvedúceho. Rozprávali sme sa oňom, kým ste odišli do Írska. Povedal, že sa skúsi zastaviť uvás vkancelárii.“


  „Ešte som ho nestretol. Zájdem sa tam pozrieť, možno vstredu popoludní.“


  Ron sa posadil na lavicu pre návštevy asňal si šiltovku. „Je tu Emma?“


  „Išla na poštu.“


  „Myslím, že bude fér, ak svami oBuckovi Leeperovi budem hovoriť na rovinu. Pred pár mesiacmi som vám vravel, že je to tvrdá nátura, grobian. Viem, že ovás sa báť nemusím, ale on je ten typ, pri ktorom by aj svätý stratil trpezlivosť.“


  „Aha.“


  „Jeho otec bol Fane Leeper. To bola prezývka od slova profánny. Volali ho tak preto, lebo jeden kazateľ raz vyhlásil, že je to ten najbezbožnejší – najprofánnejší – človek, akého kedy stretol. Zároveň to bol ten najlepší stavbyvedúci na celom východnom pobreží. Vďaka nemu traja dodávatelia rozprávkovo zbohatli, no potom ho dostal alkohol, ako sa hovorí. Musíte vedieť, že Buck je presne ako jeho otec. Od neho sa naučil remeslo, ale aj nadávať apiť. Ajediný spôsob, ako sa vymaniť ztieňa svojho otca, bolo tromfnúť ho vo všetkých troch kategóriách.“


  Ron sa odmlčal, akoby chcel nechať tú informáciu doznieť.


  „Buck je na tejto stavbe preto, lebo nám ušetrí peniaze – akopec starostí. Dokončí to načas adodrží rozpočet, na to sa môžete spoľahnúť. Zúcty kvám, otče, som sJacobsom hovoril otom, aby nám poslali niekoho iného, ale na projekt takéhoto rozsahu nepošlú nikoho iného, len Bucka.“ Vstal azapol si bundu. „Pravdepodobne za to budeme Jacobsa nenávidieť, ale kým to skončí, budeme mu ešte vďační.“


  „Dôverujem vášmu úsudku.“


  Ron otvoril dvere asklobúkom vruke cúval von. „Možno pôsobíte, že máte mäkké srdce, otče, ale raz či dvakrát som vás videl vakcii aviem, že Bucka zvládnete. Len mu nechajte voľnú ruku.“


  Farár sa zahľadel von na javor cez cestu, ktorý od včera chytil nádych hrdze. „Nedokážem si predstaviť, že by pán Leeper predstavoval nejaký problém,“ povedal.


  


  


  „Timothy?“


  Bola to Cynthia, jeho susedka; nakúkala cez sieťkové dvere kuchyne adlane si pritískala ktvári. Mala na sebe bielu blúzku, modrú džínsovú sukňu avo svetlých vlasoch uviazanú šatku.


  „Vyzeráš ako Heidi!“ zhíkol. Hoci priznala, že má niečo po päťdesiatke, boli chvíle, keď vyzerala ako dievčatko. Opäť ho prekvapilo, ako inak vníma ľudí – sviežejšie, živšie–, akoby len nedávno vstal zmŕtvych.


  Prešla popri ňom avo vzduchu zacítil jemnú vôňu vistérie. „Povedal si, aby som vymyslela niečo, čím oslávime tvoj návrat.“


  Prešla ksporáku anadvihla pokrievku na hrnci spolievkou, ktorú práve varil.


  „Mňam,“ povedala, keď vdýchla jej vôňu. Potom sa knemu otočila ausmiala sa. Oči mala ako zafíry, dymové ahlboké, stým takmer fialovým odtieňom, ktorý ho vždy vyviedol zmiery.


  „A… už si otom premýšľala?“ spýtal sa atŕpol, aby mu nepreskočil hlas.


  „Hovorí sa, že aj steny majú uši. Radšej ti to pošepkám.“


  Úplne zabudol, ako ľahko aprirodzene mu padne donáručia.


  


  


  Na zasadnutie mestskej rady sa mu vten večer absolútne nechcelo ísť. Po dvoch mesiacoch mimo domova takmer netušil, čo sa deje. Navyše sa stále cítil unavený zletu azčasového posunu, atak podchvíľou rázne potriasal hlavou vnádeji, že si ju vyčistí. Predsa len pôjde; možno sa opäť dostane do obrazu a, úprimne povedané, bol zvedavý, prečo starostka Esther Cunninghamová zvolala neoficiálne stretnutie aprečo sa ho to týka.


  „Nejedzte,“ prikázala mu Esther do telefónu. „Ray nesie zdomu fazuľu, šalát arebierka. Varil celý deň.“


  „Aleluja,“ súľavou si vydýchol.


  Vstarostkinej kancelárii vládol čulý ruch. Ray práve vykladal večeru na obrovský písací stôl. Na jeho opačnom konci na všetko dohliadali fotky ich dvadsiatich troch vnúčat.


  „Starostka,“ ozval sa Leonard Bostick, „hrozná škoda, že neviete variť tak dobre ako Ray.“


  „Mám na práci lepšie veci,“ odsekla. „Varila som štyridsať rokov. Teraz je rad na ňom.“


  Ray sa uškrnul. „Len im daj, miláčik.“


  „Óóó!“ zvolal Paul Hartley. „Fajnové rebierka! Poďte sem, otče, apomodlite sa.“


  „Všetci sem!“ zavolala starostka na skupinku postávajúcu na chodbe. „Je čas na modlitbu pred jedlom!“


  Esther Cunninghamová vystrela ruky askupinka utvorila kruh.


  „Náš Pane,“ začal farár, „sme vďační za dar priateľov ablížnych aza tých, ktorí sú ochotní priložiť ruku kdielu pre blaho tohto miesta. Ďakujeme ti za pokoj nášho mestečka aza tvoju milosť vykonávať prácu, ktorá nás čaká. Ďakujeme ti aj za toto jedlo aprosíme oosobitné požehnanie pre toho, kto ho pripravil. Vmene Ježiš.“


  „Amen!“ zborovo odpovedalo zhromaždenie.


  Starostka sa postavila do radu prvá. „Tebe sa veru požehnania dostane, neboj sa,“ povedala manželovi. „Pozri sa na tú omáčku! Zase si to dokázal, zlatko moje.“


  Ray žmurkol na farára. Šťastnejšieho človeka som hádam nevidel, pomyslel si farár.


  „Ako je na tom vaša cukrovka, otče?“


  „Obávam sa, že to, čo ste vtom hrnci namiešali, je nanešťastie na moju cukrovku príliš,“ odvetil sľútosťou.


  „Tak si doprajte aspoň dvojitú porciu môjho šalátu,“ povedal Ray analožil mu na tanier poriadnu kopu.


  


  


  „Viete, očom sa tu ideme baviť,“ začala starostka.


  Všetci prikývli, okrem farára.


  „Nechcem, aby sa to riešilo na zasadnutí mesta, atiež nechcem, aby sa otom oficiálne hlasovalo, vetovalo alebo sa do toho inak rýpalo. Jednoducho tu dnes večer nájdeme zhodu ako rodina atak to aj zostane.“


  Pozrela sa im do tvárí anaklonila sa dopredu. „Jasné?“


  Linder Hayes, tenký ako tyčka, sa pomaly postavil. Ruky si opatrne založil za chrbát, pozrel si na topánky aodkašľal si.


  „Už je to tu,“ poznamenal Joe Ivey adrgol do farára.


  „Vaša ctihodnosť,“ začal Linder.


  „Nemusíte ma oslovovať ‚vaša ctihodnosť‘. Toto je neoficiálne stretnutie.“


  „Vaša ctihodnosť,“ zopakoval Linder, ktorý bol právnik apotrpel si na formality, „rád by som hovoril vmene obchodníkov tohto mesta, ktorí sa musia živiť zkaždodenného chodu vecí. Nuž, vieme, že stará žena vyobliekaná vpárty klobúčikoch agumákoch, ktorá riadi dopravu pri pamätníku, nie je práve vábny pohľad pre turistov, ktorí sa sem začnú hrnúť najmä teraz, keď sa blíži sezóna farebného lístia.


  Hovoríte, že je neškodná, ale oto vskutočnosti nejde. Stým jej povestným krivým zubom astarými vojenskými vyznamenaniami… pomyslite si, ako by to vyzeralo, keby sa zrazu vynorila zhmly amávala na autá. Vyhnala by odtiaľto turistov tak rýchlo, až by sa vám ztoho hlava zatočila.“


  „Len nech si idú,“ odsekla starostka podráždene.


  „Pani starostka, stými turistami bojujeme už roky. Všetci sme vám ustúpili, aby ste mali dosť priestoru robiť si svoju prácu, avy ste si ju robili. Verne ste bránili to, čo je dobré asprávne pre toto mesto, bránili ste plieneniu avykorisťovaniu zo strany nezmyselného abezhlavého stavebného rastu. Ale…“ Linder sa na dlho odmlčal apoobzeral sa po miestnosti. „Dve ocenenia za vzorovú obec našim obchodníkom nenahradia hotovosť. Tá stará žena spôsobí, že deti spustia krik adospelí chlapi stiahnu chvost adajú sa na útek. Mňa turistický ruch neživí, ale moju ženu áno – amimochodom, aj polovicu vašich vnúčat.“


  „Už sme vtom až po uši,“ zamrmlal Joe Ivey. „Mal som si vziať spacák adeku.“


  „Linder,“ povedala Esther Cunninghamová, „sadnite si auľavte svojim nohám.“


  „Vaša ctihodnosť…“


  „Ďakujem, Linder,“ prerušila ho starostka azvažovala každé slovo.


  Linder na moment zaváhal, ako list zachytený vo vánku. Potom sa posadil.


  „Bola by som rada, aby sme sa pozreli na pár vecí, kým otvoríme krátku diskusiu,“ povedala starostka. „Najprv sa pozrime na môj program. Vňom neexistuje nič také ako stredná cesta, ľavá alebo pravá strana. Je to len jeden priamy program. Bodka. Joe, prečo nám nepripomenieš, čo je to za program?“


  Joe vstal. „Mitford sa stará osvojich!“ opäť si sadol, celý červený od pýchy.


  „Mitford… sa… stará… o… svojich. To je môj program už štrnásť rokov, akým budem starostkou, aj ním ostane. Bod číslo jeden: Pani Rose Watsonová môže mať krivý zub amôže byť bláznivá, ale je naša. Bod číslo dva: Na základe toho sa oňu postaráme.


  Bod číslo tri: Riadenie dopravy pri pamätníku je to najlepšie, čo sa jej stalo od čias, keď bola malé dievčatko abola rovnako normálna ako vy alebo ja. Strýko Billy hovorí, že teraz spí ako bábätko, namiesto toho, aby sa celú noc túlala po tom starom dome, adokonca je knemu stále milá. Riadenie dopravy je pre ňu skutočná zodpovednosť. Je na to hrdá.“


  „Robí to fakt dobre,“ ozvala sa Ernestine Ivoryová, ktorá pri zvuku vlastného hlasu sčervenala ako cvikla.


  „Čo si povedala, Ernestine?“ spýtala sa starostka.


  „Slečna Rose naozaj skvele riadi dopravu. Teda, to je len môj názor…“


  „To je váš názor anázor množstva ďalších ľudí, ktorí si myslia to isté. Je to profesionálka. Absolútne netuším, kde sa to naučila.“


  „Navrhujem teda toto aprosím vás, aby ste to vsebe poctivo zvážili. Každý deň od dvanástej do jednej doprava utíchne, lebo Mitford obeduje. Žalúdok mi začne vyhrávať presne vtom čase, tak ako aj vám ostatným. Navrhujem, aby sme slečnu Rose nechali riadiť dopravu päť dní vtýždni od dvanástej do jednej. Vtedy prejde akurát toľko áut, aby bola šťastná.“


  „No a, Linder, musím vám uznať tie párty klobúčiky asmiešne šaty, preto navrhujem, aby sme jej dali uniformu. Tmavomodrú čiapku, sukňu asako zmojich starých čias unámorníctva. Padne jej ako uliata. Bola som vtedy chudá ako prútik, však, drahý?“


  Ray ukázal starostke palec hore.


  „Ernestine, chcem, aby si išla ráno odesiatej so mnou apomohla mi ju obliecť. AJoe, čo keby ste jej urobili pekný zostrih? Privedieme ju kvám do holičstva okolo jedenástej.“


  „Rád to urobím,“ odvetil Joe.


  „Otče, bola by som rada, keby ste si toto vzali za svoje amodlili sa za to.“


  „Máte moje slovo,“ odvetil farár.


  „ALinder, skutočne si vážim, ako vám na srdci ležia naši obchodníci. Boh vie, že to niekto robiť musí. Nejaké otázky?“


  Skôr než by niekto stihol zareagovať, starostka buchla po stole kladivkom. „Zasadnutie je skončené. Kto je za, nech povie áno.“


  „Vážne, Joe,“ hovoril farár cestou domov Joeovi Iveymu, „po stretnutí sEsther Cunninghamovou mám vždy pocit, akoby ma prešiel parný valec.“


  


  


  ZDooleyho je úplne iný chlapec, napísala mu Marge tesne predtým, než odišiel zÍrska. Keď si to prečítal, zovrelo mu srdce. Toho starého Dooleyho si už stihol obľúbiť.


  Naozaj sa učí hovoriť poriadne po anglicky, písala mu priateľka zfarmy Meadowgate. Len počkaj, budeš nadšený.


  Nemohol povedať, že by bol práve nadšený, keď svojho dvanásťročného zverenca znova uvidel. Po prvé, ten nezbedný prameň vlasov, ten večný „kohút“, zázračne zmizol. Keď vjúli odchádzal do Sliga, trčal mu zhlavy ako skamenený gejzír; teraz tam jednoducho nebol aTimovi, úprimne povedané, chýbal. Potom si všimol, že Dooleymu akosi blednú pehy, ato ho mrzelo obzvlášť.


  Našiel vchlapcovi aj novú rozhodnosť, ktorú predtým zahliadol len letmo, nehovoriac otom, že po sebe zatváral kečup aj majonézu. Ako sa mohlo za dva krátke mesiace udiať toľko zmien?


  „Odmietam za to brať zásluhy,“ povedala mu Marge do telefónu prvý deň po jeho návrate. „Sú to tie základy, ktoré si vňom už predtým mravčou prácou položil, len poriadne pohnojené kravským hnojom ačerstvým vzduchom. Minulý víkend pomáhal Halovi pri pôrode žriebäťa, čo na jeho sebavedomie zapôsobilo ako poriadna dávka hnojiva. Anavyše, sťažkým srdcom ti musím oznámiť, že Rebecca Jane urobila svoj prvý krok smerom ku… hádaj komu? Kstrýkovi Doolsovi!“


  Ja som sadil, Apollo polieval, ale vzrast dal Boh, dumal farár, keď sa po zasadnutí mestskej rady blížil kfare. Joe Ivey mu ponúkol „za kalíšok koňaku“, ak by mal chuť ísť hore, ale odmietol. Už sa nevedel dočkať, kedy bude doma avkĺzne do svojho starého vínovočerveného župana, ktorý mu vÍrsku tak veľmi chýbal.


  Po rýchlej zastávke sBarnabášom pri živom plote vBaxterovom parku vzal zo skrinky fľašu minerálky aobaja vyšli hore schodmi.


  „Dooley!“


  „Prosím?“


  Prosím?


  Prešiel chodbou kchlapcovej izbe anašiel ho, ako sedí opretý očelo postele, číta si aneprítomne sa škrabe na palci na nohe. Izba pôsobila nezvyčajne upratane.


  „Ako to ide?“


  Dooley zdvihol hlavu. „Skvele.“


  „Paráda.“


  Stál vo dverách acítil takú tú rozpačitú radosť. „Čo to čítaš?“


  „Základy veterinárnej medicíny.“


  „Aha.“


  „Vidíte toto?“ Dooley knemu natiahol ruku sknihou. „To je fotka, ako sa rodí žriebä. Presne tak to bolo aj minulý víkend. Je to tá najparádnejšia vec, akú som kedy urobil… teda, najlepšia vec. Chcem byť veterinárom. Doktor Owen povedal, že by som ním mohol byť.“


  „Samozrejme, že môžeš. Môžeš byť, čím len chceš.“ Vkročil do izby.


  „Predtým som nikdy ničím nechcel byť.“


  „Možno si predtým len nevidel žiadne možnosti.“


  „Nikdy som nechcel byť kozmonautom ani rockovou hviezdou, ani ničím takým, ako chce byť Buster Austin.“


  „To je vporiadku. Načo sa ponáhľať stým, čím chceš byť?“ Sadol si na posteľ.


  „To som si myslel aj ja.“ Dooley sa vrátil ku knihe. Ignoroval ho, ale bolo na ňom vidieť, že je rád, že tam farár je.


  „Tak, ako sa má Buster?“ Ešte pred pár mesiacmi boli on aBuster Austin najväčší nepriatelia aDooley mu stihol dvakrát poriadne naložiť.


  „Vpohode. Dnes sme si vymenili obedy. Chutí mu tá vaša sekaná, čo robievate. On mi dal svoj salámový chlieb.“


  „Máš hotové úlohy?“


  „Áno, pane.“


  Áno, pane. Znelo mu to vušiach ako nejaký cudzí jazyk.


  „Ako si na tom sprojektom zprírodopisu? Dokončíme ho vnedeľu večer?“


  „Hej. Bude sa vám páčiť. Je to fakt paráda.“


  Odkedy sa vrátil zÍrska, uprene Dooleymu hľadel do tváre asnažil sa vnej niečo vyčítať. Niečo bolo inak. Možno sa zahojila nejaká stará rana; vyzeral skôr ako chlapec anie ako niekto, kto zostarol skôr, než prišiel jeho čas.


  Už to bol takmer rok, čo Russell Jacks, kostolník aDooleyho starý otec, dostal zápal pľúc amuseli ho urýchlene previezť na pohotovosť. Chlapec šiel vtedy znemocnice domov sfarárom azostal uňho.


  Priviesť Dooleyho Barlowea ksebe domov bolo jedno znajlepších rozhodnutí, aké kedy urobil. Iste, bol sním kopec starostí aaj pohrôm bolo požehnane, ale za nič na svete by to nemenil.


  „Počul som, že si každý týždeň chodil za dedkom. To je pre neho ten najlepší liek.“


  „Hej.“


  „Ako sa má?“


  „Tá ženská, čo sa oňho stará, vraví, že sa má dobre, ale odkedy ste odišli, nemal ani kúsok pečeňovej zmesi.“


  „Nehovor.“


  „Aporiadne ho to žralo.“


  „Kúsok mu vezmeme. Uvidíme sa pri raňajkách. Zastavila sa tu Jenny?“


  „Tá baba ma už vôbec nezaujíma.“


  Farár sa uškrnul. Aha-ho! pomyslel si. To je on. Môj starý Dooley.


  Vspálni vyskočil Barnabáš na deku na konci postele, zívol aľahol si, zatiaľ čo farár vošiel do sprchy. Hoci izba strámovým stropom na statku vSligu bola úžasne pohodlná, dlhá cesta chodbou ktrucovitej sprche, to bola úplne iná pesnička. Mal pocit, že potrvá azda aj celé mesiace, kým opadne jeho nadšenie zvlastnej kúpeľne, ktorú mal priamo pri izbe. Keď si sadol na posteľ avytočil číslo svojej susedy, cítil sa sdokonale prázdnou hlavou taký spokojný ablažený, až sa to slovami nedalo opísať.


  „Prosím.“


  „No ahoj.“


  „Timothy!“ zvolala Cynthia. „Práve som na teba myslela.“


  „Určite máš na práci aj niečo lepšie.“


  „Myslela som na to, že môj nápad, ako to osláviť, bol príliš bláznivý.“


  „Bláznivý áno, ale nie príliš,“ odvetil. „Vlastne som premýšľal – kedy to podnikneme?“


  „Hmmmm…“


  „Vsobotu večer?“ spýtal sa nádejne.


  „Dokelu! To príde môj synovec. Teda, ja sa teším, že príde. Musíš ho spoznať, je to zlatíčko. Sobota by bola taká dokonalá. Mohol by si vpondelok večer?“


  „Zasadnutie cirkevného výboru,“ povzdychol si.


  „Vutorok musím dokončiť ilustráciu avstredu ráno ju poslať kuriérom. Mohol by si vstredu okolo pol siedmej?“


  „Stavebný výbor osiedmej.“


  „Dokelu.“


  „Mohol by som vpiatok,“ navrhol.


  „Skvelé!“


  „Nie. Nie, počkaj, vpiatok niečo je,“ povedal anatiahol telefónnu šnúru až ku komode, kde si otvoril svoj čierny diár. „Áno, už to mám. Nemocnica organizuje slávnostnú večeru pre Hoppyho aja sa mám modliť na úvod. Neprišla by si?“


  „Večera vnemocnici? Veď to je samovražda! Okrem toho nemocnice neznášam. Vieš, skoro som vjednej umrela.“


  „Nie, to som nevedel.“


  „Anetuším, ako sa takéto veci vôbec dozvieš, ak neprídeme na to, kedy sa konečne stretneme. Čo tak nedeľa večer? Vtedy máš zvyčajne čas na oddych. Nedeľa by mohla byť fajn.“


  „Pomáham Dooleymu dokončiť projekt zprírodopisu. Musí ho odovzdať vpondelok ráno.“ Nevýslovné zúfalstvo ho oberalo ovšetku spokojnosť, ktorú pred chvíľou cítil.


  „Mohli by sme sa stretnúť zajtra ošiestej na lavičke pri tvojich nemeckých ružiach. Spravíme to tam abudeme to mať zkrku.“


  Ale on to nechcel mať zkrku. Chcel si to vychutnať, chcel, aby ten okamih trval.


  „Vzdycháš,“ poznamenala.


  „To len… po dvoch mesiacoch mimo domu sa toho naraz deje až príliš veľa.“


  „Chápem,“ povedala jednoducho.


  „Chápeš? Naozaj?“


  „Samozrejme, že chápem.“


  „Zavolám ti zajtra. Nechcem si naše stretnutie odbiť na záhradnej lavičke.“


  „Na tom hrboľatom, mokrom machu,“ zasmiala sa.


  „Na tom studenom, vlhkom betóne,“ dodal skleslo.


  „Dúfam, že sa dobre vyspíš.“ Vjej hlase počul nehu. „Táúnava zčasového posunu fakt trvá niekoľko dní.“


  „Áno. No. Tak teda,“ povedal acítil sa nesmierne hlúpo, „zablikaj svetlom vspálni na dobrú noc.“


  „Zablikám, ak zablikáš aj ty.“


  „Cynthia?“


  „Áno?“


  „Ja…“ Odkašľal si. „Ty…“


  „No tak, vyklop to,“ pobádala ho.


  Hlas sa mu zasekol vhrdle; nedokázal by zo seba vydať ani slovo, hoci by mu od toho závisel život.


  „Už sa viac nebudem trápiť tým, že som príliš bláznivá. To ty, Timothy, si až príliš bláznivý!“


  Srdce mu búšilo, keď zložil slúchadlo. Skoro jej povedal, že ju miluje, že je úžasná; skoro prepadol cez okraj útesu bez toho, aby sa mohol zachytiť onejaký výstupok.


  Prešiel koknu apozrel sa na jej domček. Videl, ako svetlo voknách jej spálne pod rínou dvakrát bliklo. Preletel okolo postele acvakol vlastným vypínačom – vypnúť, zapnúť avypnúť.


  „Môj ty svete,“ lapal vtme po dychu. „Kto tu vlastne má dvanásť?“


  


  


  Keď jej volal na poludnie, odkazovač vydal len sériu dlhých pípnutí, po ktorých nasledoval oznamovací tón. Práve položil, keď telefón zazvonil.


  „Otče!“ ozval sa Absalom Greer, vidiecky kazateľ.


  „Brat Greer! Práve dnes popoludní som vám chcel volať.“


  „Nuž, pane, akú veľkú spúšť som po sebe zanechal?“


  „Ľudia mi stále hovoria, ako sa im páčila vaša výpomoc vKostole nášho Pána. Viete, neboli na vás pripravení. Dúfam, že to pre vás nebolo na začiatku príliš ťažké.“


  „Prvá nedeľa bola riadne biedna. Vaše ovečky vás veľmi nepočúvali, pokiaľ ide opodporu starého prebudeneckého kazateľa. Ďalšiu nedeľu bol kostol tak napoly plný, povedal by som. Tretiu nedeľu už bolo nabité. Atak to šlo ďalej, až kým nestáli aj na schodoch. Keby ste sa nevrátili domov tak skoro, vyzval by som ich, aby prišli dopredu. Ku koncu som mal čo robiť, aby som sa udržal na uzde.“


  Otec Tim sa zasmial. „Priateľu, na vás sa mi bude len ťažko nadväzovať.“


  „Snažil som sa krotiť aj stou sírou apeklom, ale nie vždy sa mi to podarilo. ‚Kajajte sa abudete spasení!‘ hovoril Ján. ‚Kajajte sa abudete spasení!‘ hovoril Ježiš. Vtom je jadro veci. Ak nerobíte pokánie, nebudete spasení. Tak im rozprávate otom, čo to znamená, keď sa nekajajú, ato dnes ľudia nechcú počúvať.“


  „Radšej svojich ľudí na mňa pripravte, keď zavítam kvám na vidiek.“


  Absalom sa srdečne zasmial. „To je takmer nemožné!“ Živo si predstavoval tváre svojho vidieckeho baptistického zboru, keď uvidia kazateľa v„dlhých šatách“.


  „Niečo pre vás mám,“ povedal farár. „Rád by som vám to niekedy priniesol atiež si vypočul, čo videl iný muž zmojej kazateľnice.“


  „Len nám dajte vedieť, kedy prídete. Prichystáme poriadnu hostinu.“


  „Urobím to! Anech vás Boh žehná za všetku tú námahu, ktorú ste nám tu venovali. Malo to svoj význam. Ron Malcolm povedal, že podávate len alen čisté evanjelium.“


  „Kazateľ sa musí stiahnuť do úzadia, aby evanjelium vyniklo, ak to dovolíme.“


  Keď farár zavesil, zostal sedieť súsmevom na tvári. Ten starý muž shustým obočím ahrivou strieborných vlasov skutočne nechával evanjelium vyniknúť. Ana tú vysokú, šľachovitú postavu na kazateľnici smodrými očami, ktoré žiarili ako kresadlo narážajúce na kameň, svetvičkou vavrínu vgombíkovej dierke, bol úžasný pohľad, ako povedala Cynthia.


  Greer, napísal si do kalendára na tretí októbrový týždeň. Keď odchádzal zkancelárie, jemne mrholilo, no cestou sa odrazu otvorili nebesia aspustil sa lejak. Premočený do nitky vbehol pod markízu obchodu svlnou, na ktorú bubnoval dážď, azvažoval, čo urobí. Hazel Baileyová na neho mávala zo zadnej časti obchodu anaznačovala, aby vošiel dnu aschoval sa. Ale keďže bol už aj tak premočený, rozhodol sa, že prebehne domov.


  Zdvihol si noviny nad hlavu auž-už sa chystal vyraziť kďalšej markíze, keď začul klaksón. Bol to čierny Lincoln Edith Malloryovej, ktorý bol veľký približne ako obytný dom.


  Okno sa potichu zviezlo dolu, akoby bolo namazané olejom, ajej vodič sa naklonil cez sedadlo.


  „Otec Tim,“ zakričal Ed Coffey, „pani Malloryová vraví, že máte nastúpiť. Odvezieme vás domov.“


  Voda už tiekla popri obrubníku ako dravý prúd. Nastúpil.


  Edith Malloryová by pokojne mohla byť Kleopatrou na svojej bárke, súdiac podľa záplavy hodvábneho pršiplášťa, ktorý sa rozlieval po mäkkej koži sedadiel, amahagónového baru, ktorý sa vysunul zlakťovej opierky.


  „Sherry?“ spýtala sa ausmiala sa tým tajuplným spôsobom, zktorého mu stúpol adrenalín. Bol to však ten typ adrenalínu, ktorý vás núti kúteku.


  „Nie, ďakujem!“ zvolal asnažil sa niečo urobiť stými rozmočenými novinami. Vteplom interiéri visel hotový mrak parfumu; okamžite pocítil závrat, akoby bol omámený ako štvorročné dieťa, ktoré ukladajú na popoludňajší spánok.


  Také to bolo sEdith; človek stratil ostražitosť presne vtedy, keď ju potreboval najviac.


  „Hrozné počasie, apredovšetkým vy musíte dbať na svoje zdravie…“


  Prečo predovšetkým ja? pomyslel si podráždene.


  „… ste predsa náš pastier avaše stádočko potrebuje, aby ste sa onás starali.“ Edith sa naňho pozrela svojimi veľkými hnedými očami, ktoré úplne potláčali jej ostré črty; uvedomil si, že mu pripomína také to smutné dieťa ulice zgýčových obrazov maľovaných na zamate.


  „Nuž, áno, vtom máte pravdu,“ povedal strnulo. Vspätnom zrkadle uvidel oči Eda Coffeyho; mal dojem, že sa mu vkútikoch tvoria vrásky, akoby sa široko usmieval.


  „Musíte byť silný azdravý,“ hrkútala, „pre všetky tie vaše vdovy asiroty.“


  Bezmyšlienkovite sa pozeral von oknom aani si nevšimol, že už prešli jeho ulicu. Markíza nad Bistrom sa na jednom rohu uvoľnila adážď znej na chodník dopadal ako vodopád.


  „Dajte si aspoň hlt sherry,“ povedala analiala mu zkarafy, ktorá vmahagónovom bare sedela ako vajce vhniezde.


  „Naozaj si nemyslím…“ začal, ale vtom pocítil, že už drží pohár vruke.


  „Tak, aje to!“ vyhlásila. „Hneď vám bude lepšie!“ Keď sa usmiala, široké ústa jej vytvorili na lícach sériu drobných vrások, ktoré mu pripomínali krepový papier. Niektorým ľuďom sa skutočne zdala príťažlivá, pripomenul si – prečo jemu nie?


  Odpil si zo sherry avrátil jej pohár, pričom sa cítil ako dieťa, ktoré práve vypilo sirup proti kašľu.


  „Dobrý chlapec,“ povedala.


  Kde to vlastne sú? Okná boli zaliate dažďom asvetlá auta neprenikli dosť ďaleko na to, aby mal predstavu, kde sa nachádzajú. Práve prešli okolo Bistra, ale nepamätal si, že by na rohu odbočovali. Možno prešli okolo pamätníka asmerovali kWesley.


  „Ehm, prečo sme nešli kfare?“ Pocítil miernu paniku.


  „Pôjdeme tam už omalinkú chvíľočku,“ povedala ažmurkla na neho. Nemohol uveriť, že sa jej ruka po sedadle priplazila ktej jeho ako had. Spomenul si na ten sen ovestibule kostola ana to, ako búšil na dvere avolal opomoc Russella Jacksa.


  Nenápadne, aspoň si to myslel, ruku odtiahol apoškriabal sa na nose. Sherry mu vnejakej vzdialenej komôrke mysle rozsvietilo malé svetielko. Možno si predstavovala, že kvôli peniazom na priestory pre nedeľnú školu ju bude ochotný vziať za ruku. Bude potrebných dobrých dvestotisíc dolárov, aby sa to rozľahlé podkrovie, ktoré pripomínalo pristávaciu dráhu, zmenilo na vhodný priestor, oktorom sníval Josiah Baxter. No jeho ruka ich znej určite „nevydojí“. Na stretnutí scirkevným výborom si urobili zoznam vecí, ktoré robiť nebude, aby nemohol neskôr nikto protestovať.


  Nebude sa napríklad zúčastňovať na žiadnych zbierkach mimo kazateľnice. Bodka. Nebude nikoho osobne obletovať, prehovárať, kázať mu, zaliečať sa mu sladkými rečičkami ani nikoho prosiť openiaze na akúkoľvek stavbu.


  „Ach, Timothy,“ vzdychla Edith Malloryová ahladila tvíd na jeho rukáve, akoby to bola mačka, „to Írsko svami urobilo zázraky.“ Prisunula sa bližšie. „Byť vdovou je také osamelé,“ potiahla nosom, „niekedy ma skrátka všetko tak veľmi bolí.“


  Keď ho, premočeného takmer do nitky, konečne vysadili pri fare, Puny sa práve chystala na odchod. Shrôzou naňho hľadela, kým si obliekala kabát.


  „Vyzeráte, akoby ste prežili niečo strašné!“


  „Samotné peklo!“ vyhŕkol.


  Zostala šokovaná, že zjeho úst vyšlo takéto slovo.


  Keď vpondelok dorazil pred úrad, stála tam červená dodávka. Zdalo sa, že niekto vnútri telefonuje zautotelefónu.


  Kým farár lovil vo vrecku kľúč, muž vystúpil zdodávky azabuchol za sebou dvere. Hodil cigaretu na chodník apätou ju zašliapol.


  Bol to veľký, svalnatý aťažký chlap. Nohavice mal zastrčené do vysokých topánok, pod prešívanou vestou flanelovú košeľu ana hlave ochrannú prilbu.


  „Vy ste farár?“


  „Áno. Čo pre vás môžem urobiť?“


  Muž si znáprsného vrecka košele vytiahol škatuľku Lucky Strike, vyklepal znej cigaretu, zapálil si azhlboka si potiahol.


  „Buck Leeper,“ predstavil sa, pristúpil kfarárovi apodal mu ruku. Potrasenie trvalo len okamih, no vtom zlomku sekundy pocítil farár zvláštny šok. Mužova ruka pôsobila obrovsky, bola opuchnutá ačervená, akoby mu mäso malo každú chvíľu prasknúť pod kožou.


  „Rád vás spoznávam,“ zaklamal, no cítil, ako sa mu tie slová automaticky sformovali asamy vyšli zúst. Svojím spôsobom bol vlastne rád, že sa sním stretol; mal to aspoň za sebou. „Poďte ďalej, pán Leeper, dáte si šálku kávy?“


  „Nedám,“ odvrkol anatlačil sa do dverí pred farárom. Farár si zavesil bundu na vešiak avšimol si, ako prítomnosť tohto muža miestnosť odrazu opticky zmenšila.


  „Malcolm vravel, že sa vás mám spýtať na tie záhradné sochy.“


  „Záhradné sochy?“


  „Váľajú sa tam hore na stavbe. Zhrnuli sme ich buldozérom. Je ich tam možno tucet, niektoré sú rozbité, iné nie. Nemám čas sa stým babrať.“ Vydýchol oblak dymu.


  „Veľmi zaujímavé. Určite tam hneď vybehnem. Dajte mi tak hodinku.“


  Stavbyvedúci si zcigarety rýchlo, no zhlboka potiahol. „Buldozéry ma stoja päťdesiat babiek na hodinu, nemám hodinku.“


  „Nuž, dobre. Čo teda navrhujete?“


  Leeperov tón bol drzý atvrdý. „Povedzte mi, že tie haraburdy môžem buldozérom zhrnúť dolu zo svahu.“


  Farárovi stuhla krv vžilách. „Ocenil by som,“ povedal vyrovnane, „keby ste tú cigaretu zahasili. Táto malá miestnosť dym neznesie.“


  Stavbyvedúci si ho dlho premeriaval, potom cigaretu pustil na dlážku azašliapol ju pätou.


  Otvoril dvere. „Nemám čas behať hore-dolu arobiť poslíčka pre váš stavebný výbor. Ak tie sochy chcete, príďte si po ne,“ dodal ahneď bol preč.


  


  


  


  „Ajaj,“ zúfal si Ron Malcolm.


  „Nemôžem povedať, že ste ma nevarovali.“


  „To áno, ale asi neexistuje varovanie, ktoré by človeka na Bucka Leepera naozaj pripravilo. Ja som trval na tom, aby sem prišiel, pozdravil sa, predstavil aspýtal sa vás na tie sochy. Myslel som si, že by ste si ich chceli nechať, ale nebol som si istý. Asi je to moja vina. Mal som to vybaviť sám.“


  „Nie. Počkajte! Nikto nie je na vine aani nebude. Ak dnešné ráno oniečom vypovedá, čaká nás poriadne divoká jazda. Ten chlap je chodiaca časovaná bomba. Vtom prípade sa chcem od neho držať čo najďalej anechať ho, nech si robí svoju prácu.“


  „Dobre,“ súhlasil Ron.


  Predseda stavebného výboru vyzeral tak skleslo, že mu farár položil ruku na plece. „Hlavu hore.“


  Keď sa Ron smodrou dodávkou pohol od obrubníka amieril ku Kostolu nášho Pána snákladom sôch, zdalo sa, že má lepšiu náladu.


  


  


  „No, dokelu,“ povedala Emma kyslo apodala mu slúchadlo.


  „Rozhodla som sa, že stavebný výbor sa vstredu večer stretne umňa.“ Edith Malloryová bola sama so sebou veľmi spokojná. „Všetkých som obvolala asamozrejme sa im ten nápad páčil. Magdolen pripraví ten svoj vychýrený kukuričný nákyp aja urobím sviečkovicu.“


  Sviečkovicu!


  „Viem, ako si potrpíte na dobrú sviečkovicu. Dala som si ju poslať až zNew Yorku.“


  „To je od vás veľmi štedré. Samozrejme, naozaj ste sa kvôli pracovnej schôdzi nemali obťažovať svečerou…“


  „Život je predsa taký krátky,“ povedala apotiahla nosom. „Prečo mať nudnú schôdzu, keď môžeme mať slávnostnú večeru?“


  Netušil. Naozaj, prečo?


  „Môžete si pozrieť ten očný kaz, čo som si dala namaľovať vpracovni. Vyzerá to, akoby som tam mala policu so starými knihami.“


  „Aha.“


  „Ed vás vyzdvihne otrištvrte,“ povedala. Počul ten tichý mľaskavý zvuk, ktorý vydávala, keď si potiahla ztej prekliatej cigarety.


  „Nie!“ takmer vykríkol. Jeho auto stále stálo vgaráži svybitou batériou. „Ehm, nie, ďakujem. Prídem sRonom. Musíme toho veľa prebrať…“


  „Vporiadku, ale Ron príde sTadom Sherrillom, hovoril totiž, že jeho dodávka… čo to vlastne vravel… myslím, že mu prasklo tesnenie.“


  „Nevadí, natlačím sa knim. Aďakujem, Edith. Je to od vás veľmi láskavé.“ Okamžite zložil avôbec ho neprekvapilo, keď zistil, že má mierne vlhké čelo.


  


  


  „Vjúni,“ povedala Puny.


  „Nie,“ vzdychol si farár.


  „Štrnásteho.“


  „Ako to bez teba zvládnem? Tohto dňa som sa hrozil.“


  „Nebudete to musieť zvládať bezo mňa,“ odvetila. „Posvadobnej ceste sa predsa vrátim. Vravela som vám to.“


  „Áno, ale nemali by ste sa sJoe Joeom posunúť ktomu, že budete mať deti alebo… niečo?“


  „Nie hneď vtom okamihu, ak dovolíte,“ povedala šibalsky apoložila vedro doprostred dlážky. Napadlo mu, že jeho gazdiná ešte nikdy nevyzerala tak očarujúco. Ryšavé vlasy jej akoby žiarili akýmsi vnútorným svetlom, zcelej jej bytosti vyžarovalo šťastie. Bolo to, akoby mal vdome zažatú nádhernú lampu, arozhodne nechcel, aby to svetlo zhaslo.


  „Samozrejme,“ dodala, kým namáčala kefu do mydlovej vody, „nenecháme vás vštichu. Kým budem preč, nájdeme niekoho, kto sa tu ovás postará.“


  „Ja nechcem nikoho iného,“ odsekol urazene.


  „Ale choďte, azjedzte radšej tú mrkvu! Urobila som ju tak, ako ju mal rád môj dedko, smaslom atrochou hnedého cukru. Ato sú všetky sladkosti, čo dnes dostanete.“


  „Ďakujem ti, Puny,“ povedal. Nemohol si nevšimnúť, že keď mu vtýchto dňoch odvrávala, vždy sa pri tom usmievala. Keď na ňu hľadel, ako kľačí na rukách akolenách na kuchynskej dlážke, vtej úprimnej oddanosti, na ktorú sa sotva dokázal pozerať, uvedomil si, že Puny má rád ako vlastnú. Zaujímalo ho, či Cynthia už dokončila tú ilustráciu pre vydavateľa, sktorou sa tak ponáhľala. Keď jej zavolal, ozval sa len koniec jej odkazu na záznamníku: „… po pípnutí, vďaka,“ apotom akýsi šum, ktorý znel ako kamión valiaci sa po diaľnici.


  Keď zložil, chvíľu len tak sedel ahľadel na dážď bičujúci okná farského úradu. Uvedomil si, že sňou vlastne ani tak nechcel hovoriť. Skôr túžil po tom, aby ju mohol vidieť.


  Vpršiplášti aklobúku do dažďa sa zakrádal kfare azaprisahával sa, že hneď zajtra ráno zavolá Lewa Boyda, aby mu cez káble naštartoval batériu. Skôr než vošiel do vlastných dverí, zaklopal uCynthie.


  Strieška nad nízkym zadným schodíkom neposkytovala takmer žiadnu ochranu. Vietor adážď ho nemilosrdne bičovali.


  „Cynthia!“ zvolal do toho burácania. Vedel, že sieťkové dvere zamkla, aby ich vietor nezachytil anevytrhol zpántov.


  Znova zakričal jej meno. Zo smeru od schodiska slabo presvitalo svetlo. Zalomcoval sieťkou azabúchal najsilnejšie, ako vládal. Videl, ako Violet vyskočila na kuchynskú linku azízala naňho, akoby bol smetiar.


  „Toto je šialené!“ zamrmlal napokon autekal cez premočený živý plot do teplej kuchyne vo vedľajšom dome.


  


  


  VJasnom dni, obrovskom modernom dome Malloryovcov, ktorý sa rozprestieral na hrebeni svýhľadom na údolie, ich privítala Magdolen. „Och, výborne! Pán farár je tu!“ povedala natešene apomáhala mu vyzliecť pršiplášť. „Sme takí radi, že ste sa vrátili zÍrska. Človek si tam nikdy nemôže byť istý životom. Je to priam tragédia.“


  Tad aRon nechali svoje mokré pršiplášte vo vestibule apobrali sa do knižnice, kde hostiteľka podávala jednohubky.


  „Naozaj ste nám chýbali počas toho celého… no, veď viete,“ povzdychla si Magdolen. „Slečna Edith to niesla tak ťažko anemala žiadne deti, čo by ju utešili. Myslela som si, že by ste možno chceli vidieť, kde som našla pána Pata.“ Odviedla ho kschodisku.


  „Presne tam,“ ukázala na tretí schod zdola. „Skončil tam, opieral sa bokom ozábradlie. Keď som vošla do haly, mal oči dokorán ahľadel priamo na mňa. Zdalo sa mi, že má akúsi bledú farbu. Tak som mu povedala: ‚Pán Pat, urobila som vám veľkú, peknú misu lazaní, tak si poďte sadnúť kstolu, nech to nevychladne.‘“


  Striasla sa apevne sa mu chytila ramena. „Avtedy sa… skotúľal až celkom dolu.“


  „Magdolen!“ okríkla ju ostro Edith Malloryová, chytila farára za druhé rameno aťahala ho do knižnice. Päť vlhkých členov výboru sa krčilo pri ohni, ktorý praskal apukotal vkozube.


  „Blato azase len blato,“ hovoril práve Ron Malcolm.


  „Rieky blata.“ Tad Sherrill si odfrkol. „Oceány blata.“


  „Aďalšie blato nás ešte len čaká, ak vyjde predpoveď,“ oznámila Winona Presleyová apoklopkala perom po svojom zápisníku.


  Hostia, zohriati kabernetom zmalloryovskej pivnice, vášnivo diskutovali oprírodných katastrofách, ktoré kedy zažili.


  „Raz som pracoval na jednej stavbe vKentucky,“ pridal sa Ron, „kde vkuse pršalo dvadsaťjeden dní.“ Potešilo ho, že mäso si môže krájať len vidličkou. „Keď bolo po všetkom, štyri obrovské bagre stáli zapadnuté vblate až po dvere kabíny.“


  „Ja už vživote nechcem vidieť,“ povedal Tad, „zosuv bahna. Videli ste už niekedy zosuv bahna? Je to také zlé ako láva zo sopky. Videl som, ako to pohltilo celé domy…“


  „Viete, čo sa mi páči na Francúzoch?“ ozvala sa hostiteľka.


  Vtej veľavýznamnej pauze, ktorú po otázke zámerne vytvorila, sa všetky oči upreli na ňu.


  „Keď večerajú, bavia sa len ojedle. Jedlo, ktoré majú pred sebou, je témou ich najvážnejšej konverzácie. Nikdy by im nenapadlo zničiť si trávenie debatami opolitike auž vôbec nie… oblate,“ predniesla ľadovo.


  „Ale, drahá Edith,“ ohradil sa Tad, „blato je jednou zvecí, oktorých je táto schôdza.“


  Otec Tim si pomyslel, že pohľad, ktorým obdarila svojho priateľského hosťa, bol zbytočne povýšenecký. „Toto,“ informovala ich hostiteľka, „je večera. Schôdza oblate sa bude konať vknižnici pri ohni aspohárom brandy.“ Zľahka zabubnovala prstami po stole ausmiala sa.


  Farárovi vtej chvíli čosi napadlo anedokázal sa tej myšlienke ubrániť. Bolo to presvedčenie, že Pat Mallory sa zo schodov pravdepodobne hodil sám.


  Po dezerte vpodobe pomarančovo-kávovej torty sčerstvou šľahačkou, ktorú si na sklamanie ich hostiteľky vychutnal len očami, sa ospravedlnil, že si musí skontrolovať cukor. Cukrovka bola tou najotravnejšou chorobou, akú si človek mohol so sebou vziať na slávnostnú večeru.


  Vhosťovskej kúpeľni, zaplavenej lesklými poťahmi vo farbe lesných plodov ačiernym mramorom, urobil, čo musel, potom sklopil dosku na záchode aunavene si na ňu sadol. Pravdupovediac, bol by oveľa radšej, keby sa stretli vzborovej sieni vkostole, kde by všetci pili kávu zpolystyrénových pohárikov.


  Čo ak bude pršať celý ďalší týždeň? Alebo ešte horšie, ďalšie dva či tri týždne? VMitforde sa to už stalo, keďže počasie vmestečku malo svoje vlastné exkluzívne pravidlá. Vtom prípade ale nebudú môcť pokračovať práce na stavbe domova dôchodcov. Presunú teda partiu Bucka Leepera na povalu kostola, aby začali sprerábkou?


  Znamenalo by to vopred vyčleniť veľkú sumu peňazí, úplne mimo rozpočtu na Dom nádeje, pričom na tento účel sa doteraz nevyzbieral ani cent. Okrem toho, ak prestane pršať, robotníci sa vrátia hore na kopec apráce na povale by ostali stáť, len celá svätyňa by bola pokrytá jemným prachom.


  Začať teraz sprerábkou priestorov na nedeľnú besiedku by bolo predčasné, pomyslel si. Áno, vtejto otázke už mal rozhodne jasno. Blato nie je dostatočne pádnym dôvodom na to, aby sa spustil projekt spovalou.


  Vstal, vyšiel zo záchoda azamieril do knižnice. Napriek bubnovaniu dažďa na strešné okná vládlo vdome zvláštne ticho.


  „Kde sú všetci?“ spýtal sa Edith, ktorá mu vyšla vústrety.


  „Povedali si, že pôjdu, kým opäť nezačne liať, čo samozrejme začalo. Povedala som im, nech pokojne idú – Ed vás vezme domov.“


  „Myslel som si, že si všetci pôjdeme pozrieť tú vašu ilúziu vpracovni.“


  Mal pocit, akoby sa mu okolo krku uťahovala slučka. Zúfalo hľadal pohľadom Magdolen. Nestála náhodou pri dverách jedálne, keď kráčal po chodbe? Ak áno, musela sa vypariť.


  Edith ho potiahla za ruku. „To si pozrieme neskôr. Len my dvaja.“


  Oheň vkozube jasne žiaril. Všimol si, že niekto prisunul pohovku bližšie kohňu ana malom stolíku, kde si nechal zápisník, bol teraz strieborný podnos, dva poháre akrištáľová karafa.


  Je po ňom, ako by povedal Dooley.


  


  


  Jedna vec bola, že ho požiadala opastoračný rozhovor, pretože to je jeho práca. Úplne inou vecou však bolo, že ho tu držala proti jeho vôli.


  Keď sa knemu na pohovke prisunula bližšie, vyskočil na nohy azačal sa prechádzať po miestnosti. Povedal jej, že nedokáže dostatočne zdôrazniť, ako veľmi by jej pomohlo, keby sa zapojila do pomoci iným. Opäť by našla vživote rovnováhu. Možno by tým najlepším miestom, do ktorého by mohla vložiť svoj čas aenergiu, bola detská nemocnica vo Wesley; on sám ju podporoval už roky. Momentálne zúfalo potrebovali finančné prostriedky na vybudovanie onkologického oddelenia aon si je istý, že je to zodpovedná organizácia, vďaka ktorej by pocítila skutočné zadosťučinenie zdobrej veci.


  Prečo by sa mala zapodievať chorými deťmi, zafňukala, keď by ztoho mala len depresie? Aokrem toho, kde by na to vzala čas? Vypočítala mu ohromujúci zoznam nehnuteľností, ktoré jej Pat Mallory zanechal vopatere, vrátane budovy obchodu sobuvou spriľahlým pozemkom pri diaľnici, nehovoriac obudove, vktorej sídlilo Bistro na Hlavnej.


  Nakoniec stál pred ohňom, taký ospalý avyčerpaný zdlhého dňa, ťažkej večere, Edithinho uplakaného monológu atepla vmiestnosti, že sa musel premáhať, aby sa nezrútil na zem.


  Ojedenástej sa vo dverách zjavil Ed Coffey sklobúkom vruke aoznámil, že auto nenaštartovalo abude chvíľu trvať, kým ho spojazdní. Zdalo sa, že sa mu pod kapotu akosi dostala voda.


  Aké príhodné, pomyslel si zúfalo. Teraz už bolo príliš neskoro zavolať Dooleymu apovedať mu, že sa zdržal. Chlapec mal, samozrejme, číslo na Malloryovcov pre prípad, že by sa niečo stalo. Snajväčšou pravdepodobnosťou však už tvrdo spal avydával to ľahké, piskľavé chrápanie, oktorom otec Tim dúfal, že nie je prejavom zväčšených nosných mandlí.


  Dážď stále bubnoval na strešné okná, akoby po nich pochodoval celý prápor. Tam vonku vbúrke by sa stratil, dáždnik by mu vytrhlo zrúk aodhodilo ho na strom ahodný kus cesty by kráčal vúplnej tme. Ak by sa vďaka Božej milosti aj dostal do mesta, mohol by ísť rovno do nemocnice na pohotovosť, pretože onedlho by už zomieral na zápal pľúc.


  Odovzdane si sadol na pohovku, načo mu Edith položila ruku na koleno. Naozaj sa to nikdy neskončí?


  „Edith,“ povedal pevne, presne tým tónom, oktorom vedel, že ho Emma nenávidí, „bol to dlhý deň aobaja si potrebujeme oddýchnuť. Ja sa presuniem do kresla azdriemnem si, kým Ed opraví auto.“


  „Nechcete si pozrieť ten môj očný kaz?“ spýtala sa ublížene.


  Namiesto odpovede prešiel ku kreslu, sadol si aruky na hrudi si prekrížil ako oceľový pancier. Pre istotu si prekrížil aj nohy atuho zavrel oči.


  Zaslúžil si to. Sám si oto koledoval. Akoby si kľakol na kolená ažobral oto. Prečo Lewa nepožiadal, aby mu nabil batériu hneď po návrate domov, aby sem mohol prísť navlastnom aute?


  Ak naňho položí ruku, nebude mať na výber aujde. Alebo by mohol upadnúť do kómy. Ak si dobre pamätá, človek jednoducho vypne azvalí sa na zem. To by však bola pravdepodobne tá najkompromitujúcejšia poloha, vakej by sa mohol ocitnúť.


  Ak sa ztohto niekedy dostane, tak… čo? Povie Cynthii, že to sich vzťahom myslí vážne.


  Abolo to vonku. Tá myšlienka čakala vúzadí na odhalenie, pripravená ho zaskočiť. No vôbec ho nezaskočila.


  Namiesto toho ho zaplavilo definitívne poznanie, že Cynthia Coppersmithová je naozaj vzácny poklad. Jej milá povaha, úprimnosť, jej radosť zo života asvieža krása – prečo mu tak dlho trvalo, kým to dokázal oceniť? Aprečo sa netešiť znečakaného daru šťastia, ktorý by jej spoločnosť určite priniesla?


  Cítil, ako sa mu po tvári rozlieva úsmev plný úľavy, avsrdci pocítil čosi ako slobodu.


  Edith si sadla na opierku jeho kresla. „Mmmmm,“ zapriadla, „vyzeráte, že je vám pekne teplúčko.“


  Okamžite ho ovalil pach parfumu azatuchnutého tabaku, no odmietol otvoriť oči. „Nie je mi teplúčko,“ precedil cez zaťaté zuby. „Chcem svoju posteľ aporiadny nočný spánok.“


  „Ačoskoro ho aj dostanete!“ odsekla. „Kedy sa vy vôbec dokážete uvoľniť?“


  Domov sa viezol až za svitania so strhaným Edom Coffeym. Ani jeden znich neprehovoril. Dážď medzičasom ustal do bledého mrholenia.


  Čo ak by ho niekto videl, ako sa opiatej ráno vezie vaute Edith Malloryovej? Zosunul sa do koženého sedadla tak hlboko, že sedel až na kostrči.


  Čo ak by minuli Percyho Moselyho, ktorý často prichádzal do Bistra už opiatej, aby si urobil účtovníctvo anaplnil kávovary?


  Alebo čo ak by ho zbadala Winnie Iveyová cestou do pekárne?


  Keď zastali pri obrubníku pred farou, bolo mu vidieť len temeno hlavy, prikryté tvídovou čiapkou. Mal pocit, že tá päťminútová jazda trvala aspoň pol dňa.


  Ed sa otočil, keď farár otvoril dvere. Odkaz vočiach vyčerpaného šoféra bol jasný: Je mi to ľúto. Nechcel som, aby sa to stalo.


  Chytil Eda za ruku. „Boh vám žehnaj,“ povedal scitom.


  Keď sa popri dome vybral kzadným dverám, vživom plote zbadal niečo ružové. Bola to Cynthia vnočnej košeli ažupane, vo vlasoch kopa natáčok. Uprene sa na neho dívala, zatiaľ čo Ed Coffey potichu odchádzal odobrubníka.


  Jednu nekonečne trýznivú chvíľu na ňu tiež hľadel avjej očiach videl jasný odkaz. Vnáručí držala premočenú Violetu, ktorá snajväčšou pravdepodobnosťou zostala vonku celú noc.


  Zdvihol ruku, akoby chcel susedku pozdraviť, no ona sa prudko otočila aprebehla cez živý plot, župan za ňou vial ako korunovačný plášť. Ako tam stál ana plecia mu dopadali kvapky dažďa, počul, ako zabuchla zadné dvere.


  


  


  Vďaka obedu so slečnou Sadie aLouellou mal konečne pocit, že sa naozaj vrátil domov.


  Uvedomil si, že mu ich biely chlieb začal vyslovene chutiť, adokonca aj ten tavený syr akoby mal vsebe istú lahodnosť.


  „Zatiaľ som tie klobúky Olivii Davenportovej neodniesla,“ priznala sa slečna Sadie. „Dva plné mesiace dobrých úmyslov anič viac! Ale sLouellou vyjdeme na povalu ešte tento týždeň aznesieme ich dolu, však, Louella?“


  Pri ananásovom sorbete mu hostiteľka oznámila, že by si sním rada vdohľadnom čase dohodla stretnutie. Nie dnes, dodala, ale čoskoro. Spomenul si na iné stretnutia so slečnou Sadie ana to, ako znich vždy vzišlo niečo zásadné. Vtomto starom dome obklopenom papraďami sa už istotne rodil nejaký skvelý nápad.


  Povedal jej ozáhradných sochách, omachom obrastenom svätom Františkovi, ktorému chýbala ruka, oMadone sdieťaťom, osoche Ježiša nesúceho baránka aozástupe cherubínov bez krídel. „Nádherné kúsky! Je ich tam dobrý tucet. Postaráme sa oto, aby ich zreštaurovali aumiestnime ich do záhrady pri kostole.“


  „Asi si na ne nespomínam,“ povedala. „Po požiari sme sa tam už nikdy nevrátili. Akoby tam došlo kstrašnej smrti, oktorej sme nikdy nehovorili. Dokonca sme sa tým smerom ani nepozreli, keď sme išli okolo.


  No celé roky, keď som zokna hľadela na kopec, kde kedysi stála veža týčiaca sa koblohe, videla som len hroznú prázdnotu, akoby znebies niekto niečo ukradol.“


  Louella sa naňho pozrela apokrútila hlavou. „Zlatko, bolo to hrozné.“


  „Louella, myslíš, že by si mala farára volať zlatko?“


  „Ja si myslím, že by mala,“ odvetil farár.


  „No dobre,“ pokračovala slečna Sadie. „Ocko urobil všetko, čo bolo vjeho silách, aby sa začal stavať nový kostol, abohoslužby sme tam mali ešte predtým, než dokončili strechu. Pamätáš sa, Louella, sedávali sme na plátenných stoličkách, aké si ľudia brávajú na konské preteky, aokolo nás bola len drevená konštrukcia. Boli to krásne časy, také hojivé – čerstvé drevo, nový začiatok. Spomínam si, ako zneli naše piesne, takto pod holým nebom, kde hudbu zachytávali len tráva astromy. Bolo to také príjemné aprosté, asi ako keď sa modlili prví osadníci.


  Pamätám si, že vjednu nedeľu ráno sa tam zastavil Absalom. Stál vzadu, vrukách držal klobúk aBibliu apotom prišiel dopredu apovedal nám: ‚Je mi to tak veľmi ľúto.‘ Myslel tým požiar, samozrejme, avšetko ostatné.


  Viete, otče, dala by som vtedy čokoľvek za to, keby som sa mohla zaľúbiť do Absaloma Greera.“


  


  


  Niečo bolo treba urobiť, ale nevedel prísť na to, čo by to malo byť.


  Volal znova aznova, no vždy sa mu ozval len ten istý útržok zjej záznamníka. Búchal jej na dvere vbúrke, ale nenašiel ju. Sľúbil jej, že jej splní to bláznivé prianie, no neurobil pre to absolútne nič. Ateraz toto.


  Kvety. Pošle kvety.


  Nepamätal si, že by niekedy predtým niekomu poslal kvety, svýnimkou vlastných narezaných ruží. Na druhej strane, ako by to vyzeralo – vystúpiť za úsvitu zauta inej ženy avzápätí poslať kvety tej, ktorá ho prichytila priamo pri čine? Nezdalo sa mu to ako múdry krok.


  Napíše list. Koniec koncov, bol celkom zbehlý vtom, ako dať svoje myšlienky na papier. Drahá Cynthia.


  Stál ahľadel von zokna kancelárie.


  Najdrahšia Cynthia.


  Moja drahá Cynthia.


  Cynthia.


  Takto by mohol pokračovať hodiny. Možno aj dni. Dokelu!


  „Potrebujete ostrihať,“ povedala Emma. Úplne zabudol, že je tu aj ona.


  „Ešte niečo?“ spýtal sa sarkasticky.


  „Potrebujete sa viac vídať so svojou susedkou.“


  


  


  Kráčal domov vhustej hmle apremýšľal, kedy sa konečne objaví to svieže modré jesenné nebo. Vtedy by sa vybral do prírody, možno presne na to isté miesto, kde sedelisoCynthiou na deke, anechal by Barnabáša vybehať sa dosýtosti.


  Najdrahšia Cynthia, spomínam si na ten deň na deke… Cítil, ako sa mu tvár zalieva rumencom.


  Takýto úvod sa mu zdal príliš priamy. Na druhej strane, kto sa bojí, nesmie do lesa.


  … spomínam si na ten deň na deke aje to spomienka, naktorú nikdy nezabudnem.


  Ako by mohol zabudnúť na to, ako ležala na chrbte ako malé dievčatko, hľadela na oblaky avidela vnich prezidenta Andrewa Jacksona, ana to, ako sa mu smiala, keď sa býk otočil aodkráčal preč? Auž vôbec by nedokázal zabudnúť na to, ako sa oňho opierala, taká jemná aodovzdaná, keď ju hladil po líci. Dohodli sa vtedy, že nedovolia, aby chodníček cez živý plot zarástol; on sám povedal, že to nesmú dopustiť. No koľkokrát tú cestičku použil, odkedy sa pred celými desiatimi dňami vrátil domov? Len raz, keď utekal domov vtom lejaku.


  No už odbočuje od témy. Pointou je, že to zanedbal, mrzí ho to achce to napraviť. Zo všetkého najviac jej chcel povedať, že to, čo videla, bolo zavádzajúce – vedel všetko vysvetliť.


  Najdrahšia Cynthia…


  Uvedomil si, že prešiel okolo svojej odbočky abezradne stojí na Hlavnej ulici pred Bistrom. Presne toto bola jedna zvecí, prečo sa nikdy nechcel zamilovať.


  


  


  Keby Bezdomovec Hobbes býval vmeste, farár si bol istý, že by sa mu stým, čo mal na srdci, vôbec nezdôveril. No skutočnosť, že jeho priateľ býval vlesoch pri Malom mitfordskom potoku, menila všetko.


  Nemal ani dosť rozumu na to, aby odmietol kávu, ktorú mu tulák opiatej večer uvaril. Sledoval ho, ako plní šálku, no akoby sa to dialo niekomu inému.


  Bezdomovec bol bosý amal na sebe nové bordové nohavice na traky. Jeden trak natiahol aplesol ním otielko. „Ako nové! Čerstvo vytiahnuté zkontajnera.“


  „Obľúbený obchod slečny Rose.“


  „Vidíte tieto nohavice? Nikdy som nechcel dvojo gatí, no teraz ich mám. Niekto ich vyhodil aj stými trakmi. Nemohol som ich tam nechať.“


  „Nový jesenný vzhľad.“


  „Dúfam, že mi tie gate nestúpnu do hlavy.“


  „Ešte som nepočul, že by sa to niekomu stalo, takže by som si stým na vašom mieste nerobil starosti.“


  „Cítim, že vás niečo trápi.“


  Farár na súhlas zdvihol šálku. „Máte dobré oko.“


  „Neviem, či je to okom alebo to cítim skôr kdesi vnútri. Presne tu.“ Bezdomovec sa buchol pod rebrá.


  „Niečo ma naozaj trápi. Nerád si to priznávam.“


  „Tu pri potoku si môžete priznať, čo len potrebujete.“


  Ako otom, pre všetko na svete, má hovoriť? Za všetky tie roky vkňazskej službe mal len jedného priateľa, ktorému sa mohol zdôveriť snajhlbšími vnútornými konfliktmi. Ztoho priateľa sa medzičasom stal jeho biskup aon nechcel Stuarta Cullena zaťažovať tým, čo sa mu zdalo ako banalita.


  Sedel, pozeral na pariacu sa čiernu kávu apremýšľal, ako dlho kvôlinej nebude spať. Zrejme až do Vďakyvzdania, usúdil aodpil si poriadny dúšok.


  Bol vďačný, že ho Bezdomovec nenútil hovoriť atiež len potichu sedel. Dvierka na peci boli otvorené avnútri bolo vidieť slabý oheň zniekoľkých polien, ktorý mal toto miesto, pri tom večnom bubnovaní dažďa na strechu, trochu rozveseliť.


  Vonku nebude svetlo večne ana cestu domov vdaždi pozdĺž temného potoka sa vôbec netešil.


  Keď napokon prehovoril, mal pocit, akoby práve vykročil zútesu do prázdna. „Ide oženu,“ povedal.


  Bezdomovec sa naňho uprene zadíval. „Pane, zmiluj sa.“
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DVA

  Stratený

„Kto by mi už len posielal mikrovlnku?“ dožadoval sa. Puny rozhodila rukami. „Mňa sa nepýtajte.“

„Prepánajána, akoho iného sa mám pýtať? Nebola si náhodou tu, keď ju doviezli?“ Mykla plecami.

„No tak, Puny. Kto mi vyviedol takúto podlosť?“

„Chceli vám dať videorekordér,“ povedala, „tak som im kázala poslať mikrovlnku.“

„Vo svojej kuchyni to nestrpím. Vedel som, že tento deň raz príde. Tieto veci zákerne preberajú kontrolu nad ľudskými životmi.“

„Ako to môže prebrať kontrolu nad vaším životom, keď to ani nebudete používať? Kto tu najviac varí? Keď vám budem chcieť zohriať polievku na obed, môžem to urobiť vo chvíli, keď budete prechádzať cez dvere. Keď bude chcieť Dooley hamburger, šup, ide to dnu, vyjde to von, namiesto toho, aby som sa tu ja otrocky potila nad horúcim sporákom akŕmila tú bezodnú jamu. Nemusíte sa jej ani dotknúť. Nemusíte na ňu položiť ani prst. Keď budem večer odchádzať, prikryjem ju plachtou, ak vám to tak bude vyhovovať viac.“

„Kto?“ opýtal sa temne.

„Ľudia zcirkevného výboru.“

„Zase oni,“ vzdychol si.

„Len sa snažia byť nápomocní.“

Nápomocní! Odkedy má cirkevný výbor právo znesvätiť človeku kuchyňu? To už nič nie je posvätné?

„Dúfam, že vám nebude prekážať, keď poviem…“

Vedel, že mu to bude prekážať.

„Ste príliš kŕčovitý… Asi by ste si mali vziať nejaké preháňadlo.“







Po všetky tie roky svojho kňazského pôsobenia slúžil ako pastier iným vich potrebách. Teraz sa pristihol, že túto duchovnú starostlivosť ľuďom poskytuje preto, aby naplnil svoje vlastné potreby.




„Páči sa mi vaša uniforma!“ povedal.





„Na oslavu vám kúpim hamburger.“








„No…“






















Dokelu!
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