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Williamu Godwinovi, autorovi Zkoumání politické  
spravedlnosti, románu Caleb Williams a tak dále,  

s úctou tyto stránky věnuje autorka



ÚVOD AUTORKY K REVIDOVANÉMU  
VYDÁNÍ Z ROKU 1831

Když si vydavatelé Standard Novels vybrali Frankensteina pro 
jednu ze svých sérií, požádali mě, abych jim zaslala krátký popis 
toho, jak román vlastně vznikl. Ochotně jim vyhovím, protože 
tím zároveň zodpovím častou otázku – jak mě, tehdy mladou 
dívku, mohlo napadnout tak strašlivé téma a jak jsem se jím 
navíc mohla obšírně zaobírat? Nemám ráda, když se o mně píše, 
avšak vzhledem k tomu, že můj text vyjde pouze jako dodatek 
k publikovanému dílu a omezí se výhradně na témata související 
s mou spisovatelskou dráhou, nenabývám dojmu, že bych se jím 
nějak nevhodně protežovala.

Asi není divu, že jsem se jako dcera dvou literárně úspěšných 
rodičů již v raném dětství zajímala o psaní. Jako dítě jsem si ne-
ustále něco škrábala na papír a ve volném čase s oblibou „psa-
la příběhy“. Ze všeho nejraději jsem však stavěla vzdušné zám-
ky, oddávala se dennímu snění a nechala se unášet proudem 
myšlenek sledujících řetězec vybájených událostí. Tyto sny byly 
fantastičtější a líbivější než moje spisky. Při psaní jsem imito-
vala ostatní spisovatele, spíš než abych zaznamenávala vlastní 
myšlenky. Mé texty kromě mě četla přinejmenším ještě jedna 
osoba – jistá přítelkyně a společnice z dětství –, mé sny však pa-
třily pouze mně. Nikomu jsem se za ně nezodpovídala, v těžkých 
chvílích mi skýtaly útočiště, a když mě nic netížilo, přinášely mi 
obrovské potěšení.

Vyrůstala jsem hlavně na venkově, hodně času jsem strávila ve 
Skotsku. Občas jsem navštívila i jeho malebnější zákoutí, obvyk-
le jsem však přebývala na pustých a ponurých severních březích 
řeky Tay, nedaleko Dundee. Pustými a ponurými je nazývám až 



zpětně, tehdy mi takové nepřipadaly. Tenkrát pro mě představo-
valy kolébku svobody, příjemný kraj, kde jsem mohla dle libosti 
pobývat s rozličnými bytostmi vzešlými z mé fantazie. V té době 
jsem sice psala, ale naprosto obyčejně a nezajímavě. Divoké vý-
plody mé představivosti se rodily a utvářely pod stromy na po-
zemku, který patřil k našemu domu, nebo na holých stráních 
nedalekých bezlesých hor. Sama jsem ve svých příbězích nevy-
stupovala, vlastní život mi připadal příliš obyčejný. Nedokázala 
jsem si představit, že bych někdy prožila romantické hoře nebo 
zakusila něco skutečně úžasného, nebyla jsem však omezená jen 
na svou totožnost a volné hodiny jsem mohla zalidnit výtvory, 
které se mi v tom věku zdály mnohem zajímavější než vlastní 
pocity.	

Později jsem začala mít více napilno a fikci nahradila realita. 
Můj manžel si nicméně od samého začátku velmi zakládal na tom, 
abych dokázala, že jsem skutečně hodna svého původu, a sama se 
stala slavnou spisovatelkou. Neustále mě vybízel, abych si vybu-
dovala literární pověst, o niž jsem tehdy koneckonců sama stála, 
přestože posléze mi na ní záležet přestalo. Chtěl po mně, abych 
psala – ne nutně s cílem vytvořit něco, co by stálo za pozornost, 
ale proto, aby mohl sám posoudit, jestli mám do budoucna ně-
jaký potenciál. Já však nevypotila ani řádku. Zaměstnávaly mě 
cestování a péče o rodinu. Jediná literární činnost, které jsem 
se věnovala, spočívala ve čtení či rozvíjení úvah při rozhovorech 
s manželem, jenž byl mnohem kultivovanější mysli než já.

V létě roku 1816 jsme navštívili Švýcarsko a stali se sousedy 
lorda Byrona. Zpočátku jsme trávili příjemný čas na jezeře nebo 
procházkami po jeho březích a Byron, který zrovna psal třetí zpěv 
Childe Haroldovy poutě, byl mezi námi jediný, kdo svěřoval své 
myšlenky papíru. Sdílel je s námi – všechny překypovaly krásou 
a básnickým rytmem; propůjčovaly jakousi božskou kvalitu zá-
zrakům nebe i země, které na nás působily stejně jako na něj.



Avšak léto onoho roku bylo vlhké a nevlídné. Vytrvalý déšť 
nás často na celé dny uvěznil doma. Do rukou se nám dostalo 
několik svazků duchařských příběhů přeložených z němčiny do 
francouzštiny. Mezi nimi byla povídka „History of the Inconstant 
Lover“1, v níž se milenec chystá obejmout nevěstu, jíž přísahal 
věrnost, ocitne se však v náruči bledého přízraku dívky, kterou 
předtím opustil. Našel se tu i příběh o hříšném zakladateli rodu, 
jehož bídným osudem bylo vtisknout polibek smrti všem synům 
svého prokletého pokolení přesně ve chvíli, kdy se ocitli na pra-
hu slibné dospělosti. Jeho obří nejasná silueta oděná jako duch 
Hamletova otce, v plné zbroji, avšak se zdviženým hledím, se 
zjevila o půlnoci v měňavých paprscích měsíce a pomalu kráčela 
šerou ulicí. Silueta se ztratila ve stínu hradních zdí, brána se však 
brzy rozlétla dokořán, zazněly kroky, dveře komnaty se otevřely 
a přízrak došel k lůžkům růžolících mladíků, kteří se oddávali 
životadárnému spánku. Ve tváři se mu zračil věčný zármutek, 
když se nad nimi sklonil a políbil je na čelo – chlapci od té chvíle 
chřadli jako utržené květiny. Poté jsem na ty příběhy už nikdy 
nenarazila, ale jejich obsah si pamatuji stejně jasně, jako bych je 
četla včera.	

„Každý z nás napíše strašidelnou historku,“ prohlásil lord By-
ron a jeho návrh se setkal se souhlasem. Byli jsme čtyři. Náš 
ctihodný autor začal psát příběh, jehož útržek později vydal na 
konci své poemy Mazeppa. Shelley, který měl sklon vyjadřovat 
myšlenky a emoce spíš pomocí oslnivých obrazů a té nejvybra-
nější lyrické poezie, než aby vytvářel zápletky a příběhy, rozepsal 
text založený na událostech ze svého dřívějšího života. Chudák 
Polidori přišel se strašlivým vyprávěním o dámě s lebkou mís-
to hlavy, kterou stihl trest za to, že kamsi nakukovala klíčovou 
dírkou – už jsem zapomněla, co přesně chtěla vidět, ale určitě 

1	 „Nevěrný milenec“, do češtiny nepřeloženo.



šlo o něco šokujícího a zkaženého –, když však dopadla hůř než 
nechvalně proslulý všetečka Tom z legendy o Godivě, autor ná-
hle nevěděl, co s ní, a tak ji strčil rovnou do hrobky Kapuletů. 
I Byron a Shelley, slovutní básníci, znudění jednotvárností prózy, 
na ten nezáživný spisovatelský úkol rychle zanevřeli.

Já se mezitím snažila vymyslet námět, jenž by se vyrovnal 
příběhům, které nás k psaní v první řadě vůbec ponoukly. Pří-
běh, který by zabrnkal na naše přirozené strachy a rozechvěl nás 
hrůzou – čtenář by se bál rozhlédnout kolem sebe, krev by mu 
stydla v žilách, srdce by se mu rozbušilo jako splašené. Pokud 
by se mi nepodařilo dosáhnout výše zmíněného, můj výtvor by 
šlo stěží považovat za strašidelný. Přemýšlela jsem a dumala, ale 
marně. Cítila jsem onen obávaný tvůrčí blok, jehož se děsí všich-
ni spisovatelé – stav, při němž ze sebe nedostanete jediné slovo, 
ať se snažíte sebevíc. „Už tě napadlo, o čem budeš psát?“ ptali se 
mě mí společníci ráno co ráno a mně nezbylo než se pokaždé 
zastydět a dát jim zápornou odpověď. 

Slavný Sancho Panza by možná jednoduše prohlásil, že všech-
no má svůj začátek a že začátek musí navazovat na něco, co se 
stalo předtím. V představách hinduistů svět spočívá na zádech 
slonů a ti zase stojí na krunýři želvy. Musíme skromně připustit, 
že libovolný výtvor nevzejde jen tak ze vzduchoprázdna, nýbrž 
z chaosu. Nejprve je potřeba materiál: ten může vtisknout podo-
bu temným, beztvarým látkám, nedokáže je však stvořit z ničeho. 
V případě jakéhokoliv objevu či tvůrčího činu, dokonce i takové-
ho, co nepřekročí hranice představivosti, si pokaždé vzpomenu 
na historku o Kolumbově vejci. Tvůrčí čin spočívá ve schopnosti 
rozpoznat potenciál daného námětu, jakož i v dovednosti utvářet 
a tvarovat nápady, které v nás roznítí.

Lord Byron a Shelley často vedli dlouhé rozhovory, jimž jsem 
oddaně naslouchala, ale zřídkakdy se jich sama účastnila. Během 
jednoho z nich probírali rozličné filozofické doktríny, mimo jiné 



i povahu principu života a pravděpodobnost toho, že bude jednou 
odhalen a předán dál. Hovořili o experimentech doktora Eras-
ma Darwina (nemluvili nutně o tom, co Darwin skutečně udělal 
nebo tvrdil, spíš probírali populární domněnky, které měli lidé 
s doktorem tehdy spojené, což mně i mému příběhu hrálo do 
karet), jenž do skleněné nádoby umístil kousek těstoviny vermi­
celli a nechal ji tam, dokud se působením jakési podivuhodné síly 
nezačala pohybovat. Život nakonec zřejmě nevzejde z nekoneč-
ných filozofických hovorů a hloubání. Třeba se jednou dočkáme 
opětovného oživení mrtvého těla; galvanismus už koneckonců 
poukázal na to, že by se něco takového mohlo uskutečnit. Šlo 
by kousek po kousku pospojovat jednotlivé části lidské bytosti 
a následně jim vtisknout jiskru života?

Hovořili jsme dlouho do noci, minula dokonce i půlnoc, než 
jsme se konečně odebrali na lože. Nemohla jsem zamhouřit oka, 
ale nedá se říct, že bych přemýšlela. Bez pozvání se mě zmocnila 
představivost a vedla mě, sérii obrazů v mé mysli nadala živostí, 
která dalece přesahovala běžné rozjímání. Se zavřenýma očima, 
avšak ostrým vnitřním zrakem jsem spatřila bledého studenta 
temných nauk, jak klečí u věci, kterou sestavil dohromady. Vidě-
la jsem ohavné monstrum, jež působením jakéhosi výkonného 
zařízení začalo jevit polovičaté známky života a neklidně se hý-
bat. Představila jsem si tu hrůzu – bylo by nepopsatelně děsivé, 
kdyby se nějaký člověk pokusil vyrovnat dokonalému dílu Boha, 
jenž stvořil tento svět. Takový tvůrce by v případě úspěchu str-
nul hrůzou, bez sebe děsem by prchl před ohyzdným výsledkem 
své práce. Zadoufal by, že pokud jiskru života, kterou té bytosti 
předal, nechá na pokoji, tak nakonec vyhasne – že se ona nedo-
konale oživená věc znovu promění v mrtvou hmotu a on bude 
moct klidně spát s vědomím toho, že ticho hrobu navždy zdusí 
přechodnou existenci ohavného těla, které považoval za kolébku 
života. Spí, ale něco ho probudí – otevře oči a vidí, že ta hrozná 



věc odhrnula závěsy okolo postele. Nyní stojí u jeho lůžka a po-
zoruje ho žlutýma a vodnatýma, přestože zvídavýma očima.

Sama jsem zděšeně vytřeštila oči. Ten nápad ve mně zakoře-
nil natolik, že mnou otřásl strach a já zatoužila vyměnit děsivý 
výplod své fantazie za skutečné výjevy kolem mě. Stále je vidím: 
samotný pokoj, tmavé parkety, zavřené okenice i měsíční svět-
lo, které se jimi pokoušelo proniknout. Také jsem cítila, že za 
oknem leží skelné jezero a strmí vysoké Alpy. Toho ohyzdného 
přízraku jsem se však tak snadno nezbavila – stále se mi vracel. 
Zkusila jsem se soustředit na svůj strašidelný příběh, ten otrav-
ný a nešťastný strašidelný příběh! Kdybych tak dokázala přijít 
s něčím, co by v mých čtenářích probudilo tentýž strach, jaký 
mě svíral oné noci! 

A potom mi to došlo jako blesk z čistého nebe. „Už vím, o čem 
budu psát! Co vyděsilo mě, určitě vyděsí i ostatní – stačí, když 
popíšu přízrak, který mi po půlnoci nedal spát.“ Ráno jsem svým 
společníkům oznámila, že mě napadl námět. Ten den jsem za-
počala slovy: „Svou práci jsem dokončil jedné pochmurné lis-
topadové noci“ a předběžně přepsala ponuré a děsivé události 
svého bdělého snu.

Nejprve jsem dokázala napsat jenom pár stránek a dát do-
hromady krátký příběh, avšak Shelley na mě naléhal, abych ho 
ještě rozvinula. Sice nepřišel s žádnými konkrétními nápady ani 
emocemi ohledně zápletky, ale nebýt jeho nabádání, konečný 
příběh by nikdy nespatřil světlo světa. Výše zmíněné každopádně 
neplatí o předmluvě – ta, pokud si dobře vzpomínám, pochází 
výhradně z jeho pera.

A nyní mi nezbývá než své ohyzdné literární ratolesti znovu 
popřát co nejvíc štěstí do budoucna. Mám ji ráda, protože se zro-
dila za šťastných dní, kdy zůstávaly smrt a zármutek pouhými slo-
vy, která v mém srdci dosud nenalezla skutečný ohlas. Mnohé ze 
stránek příběhu hovoří o procházkách, vyjížďkách a rozhovorech 



v dobách, kdy jsem nebyla sama a těšila se ze společnosti toho, 
jehož na tomto světě už nikdy neuvidím. To ale už píšu sama pro 
sebe – mým čtenářům tyto asociace nijak neposlouží. 

Ještě se krátce vyjádřím ke změnám, které jsem v textu pro-
vedla. Týkají se především stylu. Příběh jako takový jsem ne
upravila, nevložila jsem do něj žádné nové nápady ani okolnosti. 
Vylepšila jsem jazyk v místech, kde byl tak holý a prostý, až se to 
zdálo na škodu samotnému vyprávění. Úpravy se každopádně 
týkají výhradně těch částí textu, které jsou spíše doplňující – sa-
motné jádro a podstata příběhu zůstávají nezměněny.

M. S.
Londýn 15. října 1831



PŘEDMLUVA

(pro Mary Shelley sepsal P. B. Shelley, 1818)

Událost, kolem níž je tento román vystavěný, někteří lidé – mimo 
jiné doktor Darwin a jistí němečtí fyziologové – nepovažují za 
nemožnou. Osobně v něco takového ani v nejmenším nevěřím, 
jde však o základ mého příběhu, který nemíním odvyprávět jen 
jako sled nadpřirozených hrůz. Zmíněná událost netrpí žádným 
z neduhů typických pro obyčejnou duchařskou či magickou his-
torku. Její síla tkví v neotřelosti situace, kterou čtenáři předkládá, 
a přestože je fyzicky nemožná, čtenářově imaginaci poskytuje 
mimořádně zajímavé hledisko, z nějž lze lidské emoce zkoumat 
mnohem hlouběji než prostřednictvím každodenních událostí.

Snažím se vyhovět základním pravdám o lidské povaze, přes-
tože volně experimentuji s jejich uspořádáním i vyjádřením. Tím-
též principem se ostatně řídí Ilias, tragická poezie antického Řec-
ka, Shakespeare v Bouři a Snu noci svatojánské a především Milton 
ve Ztraceném ráji. I ten nejskromnější autor, jenž v psaní hledá 
zábavu a zároveň chce pobavit druhé, může – beze špetky aro-
gance – v próze uplatnit tu samou básnickou licenci (anebo prin-
cip), která v poezii vyústila v bezpočet překrásných a spletitých 
vyjádření lidských pocitů.

Okolnosti, na nichž se můj příběh zakládá, mě napadly během 
jednoho nezávazného hovoru s přáteli. Začal částečně jako zába-
va a částečně jako příležitost k procvičení dosud neprověřených 
zdrojů mysli. Jak práce na něm pokračovala, do hry vstoupily 
i další motivy. V žádném případě mi není lhostejné, jakým způ-
sobem morální poselství přítomné v citech mých postav ovlivní 
čtenáře, především se však snažím vyhnout tomu, aby je můj 



příběh utlumil či morálně vyčerpal, jak tomu u současných romá
nů často bývá. Naopak zkouším vyzdvihnout vroucnost rodinné 
lásky a hodnotu univerzálního dobra. Je namístě zmínit, že ná-
zory, které vyplývají z povahy hlavního hrdiny a z okolností, jimž 
čelí, nutně neodpovídají mým vlastním přesvědčením a nic na 
následujících stránkách by nemělo posloužit za argument pro 
jakoukoliv konkrétní filozofickou teorii nebo proti ní.

Zvláštní význam přikládám tomu, že první nástin příběhu 
vznikl v majestátní krajině, v níž se z většiny také odehrává, a ve 
společnosti lidí, díky nimž na tu dobu vroucně vzpomínám. Léto 
roku 1816 jsme strávili v Ženevě. Panovala zima a pršelo, po ve-
čerech jsme se vždy sesedli u krbu a příležitostně se bavili čte-
ním německých duchařských příběhů, které se nám dostaly do 
rukou. Roznítily v nás hravou touhu je napodobit. Mí tři společ-
níci (příběh z pera jednoho z nich by byl pro veřejnost mnohem 
přijatelnější než jakékoliv moje výtvory) a já jsme se dohodli, že 
každý napíše povídku založenou na nějaké nadpřirozené události.

Znenadání se však vyčasilo a mí přátelé vyrazili na výlet do 
Alp, kde – obklopení velkolepou krajinou – na své duchařské vý-
tvory dočista zapomněli. Následující příběh představuje jediný, 
který byl dokončen.



„Nežádal jsem Tě, Bože, abys mě
uhnětl z hlíny, pozdvihl mě ze tmy“

John Milton: Ztracený ráj
překlad Martin Hilský



DOPIS PRVNÍ

PANÍ SAVILLOVÉ, ANGLIE 
Petrohrad 11. prosince 17…

Určitě tě potěší, že začátek podniku, který tě naplnil tak zlými před­
tuchami, neprovázela žádná pohroma. Drahá sestřičko, včera jsem 
dorazil do Petrohradu a ze všeho nejdříve tě chci ujistit, že se mi 
daří dobře a o úspěchu svého snažení mám stále menší pochybnosti.

Už teď jsem daleko na sever od Londýna, procházím se petro­
hradskými ulicemi a cítím, jak mi po tvářích tančí chladný severní 
vánek – zklidňuje mi nervy a naplňuje mě radostí. Dokážeš si před­
stavit ten pocit? Každičký závan sem doputoval z oblastí, kam mám 
namířeno, a je jakousi ochutnávkou tamního mrazivého podnebí. 
Ten vítr je plný příslibů a já sním s otevřenýma očima, moje vize jsou 
stále živější a vášnivější. Nadarmo bys mě přesvědčovala o tom, že pól 
je pusté a ledové místo; v mé fantazii jde o kraj plný krásy a rados­
ti. Slunce tam nikdy nezapadá, Margaret, jeho široký kotouč sotva 
zavadí o obzor a neustále kolem sebe šíří nádhernou záři. Na tom 
místě – pokud dovolíš, drahá sestřičko, hodlám důvěřovat předešlým 
průzkumníkům – nemají sníh ani led co dělat, a jakmile přeplujeme 
klidné moře, větry nás zavanou do kraje, jemuž se co do divů a krá­
sy nevyrovná žádná z doposud objevených obyvatelných oblastí na 
Zemi. Dotyčný region nabídne nejspíš zcela výjimečnou paletu plodů 
i obecných rysů a totéž v těch neprobádaných pustinách nepochybně 
platí i o nebeských tělesech. Sotva si dovedu představit, co všechno na 
mě v té zemi věčného světla čeká! Třeba objevím onu zázračnou sílu, 
která tak vábí střelku kompasu, možná během jediné výpravy pře­
hodnotím bezpočet astronomických pozorování a dokážu, že i přes 
zdánlivé nesrovnalosti jsou ve skutečnosti mimořádně konzistentní. 



Spatřím část světa, do níž ještě nikdo nikdy nezavítal, a tak ukojím 
palčivou zvědavost, projdu se krajinou, kam dosud nevkročila lidská 
noha. Díky takovým lákadlům snáze pokořím strach z nebezpečí i ze 
smrti a nastoupím tu náročnou pouť s radostí dítěte, jež o prázdni­
nách spolu s kamarády nasedne do člunku a vydá se na dobrodružnou 
plavbu proti proudu jinak dobře známé řeky. A i kdybys snad všechny 
mé domněnky považovala za chybné, nemůžeš popřít nevyčíslitelný 
prospěch, který přinesu lidstvu i všem budoucím pokolením, jestliže 
poblíž severního pólu naleznu cestu do zemí, od nichž nás v součas­
nosti dělí mnohaměsíční pouť. Stejně užitečné bude, pokud odhalím 
záhadu magnetu, čehož – za předpokladu, že je to vůbec možné – 
lze nepochybně dosáhnout výhradně prostřednictvím podniku jako 
ten můj.	

Tyto úvahy rozehnaly nervozitu, s níž jsem započal svůj dopis. 
Srdce mi kypí nadšením a já jsem v sedmém nebi, protože nic mysl 
neuklidní tolik jako jasný cíl – bod, k němuž může duše upřít své 
intelektuální oko. O této expedici jsem snil od dětství. Zaníceně jsem 
četl líčení z těch několika cest, které lidé podnikli s vyhlídkou na to, 
že do severních vod Tichého oceánu dospějí po mořích okolo pólu. 
Možná si vzpomeneš, že knihovnu našeho milého strýčka Thoma­
se tvořily pouze dějiny objevitelských výprav. Mému vzdělávání se 
nikdo moc nevěnoval, ale já stejně hrozně rád četl. Ty knihy jsem 
studoval ve dne v noci a čím víc jsem do nich pronikal, tím víc mě 
mrzelo, když jsem se dozvěděl, že otec před svou smrtí strýčkovi za­
kázal, aby mě pustil na moře.

Mé sny o námořnictví vybledly, když jsem se vůbec poprvé po­
hroužil do děl básníků, jejichž texty uhranuly mou duši a povznesly ji 
až k nebesům. I já se stal básníkem a rok žil v ráji své vlastní tvorby; 
představoval jsem si, že bych sám mohl získat místečko v chrámu, 
kde se uctívají taková jména jako Homér nebo Shakespeare. Moc 
dobře víš, že jsem selhal a jak těžce jsem to nesl. Právě v té době jsem 



však zdědil jmění po svém bratranci a má mysl se vrátila k dřívějším 
úvahám.

Od chvíle, kdy jsem se rozhodl nastoupit tuto expedici, uplynulo 
dlouhých šest let. Dokonce i nyní si vybavím konkrétní hodinu, kdy 
jsem se tomu velkému podniku zcela oddal. Ze všeho nejdříve jsem 
začal navykat své tělo na strasti a utrpení. Doprovázel jsem lovce 
velryb na několika expedicích do Severního moře, dobrovolně jsem 
snášel zimu, hlad, žízeň i nedostatek spánku, za dne jsem často pra­
coval tvrději než prostí námořníci a noci zasvětil studiu matematiky, 
teorie medicíny a těch odvětví přírodních věd, z nichž může námořní 
dobrodruh po praktické stránce těžit vůbec nejvíc. Dvakrát jsem se 
dal najmout jako mladší důstojník na palubu velrybářské lodi lovící 
poblíž Grónska a vedl jsem si na výbornou. Musím přiznat, že jsem 
pocítil jistou pýchu, když mi kapitán nabídl místo prvního důstoj­
níka a naléhavě mě zapřísahal, abych na lodi zůstal – tak moc si 
mých schopností vážil.

Drahá Margaret, copak si nezasloužím dosáhnout něčeho velké­
ho? Mohl jsem vést snadný život a žít v přepychu, já dal však před 
každým lákadlem, které mi bohatství položilo do cesty, přednost slá­
vě. Kéž by tak zazněl nějaký povzbudivý hlas a pobídl mě, abych po­
kračoval! Má odvaha i odhodlání jsou pevné, naděje však kolísá a já 
často klesám na duchu. Chystám se vyrazit na dlouhou a nesmírně 
obtížnou pouť, která si ode mě vyžádá veškerou sílu: nejenže bude 
potřeba udržovat dobrou morálku mužstva, ale zároveň si musím 
zachovat tu svoji, až ta jeho začne upadat.

Na cestování po Rusku je nyní nejlepší doba. Rusové se proháně­
jí na sněhu v saních – cestování v nich je příjemné, podle mě o dost 
příjemnější než v anglickém dostavníku. Zima se dá snést, pokud se 
zabalíš do kožešin, které už jsem si navykl nosit; je totiž velký rozdíl 
v tom, jestli rázuješ po palubě, anebo celé hodiny prosedíš bez hnutí, 
takže ti krev tuhne v žilách. Rozhodně nemíním umrznout na poš­
tovní cestě mezi Petrohradem a Archangelskem.



Do Archangelsku vyrazím za čtrnáct dní nebo za tři týdny. Hod­
lám si tam pronajmout loď, což by se snad mělo obejít bez problémů, 
pokud majiteli zaplatím pojištění, a zaměstnám tolik námořníků se 
zkušenostmi s velrybařením, kolik jen uznám za vhodné. Nehodlám 
vyplout dříve než v červnu a kdyže se vrátím? Ach, drahá sestřičko, 
jak ti na to odpovědět? Pokud uspěji, pravděpodobně mine řada 
měsíců, dokonce snad i let, než se ty a já znovu shledáme. A pokud 
selžu, uvidíš mě brzy – anebo nikdy.

Sbohem, moje milovaná, báječná Margaret. Kéž tě nebesa za­
hrnou požehnáním a mě ať spasí, abych ti mohl zas a znovu doka­
zovat svůj vděk za všechnu tu lásku a laskavost, kterých se mi od 
tebe dostalo.

Tvůj milující bratr
R. Walton



DOPIS DRUHÝ

PANÍ SAVILLOVÉ, ANGLIE
Archangelsk 28. března 17…

Jak pomalu tady v obležení sněhu a ledu plyne čas! I tak se mi poda­
řilo podniknout další důležitý krok – najal jsem si loď a právě nabí­
rám posádku. Ti z námořníků, které už jsem zverboval, působí jako 
muži, na něž je spoleh, a rozhodně mají nervy ze železa.

Jednu potřebu jsem každopádně uspokojit ještě nedokázal 
a prázdnota z nenaplněného toužení mi působí hotová muka. Ne­
mám žádného přítele, Margaret. Když se nepokrytě raduji z úspěchu, 
není tu nikdo, s kým bych radost sdílel, a každé vlně zklamání nebo 
sklíčenosti musím čelit sám bez podpory bližního. Své myšlenky svě­
řuji papíru, jenže papír je chabý prostředník, pokud jde o vyjádření 
niterných prožitků. Toužím po společnosti člověka, který by se mnou 
soucítil, jemuž bych mohl s důvěrou pohlédnout do očí. Možná mě 
budeš mít za romantika, sestřičko, ale trpce postrádám přítele. Na­
blízku není nikdo laskavý, a přesto odvážný, muž vzdělané, a přece 
otevřené mysli, jehož chutě by se shodovaly s mými – člověk, jenž 
by souzněl s mými plány nebo je ještě vylepšil. Jak by takový přítel 
napravil mé nedostatky! Do všeho se vrhám moc po hlavě, a jakmile 
přijdou těžkosti, jsem netrpělivý. Ještě horší ale je, že jsem samouk: 
prvních čtrnáct let života jsem rostl jako dříví v lese a četl leda tak 
strýčkovy knihy o objevných plavbách. V tom věku jsem se také se­
známil s našimi slavnými básníky, avšak nutnost naučit se kromě 
rodné řeči i cizí jazyky mi došla teprve ve chvíli, kdy jsem zjistil, že 
samostudium má své meze. Teď je mi osmadvacet a nejeden pat­
náctiletý školák mě vzděláním strčí do kapsy. Pravda, namyslel jsem 
se toho víc než dost a mé sny jsou nyní ctižádostivější a velkolepější, 



chybí jim ovšem harmonie a vyváženost (jak říkají malíři). Zoufale 
potřebuji druha, který by měl dost rozumu na to, aby mnou jako 
romantikem nepohrdal, a zároveň si mě natolik vážil, aby se mě 
pokusil usměrnit.

Takové lamentování je mi tak či onak málo platné: na širém oceá­
nu na přítele natrefím jen stěží a nenajdu ho ani mezi obchodníky 
a námořníky tady v Archangelsku. Ale i tihle drsní chlapi v sobě mají 
city, na nichž není nic nízkého ani podlého. Tak třeba můj poručík 
je neuvěřitelně statečný a podnikavý člověk; šíleně prahne po slávě, 
anebo spíš, abych to podal příznačněji, po kariérním postupu. Je to 
Angličan, a přestože vězí ve spárech národních a profesních před­
sudků nezmírněných vzděláním, v mnoha ohledech se projevil jako 
výjimečně ušlechtilý muž. Seznámil jsem se s ním na palubě velry­
bářské lodi – zjistil jsem, že je nezaměstnaný, a bez problémů ho 
získal pro svou výpravu.

Velitel posádky má báječnou povahu a na lodi se pro svou vlíd­
nost i umírněnost ve vymáhání disciplíny těší mimořádné oblibě. 
Zároveň proslul morální zásadovostí a neohrožeností, takže jsem 
velmi stál o to, zaměstnat právě jeho. Mládí jsem strávil v osamo­
cení a svá nejlepší léta ve tvé laskavé ženské péči, což zkultivovalo 
mou povahu do té míry, že chtě nechtě cítím nelibost vůči obvyklým 
surovostem a trestům, k nimž na lodích běžně dochází. Nikdy jsem 
je nepovažoval za nutné. Když jsem se tedy doslechl o námořníkovi, 
který je známý svou laskavostí a jemuž posádka prokazuje úctu i po­
slušnost, považoval jsem za velké štěstí, že se mi ho podařilo vypátrat 
a nakonec si i zajistit jeho služby. Prvně jsem se o něm dozvěděl za 
poněkud romantických okolností, od jedné dámy, která mu vděčí 
za své životní štěstí. Ve zkratce ti vypovím jeho příběh. Před pár lety 
se zamiloval do jisté poměrně movité Rusky, a jakmile se mu díky 
odměnám za polapení nepřátelských plavidel podařilo nashromáž­
dit úctyhodný finanční obnos, otec dívky souhlasil s jejich sňatkem. 
Svou snoubenku před plánovaným obřadem spatřil pouze jednou. 



Tvář měla zbrocenou od slz, vrhla se mu k nohám a zapřísahala ho, 
aby se nad ní slitoval. Svěřila se mu, že miluje jiného muže, který je 
ale chudý, a její otec by s takovým svazkem nikdy nesouhlasil. Můj 
štědrý přítel žadonící dívku ukonejšil, a když se dozvěděl jméno jejího 
milého, ihned od svých romantických snah upustil. Mezitím si stačil 
koupit farmu, na níž hodlal strávit zbytek života, nyní ji však spolu 
se zbytkem peněz určených na nákup zvířat celou věnoval svému ri­
valovi a pak osobně požádal dívčina otce, aby dceři dovolil provdat 
se za svého milého. Stařec to rozhodně odmítl – měl za to, že ho 
k mému příteli váže čestný slib. Ten, jakmile zjistil, že otec neustoupí, 
odešel ze země a vrátil se, teprve když se doslechl, že se jeho někdejší 
snoubenka provdala dle svého přání. „Šlechetný člověk!“ pomyslíš 
si nejspíš. A takový také je – jenže zároveň zcela postrádá vzdělání. 
Mlčí jako zařezaný a obestírá ho jakási nevědomá ledabylost, díky 
níž jeho ušlechtilé chování sice o to víc překvapí, ale zároveň pak 
člověku nepřijde zajímavý a nevzbuzuje v něm sympatie, které by se 
jinak nepochybně dostavily.

Ale nemysli si – že si trochu stěžuji nebo se domnívám, že na svůj 
smutek možná nikdy nenajdu lék, ještě neznamená, že kolísám ve 
svém rozhodnutí. To zůstává pevné jako skála a mou výpravu zbrz­
dilo jedině počasí; čekáme, až se budeme moci nalodit. Letošní zima 
je krutá, ale příslib jara už visí ve vzduchu a oteplení nejspíš dorazí 
pozoruhodně brzy, takže možná vypluji dříve, než jsem čekal. Roz­
hodně se v ničem neunáhlím. Znáš mě dobře, a tak víš, že jsem vždyc­
ky obezřetný a rozvážný, pokud mám na starosti bezpečí druhých.

Nedokážu ti popsat, jak se cítím, když je teď plavba na spadnu­
tí. Není možné vylíčit to rozechvění, napůl příjemné a napůl děsivé, 
v němž se chystám na cestu. Vydávám se do neznámých krajů, do 
„končin mrazů a mlh“, nehodlám však zastřelit žádného albatrosa, 
takže se nemusíš strachovat o moje bezpečí ani se bát, že se ti vrátím 
stejně ztrhaný a zbědovaný jako Coleridgeův starý námořník. Té na­
rážce se možná zasměješ, ale já ti svěřím tajemství. Svou náklonnost 



a vášeň k nebezpečnému, záhadnému oceánu často připisuji právě 
tomuto dílu nejgeniálnějšího z moderních básníků. V duši mi pů­
sobí něco, čemu nerozumím. Jsem praktický a přičinlivý, důsledný 
pracant, který vytrvale dře, ale zároveň v sobě chovám lásku vůči 
podivuhodným věcem a věřím v zázraky. Ta láska a víra jsou pře­
divem všech mých plánů a ženou mě pryč z vyšlapaných cest, třeba 
i na divoké moře a do neprobádaných oblastí, jež hodlám v blízkém 
budoucnu prozkoumat.

Abych se však vrátil k vroucnějším úvahám. Uvidím tě ještě ně­
kdy – až přepluji široširá moře a vrátím se domů kolem nejjižnější­
ho cípu Afriky nebo Ameriky? Na takový úspěch se neodvažuji ani 
pomyslet, a přitom nesnesu pomyšlení, že bych selhal. Určitě mi dál 
piš, kdykoliv se ti k tomu naskytne příležitost; třeba tvé dopisy dosta­
nu ve chvíli, kdy budu povzbuzení potřebovat nejvíc. Mám tě vážně 
moc rád. Kdybych se už nikdy neozval, vzpomínej na mě s láskou.

Tvůj milující bratr
Robert Walton


