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Pokus o zmizení 

Cigaretový dým stoupá z popelníku kolmo vzhůru. V polo- 
prázdném nonstopu je pouze pár lidí ve značně unaveném 
stavu. Sedím u stolu sám, kamarádi dávno odešli. Barman už 
nade mnou zhasnul, asi aby mi naznačil, že už pro něj nejsem 
zajímavý. Dopiju ještě tohle pivo a pak už to udělám.

Platím a vydávám se na cestu. Jsou čtyři ráno. Zkusím to 
ve Strančicích, tam mě tolik neznají. Je to jen pár kilometrů. 
Přemýšlím o dosavadním životě, výčitka stíhá výčitku. 

Proč se denně opíjím, když mám doma rodinu? Proč házím 
do bedny pětistovku, když by za ni bylo hodně jídla? Proč radši 
nejdu domů a neřeknu Romaně, že by mohla být zaměstnaná, 
abych na to nebyl sám? 

Řekla by mi znovu, že nebude dělat, co ji nebaví? Proč, proč, 
proč? 

Ve Strančicích se rozhodnu, že zajedu až do Strašnic, tam 
je zastávka v zatáčce a strojvedoucí si mě nevšimne, i když už 
svítá.
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Cestou vlakem si uvědomím, že jsem strašný člověk, špatný 
manžel. Práce mě nebaví, nemám pro ni nadání, dělám chyby. 
Mám dluhy, kam se podívám. Utíkám z práce domů a z domo-
va do práce. Vlastně pořád utíkám, jako kdybych chtěl zmizet. 
A tak opravdu zmizím.

Jsem špatný člověk… Jsem špatný člověk… Jsem špatný 
člověk…

Na zastávce si sednu na lavičku a přemýšlím, jak to udělat. 
Měl bych nejdřív napsat dopis na rozloučenou, aby mě nehle-
dali. Až potom skočit. Při psaní dopisů na rozloučenou pro 
slzy v očích skoro nevidím na mobil. Mezitím jeden rychlík 
projede. Tenhle jsem prováhal, ale další už stihnu. Musím na-
psat i Láďovi do práce. Choval se ke mně vždycky spíš jako 
kamarád než jako šéf.

Když mám dopisy hotové, už je ráno. Za chvíli budou v me-
tru otevírat stánky a já mám hlad. Vypnu mobil a jdu si pro 
něco do žaludku. Vrátím se sem, až se najím. Sním bagetu, 
sednu si na lavičku poblíž metra. Neudržím se a nahlas bre-
čím. Opakuju si, že jsem špatný člověk. 

S vycházejícím sluncem vliv alkoholu pomalu ustupuje, 
přece jen nějaká naděje ještě možná existuje. Už jsem asi vy-
brečel všechny slzy, které jsem v sobě měl. 

Zapnu telefon. Mám asi dvacet zpráv. Zavolá Romana. 
Pomalu se šourám na zastávku a sedám do prvního vlaku 
domů…
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Dětství 

Mé dětství bylo většinou šťastné. Vyrůstal jsem v úplné rodině. 
Já, o pět let starší sestra, taťka a mamka. Bydleli jsme v Praze 
v malém bytě 2+kk až do mých pěti let, kdy jsme se přestěho-
vali do domku na větší vesnici poblíž Prahy.

Táta jako jediný z naší rodiny byl technicky nadán, máma 
se sestrou spíš umělecky a já sportovně. Máma se o nás hod-
ně zajímala, kontrolovala nás, poučovala, odpovídala na naše 
zvídavé dotazy. Prostě nás vychovávala. To táta ne, ten byl buď 
na kanapi u televize, nebo zalezlý ve sklepě v dílně. Chodili 
tam s mámou kouřit.

Měl jsem všechny předpoklady být úspěšným člověkem. 
Ve škole mě to strašně bavilo, vědomosti jsem nasával jako 
houba a byl jsem zvídavý a lačný nových poznání. Vlastně jsem 
se ani nemusel učit, všechno mi to v hlavě zůstávalo samo.

Rád jsem hrál všechny možné sporty a také jsem je všech-
ny uměl líp než většina mých spolužáků. Sledoval jsem snad 
všechny sporty v televizi. Nejvíce mě bavil fotbal – sám nebo 
s kamarády jsem denně trénoval před domem na ulici. A pak 
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jsem taky rád hrál ping-pong, ale kromě zimních sportů jsem 
vše uměl a bavilo mě to. Byl jsem schopen dělat tzv. nožičky 
s balónem třeba tři hodiny v kuse. Levá, pravá, bylo mi to jed-
no. Pořádali jsme s kamarády olympijské hry v různých disci-
plínách – hráli jsme si na olympiádu. 

Pořád jsem se smál, byl jsem šťastné dítě. Sestra Iveta mi 
říkala, že jsem normálně šašek.

Hodně jsem četl. Hltal jsem dobrodružné knihy pro mládež 
a Vinnetoua. Imponovala mi spravedlnost a morální hodnoty. 
To se mi vštípilo hluboko do duše, chtěl jsem být taky takový. 
Díky četbě a fotografické paměti jsem se nemusel učit pravo-
pis – všechno jsem viděl, jak to má být napsané.

Když jsem se po dokončení základní školy rozhodoval, 
co dál, nabízela se možnost jít na gympl a pak zkusit vyso-
kou školu. Chtěl jsem jít na nějakou sportovní školu, třeba na 
fakultu tělesné výchovy a sportu, lákal mě obor žurnalistika. 
Ale oba rodiče mi říkali: „Tam se nedostaneš, jsou tam vysoké 
požadavky na tělesnou zdatnost.“ Trochu mi zkazili radost, ale 
uvěřil jsem jim. Máma chtěla, abych šel na gympl, že se oddálí 
těžké rozhodnutí. V tu chvíli do toho vstoupil táta. Nikdy se 
o mě moc nestaral, a tak jsem byl nadšený. Řekl mi, ať jdu na 
průmyslovku na obor spojové techniky stejně jak on a že ča-
sem, když budu dělat v oboru, zůstane mi dům, ve kterém jsme 
tehdy bydleli. Nevím, jestli to byl kalkul, nebo to myslel dobře. 
Ségra mi po letech řekla, že to bylo poprvé, kdy si mě vzali za 
rukojmího jejich života. Já jsem byl nadšený, že se o mě táta 
zajímá, a tak jsem se rozhodl pro jeho návrh.

Když jsem nastoupil na průmyslovku, všichni mi říkali: 
musíš se dobře uvést, to se s tebou potáhne celé čtyři roky. 
A tak jsem se na první zkoušení hodně naučil. Zkoušel mě v tu 
dobu třídní učitel na elektrotechniku. Dal mi osm otázek. Na 
sedm z  nich jsem znal odpovědi, na osmou ne, ale byl jsem 


