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Pokus o zmizeni

Cigaretovy dym stoupd z popelniku kolmo vzhiru. V polo-
prazdném nonstopu je pouze par lidi ve zna¢né unaveném
stavu. Sedim u stolu sdm, kamaradi ddvno odesli. Barman uz
nade mnou zhasnul, asi aby mi naznacil, Ze uz pro néj nejsem
zajimavy. Dopiju jesté tohle pivo a pak uz to udélam.

Platim a vydavam se na cestu. Jsou ¢tyfi rano. Zkusim to
ve Strancicich, tam mé tolik neznaji. Je to jen par kilometr.
Pfemyslim o dosavadnim zZivoté, vycitka stiha vycitku.

Proc¢ se denné opijim, kdyz mam doma rodinu? Pro¢ hazim
do bedny pétistovku, kdyz by za ni bylo hodné jidla? Pro¢ radsi
nejdu domt a nefeknu Romangé, ze by mohla byt zaméstnana,
abych na to nebyl saim?

Rekla by mi znovu, ze nebude délat, co ji nebavi? Pro¢, proc,
proc?

Ve Strancicich se rozhodnu, Ze zajedu az do Strasnic, tam
je zastavka v zatdcce a strojvedouci si mé nevsimne, i kdyz uz
svitd.



Cestou vlakem si uvédomim, Ze jsem strasny clovek, $patny
manzel. Prace mé nebavi, nemam pro ni nadani, délam chyby.
Mam dluhy, kam se podivam. Utikam z prace domt a z domo-
va do prace. Vlastné potrad utikdm, jako kdybych chtél zmizet.
A tak opravdu zmizim.

Jsem $patny clovék... Jsem $patny clovék... Jsem $patny
cloveék...

Na zastavce si sednu na lavicku a premyslim, jak to udélat.
Me¢l bych nejdiiv napsat dopis na rozloucenou, aby mé nehle-
dali. AZ potom skocit. Pfi psani dopisti na rozlou¢enou pro
slzy v o¢ich skoro nevidim na mobil. Mezitim jeden rychlik
projede. Tenhle jsem provahal, ale dalsi uz stihnu. Musim na-
psat i Ladovi do prace. Choval se ke mné vzdycky spi§ jako
kamarad nez jako $éf.

Kdyz mam dopisy hotové, uz je rano. Za chvili budou v me-
tru otevirat stdnky a ja mam hlad. Vypnu mobil a jdu si pro
néco do zaludku. Vratim se sem, az se najim. Snim bagetu,
sednu si na lavicku pobliz metra. Neudrzim se a nahlas bre-
¢im. Opakuju si, ze jsem Spatny cloveék.

S vychazejicim sluncem vliv alkoholu pomalu ustupuje,
prece jen néjaka nadéje jesté mozna existuje. Uz jsem asi vy-
brecel vSechny slzy, které jsem v sobé mél.

Zapnu telefon. Mam asi dvacet zprav. Zavola Romana.
Pomalu se $ourdm na zastavku a seddm do prvniho vlaku
domii...



Détstvi

M¢ détstvi bylo vétsinou Stastné. Vyrtstal jsem v uplné rodiné.
Ja, o pét let starsi sestra, tatka a mamka. Bydleli jsme v Praze
v malém byté 2+kk az do mych péti let, kdy jsme se prestého-
vali do domku na vétsi vesnici pobliz Prahy.

Tata jako jediny z nasi rodiny byl technicky naddn, mama
se sestrou spis umélecky a ja sportovné. Mama se o nas hod-
né zajimala, kontrolovala nas, poucovala, odpovidala na nase
zvidavé dotazy. Prosté nas vychovavala. To tata ne, ten byl bud
na kanapi u televize, nebo zalezly ve sklepé v dilné. Chodili
tam s mamou koufit.

Mél jsem vsechny predpoklady byt uspésnym clovékem.
Ve Skole mé to strasné bavilo, védomosti jsem nasaval jako
houba a byl jsem zvidavy ala¢ny novych poznani. Vlastné jsem
se ani nemusel udit, véechno mi to v hlavé ztistdvalo samo.

Rad jsem hral véechny mozné sporty a také jsem je vSech-
ny umél lip nez vétS§ina mych spoluzaki. Sledoval jsem snad
vSechny sporty v televizi. Nejvice mé bavil fotbal — sam nebo
s kamarddy jsem denné trénoval pred domem na ulici. A pak



jsem taky rad hral ping-pong, ale kromé zimnich sportii jsem
vSe umél a bavilo mé to. Byl jsem schopen délat tzv. nozicky
s balonem treba tfi hodiny v kuse. Leva, prava, bylo mi to jed-
no. Potadali jsme s kamarady olympijské hry v riznych disci-
plinach - hrali jsme si na olympiadu.

Porad jsem se smal, byl jsem $tastné dité. Sestra Iveta mi
fikala, Ze jsem normalné $asek.

Hodné jsem cetl. Hltal jsem dobrodruzné knihy pro mladez
a Vinnetoua. Imponovala mi spravedInost a moralni hodnoty.
To se mi vstipilo hluboko do duse, chtél jsem byt taky takovy.
Diky cetbé a fotografické paméti jsem se nemusel ucit pravo-
pis — vSechno jsem vidél, jak to ma byt napsané.

Kdyz jsem se po dokonceni zakladni Skoly rozhodoval,
co dal, nabizela se moznost jit na gympl a pak zkusit vyso-
kou $kolu. Chtél jsem jit na néjakou sportovni skolu, tfeba na
fakultu télesné vychovy a sportu, lakal mé obor zurnalistika.
Ale oba rodice mi fikali: ,Tam se nedostane$, jsou tam vysoké
pozadavky na télesnou zdatnost.“ Trochu mi zkazili radost, ale
uvéril jsem jim. Mama chtéla, abych $el na gympl, Ze se oddali
tézké rozhodnuti. V tu chvili do toho vstoupil tata. Nikdy se
0 mé moc nestaral, a tak jsem byl nad3eny. Rekl mi, at jdu na
primyslovku na obor spojové techniky stejné jak on a Ze ca-
sem, kdyZ budu délat v oboru, ziistane mi diim, ve kterém jsme
tehdy bydleli. Nevim, jestli to byl kalkul, nebo to myslel dobre.
Ségra mi po letech rekla, ze to bylo poprvé, kdy si mé vzali za
rukojmiho jejich Zivota. Ja jsem byl nadseny, Ze se o mé tita
zajima, a tak jsem se rozhodl pro jeho navrh.

Kdyz jsem nastoupil na primyslovku, vSichni mi fikali:
musi$ se dobfe uvést, to se s tebou potahne celé Ctyfi roky.
A tak jsem se na prvni zkouseni hodné naucil. Zkousel mé v tu
dobu tfidni ucitel na elektrotechniku. Dal mi osm otdzek. Na
sedm z nich jsem znal odpovédi, na osmou ne, ale byl jsem
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