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  Caroline Reidová aChristian Sylt píšu oodvetví Formuly1 už takmer päť desaťročí aprispievajú do mnohých popredných svetových médií vrátane Daily Mail, Daily Telegraph, Financial Times, Forbes, The Guardian či Wall Street Journal.


  Okrem práce vžurnalistike vroku 2007 založili spoločnosť Formula Money – jedinú službu poskytujúcu obchodné informácie zamerané na F1. Táto spoločnosť spravuje najväčší vyhľadávač hodnôt sponzorských príspevkov vF1 na svete avypracovala správy oekonomických vplyvoch zhruba pre tretinu organizátorov pretekov Formuly1.


  Venované účastníkom stretnutia v hoteli Excelsior


  na letisku Heathrow. Bez vás by sme túto knihu nenapísali.


  Úvod


  Veľká cena Monaka. Nedeľa 29. mája 2016. Monoposty sa postupne zoradili na štartovom rošte pred začiatkom ikonických pretekov Formuly1 atakmer všetci prítomní žiaria od nadšenia. Každoročne sa legendárne ulice malého kniežatstva na pobreží Stredozemného mora premenia na pretekársku dráhu pri príležitosti najprestížnejšej spoločenskej ašportovej udalosti sezóny.


  Herci Patrick Dempsey aRosamund Pikeová snoblesou kráčajú po štartovom rošte asnažia sa aspoň na okamih zazrieť Daniela Ricciarda, držiteľa pole position, ktorý práve venoval svoj charakteristický široký úsmev objektívom húfu fotografov. Medzitým vuzavretom areáli určenom pre tímy, ktorý je známy ako paddock, priťahuje pozornosť spevácky idol Justin Bieber, nahodený vžiarivo neónovom tričku, ako zriadiaceho centra Mercedesu povzbudzuje svojho kamaráta Lewisa Hamiltona.


  Azda najsebavedomejší divák, oblečený velegantnom obleku asneprehliadnuteľnými starostlivo vykrútenými fúzikmi, pohodlne sedí na jachte. Volá sa Chase Carey amá viac než dostatok dôvodov na to, aby bol so sebou náramne spokojný.


  Tento ostrieľaný mediálny manažér zohral kľúčovú úlohu pri odvážnom pláne americkej investičnej spoločnosti Liberty Media na odkúpenie Formuly1. Keďže obchod sľubne napredoval, Careyho vyslali do Monaka, aby sa stretol sosemdesiatpäťročným Berniem Ecclestoneom, výkonným riaditeľom Formuly1. Boli to jeho prvé preteky F1 aúplne ho uchvátili. „Človek sa jednoducho nedokáže ubrániť úžasu,“ povedal neskôr osvojom dych berúcom zážitku.


  Carey tušil, že už onedlho prevezme kormidlo zrúk výstredného miliardára abude musieť nastaviť pevný kurz smerom ksvetu sociálnych médií, kde Formula 1 značne zaostávala. Liberty bola hlavným záujemcom, ahoci celá F1 mala hodnotu osem miliárd dolárov, mediálna spoločnosť našla spôsob, ako ju odkúpiť apoužiť iba tristojeden miliónov dolárov zvlastných prostriedkov.


  Napodiv, mediálnu spoločnosť nepriťahovali lesk asláva kráľovnej motošportu. Najviac ju očarila skutočnosť, že F1 neodvádzala takmer žiadne dane zobrovských ziskov, ktoré generovala.


  Pod kapotou celej Formuly1 naplno beží výkonný motor biznisu. Na rozdiel od väčšiny ostatných vlastníkov práv na nejakú športovú disciplínu si F1 ponecháva leví podiel svojich príjmov vrátane poplatkov od vysielacích spoločností, reklamných partnerov jednotlivých tratí ausporiadateľov pretekov. Do toho sa rátajú ajvýnosy zpredaja vstupeniek sprémiovými službami pre firemných VIP klientov. Desať pretekárskych tímov dostáva iba niečo vyše šesťdesiat percent zo ziskov, ktoré generuje držiteľ práv F1 – vroku 2024 ich výška dosiahla sumu takmer 1,3 miliardy dolárov.


  Jedinou významnou položkou, ktorú F1 zvyčajne nedostáva, sú tržby zpredaja vstupeniek na preteky. Tie smerujú priamo do rúk miestnych usporiadateľov aobyčajne slúžia na pokrytie prevádzkových nákladov, takže zfinančného hľadiska sa jednotlivé podujatia pohybujú niekde okolo nuly. Organizátori ich však vnímajú ako investíciu, ktorá má oveľa širší prínos než samotný zisk.


  Usporiadatelia pretekov sú zvyčajne nezávislé miestne spoločnosti alebo subjekty, ktoré podporuje štát, aby si mohli dovoliť uhradiť organizačné poplatky, ktoré sa každoročne vyšplhajú vpriemere na 33,5 milióna dolárov. Vlády hostiteľských krajín odôvodňujú vysoké náklady tým, že preteky podporujú rozvoj cestovného ruchu, pretože prostredníctvom televízneho vysielania zviditeľňujú krajinu vo svete. Napríklad vroku 2024 sa počet divákov pri obrazovkách vyšplhal na 1,6 miliardy. Navyše časť výdavkov na usporiadateľské poplatky sa vracia vpodobe daní zpeňazí, ktoré návštevníci minú vmiestnych podnikoch – vroku 2024 celková návštevnosť pretekov Formuly1 dosiahla približne 6,5 milióna divákov.


  Trvalo vyše sedemdesiat rokov, kým sa vybudoval adoladil obchodný model Formuly1. Vznikal postupne prostredníctvom dlhého sledu (obchodných) dohôd, ktoré mali rôznu podobu, od neformálnych podaní rúk vbaroch anákupných cien načmáraných na kúsku papiera až po rozsiahle zmluvy, ktoré pripravili obrovské armády právnikov. Medzi prvotným impulzom akonečným výsledkom sa zvyčajne nachádzalo toľko zákrut,zvratov akompromisov, že ich často ani nemožno jednoznačne označiť za obchodnú dohodu. Vniektorých prípadoch dokonca ani nedošlo kfinančnej transakcii, hoci jej dôsledky zvýšili hodnotu Formuly1 omiliardy dolárov. Práve takto sa F1 šikovne vypracovala na jedno znajbohatších športových odvetví.


  Podstatné je, že Formula 1 patrí medzi niekoľko málo globálnych športových súťaží, ktoré – na rozdiel od neziskových športových federácií, ako sú olympijské hry či majstrovstvá sveta vo futbale – riadi súkromná spoločnosť. Preto niet pochýb, že vo svete F1 je hlavným meradlom úspechu zisk.


  


  * * *


  Je veľmi ťažké si vôbec predstaviť, aké sumy peňazí sa točia vo Formule 1. Za štyridsať rokov až do roku 2022 dosiahol držiteľ práv F1 prevádzkový zisk 7,2 miliardy dolárov pri závratných tržbách vo výške 27,3 miliardy dolárov. Okrem toho Formula 1 vytvára takzvaný halo efekt, ktorý zvyšuje atraktivitu ahodnotu všetkých aktérov, ktorí tvoria súčasť tejto obrovskej mašinérie – od desiatich tímov, dvadsiatich štyroch okruhov advadsiatich jazdcov až po kamionistov, ktorí prevážajú technické vybavenie po celom svete. Všetci za svoju účasť dostávajú nadpriemerné odmeny.


  Ročný príjem majstra sveta Maxa Verstappena dosahuje približne šesťdesiat miliónov dolárov, zatiaľ čo jeho tím Red Bull Racing inkasuje odhadom stodvadsať miliónov dolárov ročne od amerického technologického giganta Oracle. Ten spolu stitulárnym partnerom tímu Mercedes, spoločnosťou Petronas, patrí medzinajväčších sponzorov Formuly1. Ich finančné injekcie poháňajú fungovanie všetkých tímov – ato je poriadny výkon.


  Podľa najnovších účtovných výkazov tímu Mercedes len vroku 2023 stajňa minula 432,7 milióna libier, čo je suma porovnateľná snákladmi na kúpu štyroch stíhačiek Eurofighter Typhoon, jedného znajmodernejších typov bojových lietadiel na svete.


  Vpriebehu piatich rokov až do roku 2023 osem tímov, ktoré zverejňujú svoje účtovné výsledky, spolu minulo 9,1 miliardy libier, pričom každá libra sa použila najediný cieľ: zvíťaziť na trati. Vo svete Formuly1 sa hovorí, že najrýchlejší spôsob, ako vtomto športe zarobiť milióny, je začať ako miliardár akúpiť tím. Tento bonmot má svoje opodstatnenie, keďže za rovnaké obdobie tímy vykázali súhrnnú čistú stratu vo výške 40,3 milióna libier, ktorú dorovnali kombináciou pôžičiek akapitálových vkladov svojich vlastníkov.


  Vo Formule 1 prevláda presvedčenie, že je výhodnejšie zvíťaziť na trati ajza cenu finančnej straty, ako dosiahnuť zisk aumiestniť sa na nízkych priečkach. Víťazstvo totiž zvyšuje hodnotu tímu, čo prinesie majiteľovi istý zisk vprípade predaja. Navyše úspešné tímy dokážu prilákať sponzorov azískať od nich viac prostriedkov, keďže silné značky sú ochotné priplatiť si za to, že sa ich meno spája svíťazom. Hoci sa zdlhodobého hľadiska môže investícia majiteľom tímov vrátiť prostredníctvomprípadného predaja stajne, včasoch, keď hospodária so stratou, ju často musia ospravedlňovať dôvodmi, ktoré sa len ťažko dajú vyjadriť včíslach.


  Ak je majiteľom tímu fyzická osoba, ktorá ho riadi, môže poberať ročný plat, ktorý sa účtuje ako náklad tímu, podobne ako plat ostatných zamestnancov. Ak je však majiteľom spoločnosť, ktorá sa zaoberá predajom produktov, ako napríklad Mercedes, Ferrari alebo Red Bull, atím je vstrate, môže ťažiť zprezentácie svojho loga na monoposte počas televíznych prenosov.


  Toto sa vyjadruje ako ekvivalent reklamnej hodnoty (Advertising Value Equivalent, AVE). Ide osumu, ktorú by značka musela zaplatiť za porovnateľné množstvo mediálneho priestoru vtelevíznom vysielaní, ak by si ho nezabezpečila prostredníctvom monopostov Formuly1.


  Podľa údajov tímu Mercedes, keď vroku 2020 stajňa naposledy vyhrala šampionát jazdcov F1, sponzori tímu vygenerovali zisk vo výške 5,8 miliardy dolárov prostredníctvom AVE. Podľa spoločnosti Interbrand, ktorá každoročne zostavuje rebríček najhodnotnejších značiek sveta, údaje tímu odhaľujú, že hodnota samotnej značky Mercedes-Benz vzrástla z31,9 miliardy dolárov vroku 2013 na 49,3 miliardy. Interbrand dodáva, že F1 zohrala kľúčovú úlohu pri posilnení pozície Mercedes-Benz ako ôsmej najhodnotnejšej značky na svete.


  Medzi sponzormi F1 atými zostatných športových disciplín existuje zásadný rozdiel. Sponzor, ktorý dodáva futbalovému tímu dresy, nedokáže priamo ovplyvniť, či hráči strelia gól. Naopak, sponzor, ktorý poskytuje tímu F1 špičkové alebo inovatívne produkty, môže priamo prispieť kvíťazstvám jeho monopostov. Sponzori zoblasti pohonných látok, motorov apneumatík majú priamy vplyv na výkonnosť tímu, zatiaľ čo vplyv ostatných sponzorov je pomerne nenápadný.


  Monoposty F1 sú nabité špičkovou technológiou. Pod elegantnou karosériou sa skrýva 1,5 kilometra elektrických káblov aviac ako tristo senzorov, ktoré počas pretekov každú sekundu generujú tri gigabajty dát a1,1 milióna telemetrických údajov. Čím rýchlejšie sa dáta dostanú ktímom vboxoch, tým viac majú času na úpravy nastavení monopostu azvýšenie jeho výkonu. Keďže rozdiely medzi monopostmi sa často merajú iba na tisíciny sekundy pri rýchlostiach dosahujúcich až 350 kilometrov za hodinu, aj najmenší detail môže rozhodnúť ovíťazstve aleboprehre.


  Technologické firmy, dodávatelia softvéru, výrobcovia súčiastok aďalší dodávatelia využívajú sponzoring vF1 na priamu prezentáciu svojich produktov. Ide omimoriadne silné marketingové posolstvo, pretože značky môžu oprávnene tvrdiť, že sa podieľajú na úspechu pretekárskeho tímu. Ato ani zďaleka nie je všetko.


  Sponzori môžu tímu poskytnúť konkurenčnú výhodu tým, že mu dodajú svoje produkty ešte pred ich uvedením na trh. Značky zároveň môžu testovať svoje produkty vextrémnych podmienkach pretekárskej trate ešte skôr, ako sa dostanú kbežnému spotrebiteľovi. Tento prínos však nie je iba výsadou technologických firiem aautomobiliek. Napríklad výrobcovia luxusných hodiniek dávajú jazdcom F1 svoje najnovšie modely, aby ich mali na ruke priamo počas pretekov, čím si overia ich odolnosť voči hluku avibráciám vkokpite.


  Každý tím ročne investuje približne päťdesiat miliónov dolárov do vývoja dvojice monopostov, pričom náklady na materiál jedného vozidla sa vyšplhajú až na 2,4 milióna dolárov. Na rozdiel od ostatných pretekárskych sérií vF1 musí každý tím pôsobiť aj ako konštruktér. To znamená, že musí navrhnúť askonštruovať vlastné šasi. Len jeho výroba stojí približne 1,4 milióna dolárov, kčomu treba ešte pripočítať podlahu za zhruba štyristotisíc dolárov. Dokonca aj jednoduchý tlmič spružinou môže stáť vyše 13 500 dolárov. Cena súčiastok nie je vysoká iba preto, lebo sa vyrábajú zvysokokvalitných karbónových vlákien, ale aj pre veľmi krátke časové okno na ich výrobu.


  Hoci sa väčšina monopostov F1 navrhuje rok pred ich uvedením na trať, tímy sa počas sezóny spoliehajú aj na takzvané rýchle prototypovanie. Vtovárňach laserovým lúčom vyrezávajú karbónové diely, aby mohli vpriebehu niekoľkých dní medzi pretekmi vyrobiť nové časti monopostu azlepšiť jeho výkon.


  Dokonca aj sedačky vmonopostoch sú špeciálne navrhnuté aprispôsobené presne podľa anatómie každého jazdca. Pri ich výrobe je potrebných niekoľko kôl úprav.


  Keďže technické pravidlá vyžadujú, aby sa jazdec dokázal dostať von zkokpitu do siedmich sekúnd, pričom musí odstrániť iba volant, jeho rýchle aokamžité uvoľnenie je kľúčové. Jednou ztechnickynajkomplikovanejších častí monopostu F1 je západkový konektor, ktorý spája volant so stĺpikom riadenia. Musí byť dostatočne pevný, aby odolal obrovským silám, azároveň musí umožňovať elektronické spojenie medzi ovládacími prvkami na volante asamotným vozidlom. Po spočítaní všetkých nákladov sa cena jedného volantu pohybuje okolo „skromných“ sedemdesiatpäťtisíc dolárov.


  Azda nikoho neprekvapí, že piloti, ktorí sedia za volantom týchto drahých strojov, sú veľmi dobre platení aže tímy rozhodne nešetria na ich vybavení.


  Piloti nosia špeciálne rukavice vybavené senzormi, ktoré monitorujú ich tep ahladinu kyslíka vkrvi. Rukavice neustále odosielajú tieto údaje zdravotníkom do medicínskeho centra, čo vprípade nehody môže pilotovi zachrániť život. Hlavný ochranný prvok jazdca predstavuje ohňovzdorná kombinéza, ktorá stojí približne tisícpäťsto dolárov, aprilba. Cena základnej prilby je približne sedemtisíc dolárov, pričom zložitejšie lakovanie či dekorácie ju môžu zvýšiť aj oniekoľko tisíc dolárov.


  Vo Formule 1 je len málo vecí sériovej výroby adokonca aj samotné trate sú pokryté špeciálnym asfaltom, aby vydržali tlak monopostov, ktoré sa ženú rýchlosťou presahujúcou tristo kilometrov za hodinu. Vybudovanie okruhu nie je nič pre slabé povahy. Okrem ročného usporiadateľského poplatku môžu prevádzkové náklady dosiahnuť až štyristo miliónov dolárov. Hoci výška priemerného poplatku za usporiadanie podujatia predstavuje asi 33,5 milióna dolárov, háčikom je doložka ozvyšovaní nákladov, ktorá ho môže každý rok počas platnosti zmluvy – zvyčajne päť rokov smožným predĺžením oďalších päť – zvýšiť až o10 percent. To môže celkový poplatok vyhnať na ohromujúcich 534 miliónov dolárov aneexistuje spôsob, ako sa tomu vyhnúť.


  Usporiadanie pretekov vmestských uliciach si nevyžaduje obrovské počiatočné investície spojené skúpou pozemku avýstavbou trate, no ročné prevádzkové náklady vo výške približne deväťdesiat miliónov dolárov sú viac než dvojnásobné vporovnaní so stálymi okruhmi. Dôvodom sú dodatočné výdavky na prestavbu verejných komunikácií na špičkovú pretekársku trať. Ohromujúci je aj počet potrebných zamestnancov.


  Každý rok Monacký automobilový klub (Automobile Club de Monaco) angažuje viac ako šesťsto traťových maršalov, päťsto bezpečnostných pracovníkov, štyristo dobrovoľníkov aštyridsať lekárov, aby sa ulice Monaka premenili na najslávnejší okruh Formuly1. Podľa klubu sa na organizácii pretekov podieľa viac ako tritisíc ľudí, ktorí pokrývajú všetky oblasti – od polície, hasičov azáchranárov až po stavebných inžinierov, urbanistov apracovníkov údržby.


  Ešte viac ľudí treba na zabezpečenie chodu tímov. Sedem znich má svoje centrály vSpojenom kráľovstve, pričom väčšina sídli vtakzvanej Motorsport Valley vokrese Oxfordshire vstrednom Anglicku. Tímy sú motorom miestneho priemyslu, ktorý zahŕňa približne štyritisíctristo firiem pôsobiacich vmotošporte. Podľa odhadov organizácie Motorsport Industry Association ichročný obrat zpredaja dosahuje desať miliárd libier aspolu zamestnávajú viac ako štyridsaťtisíc ľudí. Napriek tomu tá najvýznamnejšia postava vhistórii Formuly1 medzi nich nepatrí.


  Príbeh podnikania Formuly1 sa neoddeliteľne spája sosudom jedného muža, ktorý vpodstate pretvoril tento šport do podoby, akú poznáme dnes. Bernie Ecclestone vyrastal vskromných pomeroch bezútešnej medzivojnovej Británie tridsiatych rokov. Vďaka zdravému sedliackemu rozumu sa však vypracoval zpredajcu jazdených áut na vedúcu osobnosť Formuly1. Dal jej nový smer apremenil ju zamatérskej záľuby na najsledovanejšiu športovú sériu sveta, pričom jej stredobodom aj naďalej zostáva spoločnosť, ktorú založil pred viac než štyridsiatimi rokmi aktorá ju dodnes riadi. To umožňuje sledovať všetky jej kľúčové zvraty až na samotný začiatok ana základe toho zostaviť mapu dohôd, vďaka ktorým vyrástla na odvetvie, ktoré vroku 2024 dosiahlo tržbu 3,4 miliardy dolárov ajeho hodnota presiahla dvadsať miliárd. Za tento úspech vďačí aj základom, ktoré vybudoval Ecclestone.


  Vroku 1981 sa Bernie Ecclestone, tímy aich právnik Max Mosley dohodli, že vlastníkom práv na Formulu1 je riadiaci orgán motoristického športu, Medzinárodná automobilová federácia (FIA). Organizácia so sídlom vParíži združujeautomobilové amotošportové kluby zcelého sveta. Mosley bol Ecclestoneovým najbližším dôverníkom astal sa jeho najväčším spojencom, keď sa vroku 1993 po dramatickom ťahu ­Ecclestone stal prezidentom FIA. Vďaka tomu sa mu otvorili dvere do sveta miliardárov avroku 1995 prostredníctvom tajnej zmluvy previedol práva na Formulu1 na svoju spoločnosť.


  Odvtedy je Formula 1 nastavená tak, aby zmiliardových ziskov, ktoré generuje, odvádzala čo najnižšie dane. Formula 1 vyzerá na prvý pohľad ako obyčajný šport, no vskutočnosti ide osofistikovaný nástroj, ktorý jej majiteľom umožňuje vyhýbať sa daňovej povinnosti – ato úplne legálne. Dlho sa celkom nepodarilo odhaliť všetky mechanizmy, ktoré to umožňujú. Až doteraz.


  Zosnulý šéf tímu sir Frank Williams kedysi vyhlásil, že Formula 1 je športom iba počas približne dvadsiatich víkendov vroku, no po zvyšok času ide otvrdý anekompromisný biznis. Táto kniha odhaľuje, že vôbec nepreháňal.


  PRVÁ ČASŤ

  RANÉ ROKY


  1 ZLATÉ ZAČIATKY


  Sobota 13. mája 1950. Nad okruhom Silverstone, bývalým letiskom vgrófstve Northamptonshire, na ktorom boli počas druhej svetovej vojny nasadené bombardéry Wellington, sa rozprestiera bezoblačná obloha. Vo vetre sa vlní kráľovská štandarda ana štartovom rošte sa spretekármi zdraví kráľ Juraj VI. Za bariérami zbalíkov sena sa zhromaždilo takmer stotisíc divákov – mnohí znich pred chvíľou vystúpili zmnožstva autobusov, ďalší sa prešmykli cez živý plot vzákrute Copse.


  Na záberoch zdobového filmového týždenníka vidno vozidlá Alfa Romeo aMaserati vžiarivom odtieni červenej rosso corsa, zatiaľ čo britské automobily majú typickú pretekársku tmavozelenú farbu. Všetky národné lakovania sú čisté, dopĺňajú ich iba žiarivo biele štartovné čísla aznaky výrobcov. Thajský princ Bira ašvajčiarsky barón de Graffenried už stoja na štartovom rošte každý vo svojom Maserati – je to pripomienka čias, keď sa automobilové preteky nevnímali ako športová disciplína, ale skôr ako koníček bohatých aristokratov.


  Zpopola vojny sa zrodil nový duch dobrodružstva ana jeho čele sa ocitli automobilové preteky. Vboxoch skupinka postarších francúzskych funkcionárov vmodrých sakách kontroluje, či autá spĺňajúpravidlá, ktoré sami určili. Pretekári musia vyhovieť novým technickým predpisom, aby dostali povolenie štartovať na podujatí, ktoré malo otvoriť najprestížnejšiu pretekársku sériu na svete. Funkcionári zastupujú riadiaci orgán motoristického športu, Medzinárodnú automobilovú federáciu, akategória, ktorú vytvorili, nesie výstižný názov: Formula 1.


  Avšak okrem nového názvu sa toto podujatie len málo líši od neformálnych veľkých cien, ktoré sa konali už predtým. Taliani Nino Farina aLuigi Fagioli aBrit Reg Parnell úplne hladko získali celé pódium pre stajňu Alfa Romeo. Okruh ešte nemá paddock vpravom zmysle slova apo pretekoch sa všetci hrnú do stanu sobčerstvením na teplé pivo. Formulu1 čaká ešte veľmi dlhá cesta, kým sa premení na obrovský korporátny stroj na zarábanie peňazí, akým je dnes.


  


  * * *


  Počas prvého ročníka „svetového“ šampionátu sa uskutočnilo iba sedmoro pretekov alen jediné znich sa konali mimo Európy. Išlo opreteky Indianapolis 500, ktoré pribudli do kalendára pre svoju povesť, hoci žiaden zo stálych tímov F1 ani jazdcov tam dovtedy nikdy neštartoval. Úvodné ročníky šampionátu ovládli charizmatické talianske automobilky, ako sú Ferrari, Alfa Romeo aMaserati, no vtedajšie tímy mali veľmi ďaleko od veľkých organizácií sobrovskými rozpočtami, ktoré všporte pôsobia vdnešnej dobe.


  Vroku 2005 nám Stirling Moss prezradil: „Vroku 1961 som bol najlepšie plateným jazdcom na svete. Vhrubom som zarobil 34750 libier, ktoré by dnes zodpovedali asi pol miliónu. Musel som si hradiť všetky výdavky ana daniach som zaplatil osemtisíc libier, čo by na dnešné peniaze predstavovalo asi stotisíc libier. Človek musel byť sakramentsky dobrý lekár, aby zarábal výrazne viac ako ja. Raz som jednému zo súčasných jazdcov Mercedesu povedal, že keď som vyhral veľkú cenu stouto značkou, dostali sme iba pekný ozdobný odznak vtvare ich hviezdy so zafírmi uprostred. Aon mi odvetil: ‚Aj dnes dostávame rovnaký, no okrem toho aj milión dolárov!‘“


  Pretekanie bolo mimoriadne nebezpečné. Jazdci si nezapínali bezpečnostné pásy, pretože strach, že ostanú uväznení vhoriacom aute, prevyšoval obavy, že zneho vyletia. Počas sezóny 1958 pozostávajúcej zjedenástich pretekov na štyroch podujatiach zahynulo niekoľko pilotov.


  Tá sezóna však bola výnimočná aj ziných dôvodov. Pred rokom 1958 všetky preteky okrem Indy 500 povyhrávali továrenské tímy ako Ferrari, Mercedes aAlfa Romeo. Lenže už na úvodnej Veľkej cene Argentíny vyšiel zboja víťazne monopost Cooper Climax so Stirlingom Mossom za volantom. Jeho triumf vzbudil obrovskú pozornosť: nielenže išlo oprvé víťazstvo monopostu F1 smotorom umiestneným vzadu, ale zároveň po prvýkrát zvíťazil súkromný tím, ktorý nemal ani šasi, ani motor vlastnej výroby.


  Mossov monopost prihlásila do pretekov stajňa Rob Walker Racing Team, ktorú vlastnil dedič značky whisky Johnie Walker. Monopost kúpil od Johna Coopera, šéfa tímu F1 srovnakým názvom, ktorý sa neskôr preslávil konštrukciou auta Mini Cooper. Tento úspech vydláždil cestu novej ére športu. Vrokoch 1959 a1960 tím Cooper vyhral oba šampionáty sAustrálčanom Jackom Brabhamom za volantom. Vroku 1961 medzi víťazov pribudol tím Lotus aneskôr, vroku 1964, triumfoval Brabhamov vlastný tím. Vpriebehu niekoľkých rokov Formulu1 ovládli tímy, ktoré konštruovali iba vlastné šasi amotory nakupovali od iných výrobcov.


  Čoskoro všampionáte ostal jediný továrenský tím – Ferrari. Zakladateľ stajne Enzo Ferrari pohŕdal tímami, ktoré používali motory skonštruované na zákazku. Bol presvedčený, že konštruktér by mal vyrobiť sám úplne celé vozidlo. Súkromné tímy opovržlivo nazýval garážistami, pretože vtaliančine slovo garagiste znamená mechanik.


  Život garážistov bol náročný. Na rozdiel od stajní ako Ferrari, ktoré mohli počítať spodporou zakladateľov automobilky, garážové tímy si museli celú prevádzku stajne takmer výlučne financovať príjmami zpretekov.


  FIA zaviedla mimoriadne prísne obmedzenia týkajúce sa obchodných značiek, ktoré prakticky znemožňovali sponzorovanie tímov. Hoci sa na okruhoch rozmohlo umiestňovanie reklamných pútačov pozdĺž trate, od pretekárskych tímov sa očakávalo, že ostanú nekomerčné. Jazdci mohli mať na svojich kombinézach iba drobné logá technických dodávateľov, ktorí sa priamo podieľali na konštrukcii či prevádzke monopostu, ako boli napríklad ropné spoločnosti, výrobcovia pneumatík či komponentov. Hoci miestni usporiadatelia pretekov mohli teoreticky vyhlasovať prísne nariadenia vprospech domácich pretekárov, vpraxi sa to stávalo len zriedka. To znamená, že príležitosti na propagovanie značiek boli mimoriadne obmedzené aakékoľvek finančné príspevky boli veľmi nízke. Preto mali veľkú výhodu tímy svlastnými finančnými zdrojmi, ako napríklad Ferrari či Mercedes.


  Usporiadatelia pretekov poskytovali tímom peňažné odmeny za umiestnenie atakzvané „štartovné“, ktoré malo pokrývať ich cestovné náklady – tieto sumy však sotva stačili na financovanie oblečenia jazdcov. Mnohé tímy si dopĺňali príjem aj predajom svojich šasi iným stajniam amedzi ich zákazníkov nepatrili iba profesionálni pretekári ako Rob Walker. Takmer na každej veľkej cene skúšali svoje šťastie aj miestni pretekári, ktorí si sadli za volant sériovo vyrábaného monopostu kúpeného od niektorého zveľkých tímov askúsili vyzvať hviezdnych jazdcov. Ztejto praxe vznikla tradícia veľkých cien, ktoré neboli súčasťou oficiálneho kalendára svetového šampionátu. Keďže si ktokoľvek mohol kúpiť monopost F1 asúťažiť sním, rovnako ktokoľvek mohol zorganizovať preteky Formuly1 apočítať súčasťou pretekárov.


  Kým niektorépreteky mimo šampionátu mali takmer rovnaké štartové pole ako oficiálne veľké ceny, na iných sa neobjavili takmer žiadneprestížne tímy ani jazdci. Často sa konali na vzdialených alebo netradičných miestach, napríklad vMozambiku, vHeyselovom parku vBruseli, na ostrove Jersey, vgolfovom areáli vškótskom Turnberry či na lesnom okruhu vNemecku so zlovestným názvom Solitudering (znemeckého die Solitude – samota, pozn. prekl.).


  Pre neformálnu povahu kalendára sa často stávalo, že hlavné tímy nepovažovali účasť na všetkých pretekoch sezóny za povinnú. Najmä stajňa Ferrari bola povestná tým, že vynechávala preteky podľa momentálneho rozmaru Enza Ferrariho. Tím dokonca vynechal úvodné preteky svetového šampionátu na okruhu Silverstone vroku 1950 pre spory oštartovné. Takýto prístup pretrvával až do roku 1968, keď Ferrari vynechalo Veľkú cenu Monaka pre nezhody týkajúce sa bezpečnostných štandardov.


  Vprvých rokoch bola celá Formula 1 pomerne neistým podnikom poznačeným bezpečnostnými problémami amnohokrát hrozilo, že celý šampionát jednoducho zanikne. Počas sezóny 1952 sa pretekalo vmonopostoch Formuly 2, pretože stajňa Alfa Romeo opustila šampionát aneostalo dosť jazdcov F1 na zaplnenie štartového poľa. Vroku 1955 počas vytrvalostných pretekov 24 hodín Le Mans zahynulo najmenej osemdesiatštyri ľudí, keď Pierre Levegh havaroval za volantom auta Mercedes ahoriace časti vozidla sa vymrštili do hľadiska sdivákmi. Po tejto tragédii sa Mercedes úplne stiahol zmotošportu vrátane Formuly1 aniekoľko krajín vrátane Francúzska, Západného Nemecka aŠpanielska dočasne zakázalo automobilové preteky. Švajčiarsko, kde sa od roku 1950 každoročne konala veľká cena, zaviedlo zákaz pretekania, ktorý sa zrušil až vroku 2022 po povolení pretekov elektrických vozidiel.


  Ďalšia hrozba pre Formulu1 sa objavila vroku 1967 vsúvislosti sropným embargom. Skupina krajín Blízkeho východu prestala predávať ropu západným krajinám, ktoré podporovali Izrael. Týkalo sa to aj Veľkej Británie aSpojených štátov. Hoci sa podarilo spor vyriešiť už vseptembri, kríza zasiahla zisky mnohých ropných spoločností, ktoré začali hľadať spôsoby, ako znížiť svoje náklady.


  Spoločnosti Esso aBP sa úplne stiahli zFormuly1 avýrobca pneumatík Firestone začal tímom účtovať poplatky za pneumatiky. Garážové tímy sa ocitli vkríze. Vdôsledku hromadného odchodu pretekárov zo šampionátu vdecembri roku 1967 FIA pristúpila kradikálnemu kroku – jej vtedajšia športová divízia, Medzinárodná športová komisia (Commission Sportive Internationale), schválila povolenie sponzorstva vo svojich pretekárskych sériách súčinnosťou od nasledujúceho roka.


  Na upokojenie tradicionalistických členov FIA, ktorých znepokojoval možný prechod športu na komerčnú dráhu, sa zaviedli prísne obmedzenia scieľom zachovania čistej, heroickej anespútanej podstaty Formuly1. Pravidlá povoľovali používanie log, ktoré nesmeli presiahnuť veľkosť tristopäťdesiatpäť štvorcových centimetrov. Uznávaný novinár Denis Jenkinson včasopise Motor Sport poznamenal, že „prinajmenšom to svedčí ouznaní skutočnosti, že žijeme vpolovici dvadsiateho storočia“.


  Nie je jasné, čo FIA očakávala. Podľa všetkého jej členovia predpokladali, že záležitosť sa obmedzí na diskrétne logá ropných spoločností, ktoré sa počas sezóny objavovali na „nosoch“ mnohých monopostov. Nepočítali však smužom, ktorý sa preslávil svojím nekonvenčným ainovatívnym prístupom.


  


  * * *


  Colin Chapman založil stajňu Lotus vroku 1952 aneskôr, keď si uvedomil, že jeho technické zručnosti ďaleko prevyšujú jeho pretekárske schopnosti, sústredil do tímu všetku svoju energiu. Vroku 1956 sa pokúsil prihlásiť na Veľkú cenu Francúzska selegantným aminimalistickým monopostom aerodynamického tvaru vzelenej farbe za tím Vanwall. Hoci sa mu nepodarilo kvalifikovať sa, tím ho požiadal opomoc stechnickým vývojom auta. Vďaka výslednému dizajnu vroku 1958 získal historicky prvý Pohár konštruktérov voFormule 1.


  Chapman bol známy tým, že kládol rýchlosť aúspech nad všetko ostatné. „Na našich monopostoch posúvame všetko až na hranice možností,“ vyhlásil. „Zisťujeme, čo ktorýkoľvek diel dokáže akoľko vydrží, aaž potom vieme, kde je bezpečná hranica, ktorú už nemôžeme prekročiť.“


  Dan Gurney, ktorý súťažil za Lotus na pretekochIndy 500, povedal: „Zvažoval som, či je spôsob, akým Lotus konštruoval vozidlá, správny. Nie je. Vtýchto monopostoch sme mali viacero konštrukčných problémov azlyhaní. Zároveň som však vedel, že to bola cena za to, že som mal výrazne lepšie auto.“ Jazdci mali ztých monopostov také obavy, že keď vroku 1965 legendárny A. J. Foyt dostal pred pretekmi Indy 500 model Lotus 34, požadoval, aby jeho mechanici kompletne prestavali celé vozidlo avymenili množstvo súčiastok.


  Po úspechoch vrôznych pretekárskych sériách tím Lotus vstúpil do Formuly1 ako konštruktér vpolovici roku 1958. Inšpiroval sa nezávislým úspechom Roba Walkera. Tím zaznamenal svoje prvé víťazstvo vroku 1961 na Veľkej cene USA aneskôr, vrokoch 1963 a1965, ovládol celý šampionát sJimom Clarkom za volantom. Tam, kde výkon zákazníckeho motora od Climaxu nestačil, kompenzovali to konštruktérskymi riešeniami. „Pridaním výkonu zrýchliš na rovinkách, odľahčením monopostu zrýchliš všade,“ povedal Chapman.


  Chapman bol priekopníkom. Navrhol nový typ zadného zavesenia, vyvinul pohon všetkých štyroch kolies ado Formuly1 priniesol monokokové, teda jednoplášťové šasi. Jeho sklolaminátový model Lotus Elite bol jedným zprvých cestných automobilov vyrobených zkompozitného materiálu.


  Keď sa vroku 1966 vo Formule 1 zmenili predpisy týkajúce sa motorov, firmu Climax to zaskočilo aúspešné ťaženie tímu Lotus sa náhle skončilo. Chapman sa však nevzdal. Oslovil bývalého zamestnanca tímu Lotus Keitha Duckwortha, ktorý spolu sMikeom Costinom práve založil technologickú spoločnosť snázvom Cosworth. Boli presvedčení, že pre Formulu1 dokážu skonštruovať víťazný motor, no na jeho výrobu potrebovali stotisíc libier (alebo dvestoosemdesiattisíc dolárov), čo bydnes predstavovalo takmer 2,5 milióna dolárov. Chapmanovi sa podarilo presvedčiť Waltera Hayesa, vedúceho oddelenia vzťahov sverejnosťou spoločnosti Ford vSpojenom kráľovstve, aneskôr aj Henryho Forda II., že spolupráca sfirmou Cosworth „svysokou pravdepodobnosťou“ povedie kvýrobe motora schopného vyhrať svetový šampionát.


  Vytrvalé úsilie získať podporu spoločnosti Ford patrilo medzi Chapmanove silné stránky, ktoré úspešne využil pri premeneLotusu na jednu znajikonickejších značiek superšportových áut na svete. Vroku 1975, keď sa Chapman dozvedel, že sa vo filmových štúdiách Pinewood Studios práve natáča najnovší film sJamesom Bondom Agent, ktorý ma miloval, vyslal tam svojho vedúceho oddelenia vzťahov sverejnosťou. Ten podplatil vrátnika, aby mu dovolil zaparkovať prototyp modelu Lotus Esprit priamo pred hlavný vchod do štúdií. Zakrátko si ho všimol producent bondovky Cubby Broccoli, ktorý neskôr trval na tom, že automobil sa musí použiť vjeho filme. Lotus dodal produkcii rôzne modely, pričom jeden znich prerobili na slávnu ponornú verziu, vktorej James Bond unikol svojim protivníkom. Po uvedení filmu do kín museli pre záujemcov oslávny model vytvoriť poradovník na tri roky.


  Obrovským marketingovým úspechom pre Lotus bola aj partnerská spolupráca so spoločnosťou Ford. Motor Ford Cosworth DFV nasadili po prvýkrát vroku 1967 na Veľkej cene Holandska. Hoci bol spočiatku nespoľahlivý, jeden zpilotov, Graham Hill, ho opísal ako „celkom dobrú mašinu“. Počas sezóny Lotus odstúpil ztrinástich zdvadsiatich dvoch pretekov, no zároveň si na konto pripísal štyri víťazstvá vrátane posledných dvoch pretekov sezóny. Kým po technologickej stránke tím dosahoval rozpačité výsledky, voblasti vzťahov sverejnosťou zaznamenal jednoznačný triumf.


  Počas sezóny cestovali zamestnanci oddelenia pre styk sverejnosťou spoločnosti Ford spolu stímom po celom svete avýsledkom bol krátky propagačný film snázvom 9 Days in Summer (Deväť dní vlete). Krásne natočená snímka vynikalapôsobivou kamerou, pútavými leteckými zábermi asvižným hudobným sprievodom. Možno ju považovať za raného predchodcu seriálu Drive To Survive zdielne spoločnosti Netflix. Film sa nezameriaval iba na boj tímu Lotus ovíťazstvo ajeho triumf nad technickou nespoľahlivosťou vozidla, ale zobrazoval aj kľúčové osobnosti, ktoré stáli za úspechom tímu.


  Hlavnou hviezdou bol uhladený aotvorený Graham Hill. VSpojenom kráľovstve si už vybudoval silné renomé vďaka častým vystúpeniam vtelevíznych reláciách. Elegána sfúzikmi apovestným ostrovtipom bolo často vídať vspoločnosti známych osobností, ako napríklad George Harrison zo skupiny The Beatles. (Vroku 1974 si Hill dokonca zahral drobnú úlohu zloducha všpionážnom trileri snázvom Caravan to Vaccarès. Keď si filmový štáb chcel do jednej zo scén zapožičať jeho helikoptéru, pretekár ju odmietol zveriť inému človeku asám ju pilotoval.)


  Jeho tímový kolega vsezóne 1967 bol jeho úplným protikladom. Jim Clark, introvertný chovateľ oviec zo Škótska, sa preslávil skôr výnimočnými výkonmi na trati než výstrednosťami mimo nej. No na rozdiel od iných osobitých jazdeckých dvojíc vhistórii F1, ako boli napríklad Prost aSenna alebo Hamilton aAlonso, títo piloti boli najlepšími priateľmi. Film 9 Days in Summer ich zachytáva, ako spoločne trávia voľné chvíle medzi pretekmi. Nechýba ani oslava pri bazéne sHillovým sedemročným synom Damonom, budúcim majstrom sveta.


  Motor Cosworth DFV mal taký veľký potenciál, že vroku 1968 sa Ford rozhodol ponúknuť ho aj tímom McLaren aMatra. Garážové tímy zrazu získali prístup ku kvalitnej pohonnej jednotke za rozumnú cenu vo výške sedemtisícpäťsto libier (osemnásťtisíc dolárov) za kus, čo výrazne zvýšilo konkurencieschopnosť celého štartového poľa.


  Vroku 1968 disponoval tím Matra rozpočtom vúdajnej výške osemdesiattisíc libier (stodeväťdesiatdvatisíc dolárov), čo by dnes sohľadom na infláciu predstavovalo 1,7 milióna dolárov. Ztejto sumy asi dvadsaťtisíc libier smerovalo na preddavok na honorár pre Jackieho Stewarta, ktorý síce dovtedy vyhral dve veľké ceny vrámci oficiálneho kalendára, no majstrovský titul mu zatiaľ unikal. Lotus ako popredný tím tej éry disponoval pravdepodobne vyšším ročným rozpočtom, ktorý takmer určite presahoval sumu stotisíc libier.


  Rob Walker pre časopis Road & Track prezradil, že na európskych pretekoch sa vyplácalo štartovné vo výške od zhruba päťsto do tritisíc dolárov na monopost – vzávislosti od miesta konania apostavenia účastníka. Nie každý okruh udeľoval finančnú odmenu za umiestnenie, no napríklad Veľká cena Spojených štátov vo Watkins Glen bola známa svojou štedrosťou –víťaz si odtiaľ odniesol dvadsaťtisíc dolárov. Bol to však slabý odvar vporovnaní spretekmi Indy 500, kde sa vtom čase udeľovala odmena až stotisíc dolárov.


  Poprední technickí dodávatelia zvyčajne platili päťtisíc až desaťtisíc libier na sezónu, apráve preto strata ropných spoločností tvrdo zasiahla najmä garážové tímy. Nové pravidlá upravujúce sponzorovanie mali priniesť veľkú zmenu. Lenže keď prvého januára 1968 (zhodou okolností vdeň úvodných pretekov sezóny vJuhoafrickej republike) oficiálne zrušili zákaz sponzoringu, na štartovom rošte bolo vidieť len málo log.


  Nové predpisy upravujúce sponzorovanie teoreticky tímom pomáhali, avšak vpraxi zatiaľ chýbala infraštruktúra potrebná na ich fungovanie. Tímy nemali marketingové oddelenia ani agentov pre sponzorstvo, ani neudržiavali styk sveľkými obchodnými značkami svýnimkou technických dodávateľov, ktorí však spríchodom ropnej krízy zutekali.


  Dokonca aj Lotus, ktorý mal so sponzormi azda najviac skúseností, sa zmohol iba na niekoľko drobných log. Na Veľkej cene Talianska vroku 1965 usporiadatelia dovolili Lotusu nasadiť sponzorované monoposty pre miestneho jazdca, za čo tím dostal odmenu vpodobe klobás. Miestne mäsiarstvo snázvom Salumi Rondanini obdarilo Chapmana dvomi debnami salámy apodľa Denisa Jenkinsona pravdepodobne aj vreckom lír. Poznamenal, že „Taliani majú vnútroštátnu smernicu, ktorá povoľuje ich jazdcom reklamu na monopostoch aj napriek zákazu zo strany FIA.“


  Ako to uChapmana bývalo zvykom, aj tentoraz zašiel ďalej než väčšina jeho súčasníkov – hoci prelom vtomto prípade nevzišiel zdlhodobého plánovania, ale skôr zo súhry náhod. Bývalý hlavný mechanik Lotusu Dave Lazenby medzičasom odišiel ztímu, aby založil stajňu vjuniorskej sérii Formula Ford. Jeden zjeho mechanikov mal priateľku, ktorá pracovala vPR agentúre zastupujúcej spoločnosť Imperial Tobacco. Po tom, čo vroku 1965 bola vSpojenom kráľovstve zakázaná televízna reklama na cigarety, tabaková spoločnosť začala sponzorovať športové podujatia aprejavila záujem aj omotošport. Lenže Lazenbyho monoposty ešte neboli pripravené ado pretekov mohli nastúpiť až orok neskôr. Preto hneď ako FIA zaviedla predpisy pre sponzoring, sprostredkoval kontakt medzi tabakovým gigantom aChapmanom.


  Keďže však išlo iba ologo splochou veľkosti tristopäťdesiatpäť štvorcových palcov, prvotná dohoda, hoci vyzerala sľubne, nepredstavovala pre Chapmana ani pre spoločnosť Imperial prioritu. Rokovania zostali otvorené, prišli vianočné sviatky apotom Lotus vyrazil do Johannesburgu na úvodné preteky sezóny.


  Vprevažne európskom aseveroamerickom kalendári Juhoafrická republika predstavovala kontroverznú zastávku, ktorá doň nezapadala. Súčasťou svetového šampionátu sa stala vroku 1962, jeden rok po vylúčení krajiny zBritského spoločenstva národov pre politiku apartheidu. Hoci Medzinárodný olympijský výbor zakázal krajine účasť na Olympijských hrách vTokiu vroku 1964, Formula 1 tam naďalej pretekala aaj štyri roky po uväznení Nelsona Mandelu išlo oobľúbené podujatie.


  Zaradenie Juhoafrickej republiky do kalendára však malo ajpraktické dôvody. Mnohé ztímov Formuly1 pretekali aj vTasmánskej sérii – išlo oúplne samostatný šampionát, ktorý sa konal počas januára afebruára vAustrálii ana Novom Zélande. Jazdilo sa na monopostoch sparametrami F1. Zastávka vJuhoafrickej republike preto dávala význam zlogistických dôvodov anavyše poskytovala tímom ďalšiu príležitosť získať štartovné. Skorý začiatok sezóny však vkalendári vytvoril zvláštnu medzeru, pretože druhé preteky sa konali až oštyri mesiace neskôr.


  Veľkú cenu Juhoafrickej republiky vsezóne 1968 vyhral Clark, zatiaľ čo Hill získal druhé miesto. Škótsky pretekár sa svojím triumfom zapísal do dejín, keď dosiahol svoje dvadsiate piate víťazstvo vo Formule 1. Lenže na opačnom konci štartového poľa sa už nenápadne začali odvíjať udalosti, ktoré mali zásadne ovplyvniť budúcnosť tímu Lotus ajcelej Formuly1.


  


  * * *


  Značku cigariet Gunston založil vpäťdesiatych rokoch juhoafrický obchodník doktor Anton Rupert. Išlo ocharizmatického človeka, ktorývostrom kontraste so svojím pôsobením vtabakovom priemysle patril kzanieteným ochrancom prírody abol jedným zo zakladajúcich členov Svetového fondu na ochranu prírody.


  Rupert okamžite vycítil skvelú príležitosť akrátko po tom, ako FIA zrušila zákaz sponzorovania, založil si vlastnú pretekársku stajňu Team Gunston. Jazdeckú zostavu tvorilidvaja piloti zRodézie (dnešné Zimbabwe, pozn. prekl.): John Love aSam Tingle.


  Tím debutoval 3. decembra na Veľkej cene Rodézie 1967 na okruhu vBulawaye. Išlo opreteky Formuly1 mimo svetového šampionátu. Love vzákazníckom monoposte od Brabhamu zvíťazil nad výlučne domácimi súpermi. Ešte dôležitejší bol však celkový vizuálny dojem: na bokoch kokpitov sa objavil nápis „Team Gunston“ aokrem toho monoposty dostali výrazné oranžové lakovanie so širokým hnedým pásom – presne vo farbách škatuľky cigariet Gunston.


  Tieto „cigaretové škatuľky“ uháňajúce rýchlosťou takmer dvestopäťdesiat kilometrov za hodinu síce formálne spĺňali nové pravidlá FIA, no zároveň posúvali ich výklad takmer za hranice prípustnej reklamy: stierala sa tenká hranica medzi nenápadným logom aplnohodnotnou reklamou, priamo pred očami nič netušiacich divákov usadených na skladacích stoličkách na trávnatých svahoch okruhu. Napriek tomu Love aTingle vyrazili na trať bez akýchkoľvek námietok zo strany riadiacich orgánov.


  Zdá sa, že funkcionári si jednoducho nevšimli, čo tím vskutočnosti urobil. Gunston bola lokálna značka, ktorú mimo južnej Afriky nikto nepoznal. Navyše je možné, že si niektorí pozorovatelia vysvetlili nápis na monopostoch skôr ako názov tímu nežsponzora. Navyše Love skončil posledný späťkolovým mankom aTingle sa počas pretekov roztočil na trati – preto si ich nezvyčajné lakovanie všimol len málokto.


  Vpredchádzajúcich rokoch by výrazné oranžové lakovanie zrejme priťahovalo pozornosť, no FIA krátko predtým zrušila aj nariadenie, že tímy môžu pretekať výlučne vnárodných farbách. Ktomuto kroku federáciu pravdepodobne motivoval nástup farebného televízneho vysielania, takže teraz diváci rozlišovali pretekárov podľa farby monopostov anemuseli sledovať záplavu vozidiel stypicky britským zeleným lakovaním sobčasnými zábleskmi talianskej červenej. Hoci monoposty tímu Gunston boli nápadne oranžové, túto skutočnosť úplne zatienila správa, že rovnakú farbu po prvýkrát použil aj McLaren. Slávny tím využil zmenu pravidiel na experimentovanie abudovanie výraznejšej vizuálnej identity.


  Team Gunston tak napokon ostal iba jednorazovým účastníkom, ktorý prišiel do cieľa opäť kôl neskôr ako lídri pretekov, azabehnutý svet Formuly1 nevenoval ich počínaniu väčšiu pozornosť. Colin Chapman však patril kľuďom, ktorí si všímali aj tie najmenšie detaily. Vtomto prípade zažil moment osvietenia – uvedomil si medzeru vpravidlách, ktorú tím Gunston šikovne využil. Keď Lotus zamieril na Nový Zéland, Chapman odletel naspäť do Londýna na stretnutie so zástupcami spoločnosti Tobacco Imperial.


  Po zákaze vysielania televíznych reklám na cigarety vSpojenom kráľovstve vroku 1965 marketingový manažér tabakovej spoločnosti Tim Collins obrátil svoju pozornosť na Formulu1. Naďalej ho mrzelo, že vedenie spoločnosti zamietlo jeho plán odkúpiť okruh Silverstone apremenovať ho na Okruh Johna Playera adalo prednosť sponzorovaniu autokrosu. Preto sa sústredil na oživenie značky cigariet Gold Leaf, oktorej sa pre časopis Motor Sport vyjadril, že „ju ľudia vnímajú ako trošku staromódnu. Dostal som za úlohu vymyslieť pár nápadov, ako dodať jej imidžu šťavu adať jej modernejší ráz.“


  Collins zoznámil Chapmana sgenerálnym riaditeľom spoločnosti Imperial Tobacco Geoffreyom Kentom. Dvojica mužov toho mala veľa spoločného aokamžite si porozumeli. Obaja boli charizmatickí obchodníci, ktorí kedysi slúžili vkráľovskom letectve – hoci Chapman odišiel zarmády už po niekoľkých mesiacoch, keď si uvedomil, že mu viac vyhovuje civilný život.


  Podľa Chapmanovho syna Clivea bol otcov plán veľmi jednoduchý. „Natrieme autá akoukoľvek farbou, ktorá sa vám páči, avy nám za to zaplatíte,“ spomína Clive Chapman vtelevíznom dokumente snázvom Formula for Success.


  Navyše Chapman si vybral ideálne načasovanie. Ešte pred rokom by farebné lakovanie nemalo taký silný marketingový účinok. Lenže vjúli 1967 televízna stanica BBC spustila prvé pravidelné farebné vysielanie spriamym prenosom zWimbledonu. Predstava, že obľúbenci šampionátu budújazdiť včervenej farbe značky Gold Leaf, Kenta okamžite presvedčila. „Colin nám ponúkol tím snov, vktorom pretekali Graham Hill aJim Clark,“ vysvetlil Collins. „Nemali sme žiaden dôvod uvažovať oinom tíme.“


  Chapmanovi ponúkli ročný honorár vo výške deväťdesiatpäťtisíc libier (dvestodvadsaťosemtisíc dolárov) za spravovanie brandingu na vozidlách Lotus vo všetkých súťažných sériách počas nasledujúcich troch rokov. Suma takmer úplne pokrývala jeho celosezónny rozpočet na pretekanie, apreto ponuku nemohol odmietnuť. Napriek tomu sa objavila jedna drobná prekážka.


  Chapman navrhol, aby tím vystupoval pod názvom „Team Lotus sponzorovaný spoločnosťou Gold Leaf“. Lenže spoločnosť Imperial Tobacco trvala na názve „Gold Leaf Team Lotus“. „Bol som presvedčený, že názov našej značky musí byť neoddeliteľnou súčasťou celej akcie,“ povedal Collins adodal: „Pre nás to bola zásadná podmienka, od ktorej závisela celá dohoda... Večer pred plánovaným oznámením sme otom ešte intenzívne debatovali. Náš predseda vyhlásil, že všetko sa musí podpísať do pol jedenástej večer – pod názvom Gold Leaf Team Lotus – inak sa rozpošlú telegramy rušiace tlačovú konferenciu. Celá situácia sa začala vyhrocovať.“


  Chapman napokon ustúpil aako to neskôr zhrnul Collins, „zvyšok je už história“.


  Medzitým prebehli prvé dvoje preteky Tasmánskej série, no blížili sa tretie, ktoré sa mali konať 20. januára. Mechanici Lotusu odviezli Clarkov monopost kmiestnemu predajcovi značky Ford vmeste Christchurch na Novom Zélande. Ten odstránil ikonickú zelenú so žltým pásom, natrel ho červenou, bielou azlatou ana obe strany kokpitu pridal logo Gold Leaf smladým námorníkom vo veľkosti tristopäťdesiatpäť štvorcových palcov. Na boku monopostu pribudol nápis „Gold Leaf Team Lotus“. Keď­že išlo ooficiálny názov tímu, nápis nepodliehal obmedzeniam týkajúcim sa veľkosti loga. Mike Lawrence vživotopise šéfa Lotusu poznamenáva: „Chapman si naštudoval pravidlá, našiel vnich dieru aobratne cez ňu prekĺzol.“


  Lak sotva stihol zaschnúť amonopost už zamieril na letisko Wigram Arfield, kde sa konali preteky. Mnohých pozorovateľov pobúril jeho nový vzhľad, ale keďže neporušoval žiadne pravidlá, športoví komisári dospeli kzáveru, že proti tomu nemôžu zasiahnuť. Clark zvíťazil, no vnasledujúcich pretekoch vTeretonge, najjužnejšie položenej trati na svete, havaroval. Tie preteky však vstúpili do histórie pre technickú novinku: počas tréningu mal Clarkov monopost vzadnej časti nad prevodovkou namontovaný rotor odrezaný zhelikoptéry. Išlo oprvý pokus opoužitie aerodynamického krídla na monoposte Formuly1.


  Lotusy súťažili slakovaním vo farbách Gold Leaf bez následkov, no po príchode na austrálsky okruh Surfers Paradise na piate preteky vrámci Tasmánskej série sa situácia zmenila. Ku Clarkovi sa pripojil Hill, ale prísne austrálske úrady nečakane vylúčili hviezdnu dvojicu ztréningu aobom pilotom udelili pokutu vo výške päťdesiat libier. Davy fanúšikov sa však dožadovali svojich hrdinov aúrady museli pristúpiť na kompromis. Tím zaplatil pokutu aprelepil logo snámorníkom lepiacou páskou, zatiaľ čo zvyšné lakovanie ostalo nedotknuté. Clark vyhral tieto aj nasledujúce dvoje preteky anapokon získal titul majstra Tasmánskej série.


  Po prvýkrát sa vEurópe lakovanie vo farbách Gold Leaf predstavilo vmarci vrámci nešampionátových pretekov F1 Race of Champions naanglickom okruhu Brands Hatch. Podľa Collinsa to spôsobilo „hotové zemetrasenie“. Keď vmiestnej televíznej stanici London Weekend Television zbadali logo so značkou, vypukla panika. Všetci sa obávali možného porušenia zákazu vysielania televíznej reklamy na tabakové výrobky.


  Počas tréningu producent zatelefonoval Chapmanovi shrozbou, že okamžite preruší vysielanie. Hill dostal čiernu vlajku,tím musel prekryť logo snámorníkom ana jeho miesto namaľovať čierny otáznik vbielom kruhu. Názov Gold Leaf Team Lotus avýrazná červená farba však mohli ostať. Tento zásah mal na viditeľnosť značky len malý vplyv, pretože samotné logo bolo najmenej nápadnou súčasťou lakovania apočastelevízneho prenosu by zanikalo.


  Už len to, že sa podarilo „prepašovať“ aspoň časť brandingu popod nos britských komisárov, sa dalo považovať za úspech. Sezóna snov tímu Lotus sa však mala onedlho rozplynúť. Lakovanie snovým sponzorom sa malo predstaviť siedmeho apríla na úvodných pretekoch kalendára Formuly 2 vnemeckom Hockenheime. Preteky na dve rozjazdy sa začali na mokrej trati so slabou viditeľnosťou. Budúci prezident FIA Max Mosley, ktorý sa ich zúčastnil, neskôr spomínal: „Pomyslel som si, že toto vôbec nie je dobrý nápad. Nezostávalo nič iné, iba udržiavať správny smer podľa vrcholkov stromov, pretože vôbec nebolo vidno trať.“


  Jim Clark jazdil na čele poľa vLotuse. Vpiatom kole pravdepodobne dostal defekt azišiel ztrate medzi okolité stromy. Zomrel počas prevozu do nemocnice vo veku tridsaťdva rokov.


  Jeho krajan, škótsky pretekár Jackie Stewart, pre BBC povedal: „Jimmyho smrť je azda tá najtragickejšia udalosť, akú som vmotoristickom športe zažil.“ Oniekoľko desaťročí neskôr stručne zhrnul, prečo tragédia všetkých tak hlboko zasiahla: „Ak umrel Jim Clark, potom mohol umrieť aj ktokoľvek znás.“


  Keď sa osemdesiattisícový dav dozvedel smutnú novinu, všetci diváci sa spontánne postavili, aby vzdali úctu zosnulému pilotovi. Grahamovi Hillovi pripadla ťaživá povinnosť telefonicky to oznámiť Chapmanovi, ktorý sa práve nachádzal na pretekoch športových automobilov vAnglicku. Tragická správa Chapmana úplne zdrvila. Tim Collins povedal, že vtíme „si vôbec neboli istí, či po Jimmyho nehode Colin vôbec bude pokračovať“.


  Nočná mora tímu Lotus sa však ešte neskončila. Omesiac neskôr Angličan Mike Spence, ktorý nahradil Jima Clarka, zahynul počas tréningu na pretekoch Indy 500. Chapman nechal zvyšok tímu vIndianapolise aihneď sa vrátil do Anglicka. Neskôr poskytol tlači vyhlásenie: „Smútim nad stratou svojho dlhoročného priateľa aspoločníka Jimmyho Clarka ateraz, iba omesiac neskôr, som prišiel aj oMikea Spencea. Je pochopiteľné, že už nemám chuť ani silu mať čokoľvek spoločné stohtoročnými pretekmi vIndianapolise. Jednoducho nemám to srdce pokračovať.“


  Do štartu tréningu na Veľkej cene Španielska na novom okruhu vJarame na okraji Madridu chýbali už iba tri dni. Chapman odmietol prísť. Hill sa odrazu ocitol vpozícii šéfa tímu azároveň jazdil bez tímového kolegu na pretekoch, počas ktorých sa mali po prvýkrát predstaviť farby značky Gold Leaf na svetovom šampionáte Formuly1.


  


  * * *


  Po Clarkovej aSpenceovej smrti vpaddocku vládla skľučujúca atmosféra. Piloti boli nervózni acelú situáciu zhoršovala skutočnosť, že okruh vybudovaný špeciálne pre Formulu1 – čo bolo vtom čase veľkou raritou –, sa nepodarilo včas dokončiť, pretože staviteľom došli peniaze. Odborová organizácia jazdcov Formuly1 sa usilovala ozrušenie pretekov, usporiadateľom sa však podarilo rozptýliť ich obavy apreteky sa predsa len uskutočnili.


  Keď Hill vo svojom Lotuse vyšiel zboxov, pozorovatelia zalapali po dychu. Mnoho zpopredných osobností Formuly1 vôbec netušilo, že na nešampionátových pretekoch Lotus preteká vo farbách tabakovej značky Gold Leaf. Pamätali si ho sjeho charakteristickým lakovaním vtradičnej britskej pretekárskej zelenej. Tím po prvýkrát pretekal na oficiálnych pretekoch Formuly1 vkombinácii červenej, bielej azlatej.


  Komisári okamžite podali protest proti novému lakovaniu aHill musel čeliťnásledkom. Požadovali, aby Lotus prelepil svoje logá čiernou páskou, Hill však na nich zapôsobil svojím osobným šarmom. Napokon museli pripustiť, že Lotus úplne spĺňa všetky podmienky, apo dohode sGold Leaf sa Lotus stal prvým tímom vdejinách Formuly 1, za ktorým stál veľký sponzor.


  Prvé uvedenie takéhoto lakovania znamenalo medzník, ktorý naštartoval postupnú premenu Formuly1 zčisto športovej disciplíny na dnešný multimiliardový biznis. Nastala éra sponzorstva, ktorározbúrila vody zabehnutého establišmentu. Lenže Lotus neprepisoval históriu iba voblasti marketingu. Hill vyhral preteky ajeho víťazstvo prilákalo Chapmana späť do paddocku Formuly1. Odva týždne neskôr prišiel na Veľkú cenu Monaka, na ktorú si Lotus pripravil ďalšie prekvapenie.


  Chapman použil peniaze od Imperial Tobacco na financovanie redizajnu šasi anásledne vkniežatstve predstavil nový model 49B. Nadväzoval na experimenty zTasmánskej série apýšil sa malým aveľmi jednoduchým predným krídlom. Po prvýkrát sa na pretekoch Formuly1 objavil monopost saerodynamickým prvkom. Táto inovácia mala na budúcnosť športu taký zásadný vplyv ako dohoda sGold Leaf.


  Podobne ako sponzorstvo, ani krídla nepochádzali zChapmanovej hlavy. Bol však prvým človekom, ktorý obe novinky využil naplno. Texaský inžinier abývalý jazdec Formuly1 Jim Hall prišiel na to, že ak krídla umožňujú lietadlu vzlietnuť, prevrátené krídlo možno použiť na to, aby sa pretekárske auto držalo pevne pri zemi. Skonštruoval športové auto Chaparral 2F sobrovským aneohrabaným zadným krídlom, ktoré si počas pretekov jazdec mohol prispôsobovať pomocou zatlačenia pedálu.


  Chapman to videl aopäť uplatnil svoju filozofiu „zjednodušiť aodľahčiť“ – tak vznikol model 49B. Hill napokon vyhral Veľkú cenu Monaka, vďaka čomu tím Lotus získal svoje tretie víťazstvo vdanej sezóne.


  Monacký triumf dal bodku za azda najvýznamnejšími siedmimi týždňami vhistórii tohto športu. Tri zásadné udalosti spojené sLotusom neskôr zmenili Formulu1 na nepoznanie. Ovplyvnili všetkytri základné piliere šampionátu – športový, technický ajkomerčný.


  Zatiaľ čo titulárne sponzorstvo premenilo Formulu1 zfinančného hľadiska – garážové tímy získali funkčný obchodný model –, zavedenie krídel ju ovplyvnilo po technologickej stránke. Monoposty sa posunuli od „cigarových“ áut päťdesiatych ašesťdesiatych rokov kpredchodcom dnešných pretekárskych vozidiel. Čo sa týka transformácie samotného pretekania, výrazne ho ovplyvnila Clarkova smrť. Zo štyridsiatich štyroch pilotov, ktorí pretekali vroku 1968, trinásti zomreli na trati, štyria znich pred koncom sezóny.


  Jackieho Stewarta hlboko zasiahla smrť priateľa anasmerovala ho na cestu jedného znajväčších zástancov zvyšovania bezpečnosti vmotošporte. „Po Jimmyho smrti na okruhu vHockenheime sme si konečne naplno uvedomili skutočnosť, ktorá zhľadiska bezpečnosti na trati napokon úplne zmenila celý svet Formuly1,“ povedal pre agentúru Reuters pri príležitosti päťdesiateho výročia Clarkovej nehody. „Nikto znás by si ani len nepomyslel, že by mohol umrieť vpretekárskom aute. Aodrazu sa to stalo, pretože neexistovali žiadne bariéry ani ochrana pred stromami, do ktorých narazilo jeho auto.“


  Zmeny bezpečnostných štandardov však prichádzali veľmi pomaly. Pre mnohých nebezpečenstvo predstavovalo neodmysliteľnú súčasť športu. Stirling Moss dokonca aj vpokročilom veku lamentoval nad zmenami avroku 2015 sa pre časopis Classic Driver vyjadril: „Pretekanie vo Formule 1 má byť náročné. Ak to tak nie je, ako môžeme rozoznať skutočne dobrého jazdca od ostatných?“


  Naopak, iní jazdci boli oveľa opatrnejší. Na Veľkej cene Nemecka 1968 bol Dan Gurney prvým jazdcom vF1, ktorý si nasadil prilbu súplným krytím tváre – neskôr známu ako model Star. Vspolupráci sním ju vyvinul dodávateľ vybavenia, spoločnosť Bell. Už orok neskôr sa prilby tohto typu stali bežnou súčasťou pretekov.


  Hoci zlepšovanie bezpečnostných štandardov prebiehalo veľmi pomaly, viných oblastiach prichádzali zmeny omnoho rýchlejšie. Pred nasledujúcimi pretekmi vBelgicku inžinier zFerrari Mauro Forghieri pridal na monopost Chrisa Amona krídlo supraveným dizajnom, vďaka ktorému zajazdil opäť sekúnd rýchlejšie kolo vporovnaní stímovými kolegami. Vboxovej uličke tím Matra vystavil výrazný branding svojho hlavného sponzora, ropnej spoločnosti Elf, zčoho neskôr vzniklo jedno znajikonickejších lakovaní vhistórii. Chapman vpodstate odštartoval modernú éru F1.


  Okrem toho prišiel na priekopnícky spôsob, ako umlčať sťažnosti komisárov. Keď Formula 1 opäť zavítala do Brands Hatch na Veľkú cenu Veľkej Británie, logo snámorníkom nahradil kruh sbritskou vlajkou. Na monoposte ostal iba nápis „Gold Leaf Team Lotus“. „Televízne spoločnosti to nemohli považovať za reklamu na cigarety, pretože upravené logo obsahovalo iba názov tímu,“ vysvetlil Collins. Navyše nové logo odrážalo predstavu Geoffreyho Kenta ovlasteneckom partnerstve medzi spoločnosťou Imperial aLotusom – britská firma podporuje vzor britského športového úspechu. Nový dizajn fungoval tak dobre, že si ho tím ponechal. Paradoxne to viedlo ktomu, že vtedajšie tabakové logo veľkosti tristopäťdesiatpäť štvorcových centimetrov už viac nebolo súčasťou lakovania.


  Po sezóne, ktorá nemala obdobu, sa vMexico City Graham Hill atím Lotus stali majstrami sveta. Nie všetci však mali dôvod na oslavu. Kedysi dominantný tím Cooper si nedokázal nájsť veľkého sponzora avsúťaži oPohár konštruktérov skončil až na siedmom mieste. Počas pretekov John Cooper televíznym reportérom povedal: „Momentálne sa nachádzame vo veľmi, veľmi vážnej situácii. Myslím si, že so žiadosťou opodporu sa musíme obrátiť na ľudí mimo automobilového priemyslu – na tabakové spoločnosti, liehovary alebo niečo podobné. Musíme odniekiaľ získať peniaze.“


  Lenže pre tím Cooper už bolo neskoro. Veľký sponzor sa neobjavil apočas zimy továrenský tím ukončil svoju činnosť. Bez podpory sponzora bolo takmer nemožné pokračovať všampionáte anavyše ostatné tímy rýchlo napredovali.


  Po pomalom nástupe vroku 1969 už počas nasledujúceho roka vypukol rozmach sponzorstva. Tím BRM podpísal zmluvu skozmetickou značkou Yardley aRob Walker zasa so spoločnosťou Brooke Bond Oxo obchodujúcou sčajom. Keďže komerčné smerovanie športu sa už nedalo zastaviť, vroku 1971 FIA zrušila všetky obmedzenia týkajúce sa rozmerov log aemblémov, čím otvorila dvere kďalšiemu prudkému nárastu sponzorstva. Vďaka viditeľnejšiemu brandingu dokonca aj slabšie tímy zistili, že pre sponzorov predstavujú atraktívny cieľ. Viedlo to kpríchodu množstva nových konkurencieschopných tímov – vpriebehu nasledujúcich rokov sa po prvýkrát predstavili tímy March, Hesketh aWilliams. Začala sa najúchvatnejšia éra Formuly1 sidolmi ako Jackie Stewart aBrazílčan Emerson Fittipaldi, ktorí viedli život na vysokej nohe apretekali pre technicky napredujúce tímy Lotus, Tyrell či McLaren.


  Niektoré tímy však vôbec neboli naklonené novým trendom. Enza Ferrariho údajne rozzúril pohľad na Lotus sčerveným lakovaním, ktoré bolo tradične vyhradené pre talianske značky. Domnieval sa, že tlak zo strany sponzorov núti tímy zbytočne riskovať. Tímy boli svojim sponzorom zaviazané, pretože financie pokrývali ich zvyšujúce sa náklady – preto museli pretekať bez ohľadu na podmienky na trati. Ferrari sa neskôr vyjadrilo pre časopis Autocar: „Ak by monoposty mali lakovanie vnárodných farbách namiesto farieb sponzorov, potom by konštruktér nepovedal: ,Zamestnávam šesťdesiat ľudí azároveň musím obhájiť veľké investície pred sponzorom‘... Nikdy sa nemalo dopustiť, aby pretekanie zašlo až takto ďaleko.“


  Napriek výhradám sa vroku 1971 na monopostoch Ferrari objavili logá výrobcu hodiniek Heuer ako odmena za vývoj nového systému časomiery.


  Podľa mienky iných ľudí však Chapman Formulu1 zachránil. Podľa Johna Daya, ktorého modelárska firma vsedemdesiatych rokoch sponzorovala rôzne tímy, Chapman „našiel spôsob, ako si zabezpečiť financovanie. Vroku 1968 sa motoristický šport nikam neposúval abez sponzoringu mu hrozil úplný zánik. Všetkým nám je ľúto, že sa už nepoužívajú národné farby na monopostoch, no keď sa na to pozrieme ztej lepšej stránky, rôzne logá aemblémy ich aspoň oživili.“ Vrozhovore pre časopis Motor Sport dodal: „Ešte som neobjavil účinnejšiu formu reklamy.“


  Paradoxne, napriek obrovskému vplyvu na motoristický šport sponzorstvo značky Golden Leaf trvalo iba štyri sezóny. Príčinou nebolo to, že by spoločnosť Imperial Tobacco stratila oF1 záujem – práve naopak. Presunula sponzoring na ďalšiu zo svojich značiek, John Player Special, avýsledné čierne lakovanie so zlatým vzorom sa stalo jedným znajikonickejších vizuálov všetkých čias.


  Vďaka sponzorom Chapman naštartoval Formulu1 apremenil ju na biznis. Predtým mali tímy obmedzené finančné možnosti aich chod úplne závisel od skromného štartovného alebo od bohatých majiteľov. Teraz však mohli pokojne hľadať iné zdroje príjmu ufiriem, ktoré sa túžili ocitnúť vžiare tohto športu. Po prvýkrát sem začali prúdiť veľké sumy peňazí, sktorými prišla nesmierne dravá honba za ziskom, akú Formula 1 dovtedy nezažila.


2 NA SCÉNU PRICHÁDZA ECCLESTONE

Paddock Formuly1 je aj za bežných okolností prirodzeným semeniskom fám aklebiet, no keď sa vroku 1969 počas úvodných pretekov vJuhoafrickej republike rozbiehala sezóna, klebetilo sa viac ako zvyčajne.

Keď sa počas prvého tréningu sezóny členovia tímov bežali skryť pred náhlou búrkou, po paddocku kolovali zvesti osume, ktorú Colin Chapman zaplatil za odlákanie rakúskeho pilota Jochena Rindta zjeho milovaného tímu Brabham, aby nahradil Jima Clarka. Keďže Chapman bol jedným znajskúpejších šéfov vF1, všetci si kládli rovnakú otázku: Kto pomohol presvedčiť Rindta?

Jedným zposledných ľudí, na ktorého pomysleli, bol nízky džentlmen velegantnom obleku, ktorý sa zdržiaval vzákulisí garáže tímu Lotus. Ak by tušili, čím sa neskôr stane, udivilo by ich to ešte viac.



* * *

Blížil sa záver sezóny 1968, no Chapman ešte nenašiel primeraného náhradníka za Clarka. Oslovil Jackieho Stewarta, Škót však jeho ponuku odmietol, pretože monopost tímu Lotus považoval za nebezpečný. Clarkov bezprostredný náhradník azakladateľ budúceho tímu Arrows Jackie Oliver nepodával dobré výkony azískal jediné pódium. „Mali sme za sebou neskutočne ťažký rok anie som si istý, či som bol adekvátnou náhradou za Jimmyho,“ povedal Oliver pre časopis Motor Sport.

Počas pátrania po ďalšom majstrovi sveta sa Chapman zameral na Jochena Rindta. Vpriebehu sezóny 1968 rakúsky jazdec dovtedy nevyhral žiadnu veľkú cenu asnespoľahlivým Brabhamom musel odstúpiť zdesiatich zdvanástich pretekov. Lenže vo zvyšných dvoch veľkých cenách získal pódium, čo bol vzhľadom na jehopodpriemerný monopost priam nadľudský výkon.

Rindt sa veľmi líšil od typických elegantných pretekárov tej doby, ako boli Clark čiHill. Narodil sa vNemecku, akeď mal iba pätnásť mesiacov,jeho rodičia zahynuli počas druhej svetovej vojny pri náletoch na Hamburg. Poslali ho do Rakúska kstarým rodičom, ktorí osirelého chlapca veľmi rozmaznávali.

Ako tínedžer už mal na konte osem priestupkov aokrem toho ho vylúčili zviacerých súkromných škôl. Láska kpretekaniu sa vňom prebudila vroku 1961 počas výletu na Veľkú cenu Nemecka skamarátom zo školy Helmutom Markom, ktorý neskôr zohral dôležitú úlohu vhistórii F1 vo funkcii šéfa rozvoja mladých jazdcov vtíme Red Bull.

Rindt sa zúčastnil na miestnych pretekoch so sedanom, ktorý mu kúpili starí rodičia ako darček za maturitu. Dostal však čiernu vlajku za nebezpečnú jazdu. Keď sa vrôznych začiatočníckych sériách naučil, ako to na pretekoch chodí, vroku 1964 si kúpil monopost Brabham zkategórie F2 za peniaze zdedičstva nemeckého mlyna na priemyselné spracovanie korenia. Vo Formule 2 zvíťazil na svojich druhých pretekoch adokonca porazil aj Grahama Hilla. Nasledujúci rok vyhral preteky 24 hodín Le Mans stímom Ferrari.

Náruživého fajčiara zRakúska vpaddocku nikto neprehliadol. Často chodil vsprievode svojej elegantnej manželky, fínskej modelky Niny. Po nehode na lyžiach Rindt kríval, nosieval letecké slnečné okuliare ana kombinézu si obliekal kožuch. Mal veľmi výbušnú povahu. Vroku 1967 počas letu do Londýna zVeľkej ceny Juhoafrickej republiky prehral veľkú sumu peňazí vkartách stímovým kolegom zMexika Pedrom Rodriguezom. Prehra ho tak rozzúrila, že počas medzipristátia na dotankovanie paliva vKeni vystúpil zlietadla, celkom sám sa vybral doNairobi azmizol vmeste.

Ďalšou Rindtovou zvláštnosťou bolo, že ho často sprevádzal blízky priateľ averný spoločník vhazardných hrách, bývalý pretekár apredavač jazdených vozidiel Bernie Ecclestone. Napriek dvanásťročnému vekovému rozdielu si boli blízki ako bratia. Zoznámili sa vroku 1965 na Veľkej cene Mexika, keď Rindt pretekal za Cooper aEcclestone prišiel navštíviť svojho priateľa Johna Coopera amanažéra tímu Roya Salvadoriho.

Hoci Ecclestone vtíme nezastával žiadnu oficiálnu funkciu, bol nenahraditeľný. Keď mal tím problém schladičmi, Ecclestone sa vydal do Mexico City, hoci vôbec nehovoril po španielsky. Oniekoľko hodín neskôr sa vrátil sdvomi novými nablýskanými chladičmi advomi automechanikmi, ktorí ich namontovali. Zaplatil im vstupenkami na preteky. „Ako ich na to nahovoril?“ pýtal sa neskôr Salvadori. „Nevedeli ani slovo po anglicky. Ako to urobil?“

Pri ďalšej príležitosti, vJuhoafrickej republike, keď tím potreboval testovaciu jazdu navyše, Ecclestone vybavil povolenie na vstup na cesty vokolí opustenej zlatej bane na vrchole hory. Salvadori to opísal slovami „opustené miesto ako zwesternu“. Zatiaľ čo Ecclestone varil čaj ahral karty so Salvadorim, Rindt jazdil vmonoposte vpásoch hmly.

Nebolo preto veľkým prekvapením, že po Chapmanovej ponuke sa Rindt obrátil sprosbou oradu práve na Ecclestonea. Po Veľkej cene Mexika Jochen aNina zamierili do Acapulca sEcclestoneom ajeho vtedajšou priateľkou Tuanou Tan. Za hotelovým herným stolom Ecclestone sRindtom zosnovali plán: využijú Rindtovu slávu športovej hviezdy auvedú na trh medzinárodnú odevnú značku spodobným konceptom, aký zvolili bývalí tenisti Fred Perry aRené Lacoste. Jedinou prekážkou bola skutočnosť, že Rindt zatiaľ nedosiahol taký úspech, aby sa ich plán dal uskutočniť. Práve vtej chvíli prišiel Chapman so svojou ponukou.

Ecclestone zacítil vôňu peňazí od Gold Leaf aponúkol sa, že bude sChapmanom vyjednávať vRindtovom mene. Rakúsky pretekár jeho ponuku prijal. Dvojica uzavrela zmluvu, ktorú vytvoril Rindtov dvadsaťročný advokátsky koncipient zo Švajčiarska Luc Argand, ktorý sa neskôr stal kľúčovou postavou správy Ecclestoneovho rodinného majetku. Ecclestone poznal Chapmana ešte zčias, keď pôsobil vtíme Vanwall, aradil majiteľovi tímu Tonymu Vandervellovi, aby zChapmana radšej urobil dizajnéra, pretože „ak bude naďalej pretekať, zabije sa, ato by bola skutočná škoda“.

Chapman zúfalo potreboval nájsť novú hviezdu aRindt predstavoval tú najlepšiu voľbu. „Som si istý, že Chapman oľutoval deň, keď stretol Ecclestonea,“ povedal Salvadori Susan Watkinsovej, autorke Ecclestoneovho životopisu. „Ako som to pochopil, bežná zmluva zčias Grahama Hilla bola veľmi prísna. No keď sa do toho pustil Bernie, všetky obmedzenia zmizli.“ Hoci Ecclestone prechovával hlboký rešpekt kChapmanovým metódam – najmä ktomu, ako vybabral sMedzinárodnou automobilovou federáciou –, teraz išlo obiznis. Počas vyjednávania sEcclestoneom sa ponúkaná suma neustále zvyšovala.

Konečné rozhodnutie však záviselo od Rindta, ktorý napriek všetkému váhal opustiť tím Brabham, vktorom sa mu páčila rodinná atmosféra. „Povedal som Jochenovi: ‚VLotuse máš oveľa väčšiu šancu na zisk majstrovského titulu,‘“ spomínal Ecclestone. ‚Ale je aj veľmi pravdepodobné, že sa zraníš. ‘“

Jack Brabham spomínal: „Podali sme si ruky achystali sa uzavrieť zmluvu. Všetky podmienky boli odsúhlasené. Rindta oslovil Colin Chapman, ktorý mu ponúkol ďalších asi desaťtisíc libier.“ Rindt vyhlásil, že ostane vBrabhame za polovičnú sumu, akú mu prisľúbil Chapman, no aj to presahovalo finančné možnosti tímu.

Predpokladá sa, že Rindt dostal za prestup do Lotusu šesťdesiattisíc libier (stoštyridsaťtisíc dolárov). Pre pilota, ktorý nemal na konte žiadnu výhru, to bol kráľovský plat. Suma navyše predstavovala takmer dve tretiny sponzorského príspevku od Imperial Tobacco. Chapman uviedol Formulu1 do sveta komercie, no rýchlo zistil, že hoci voblasti technických inovácií viedol, vbiznise našiel vEcclestoneovi rovnocenného protivníka.



* * *

Len máloktorá osobnosť zo sveta Formuly1 zažila taký ťažký štart vtomto odvetví ako Bernie Ecclestone. Narodil sa vroku 1930 vmalebnej dedinke St. Peter vgrófstve Suffolk na západe Anglicka. Už vútlom veku si osvojil schopnosť hospodáriť speniazmi, pretože jeho rodina musela žiť veľmi skromne. Jeho otec Sidney pracoval na rybárskej lodi ajeho matka Bertha bola ženou vdomácnosti astarala sa odeti. Vstiesnenom dome nemali toaletu ani tečúcu vodu. Počas hospodárskej krízy vtridsiatych rokoch Bertha od Sidneyho žiadala, aby odovzdal svoj zárobok vo výplatnýdeň, ana zbytočné výdavky im nezostávali takmer žiadne peniaze. Rodina bola taká chudobná, že malý Bernie dostal svoju prvú tortu až na ôsme narodeniny. Napriek ťažkému detstvu mal obrovské ambície ajschopnosti potrebné na ich dosiahnutie. Jeho myseľ fungovala ako výkonná kalkulačka, ktorú už od útleho veku využíval. Vroku 1938 sa rodina presťahovala do Bexleyheath vjuhovýchodnom Londýne. Druhá svetová vojna bola na spadnutie ana rozdiel od väčšiny ľudí ju Bernie považoval za obrovskú príležitosť.

Keď sa začalo bombardovanie, Bernie si uvedomil, že tovar ako koláče aperá už nie sú také dostupné ako predtým. Preto ich začal zháňať aso ziskom ich predával kamarátom na základnej škole. Malý chlapec vstával veľmi skoro ráno, aby sa ešte pred vyučovaním zastavil vpekárni anakúpil tie najlepšie buchty, ktoré napchal do svojho kufríka. Pre jeho spolužiakov, ktorí prišli do pekárne neskôr, už žiadne nezostali. Počas obednej prestávky im ich Ecclestone predával sporiadnou maržou. Jeho buchty boli také žiadané, že si musel najať skupinku starších žiakov, ktorí ich strážili.

„Odjakživa som bol tak trochu priekupník,“ povedal nám počas rozhovoru pre magazín GQ. Pri predaji koláčov počas prestávok si začal cibriť svoje vyjednávacie schopnosti. Keď roznášal noviny, vďaka nadšeniu ahúževnatosti Bernie nemal iba jednu trasu, ale rovno dve. Za zarobené peniaze nakúpil ešte viac buchiet asušienok, ktoré opäť predával na školskom dvore. Dokonca predal aj svoje hračky, aby si mohol zaobstarať ešte viac tovaru. Zvýšil svoje zisky, nakúpil kvalitnejšie hračky ajeho podnikanie sa rozbehlo na plné obrátky.

Jeho dravú podnikavosť nepoháňala iba túžba vymaniť sa zchudoby. Od narodenia bol takmer slepý na jedno oko anavyše bol veľmi nízky – meral iba stošesťdesiat centimetrov. Nadobudol pocit, že svoje hendikepy musí kompenzovať: „Vškole som bol príliš malý,“ povedal vroku 2023 pre Daily Mail. „Keď ste trochu podpriemerného vzrastu alebo máte inú slabinu, musíte sa oseba vedieť postarať. Musíte byť bojovník.“ Zážitky zdetstva, ktoré formovali jeho osobnosť, posilnili niektoré zvlastností, vďaka ktorým sa neskôr stal miliardárom. Kľúčové bolo jeho pohotové myslenie aschopnosť bojovať za to, čo chcel dosiahnuť. Navyše vďaka obrovskému sebavedomiu anezávislosti sa mu vpriebehu rokov podarilo vybabrať sťažkopádnymi korporátnymi obrami.

Vďaka jeho šikovným machináciám mali Ecclestoneovci vždy komoru plnú vecí, ktoré si počas ťažkého povojnového obdobia ostatné rodiny nemohli dovoliť – napríklad čokoládu. Svojej sestre Marian doprial drahé hračky adokonca kúpil projektor, takže rodina si mohla premietať filmy na plachtu zavesenú vich skromnom domčeku.

Počas krátkeho štúdia na Technickej univerzite vo Woolwichi pravidelne navštevoval pretekársky okruh Brands Hatch vneďalekom Kente. Práve tu sa vsúťaživom Berniem Ecclestoneovi, ktorého fascinovali stroje, prebudila celoživotná láska kpretekaniu. Začalo sa to motorkami, pretože sa snimi mohol hrať vkôlni pri ich dome. Bernieho prvé vozidlo bolo dokonca kombináciou auta amotorky – išlo olegendárny trojkolesový Morgan, ktorý mal vpredu dve kolesá na riadenie astabilitu ajedno zadné snáhonom.

Vďaka svojej práci (testoval čistotu plynu vmiestnej plynárni) mal veľa času na svoju vášeň, zktorej sa čoskoro stala posadnutosť. Večery trávil prezeraním inzerátov vnovinách, kde hľadal diely na motocykle, ktoré by sa dali so ziskom predať. Počas dňa nezaháľal auzatváral obchody na telefónnej linke plynární. Čoskoro mu jeho vedľajší biznis vynášal viac ako zamestnanie – práve vtedy sa tínedžer Bernie rozhodol, že svoju pretekársku vášeň spojí sobchodovaním. Urobil odvážny krok, vstúpil do sveta obchodu sautami amotorkami ačoskoro už predával vozidlá pretekárskej elite.

Po prvýkrát prišiel do styku smotoristickým športom koncom štyridsiatych rokov, keď popredný motocyklový pretekár Jack Surtees prišiel kEcclestoneovcom domov, aby si kúpil model Excelsior Manxman, ktorý býval obľúbeným pretekárskym modelom, no počas vojny ho prestali vyrábať. Surtees so sebou priviedol aj svojho syna Johna. Mladík sa neskôr stal jediným pretekárom, ktorý získal majstrovský titul vF1 aj vmotocyklových pretekoch. John Surtees neskôr spomínal, ako jeho otec rozprával, že mladý Ecclestone „uchváti ľudí“ svojím podnikateľským umom.

Keď Ecclestone oslávil osemnáste narodeniny, uvedomil si, že potrebuje profesionálnejšiu predajnú platformu. Vošiel do predvádzacej miestnosti firmy Compton & Fuller vBexleyheath snávrhom na prenájom časti predného dvora. Fred Compton ho najskôr odmietol, no Ecclestone sa nedal odradiť. Napokon uspel ajeho biznis smotorkami onedlho generoval najvyššie zisky vrámci predvádzacej miestnosti. Vďaka tomu Ecclestone presvedčil Comptonovho partnera Dereka Fullera, aby mu predal svoj podiel vo firme. Otri roky už na vývesnom štíte predajne stál názov „Compton & Ecclestone.“

Následne Ecclestone rozhodil svoje siete azačal predávať jazdené vozidlá na neslávne známej Warren Street, kde sa naučil uzatvárať dohody nekompromisným stiskom ruky – čomu zostáva verný dodnes. „Uzavrel som množstvo obchodov iba podaním ruky,“ povedal nám. „Pre mňa je najdôležitejšie, že mi ľudia dôverujú amôžu sa na mňa spoľahnúť. Vstarých dobrých časoch stačilo pozhovárať sa sľuďmi, ktorí mali peniaze, ako bol Colin Chapman. Dnes prídu správnikmi amasérmi anikdy sa snimi nedá dohodnúť.“

Netrvalo dlho aEcclestone začal pretekať na okruhu Brands Hatch na motorkách, ktoré prevážal vdodávke shrdým nápisom Compton & Ecclestone. Neskôr Fred Compton spomínal: „Vstupom do sveta pretekov sme chceli zviditeľniť naše meno. Fungovalo to. Poznalo nás celé južné Anglicko.“













* * *




























* * *

















* * *





















OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/LogoMotyl.jpeg
VYDAVATELSTVO MOTYL





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
BIZNIS






