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Ukázka z knihy:

Musela jsem myslet na Sofii a pokoušela jsem se 
vzpomenout si, jaké to tehdy bylo. O čem jsem 
přemýšlela, jak jsem se cítila, když jsem byla v jejím 
věku? Když jsem pevně zavřela oči, radost ze života  
se na krátký okamžik znovu vrátila, zase byla tu.  
Pocit, že je se mnou vše v pořádku. Přesvědčení, že 
další den bude skvělý. Že vše bude dobré. Napořád.

Jak jsem tak malátně ležela v posteli a z obýváku 
vnímala praskání posledního polena v krbu, náhle 
jsem se pevně rozhodla: tohle kouzlo chci zpět. 
Vše bude jako předtím. Jiskření v očích, které jsem 
odpoledne viděla u Sofie. Pocit, že jsem neporazitelná, 
neohrožená, milovaná. Chtěla jsem znovu žasnout 
nad sněhovými vločkami padajícími z nebe. Chtěla 
jsem se smát nahlas jako Sofie, když na hlavu našeho 
„sněhorožce“ nasazovala rampouch. Především  
jsem se ale chtěla probouzet s nadšením, a ne  
s pomyšlením: „Tak je tu zas další den.“ Jen jsem ještě 
přesně nevěděla, jak to zařídit.



„Kniha se čte tak, jak by se den 
uprostřed zaváté samoty měl číst: 

nejprve opatrně, nejistě, pak čím dál 
bezstarostněji, odpoutaně od povinností 

a očekávání každodenního života. … 
Je to příběh, který pohladí po duši, ale 

zároveň zůstává v mysli.“

„Není to kniha o seberozvoji se zdviženým 
prstem, ale namísto suché teorie nabízí 
dojemný příběh. Má svou atmosféru, 
protože sníh a samota vytvářejí  
dokonalé prostředí pro hlubší zamyšlení.“

„Pohádkový průvodce pro  
vystresované lidi.“

– čtenářské ohlasy, Alex-buch.at 

„Čtivý příběh odehrávající  
se v idylickém prostředí  
nás vede k tomu,  
abychom se nezapomněli  
starat sami o sebe.“

– Büchereule.de





Přeložila Helena Fuxová 

T ři dny  T ři dny  
v zasněžene  v zasněžene  
  krajině  krajině

INA BHATTER



Original Title: “Drei Tage im Schnee“ by Ina Bhatter © 2025, 

Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG,  

Cologne/Germany

Translation © Helena Fuxová, 2026

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2026

All rights reserved

ISBN 978-80-271-8813-0 (ePub)

ISBN 978-80-271-8812-3 (pdf)

ISBN 978-80-7625-958-4 (print)



7

předmluvapředmluva

Ke konci života spousta lidí říkává, že by vše bylo 
snazší, kdyby životní moudrost získali dříve. Přitom je 
tomu zcela naopak: nám dospělým by prospělo, kdy-
bychom tak rychle nezapomněli na to, jaké to bylo 
být dítětem. To jsem si každopádně uvědomila bě-
hem jednoho zasněženého víkendu kdesi v odlehlých 
končinách; a že k tomu došlo, měla na svědomí jedna 
neobyčejná osoba.

Někdy bych si přála se na ono místo, k tomu ma-
lému domku u jezera, vrátit. Znovu se setkat se Sofií. 
Připravit jí šálek kakaa s  maršmelouny a  říct jí, jak 
moc mi setkání s ní změnilo život. Protože je ale ne-
pravděpodobné, že bych ji tam našla, že bych se s ní 
vůbec ještě kdy viděla, rozhodla jsem se o tom všem 
napsat. Tam venku jsou dost možná další lidé, kteří 
se nacházejí v podobně složité situaci jako tehdy já. 
A  nemají žádnou Sofii, která by jim ukázala, co je 
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v  životě skutečně důležité. Těm snad tyto řádky po-
mohou. A kdo ví, jednoho dne se u mě třeba zastaví 
dívka jménem Sofie s touto knížkou v ruce, policho-
cená, že se jí povedlo to, co bychom všichni rádi: změ-
nit život k lepšímu.
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Anděl  Anděl  
ve sněhuve sněhu

V době, kdy jsem Sofii potkala poprvé, jsem na tom 
nebyla nejlépe. Cítila jsem se tak mizerně, že jsem 
tři dny předtím celý večer probrečela na tmavošedé 
koupelnové předložce. Nejpodivnější bylo, že jsem 
k tomu neměla žádný důvod – alespoň viděno zvenčí. 
Všichni mě neustále ujišťovali o tom, jaký mám báječ-
ný život. Každý o tom byl pevně přesvědčený, kromě 
mě – a mého hlasu v hlavě, který zarputile bez ustání 
reptal, ať jsem udělala, či se mi přihodilo cokoli. Po 
celý den, od samého rána až do večera, nejraději však 
ve 4:37 ráno, do mě hučel a  poučoval mě, co jsem 
měla udělat jinak, a hlavně lépe, jak jsem byla hlou-
pá a  jak náročné bude dosáhnout všeho, co jsem si 
předsevzala.

Nyní jsem stála u okna dřevěného domku, jejž jsem 
si na tři dny pronajala, dívala se na ocelově šedé jeze-
ro a déšť se sněhem, hnaný větrem proti okennímu 
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sklu, a pomyslela si, že svět kolem vypadá stejně jako 
ten můj vnitřní. Oba byly zcela bezbarvé. Svět venku 
jako by sestával jen z vybledlých, rozmazaných kontur, 
jako by z něho někdo vysál veškerou barevnost.

Odvrátila jsem se od okna a  začala se rozhlížet 
po prostorném obýváku. Jak jsem očima bloudila 
po pečlivě vybraném stylovém nábytku v  místnosti, 
rozlil se ve mně v  tu chvíli pocit pohody a hned se 
mi vybavil jeden, v mém okolí poslední dobou často 
skloňovaný výraz: „hygge“. Kirsten, kolegyně z práce 
pocházející z malého městečka v Dánsku, považuje 
toto slovo za otravné a nadhodnocené, v čemž jsem 
jí musela dát se smíchem za pravdu. Tajně jsem však 
po tomto pocitu tepla a  pohody toužila, po onom 
stěží polapitelném vnitřním rozpoložení, pro které 
náš jazyk žádný výraz nezná. Prohlížela jsem si vitrí-
nu ze světlého žilkovaného dřeva plnou bílého nádo-
bí, podlouhlý jídelní stůl s lavicí podél okna, police 
plné knížek, krb, béžový gauč, před nímž jako spící 
zlatý retrívr ležela chlupatá, pískově žlutá předložka. 
Vše zde mělo své místo a vyzařovalo pocit klidu a bez-
pečí. 

Od těchto pocitů byl můj každodenní život na hony 
vzdálený. Často mi připadalo, že nejsem na správném 
místě a už vůbec ne ve správný čas. Jako bych ve svém 
životě nebyla plně přítomná, jako by mě vždy něja-
ká jiná síla hnala kupředu. Každé ráno už abych byla 
pryč z bytu a  šup do kanceláře, tam samé pobíhání 
mezi psacími stoly a meetingovými místnostmi, pora-
dami a videokonferencemi, po práci honem na cviče-
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ní, do supermarketu, na večerní akce a osobní schůz-
ky. Ve dnech, kdy jsem pracovala z domova, jsem už 
pár minut po probuzení seděla s šálkem kávy u psa-
cího stolu. Ještě v pyžamu jsem začala odpovídat na 
první zprávy a z misky si nabírala müsli, zatímco jsem 
si před ranní poradou pročítala přehled denního tis-
ku. Zbytek dne, jak jen to šlo, jsem se snažila nevní-
mat přetékající koš na prádlo stojící v rohu místnos-
ti, nahromaděnou poštu na odkladači a  vůbec celý 
ten nepořádek kolem. Večer jsem byla po všech těch 
schůzkách, řetězících se v kalendáři jedna za druhou 
jako perly na provázku, často tak unavená, že se mi 
chtělo jen ležet na gauči a koukat se na nějaký seriál, 
který by mě na chvíli přivedl na jiné myšlenky. Struč-
ně řečeno, můj život by se rozhodně nedal označit 
slovíčkem „hygge“.

Ale právě proto jsem teď byla tady: abych vypnu-
la, zklidnila se, načerpala novou sílu. Žádné porady, 
e-maily, povinnosti. Chtěla jsem mít prodloužený ví-
kend jen pro sebe a nemuset se o nic starat. Ta před-
stava se mi však nyní jevila mnohem méně lákavá, než 
když jsem si tohle volno plánovala, i když domek byl 
opravdu krásný. Neměla jsem raději ty tři dny využít 
k tomu, abych doma konečně pořádně uklidila, pus-
tila se do daňového přiznání nebo abych vyřídila vá-
noční korespondenci? A proč jsem se vlastně na cestu 
vydala sama a ani mě nenapadlo zeptat se kamarádky, 
jestli by třeba nejela se mnou?

Opatrně jsem otevřela velká prosklená dvířka ka-
men, naskládala do nich ještě lesem vonící polena, 
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která byla vedle vzorně vyrovnaná, a pokusila se roz-
dělat oheň. Což nebylo tak jednoduché, jak se zdá-
lo – přinejmenším pro člověka z města jako já. Pokaž-
dé jen ohořelo několik větviček, oheň vyhasl, jednou 
jsem si zápalkou málem spálila prsty a ještě se div ne-
udusila, když jsem opět otevřela dvířka a vyvalilo se na 
mě mračno kouře.

Nakonec jsem uspěla. Vyškubla jsem pár stránek ze 
starých časopisů, zmačkala je, dala je pod větve a za-
pálila, takže od větviček chytla i větší polena.

Vrátila jsem se k  oknu a  zjistila, že těžké dešťové 
kapky smíchané se sněhem se proměnily v nadýcha-
né sněhové vločky radostně vířící po obloze. Sněžilo 
tak hustě, jako by Perchtu při vytřepávání peřin něco 
kouslo do nosu nebo jako by tam nahoře byla něja-
ká neobyčejně pracovitá sněhová Popelka. Zadívala 
jsem se na bíle kropenaté nebe zprvu se zájmem, pak 
s údivem – nevzpomínám si, kdy naposledy jsem vi-
děla takovou chumelenici – a nakonec s obavami. To 
místo jsem totiž neznala. Dům ležel na samotě a pří-
jezdová cesta byla hrbolatá a obtížně sjízdná. Váhala 
jsem, jestli bych neměla cestovní tašku, která ležela 
vedle kamen ještě nevybalená, znovu naložit do kufru 
pronajatého auta a vrátit se do města. 

Bylo páteční poledne. Představovala jsem si, co 
všechno by se mohlo pokazit, jak v  pondělí nejspíš 
propásnu důležitou schůzku s  předsedkyní správní 
rady, protože budu v domku úplně zasněžená a od-
střižená od okolního světa. Že přestane fungovat to-
pení, nebo že se dokonce poraním – a nikdo o tom 
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nebude mít ani tušení. Proč jsem jen nejela do jiného 
města za kamarádkou nebo k moři? A byl tu zase ten 
známý hlas.

Lidé kolem mě o  něm nic nevěděli. Netušili, že 
jsem každý večer bojovala s  usínáním a  ráno zase 
s tím, abych se vůbec zvedla z postele. O příhodě na 
předložce v koupelně neměli tušení už vůbec. Místo 
toho mi záviděli krásný byt v historické zástavbě jedné 
z  nejoblíbenějších čtvrtí města, moji pozici vedou-
cí tiskového oddělení velké společnosti a také to, že 
jsem si vcelku mohla dělat, co se mi zachtělo. Byla 
jsem tou, která má všechny dveře otevřené. Nepočí-
tám-li každou zimu se vracející zarputilé nachlazení 
a občasné bolesti hlavy z přepětí, ještě nikdy jsem ne-
byla pořádně nemocná a už teď jsem vydělávala víc 
než moje máma rok před důchodem. Měla jsem také 
ty nejlepší kamarádky na světě. Dvě z nich dokonce 
bydlely nedaleko a vždy, když jsem nedělala přesčas 
a  nechtěla být doma sama, jsem večery trávila buď 
u Katrin s rodinou, kdy jsme si pochutnávali na obří 
pizze, nebo jsme u Izy na gauči sledovaly filmy.

Pokud mi moje okolí přece jen přiznalo špetku 
práva na to být nespokojená, pak jen s ohledem na 
skutečnost, že jsem s pětatřicítkou na krku stále nena-
šla pana Pravého. 

Přitom to zdaleka nebyl můj největší problém. Ni-
jak nesouvisel s  pocitem malátnosti opakujícím se 
každé ráno při zvonění budíku, které jsem ignorova-
la tak dlouho, jak jen to šlo. Také nevysvětloval, jak 
se stalo, že se mi ze života velmi plíživě a nenápadně 
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vytratila veškerá pestrost, a proč je teď tak monotón-
ně šedý. Vinu jsem přisuzovala hlasu, který mi večer 
nedával spát, a myšlenkám vířícím mou hlavou v ne-
konečných přesmyčkách jako na nějaké horské dráze 
děsivého zábavního parku.

Zůstala jsem stát u okna a sledovala, jak se mi svět 
před očima halí do deky z čerstvého sněhu jako v ně-
jakém časosběrném filmu. Ve chvíli, kdy jsem znovu 
začala přemítat o tom, že trávit víkend na samotě ne-
byl zrovna povedený nápad, kdy jsem si celá zmrzlá 
přitáhla šál těsněji k  ramenům a pochybovala, jestli 
kdy přestane sněžit, jsem ji poprvé zahlédla: malou 
červenou postavičku podobnou michelinskému pa-
náčkovi, jak se odhodlaně brodí sněhem na cestě 
podél jezera, vedoucí těsně kolem „mého“ domku. 
Zastavila se kus od plotu, rozhlédla se, jako by něco 
hledala, a posadila se vedle tří smrků uprostřed zasně-
ženého prostranství vyhlížejícího jako louka. Kolem 
dokola nebylo kromě ní ani živáčka.

Spěšně jsem otevřela okno. Skříplo a  zavrzalo, 
kupa sněhu se sesula z okenní římsy. Dětská postavič-
ka vzhlédla mým směrem. 

„Hej!“ zvolala jsem poněkud hlasitě. „Ty ses ztratila?“
„Ne,“ odpovědělo dítě pevným hlasem. Pak se za-

dívalo zpět na prostranství před sebou, jako by mu 
uteklo něco důležitého.

„Potřebuješ pomoc?“
Dítě se na mě zmateně zadívalo, zřejmě nechápalo, 

nač se ho ptám.
„Ne,“ opáčilo klidně.
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„Měla jsem takový dojem,“ vysvětlovala jsem, „pro-
tože jsi tu sama a tolik sněží. Navíc ses posadila.“

Pod tlustou modrou čepicí přeběhl dívce přes zpo-
la zakrytou tvář úsměv a ona klidně odpověděla:
„Ach tak. No já si sedla, protože chci udělat andělíč-
ka ve sněhu. Hledám jen nejlepší místo.“

Musela jsem se zasmát: „Andělíčka?“
„Jasně!“ zvolala. „Je to zábava! Pojď ven a  udělej 

taky jednoho!“
„Díky, ale to asi ne,“ odpověděla jsem. Vzápětí se 

probudil hlas v mé hlavě, aby mi připomněl, že bez-
tak nemám žádné voděodolné kalhoty ani sněhule 
a s promáčenýma nohama bych se jistojistě nastydla. 
Tím pádem bych prošvihla pondělní schůzku s před-
sedkyní správní rady a  nemohla bych s  ní probrat 
komunikační strategii pro příští rok. Nuceně jsem se 
usmála a dodala:

„Tobě ale příjemnou zábavu.“
Pak jsem zavřela okno.




