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Věnováno Jane,
která mi zachránila život,

a

doktorce Lindsay Shirreffové,
která mi ho zachránila podruhé



Po všechna ta staletí ženy sloužily jako zrcadla 
mající tu kouzelnou a sladkou schopnost odrážet 
postavu muže v dvojnásobné velikosti. Bez této 
schopnosti by patrně země byla dosud pouhým mo­
čálem a džunglí… Proto Napoleon a Mussolini tak 
důrazně trvají na méněcennosti žen, neboť kdyby 
nebyly méněcenné, přestaly by zvětšovat.

Virginia Woolf
překlad Kateřina Hilská

Jasný obzor – když vás nečeká nic, čeho byste se 
museli obávat, jen tvorba a žádné ničení… Myslím, 
že větší štěstí bych si ani nemohl přát.

Alfred Hitchcock

Člověk dělá všechno jen ze dvou důvodů: z dobrého 
a ze skutečného.

J. P. Morgan

Život bez nadšení není ničím.

Dr. Richard Pankhurst



POSTAVY

Bostonští
WILLIAM STEVENSON, vdovec a soudce Nejvyššího soudu 

státu Massachusetts
THOMAS NASH, svobodný mládenec a soudce Nejvyššího 

soudu státu Massachusetts
CHARLOTTE STEVENSONOVÁ, nespokojená mladší dcera 

soudce Stevensona
HENRIETTA STEVENSONOVÁ, nespokojená starší dcera 

soudce Stevensona
ANNA DICKINSONOVÁ, na jevištích známá také jako Řečnice
CONSTANCE DAVENISHOVÁ, bostonská modrá punčocha
FRANCIS CHILD, Ph.D., profesor rétoriky a řečnictví na 

Harvardově univerzitě
SAMUEL CARTER, kočí rodiny Stevensonových
LOUISA MAY ALCOTTOVÁ, spisovatelka a společnice
PHILIP MACKENZIE, EZEKIEL PEABODY,  

RODERICK NORTON a CONOR LANGSTAFF, soudci 
Nejvyššího soudu státu Massachusetts

ADAM FULBRIGHT – vrchní soudce Nejvyššího soudu státu 
Massachusetts

GRAYDON SAUNDERS, jižan a bostonský advokát
MALÝ BOBBIE ACHESON, pouliční žebrák a kamelot

Filadelfští
NICHOLAS NELSON, prodavač vzácných tisků a veterán 

občanské války



HASLETT NELSON, prodavač vzácných tisků a veterán 
občanské války

SARA-BETH GLEASONOVÁ, dcera senátora a občasná 
hazardní hráčka

Britové
DENHAM SCOTT, zahraniční dopisovatel deníku Reynolds
SIR FRANCIS AUSTEN, námořní admirál a bratr Jane 

Austenové
GEORGE FLINT, sluha v Portsdown Lodge
FANNY-SOPHIA AUSTENOVÁ, dcera a ošetřovatelka 

admirála Austena
RICHARD FAWCETT ROBINSON, producent londýnského 

divadla New Adelphi
VALENTINE NORRIS, kapitán parníku SS China
PANÍ BERWICKOVÁ, hospodyně na panství Chawton
PETER WRIGHT, nájemník domku někdejšího majordoma 

v Chawtonu
SIR CRESSWELL CRESSWELL, londýnský soudce 

a amatérský fyziognom
DR. RICHARD PANKHURST, právník Lincolnovy advokátní 

komory



KNIHA PRVNÍ



Boston



Kapitola první

V níž Revereho zvon odbije  
jednu hodinu

Nejvyšší soud státu Massachusetts
5. dubna 1865

Šest soudců se shromáždilo v soukromé pracovně, aby 
učinili rozhodnutí ohledně případu. Sedmý se kvůli 

střetu zájmů omluvil, a hrozila tedy ona tolik obávaná 
možnost, že hlasování skončí nerozhodně. Na základě mi-
nulých zkušeností s případy sporné povahy to skutečně 
začínalo vypadat, že se tito pánové shodnout nedokážou.

Večer již značně pokročil, protože závěrečná řeč trvala 
neobyčejně dlouho. Občerstvení připravené na jednání za 
zavřenými dveřmi muselo být několikrát doplněno. Podá-
valo se studené telecí se zeleninovým salátem a nechy-
běla ani láhev madeiry a velká stříbrná konvice oříškově 
zbarvené kávy.

Diskusi vedl soudce Philip Mackenzie. Netrpělivě klepal 
na koženou vazbu knihy ležící před ním, protože soudce 
Ezekiel Peabody jako obvykle nepřestával žvanit o zproš-
tění viny. Konečně nastalo ticho. Peabody si dolil víno 
a Mackenzie přestal klepat prstem.



„Nuže?“ rozhlédl se po ostatních pěti soudcích. „Doká-
žeme se shodnout alespoň na tom, že budeme hlasovat?“

Vrchní soudce Adam Fulbright se poškrábal na stříb-
rem prokvetlé bradě. Kromě jediné očividné výjimky byli 
všichni soudci šedovlasí a po desetiletích trávených na 
stolci také zavalití. „Já osobně hlasuji ve prospěch ob-
hajoby.“

Polovina přítomných pánů si povzdechla. Vrchní soud-
ce, který jinak disponoval působivými vůdcovskými schop-
nostmi, byl z celého dvora největší měkkota.

„To nemůžete myslet vážně.“ Soudce Roderick Norton 
se obrátil na muže sedícího v ušáku po jeho levici. „Řek-
něte mi, že alespoň vy, Williame, se přidáte k odpůrcům. 
Vy, který vždycky zvažujete věci do hloubky a nenecháte 
se ošálit povrchním zdáním. Rozhodnutí ohledně Mans-
fieldu je přece precedens, který našemu názoru dodává 
neoddiskutovatelnou váhu.“

Soudce William Stevenson zvedl do vzduchu pravý uka-
zováček. „Moje dcery –“

Teď již zaúpěli všichni.
„Pánové, pánové, uklidněte se. Nesmíte zapomínat, že 

obě dámy jsou v této věci skutečnými odbornicemi. Obě 
s názorem předsedy soudu srdečně souhlasí, stejně jako 
já. Takže zbývá Nash.“

Soudce Thomas Nash byl nejmladším členem soudní-
ho dvora a onou očividnou výjimkou. Prodléval v křesle 
nejblíž u krbu, dlouhé nohy natažené a překřížené v kotní-
cích. Ruce si založil za hlavou hustě porostlou blonďatými 
vlasy, na níž nechyběly ani moderní dlouhé licousy. „Obá-
vám se, že musím souhlasit se slečnami Stevensonovými. 
Protentokrát.“

„V tom případě se většina z nás – tedy Fulbright, Steven-
son, Nash a já – shodla, že tento text…,“ soudce Mackenzie 



zamával na ostatní vázanou knihou, „… je vrcholným pří-
kladem autorčiny geniality.“

Vstal a položil svazek na hromádku pěti dalších, které 
již ležely na odkládacím stole. Potom nesměle, takřka s ná-
božnou úctou, oběma rukama komínek vyrovnal. I ostatní 
pánové se zvedli, svlékli si taláry, jež měli na sobě už od 
úsvitu, a zavěsili je u dveří, kde si je ráno vyzvedne pra-
dlena.

Norton chlácholivě poplácal Peabodyho po zádech 
a společně vykročili z místnosti obložené tmavým dře-
vem a osvětlené jen dohasínajícím ohněm.

„Čas ukáže, že se mýlí, Zeku.“ Prakticky to zasyčel. „Tak 
to chodí.“

Když šestice mužů zamířila chodbou do jarem provoně-
né noci, Revereho zvon v královské kapli právě odbil jednu 
hodinu. Do jednací místnosti krátce nato diskrétně vstou-
pili sloužící, kteří ze zkušenosti věděli, jak se pravidelná 
měsíční setkání mohou protáhnout. Obzvlášť když během 
nich vyplouvá na povrch tolik záště. Jeden ze sloužících 
se zvědavě podíval na knihu, nazvanou prostě Emma, le-
žící na vrcholu hromady. Rukama navlečenýma v bílých 
rukavicích všechny svazky uchopil a odnesl.

V knihovně na druhém konci soudní budovy podřimo-
val na své židli tamní úředník. Když před něj sluha knihy se 
zdvořilým zakašláním postavil, muž se s trhnutím vzbudil 
a v náhlém záchvatu paniky zkontroloval hodinky. Poštov-
ní parník SS China z Portsmouthu měl dorazit již brzy. Při-
veze nejrůznější britské deníky. Mezi úřednické povinnosti 
patřilo roznést je ještě před úsvitem do všech jednacích 
místností. Než ale zamíří na celnici Custom House, aby 
noviny vyzvedl, měl před sebou ještě jeden úkol.

Vložil komínek knih do mahagonového vozíku a zajel 
s ním do první uličky mezi regály. Jednu po druhé pak 



opatrně vrátil na obvyklé místo označené slonovinovou 
plaketou velikosti poštovní známky, na níž byla vidět jem-
ně vyrytá písmena AU. Svazky uložil bezchybně v pořadí, 
v jakém byly sepsány.

Opatství Northanger
Rozum a cit
Pýcha a předsudek
Mansfieldské panství
Emma
Anna Elliotová



Kapitola druhá

V níž se ve městě objeví Řečnice

NÁSLEDUJÍCÍHO RÁNA
Beacon Hill, 6. dubna 1865

„Takže, otče, která kniha získala většinu? Emma, 
nebo Mansfieldské panství?“

Odpověď přišla od osoby ukryté za novinami z místa 
v čele snídaňového stolu. „Samozřejmě že Emma.“

Charlotte, která po vítězství toužila bez ohledu na 
denní či noční hodinu, začala jásat. Když před dvěma lety 
dokončila studium u slečny Prideové na Peacockově aka-
demii, požádala svou starší sestru Henriettu, která byla 
poněkud zdrženlivější, ale neméně radikálně smýšlející, 
aby ji brala na všechna setkání sufražetek v dojezdové 
vzdálenosti. Akademie sice udělala z obou Williamových 
dcer dámy, ale dveře k vysokoškolskému studiu jim otevřít 
nemohla, což v nich vyvolávalo na jedné straně roztrpčení, 
ale zároveň posilovalo smysl pro povinnost. Lucy Stoneo
vá, Julia Ward Howeová, Angela Grimké – Nová Anglie 
byla zkrátka plná rozhněvaných žen. A jak se blížil konec 
století, zdály se čím dál rozhněvanější.



Charlotte políbila otce na levou tvář a zamířila k po-
strannímu stolku, kde si na talíř navršila vysokou hro-
madu lívanců s klobásou a vejci. William byl zapřisáhlý 
vegetarián, a nikdy proto nepřestal žasnout nad nena-
sytnými stravovacími návyky své mladší dcery. On sám 
se v mnoha ohledech vždy řídil striktními pravidly, a od 
smrti manželky dokonce ještě urputněji. Po její před-
časné ztrátě se v něm cosi změnilo. Na vině bylo nejspíš 
poznání, že starověcí kartografové měli pravdu. Člověk 
se s přílišnou vervou a přehnaným nadšením plaví, ale 
jen do chvíle, kdy se z nejtemnějších hlubin oceánu vy-
noří neznámá hrozba. Zde jsou draci. Když se William 
Stevenson stal vdovcem, s výchovou dvou malých děv-
čátek se vyrovnal po svém – začal si odpírat všechno, na 
co jen pohlédl.

Jediným potěšením, které si dopřál, byly knihy. Těch 
neměl nikdy dost. Vlastně to byl právě on, kdo přišel s ná-
vrhem, aby se v budově Nejvyššího soudu scházel čtenář-
ský kroužek. Sedm soudců tam pravidelně diskutovalo 
o fiktivních postavách, což jim po úmorné dřině na soud-
covském stolci poskytovalo příjemné osvěžení. Oproti 
tomu místní dámské čtenářské spolky čím dál hlasitěji 
komentovaly nejrůznější sociální problémy. Vzhledem 
k tomu, že ženám – a tedy i jeho dcerám – bylo univer-
zitní vzdělání zapovězeno, odhodlaně si vytvářely vlastní 
intelektuální prostor.

Williamovým nejoblíbenějším místem byla jeho domá-
cí knihovna, kam měly jeho dcery odjakživa plný přístup. 
Obzvlášť Henrietta trávila u robustního psacího stolu celé 
hodiny a hloubala nad starými právnickými a politickými 
statěmi. Když mu dívky začaly odmlouvat pomocí citátů 
od Thoreaua, Miltona či Carlyla, William věděl, že to může 
dávat za vinu jedině sám sobě. Jejich mladickou zvídavost 



přesto miloval – obě byly stejné jako jejich matka, což ho 
do určité míry udržovalo mladým.

„Přijde již Henrietta dolů?“
Charlotte se usadila po jeho levici a přikývla. Přitom 

ukusovala klobásu a mezi dlouhými štíhlými prsty jí od-
kapával vypečený tuk. Ani jedna z Williamových dcer ne-
nosila šperky – všechny, které zdědily po matce, zůstávaly 
uložené v opálové krabičce na jejím kosmetickém stolku 
hned vedle nedotčeného kartáče na vlasy a zpola plného 
flakónu růžového oleje. Obě dívky měly od útlého dětství 
plné ruce práce se šplháním, kopáním a tajným psaním. 
William mohl jen doufat, že romány, které ve společném 
pokojíku v podkroví vytvářely, nejsou nijak pohoršující.

„A jak hlasoval Nash?“
„Soudce Nash,“ opravil otec Charlotte.
„A jak hlasoval soudce Nash?“ Olízla si z prstů tuk a na-

lila na lívance javorový sirup z ozdobné konvičky, kterou 
vlastnoručně malovala ještě v době studií u slečny Pri-
deové. Její otec na ty prosté dny plné hudby, umění a vy-
braného chování dosud s láskou vzpomínal – na domácí 
lekce francouzštiny pro Charlotte, němčiny pro Henriettu 
a latiny pro obě.

„Podlehl Emminu kouzlu, jako ostatně každý.“
„To se vsadím,“ zazubila se Charlotte. „A bylo to zase 

těsné?“
William usrkl kávu. „Menšina jako obvykle. Ale soud-

ce Norton předložil několik pádných argumentů ohledně 
Mansfieldského panství.“

„O lordu Mansfieldovi?“ zeptala se ode dveří Henrietta, 
která se musela pod zárubní mírně sklonit. Byla nejvyš-
ší z celé rodiny a skutečnost, že nosila boty s kramflíč-
ky a holdovala aktuální módě, jež předepisovala do výš-
ky vyčesané vlasy, příliš nepomáhala. Otce trápilo, že 



převyšovala i většinu mužů, což nebezpečně zužovalo 
výběr možných nápadníků. Způsobila to snad právě její 
výška, že se ve svých pětadvaceti letech ocitla na samé 
hranici staropanenství? Kdo ví? Zatímco dvacetiletá Char-
lotte byla dcerou své matky, tedy energická a neohrožená, 
Henrietta pro něj znamenala nerozluštitelnou záhadu. Což 
bylo opravdu podivné, protože se z velké části vyvedla po 
něm.

„Ano, právě ten soudce, který se zasloužil o zrušení 
otroctví v Anglii – dávno před Spojenými státy.“ William 
Stevenson odložil výtisk týdeníku Liberator. „Ale teď jsou 
si v této otázce obě země rovny. Taková rovnost mezi ná-
rody a lidmi je úžasná věc. Koneckonců to byli právě naši 
předkové, kteří kvůli náboženské nesnášenlivosti opus-
tili Anglii. Je tedy jedině správné zamést si před vlastním 
prahem.“

Henrietta přistoupila k otci a políbila ho na pravou tvář. 
(„Pravá je pro Harry a levá pro mě,“ prohlásila kdysi Char-
lie.) Potom zamířila k servírovacímu stolu. Vrátila se s ta-
lířem plným ovoce a toustem s džemem a posadila se po 
otcově pravici. Kývla směrem k novinám ležícím na stole 
mezi nimi. „Garrison tvrdí, že teď, když se ruší otroctví, 
opustí Liberator, aby se mohl soustředit na práva žen.“

„Válka ještě neskončila.“ William Stevenson si toho 
v poslední době všímal snad u každého – nedočkavosti 
konečně s tím vším po čtyřech dlouhých letech pohnout. 
Jenže zákon potřeboval čas – a spravedlnost snad ještě víc. 
Pokud šlo o právo volit, o něž usilovaly jeho dcery – byla to 
věc, kterou jim William neměl potřebu upírat –, obával se, 
že jeho zavedení pro všechny bez rozdílu potrvá déle, než 
budou rozhněvané ženy v Nové Anglii ochotny přijmout.

Henrietta a Charlotte ho z každé strany uchopily za 
ruku. „Ano, drahý otče,“ začala jemně Henrietta, „ale teď 



když padl Richmond, máme to nejhorší jistě za sebou. Říká 
se, že Lee se každým dnem vzdá.“

„A teď na veselejší téma,“ ozvala se Charlotte a přitom 
se pustila do odstraňování skořápky z vařeného vejce. „Co 
se soudcovský stolec chystá číst příště?“

„Soudce Peabody se nás pod vlivem Carlyla snažil na
vnadit na Bílou velrybu, ale předseda soudu loboval za 
Annu Elliotovou a vyhrál. Vlastně jsme si odhlasovali – 
s výsledkem dva ku čtyřem –, že se během letní přestávky 
podíváme na všechna díla Jane Austenové.“

„Anna Elliotová je její nejlepší kniha,“ prohlásila pevně 
Henrietta.

„To říkáš o všech,“ odvětil s úsměvem William.
Kyvadlové hodiny v hale odbily devátou a Charlotte vy-

skočila. „Měly bychom si pospíšit, Harry!“ Obě dívky od-
ložily ubrousky a políbily otce na rozloučenou. Všechno 
dělaly společně jako jednotná vlna vířících spodniček.

„Odpolední čaj nestihneme,“ zvolala ještě Henrietta 
ode dveří. „Garrison opět pozval do Hudební síně Řečnici 
Annu Dickinsonovou.“

„Představ si,“ ozvala se Charlotte hlasem plným touhy 
a závisti, „že bys v naší době mohla cestovat a přednášet. 
Že bys byla úplně první ženou, která dostala pozvání pro-
mluvit v Kongresu.“

„No, jen si to představ,“ zamumlal William, ale to již obě 
pádily pryč. Hluboko uvnitř ale s ničím takovým začínat 
nehodlal. Svým dcerám by daroval celý širý svět, ale jen 
ten známý, zcela objevený a zmapovaný. Aby v něm ne-
hrozila žádná nečekaná překvapení, žádní draci ani lvi. Na 
inteligenci svých děvčat byl nekonečně hrdý, ale zároveň 
s jistotou věděl – protože to den co den viděl na vlastní 
oči –, že na to, aby svůj talent projevily, nebyl svět zatím 
připravený.



)

Bostonská Hudební síň se nacházela na Winter Street 
a byla postavena v roce 1852 z peněz věnovaných Harvar-
dovou univerzitou. Kromě masivního kazetového stropu 
a stupňovitého hlediště se v ní nacházely také největší 
varhany v zemi. Nejslavnější událostí, kterou hostila, bylo 
shromáždění bojovníků za zrušení otroctví, na němž ne-
chyběli Frederick Douglass, Harriet Beecher Stoweová, 
Harriet Tubmanová ani William Lloyd Garrison, kteří tu 
v roce 1863 společně slavili zrušení otroctví.

Garrison byl vydavatelem místních novin a Řečnici 
zval do města velmi rád. Když bylo Anně Dickinsono-
vé pouhých třináct let, napsala tato dcera zapřisáhlých 
kvakerů a abolicionistů do Liberatora rozhořčený dopis, 
v němž reagovala na zprávy o příkoří, které zažil pro-
tiotrokářsky smýšlející ředitel jedné školy v Kentucky. 
Nyní bylo Dickinsonové dvacet a v přeplněných sálech 
přednášela vzrušující poetické projevy o problematice 
všeobecné rovnoprávnosti. V dospívání hltala především 
klasickou literaturu – což byla skutečnost, která tako-
vým knihomolkám, jako byly sestry Stevensonovy, ne-
mohla uniknout – a disponovala přirozeným řečnickým 
nadáním.

Obloukovými okny v nejvyšším patře čtyřposchoďové 
Hudební síně proudilo denní světlo a vrhalo na postavu 
Řečnice kužel záře. Stála na pódiu, na první pohled hu-
bená, nenápadná dívka, ale to jen do chvíle, než začala 
mluvit. Henrietta s Charlotte ji zcela uchváceně sledovaly 
z nejnižší galerie u jeviště. Charlotte věnovala obzvláštní 
pozornost tomu, jakým způsobem slečna Dickinsonová 
používá planoucí pohled a pohyby rukou, aby si získala 
posluchače. Charlotte toužila stát se herečkou, což bylo 



mnohými v jejich společenských kruzích považováno za 
činnost, která se prostituci blížila víc než práce kojné.

Henriettu zase ze všeho nejvíc fascinovala volba slov 
a jazyk – především řada prostých řečnických otázek, na 
které si Řečnice sama odpovídala, když horovala za prosa-
zení práv žen. Pro zvýšení působivosti se dal použít tucet 
různých jazykových prostředků a Řečnice je zjevně všech-
ny mistrně ovládala. Henrietta si všimla obzvlášť příjemné-
ho rytmu a kadence slov, když Dickinsonová předkládala 
různé příklady.

Vdovy se dočkají jen toho, jak domovy, jež pomáhaly 
založit, půda, na jejímž nákupu se podílely, i samot­
ný dům, v němž vykonávaly domácí práce, jsou jim 
vyrvány z rukou vinou nespravedlivého rozhodnutí 
umírajícího manžela či zvráceným zákonem…

Jsou snad tyto ženy řádně zastupovány a získaly 
již práva, po nichž touží?

Udřené manželky, které těžce pracují, aby udr­
žely domov a vychovaly a řádně ošatily své děti, 
musejí jen přihlížet, jak je jejich mzda vyplácena 
manželovi, nebo mu ji dokonce samy odevzdáva­
jí, přestože on ji pak utratí za hlouposti či nejrůz­
nější neřesti. Ale ženy tak žijí dál, zůstávají a tohle 
všechno překonávají z lásky k dětem, protože zákon 
by jim je jinak vzal a svěřil pod ponižující kontrolu 
muže…

Jsou snad tyto ženy řádně zastupovány a získaly 
již práva, po nichž touží?

Sestry při každém argumentu, který Dickinsono-
vá předložila, zaníceně gestikulovaly. Charlotte se roz-
hlédla, aby zjistila, jaký dopad má projev na shromážděné 



publikum, a přitom se očima setkala s Denhamem Scot
tem, který přednášku sledoval z protější galerie. Scott 
pracoval jako zahraniční dopisovatel Reynoldsových no­
vin. Dvakrát měsíčně odesílal do Londýna dopisy o prů-
běhu občanské války a dalších událostech na politické 
a právní scéně. V poslední době začal čenichat poblíž ly-
ceí a přednáškových síní a snažil se zachytit, jak zmítaný 
národ postupně mění smýšlení ohledně ženských práv. 
Americké ženy byly v tomto ohledu sice před svými brit-
skými protějšky o kousek napřed, ale v čajových salónech 
a čtenářských klubech to vřelo na obou stranách Atlantiku 
úplně stejně.

Denham kývl Charlotte na pozdrav a pak si bleskově 
cosi zapsal do reportérského notesu. Ona mu ale nevěno-
vala pozornost a místo toho jemně dloubla loktem sestru. 
„Hrozně mě to mrzí, Harry,“ zašeptala. „Musela jsem nějak 
upoutat jeho pozornost.“

Jakmile Řečnice dokončila projev, Henrietta spěšně 
pobídla mladší sestru k odchodu.

„Slečno Stevensonová! Charlotte!“ volal na ně Denham 
Scott odkudsi z hlubin vzrušeného davu. Když zrovna ne-
psal, tak běhal. Vytáhlý a hubený, s kaštanovými loknami, 
které mu spadaly přes vysoko posazené lícní kosti, nepů-
sobil nikdy ustaraně – byl prostě rychlý. Vždycky na stopě 
nějakého příběhu, vždycky připravený najít skulinu, jíž 
by mohl proniknout do světa privilegovaných, který na 
stránkách novin tolik hanil.

„Dámy, prosím, věnujte mi pár slov o slečně Dickin-
sonové.“

„Tady Harry je skutečná spisovatelka,“ zvolala v odpo-
věď Charlotte. Obě se prudce obrátily a stanuly mu tváří 
v tvář. „Vaše noviny by si výrazně polepšily, kdyby najaly 
někoho tak výřečného, jako je ona.“



„Nepochybuji, že si slečna Henrietta povede výtečně 
v čemkoli, do čeho se pustí.“ Potom ji pobídl kývnutím 
hlavy. „Tak co například říkáte představení té vaší Řečnice? 
Jak byste je stručně shrnula?“

„Vy to nazýváte představením?“ opáčila Henrietta.
Denham se usmál, jako by mu vyšel nějaký tajný plán. 

„Označil bych to za působivé divadelní představení, ano.“
„A výmluvné nikoli?“ oplatila mu Henrietta úsměv. „Pro-

tože výstižné by mohly být oba tyto výrazy. Nebo to lze 
prohlásit pouze o projevech, které přednášejí muži?“

„Vy si nemyslíte, že je na ní něco až hypnotického?“
„Tedy pane Scotte, vy mé vyjádření ani nepotřebuje-

te, zdá se, že máte svůj článek již napsaný.“ Henrietta se 
s vítězoslavným výrazem otočila, šťouchnutím do rame-
ne pobídla hihňající se Charlotte a společně pokračovaly 
v cestě zástupem lidí.

„Harry! No tak, Harry!“ ozvala se naléhavě mladší sest-
ra, jakmile byly dostatečně daleko, aby je mladík neslyšel. 
„Jsem si jistá, že tě má rád! Chce znát tvůj názor úplně na 
všechno!“

„Jsou věci, o kterých je lepší mlčet,“ povzdechla si Hen
rietta, ale Charlotte se na ni jen zazubila.

„Jen si představ, kdyby věděl o tom dopise.“
Henrietta ji ale syknutím umlčela. Protože to, co ve spo-

lečném podkroví tvořily, nebyly žádné decentní románky. 
Psaly něco dočista jiného.



Kapitola třetí

Jejíž přečtení přináší jisté uspokojení

TÉHOŽ DNE
Portsmouth, 6. dubna 1865

Námořnímu admirálovi siru Francisi Austenovi,  
držiteli rytířského Řádu lázně
v Portsdown Lodge, Hampshire, Anglie

26. března 1865

Vážený sire,
píšeme Vám s hlubokou úctou k Vašemu postavení a s vděč-
ností za dílo Vaší zesnulé sestry, s nímž jsme se prostřednic-
tvím našeho otce Williama Stevensona, soudce Nejvyššího 
soudu státu Massachusetts, seznámily již v útlém věku. Ten 
se zase o geniální práci slečny Austenové dozvěděl od naší 
milované zesnulé matky Alice Gibbonsové Stevensonové.

Píšeme Vám s úctou a vděčností, ale též s prosbou, pro-
tože se toužíme o slečně Austenové dozvědět víc. U nás jsou 
její knihy velice oblíbené, a tak bychom s vděčností přijaly 
jakékoli vzpomínky na ni, které se s námi rozhodnete sdí-
let. Přijmete-li naši prosbu, budeme to považovat za poctu.



Uvědomujeme si, jak je naše žádost neslýchaná, ale spo-
léháme na Vaši velkorysost a shovívavost. Na oplátku Vám 
nabízíme naši neutuchající pohostinnost, pakliže byste se 
někdy rozhodl zamířit přes oceán do našich skromných 
končin.

Závěrem snad jen douška, jež by Vám mohla přinést jisté 
uspokojení. Měl byste vědět, že ctění soudci od Nejvyššího 
soudního dvora našeho státu jsou všichni do jednoho od-
danými čtenáři díla slečny Austenové.

Vaše odpověď nás zastihne na adrese:
slečna Stevensonová,  
dcera soudce Williama Stevensona 
Boston, Massachusetts, USA

Sir Francis „Frank“ Austen seděl před obloukovým ok-
nem ve své pracovně a na stojanu vedle něj ležel jeho 

osvědčený dalekohled, vyrobený ze dřeva a mosazi. Na da-
venportském psacím stole za jeho zády se nacházel kré-
mový dopisní papír obsahující zprávu z Bostonu.

Admirál Austen byl dvojnásobným vdovcem, což vy-
světlovalo skutečnost, že ve svých devadesáti letech víc 
a víc přemýšlel o lásce a o tom, jak si v ní počínat. S pohle-
dem upřeným ke vzdálenému portsmouthskému přístavu 
vzpomínal, jak kdysi doprovázel z Cuxhavenu do Anglie 
princeznu Karolinu Brunšvickou a její družinu. Tehdy byl 
poručíkem a spolu s dalšími osamělými muži na palubě 
obdivoval princezniny splývavé sukně a medově zbarvené 
kučery. Ale nejvíce ze všeho vyrovnanost, s níž čelila ka-
nonádě z francouzských břehů. Mířila na svatbu s napros-
tým cizincem, princem a budoucím králem Jiřím. Plavba 
se nesla v duchu významnosti této situace, přestože se 
manželský svazek později ukázal jako předurčený k zániku.



Frank, kterému coby známému šprýmaři přezdívali 
„Moucha“, byl odjakživa nevyléčitelný romantik, stejně 
jako předtím jeho bratři i otec. Ženy v Austenově rodi-
ně byly v otázkách lásky neústupnější, v důsledku čehož 
dosáhly i méně uspokojivých konců. Moucha nastoupil 
do námořní akademie v křehkém věku dvanácti let a toto 
brzké odloučení od rodiny vytvořilo v jeho srdci prázdné 
místo, které hladovělo po brzkém naplnění. Bůh – tedy 
naprostá a zanícená oddanost víře – pro Franka znamenal 
prvotní seznámení s láskou jako takovou. Pak tu byla jeho 
první manželka Mary, jež mu porodila deset dětí a zemřela 
při narození jedenáctého. Martha – milovaná Martha, již 
jeho sestra Jane jasnozřivě označila za dokonalou partii 
přímo pro něj – byla jeho poslední a nejdelší životní láskou.

Frankova oddanost Bohu, která ho posilovala po celá 
desetiletí, kdy trvala válka s Napoleonem a s otrokáři ze 
Santa Dominga, mu s přibývajícím časem, jejž strávil na 
tomto světě, postupně přestávala stačit. Vždyť jen málo-
kdo se mohl pochlubit tím, že by spatřil větší kus světa 
než on: Egypt, Indie, Turecko, Řecko, Itálie, Belgie, Špa-
nělsko, Amerika i Mexiko, ale k čemu to všechno nakonec 
bylo? Pár vojenských metálů a ocenění, každých pár let 
nová hodnost – počínaje praporčíkem a poručíkem, konče 
těmi nejvyššími tituly od viceadmirála až po čtyřhvězdič-
kového admirála. Knihy jeho milované sestry Jane zatím 
s každým novým čtenářem a každým rokem nabývaly ne
smrtelnosti.	

Na jarní období byla dnešní noc chladná a oheň sko-
míral stejně jako Frankova nálada. Do místnosti vstoupil 
sluha George, aby ozdobným železným pohrabáčem, pra-
dávným suvenýrem z Flander, prohrábl uhlíky.

„Sire Francisi, budete si přát ještě něco?“ George byl 
téměř tak starý jako on sám. Nebylo divu, že Frank tolik 



postrádal mladistvou energii a společnost. Jeho nepro-
vdaná dcera Fanny-Sophia mu nic takového poskytnout 
nemohla.

„Jen dnešní poštu, Georgi. Děkuji.“
George mu přinesl dopis a zavřel za sebou dveře. Měsíc 

za okny zářil jasně jako perla vynořující se ze slaných vod 
a z horní ložnice se brzy začalo ozývat pravidelné chrápá-
ní. Admirál si nasadil brýle a rozevřel dopisní papír, který 
nesl stopy delikátní vůně, jíž ho opatřila vzdálená dámská 
ručka. Zhluboka se nadechl těžkého exotického parfému, 
tvořeného vůní jasmínu a mimózy, a pak si dopis přečetl.



Kapitola čtvrtá

Kapitáne, kapitáne!

Beacon Hill, 18. dubna 1865

Škvírou pode dveřmi vklouzl do pokoje dopis adresova-
ný do ctěných rukou slečny Stevensonové. Henrietta 

i její sestra ležely v posteli, každá na opačné straně pod-
kroví, a plakaly, protože tělo prezidenta Abrahama Lin-
colna tou dobou spočívalo v otevřené rakvi. Dopis, který 
odeslaly teprve před jedenácti dny, měl nyní hodnotu pou-
hého talismanu, upomínky na časy nevinnosti, jež náhle 
pominuly. Sestry se na znamení zármutku oblékly do čer-
né barvy beznaděje a rozjímaly nad tím, zdali mohou být 
někdy v životě ještě šťastné, když se svět změnil v místo, 
kde se občané očividně rozhodli, že jeden druhého zničí. 
Generál Lee se vzdal unijní armádě a tím válka praktic-
ky skončila. Co však předznamenávala smrt milovaného 
prezidenta, se nedalo odhadnout.

Smetanová obálka pode dveřmi ale nakonec vytáhla 
Henriettu Stevensonovou z postele. Jakmile si přečetla 
jméno odesílatele, přivolala svou sestru. Charlotte, kte-
rá téměř nikdy nevypadala unaveně a jejíž krása jako by 
každým dnem rostla, se na čele vytvořila nová vráska. 



Henrietta zase hned po probuzení utrpěla šok, když zjis-
tila, že má první šedý vlas. Svět tam venku způsobil, že 
doslova začaly stárnout.

Společně si sedly na kraj Charlottiny postele a Henriet
ta se jala nahlas předčítat.

Slečně Stevensonové,  
dceři pana soudce Williama Stevensona
Boston, Massachusetts, USA

7. dubna 1865

Vážená slečno Stevensonová,
nejdříve mi dovolte, abych vás ujistil, že Váš list byl při-
jat s upřímnou vděčností za jeho obsah i Vaši přátelskou 
žádost  – nebo obratněji vyjádřeno, jak kdysi jménem 
Fitzwilliama Darcyho napsala má sestra: „Ctěná slečno, 
neznepokojujte se nad tímto dopisem…“

Jsem také velkým obdivovatelem Vaší země, neboť jsem 
v letech 1845 až 1848 velel severoamerické a západoindické 
stanici britského námořnictva. Nemohu říct, že bych byl 
jediným členem rodiny, který trávil čas v zemi za Atlan-
tikem, ale tvrdím o sobě, že jsem nejvíce nakloněn jejím 
přednostem.

Na konci listu jste se ptala, jestli bych se mohl podělit 
o nějaké vzpomínky ohledně mé sestry. Bude mi ctí. Pokud 
jde o její živoucí představivost, hravý humor, věrné popisy 
charakterů a hluboký vhled do lidských myslí, v její práci 
o nich můžeme najít nepřeberně důkazů. Bohužel méně jich 
existuje o jejích neméně působivých vlastnostech, jako byla 
veselá povaha a vyrovnanost, z níž se nedala jen tak vyvést. 
A přestože se vůči cizincům chovala spíše rezervovaně, což 
jí bylo vytýkáno coby prohřešek proti dobrým mravům, ve 



společnosti těch, které milovala, naplno projevovala při-
rozenou dobrotu srdce a laskavé rysy. V takových chvílích 
se stávala tou nejmilejší společnicí. Díky trefným poznám-
kám a dobrosrdečnému humoru byla nezřídka oblíbeným 
zdrojem veselí a bujaré zábavy společenských událostí. Mi-
lovala děti a ty k ní vzhlížely. Její synovci a neteře – kterých 
není málo – se nemohli nabažit okamžiků, kdy se shluknou 
a budou poslouchat příběhy tetičky Jane.

Věřím, že obsah tohoto listu shledáte uspokojivým 
a užitečným. Také doufám, že naše korespondence poslouží 
jako příklad dobré vůle, jež může – a jistě bude – panovat 
mezi oběma našimi národy.

S úctou a upřímností Váš
Francis W. Austen

„Jen si to představ,“ ozvala se užasle Henrietta. „Vlastní 
bratr slečny Austenové, téměř její vrstevník. Ti dva si byli 
tak blízcí jako my dvě!“

„To ne, Harry, nám se nikdo nevyrovná,“ odvětila Char-
lotte a Henrietta ji láskyplně pohladila po ruce. „Ale sku-
tečně je to její jediný žijící bratr. Co mu odepíšeme?“

Henrietta si sedla k psacímu stolu a zamyšleně osu-
šila moderní ocelové pero o piják. „Pana Dickense jsme 
požádaly o autogram, jenže ten nám ještě neodpověděl.“

„Sir Francis ale odepsal velmi ochotně,“ podotkla rychle 
Charlotte. „Vlastně až neobvykle.“

Henrietta přestala oklepávat pero a dala se do psaní. 
Charlotte jí nahlížela přes rameno, protože i jí na odpo-
vědi velice záleželo. Pro ni byla slečna Austenová idolem, 
druhým hned za panem Dickensem, přestože s ním se jim 
úspěšnou korespondenci zatím navázat nepodařilo. Ani 
jednu z nich to však neodradilo, aby v hledání literárních 



klenotů pokračovaly. Byla to jejich soukromá zlatá horeč-
ka, jediný způsob, kterým se jako ženy mohly vydat na 
dobrodružnou cestu objevitelů.

Když Henrietta skončila, Charlotte dopis pokropila par-
fémem, který vybrala, protože vyvolával toužebné před-
stavy exotických dálav. Šlo o takový drobný ženský úskok, 
který si nedokázala odpustit. Obě sestry byly zkrátka od-
hodlané získat admirálovu náklonnost a pozornost.

„Doufám, že s touhle žádostí jsme nezašly už příliš da-
leko.“

„Za optání nic nedáme.“ Charlotte se svalila zpátky na 
postel. „Přála bych si, abychom se mohly dozvědět mno-
hem víc. Ach, Harry. Moci tak jednoho dne navštívit An-
glii – všechna ta muzea a kostely – jejich divadlo! Otec 
nás tam ale nikdy nevezme. Od matčiny smrti nebyl dál 
než na Manhattanu.“

Zvonek ohlásil čas večeře, a tak Henrietta oba dopisy 
opatrně vložila do matčina výtisku Pýchy a předsudku. 
Byla to edice z roku 1833, pořízená ve filadelfské tiskárně 
Carey & Lea v době, kdy mladičká Alice Gibbonsová zů-
stávala konvencemi lapená ve svém dívčím pokoji. Jane 
Austenová byla již tehdy ve Filadelfii považována za hvězdu, 
vlastně za celé souhvězdí, které v roce 1816 objevil a oby-
vatelům „Města bratrské lásky“, jak se Filadelfii přezdívá, 
představil Mathew Carey. Co to tenkrát Carey vlastně viděl, 
uvažovala Henrietta, když to tolik lidí, dokonce i v Anglii, 
dosud přehlíželo?

Carey byl původně politický uprchlík, který roku 1781 
utekl z Irska do Paříže, kde ho vzal pod svou ochranu bos-
tonský rodák a první americký velvyslanec Benjamin Fran-
klin. Když pak o několik let později emigroval do Ameri-
ky, Franklin mu opět projevil přízeň. Pomohl mu zajistit 
peníze na založení vydavatelství a knihkupectví. Dnes se 



tomu říkalo efekt Benjamina Franklina: „Člověk, který vám 
v minulosti prokázal laskavost, bude v budoucnu otevře­
nější prokázat vám další, a to dokonce o poznání víc, než 
kdybyste onu laskavost projevili vy jemu.“

Henriettu toto prohlášení, které si zdánlivě protiřečilo, 
velmi fascinovalo. Ona sama příliš často o nic nežádala – 
to dělávala spíš Charlotte. Její sestra měla prostě štěstí. Ať 
už to byl dárek k promoci od kočího Samuela a kuchařky 
Pearsonové v podobě zaječí pacičky, hlavní role v každé 
inscenaci pořádané Peacockovou akademií, nebo vše
obecná neodolatelnost, s níž působila na každého muže. 
Ale co když Charliino štěstí nespočívalo v ničem jiném než 
v ochotě riskovat? Člověk, který žádá o laskavost, může 
koneckonců v životě vyhrát tolik, jako jiný ztratit. Někteří 
však občas skutečně vyhrají.

Vlastně to bylo právě Charlottino ponoukání, které Hen
riettě dodalo odvahu napsat dopis admirálu Austenovi, 
stejně jako jí Franklinova teorie pomohla poslat ten druhý. 
Henrietta se nechávala inspirovat, kdekoli to šlo. Přestože 
byla oddaná boji za ženská práva, ambice získat něco jen 
pro sebe jí zcela chyběly. A zástupy nápadníků mezitím 
přicházely, ale když narazily na štít jejího mlčení a zdržen-
livosti, zase odcházely. Ona si totiž dobře pamatovala, jak 
býval jejich dům v dětství šťastný, i to, jak se pak všechno 
zbortilo. A žádné další borcení prožít nechtěla, na to se 
příliš bála.

S každou přednáškou, s každým pokusem navázat ko-
respondenci však Henrietta cítila, že její přirozená opa-
trnost začíná ustupovat vyhlídkám na úspěch. Vždyť kdo 
by se nadál, že jim admirál tak laskavě odpoví? Třeba její 
tichá vytrvalost může dát vzniknout vzájemnému porozu-
mění s dalšími spřízněnými dušemi – možná je nakonec 
na světě podobně smýšlejících lidí mnohem víc. A co se 



týká jakýchkoli nepředvídatelných následků toho, že sira 
Francise kontaktovaly, svět kolem nich už se beztak začal 
hroutit. Tak jak by mohl nevinný plán dvou mladých dam 
vyvolat ještě větší otřesy?



Kapitola pátá

Pýcha Peacockovy akademie

Harvardova univerzita, 28. dubna 1865

Soudce Thomas Nash přijal pozvání Francise Childa, 
profesora řečnického umění a rétoriky Harvardovy 

univerzity, a ocitl se tak za přednáškovým pultem Boylsto-
novy síně. Studenti druhého ročníku se celý zimní se-
mestr scházeli každý pátek ve čtyři hodiny, aby vyslechli 
proslulé přednášky profesora Childa na téma Rétorika: 
Četba a výklad anglické literatury. Na Harvardu zatím žád-
ný profesor angličtiny nepůsobil a Child se to pokoušel 
napravit pořádáním přednášek o vlivu literatury na poli-
tiku, společnost a právo.

V tomto semestru požádal profesor Child svého přítele, 
soudce Thomase Nashe, aby promluvil před studenty dru-
hého ročníku. Frank „Tlouštík“ Child byl sice malé postavy, 
zato velikého srdce. Na Harvardu promoval pár let před 
Thomasem Nashem, ale oba sdíleli nejen stejnou vášeň 
pro rétoriku – tedy umění úspěšného psaní a přednesu –, 
ale i prostý původ.

Profesor Child byl hrdým synem námořníka a jako ta-
kový obzvlášť oceňoval demokratický základ mluveného 



projevu. Lidové baladě mohl přece porozumět úplně každý 
a stejně tak všichni milovali příběhy vyprávěné u krbu.

Soudce Nash, syn chudé vdovy, si pro dnešní přednáš-
ku připravil rétorickou diskusi na mnohem překvapivější 
téma: romány Jane Austenové. Na Harvardu nebyl nikdo, 
kdo by o Austenové učil, a nikdo nepsal akademické di-
sertace o jejích dílech. Thomas Nash však pevně věřil, že 
muži by Austenovou měli číst a studovat mnohem víc, ne-
boť její rétorické využití ironie k zesměšňování poměrů 
a přirozených slabostí ve společnosti, s nimiž se setkával 
každý, bylo vskutku geniální.

Nash se rozhlédl po síni plné chlapců – protože jiným 
výrazem se jejich bezvousé a bostonským přímořským vě-
trem ošlehané tváře popsat nedaly. Jen v prostřední řadě 
se k sobě tiskly dvě mladé ženy se šikmo nasazenými 
kloboučky. Nadšeně listovaly společným výtiskem Pýchy 
a předsudku a jejich vlasy, zdobené žlutými a purpurovými 
stuhami, přitom vlály všude kolem.

Charlotte a Henrietta Stevensonovy.
Nash nahlédl do svých poznámek. Kolega soudce Ste-

venson ho nevaroval, že se jeho dcery chystají navštívit 
dnešní přednášku – možná to ani netušil. To bylo pro 
ty dvě typické. Otevření harvardských odpoledních lekcí 
i pro ženy se začalo praktikovat teprve nedávno a zcela 
záviselo na diskrétnosti přednášejícího profesora. Nash 
ještě naposledy pohlédl na Tlouštíka, který se na něj 
potměšile křenil z okraje pódia, a potom váhavě zahájil 
hodinu.

„V textech Jane Austenové stojí za povšimnutí obzvlášť 
využití aliterace. Opakování zvuků je totiž jednou z nej
účinnějších řečnických technik. Na dnešek jste měli za 
úkol přečíst si dvacátou kapitolu z románu Pýcha a před­
sudek.“ Soudce měl dobře vypěstovaný smysl pro vzbuzení 



pozornosti posluchačů a připravil svou přednášku na míru 
nezaujatým mladíkům sedícím před ním. „Kdo by nám do-
kázal uvést příklad, jak Austenová v této scéně využila 
aliterace k vykreslení charakteru a nálady?“

Charlottina ruka okamžitě vyletěla vzhůru. Nash se 
opět ohlédl na profesora Childa, který se zubil od ucha 
k uchu. „Obávám se, soudce Nashi, že naše pravidla po-
volují aktivní účast v diskusích.“

„Ano, slečno Stevensonová?“
Charlotte vstala a začala citovat vybraný text. „Což jste 

mohla očekávat, že přijmu s radostí vaše pochybné pro­
středí, že mě potěší vyhlídka na příbuzenstvo, které žije 
tak hluboko pod úrovní, na jakou jsem zvyklý já?“

Charlotte jako by se před očima všech přítomných 
proměnila v Darcyho. Její vzpřímený postoj, pyšný výraz 
i hluboký, znělý hlas – to všechno najednou působilo ve-
lice mužně. Nashe ten pohled vyvedl z míry a vzpomněl 
si, že William se mu nejednou zmínil o svých obavách 
ohledně mladší dcery, která projevovala nevšední lásku 
k jevišti.

„A jak přesně v této scéně Austenová použila aliteraci, 
aby vykreslila atmosféru?“

Starší ze sester Stevensonových pomalu zvedla ruku. 
Zbytek třídy mlčel, a tak Nash Henriettu vyzval, aby vstala.

„Ta vyrážená souhláska p, jež se několikrát opakuje, má 
dvojí funkci. Je z ní jasně slyšet, jak je Darcy rozzlobený, 
a je znát, že ztratil rozvahu. V té chvíli ho jeho uražená pý-
cha vede k nedžentlmenskému chování – k chování, které 
Lizzy odpuzuje ještě víc.“ Henrietta se dramaticky odml-
čela. „Jasně se tu ukazuje hlavní téma celé knihy o poše-
tilosti a nebezpečnosti pýchy.“

„Takto se s dámou rozhodně nejedná,“ zvolal jeden ze 
studentů.



„Takto se nejedná s nikým,“ odrazila ho Charlotte.
William své dcery vychoval dobře, pomyslel si Nash. 

Nahlas pak řekl: „Velice výstižné, vskutku velice. Děkuji 
vám oběma, dámy.“

)

Po každé přednášce pořádal profesor Child malou recep-
ci v nájemním domě slečny Uphamové, kde bydlel. Bez 
ohledu na to, že dům patřil dámě, dámské návštěvy tu 
povoleny nebyly. Když se to dozvěděly Henrietta a Char-
lotte, zrůžovělé právě prožitým studijním úspěchem, co
by vzorné absolventky Peacockovy akademie nad tím jen 
ledabyle mávly rukou a vydaly se do harvardské knihovny 
Gore Hall. Ode dne, kdy směla tuto instituci, která se v od-
borných i soukromých kruzích pyšnila největší sbírkou 
knih, využít první žena – konkrétně Margaret Fullerová –, 
uplynula pouhá dvě desetiletí.

Sestry Stevensonovy pak strávily v této budově, jež 
se podobala gotické katedrále, příjemnou hodinu. Kaž-
dá zvlášť procházela uličkami mezi regály plnými knih. 
Henriettu přirozeně lákalo všechno, co se týkalo klasic-
kých či historických témat, kdežto Charlotte vyhledávala 
jen vzrušující dramata. Charlese Dickense a jeho záplavu 
excentrických postav, které jí byly blízké jako přátelé či 
rodina, milovala nejvíc. Nikdo ji nedokázal rozesmát jako 
Dickens. Nejnovější kapitoly z jeho série, které každý mě-
síc vycházely tiskem, s oblibou předčítala po večeři otci. 
Nedávno začali číst třetí část románu Náš společný přítel, 
který si William Stevenson nechával dovážet z Londýna. 
Charlotte mu ráda přehrávala jednotlivé postavy, obzvlášť 
Bellu Wilferovou, což byla velmi čilá a ambiciózní žena, jež 
se nebála požádat o cokoli.



Charlotte, která každou knihovnu vždy opouštěla až 
jako poslední, se s hromádkou čerstvě vybraných románů 
v podpaží marně rozhlížela po Henriettě. Vydala se proto 
na harvardské nádvoří. Když si na nedaleké lavičce všimla 
novináře Denhama Scotta, prudce zamířila opačným smě-
rem. Brzy uviděla Henriettu, která o kousek dál hovořila se 
soudcem Nashem. Ten si Charlotte vzápětí všiml a zdvořile 
zamával. Dívka podezřívavě přimhouřila oči.

„Divoký večírek profesora Childa již skončil?“ zavolala 
na něj, protože ji dosud mrzelo, že tam nesměly jít jen 
proto, že jsou ženy.

Nash bezbranně pozvedl ruce. „Já si ta pravidla nevy-
myslel.“

„Ha ha!“ zasmála se Charlotte. „Přesně tohle vy soudci 
tvrdíte pořád.“ Nash jí úsměv oplatil a bylo to tu zas – ta ne-
nápadná jiskra, která mezi nimi přeskočila, se mu v očích 
objevila již dříve a sklouzla Charlotte po kůži jako mořská 
vlna. Přemýšlela, jestli to její sestra cítila také, ale Henriet
ta, která dokázala zvítězit v jakékoli slovní potyčce, byla, 
pokud šlo o muže, nezvykle nedovtipná. Charlotte měla 
podezření, že v jejím případě budou věci lásky vyžadovat 
neobyčejnou vytrvalost a odhodlání. Nebo ránu do hlavy.

Henrietta si opravdu toho, co se dělo mezi Charlotte 
a Nashem, nevšímala. Místo toho s narůstající hrůzou sle-
dovala, jak se k nim po travnatém náměstí blíží Denham 
Scott.

„Reynolds?“ opakoval Nash, když mu Henrietta britské-
ho reportéra představila. „Obávám se, že ten neodebírám.“

„Otec říkal, že soudní dvůr kupuje nejméně tucet růz-
ných novin,“ podotkla Charlotte.

„Pro nás platí, že novin není nikdy dost.“
„Pro mě tedy ano!“ zaprotestovala. „Otec nám z nich 

pořád čte o všech těch katastrofách…“



„… po čemž nevyhnutelně následuje poučení, že se ne-
máme vystavovat nebezpečí,“ dodala Henrietta.

„Ve společnosti stále panují velké nepokoje.“ Denham 
na ni významně kývl. „Přinejmenším mezi dámami.“

„Obávám se, že pan Scott není příznivcem sufražetek,“ 
vysvětlovala Henrietta Nashovi. „Naše přednášky pokaždé 
navštěvuje s poněkud podezřelým výrazem.“

„Já přece nejsem váš nepřítel,“ opravil ji Denham. „Sna-
žím se vám jen porozumět.“

„Ale jste šťastný, že je svět takový, jaký je,“ opáčila Hen
rietta.

„To přece všichni šťastní lidé,“ odvětil a tázavě povy-
táhl obočí. „Chápu tedy správně, že vy navzdory svému 
reformnímu úsilí šťastná nejste?“

Henrietta mu k Charlottinu naprostému úžasu nedo-
kázala oponovat. Spíš se zdálo, že ji ta otázka zaskočila. 
„Je Harry šťastná?“ ptala se pak v duchu sama sebe. Od 
atentátu na prezidenta se zdálo, že se uzavřela víc než kdy 
dřív. Charlotte měla alespoň svůj sen o kariéře na jeviš-
ti, kterým se mohla v duchu zabývat, ale ubohá Henriet
ta nejspíš nesnila vůbec. Byla tu prostě pro svou rodinu, 
spolehlivá a oddaná jako ty napodobeniny řeckých soch, 
které sbírala matka a které na ně v době její nepřítomnosti 
dohlížely.	

„Kde čeká váš kočár?“ zeptal se Nash. Obě sestry změnu 
tématu uvítaly a kývly směrem ke Quincy Street. „Chystáte 
se dnes večeřet doma, dámy?“

„Snažíte se vyloudit si pozvání?“
„Soudce Nashi, Charlie si nevšímejte,“ omlouvala se za 

sestru Henrietta, celá zrudlá rozpaky. „Otec vás jistě rád 
uvítá.“

„Když mám hlad, bývám trochu pichlavá,“ připustila 
Charlotte.



„Povídání o Jane Austenové člověku pokaždé zvýší chuť 
k jídlu,“ souhlasil Nash. „Bude mi ctí.“

Oči všech přítomných se stočily ke Scottově ošuntělé 
torbě, z níž vykukoval obyčejný hnědý balicí papír od řez-
níka. Nastalo rozpačité ticho.

„Neměly bychom…,“ začala Charlotte a tázavě se podí-
vala na Henriettu, která jen sotva viditelně zavrtěla hlavou. 
Scott to sledoval s pobaveným výrazem a nakonec to byl 
on, kdo přerušil ticho.

„Se mnou si nedělejte starosti. A kromě toho, musím při-
pravit titulní stranu na zítřek. Užijte si večer, dámy, soudce 
Nashi.“

)

Večeře v Beacon Street číslo jedenáct se podávala každý 
den v sedm hodin. Jednalo se o pečlivě organizovanou 
událost, protože William Stevenson neměl rád maso, Char-
lotte naopak disponovala pořádným apetitem a Henrietta 
měla překvapivou slabost pro všechno sladké. Paní Pear-
sonová na dnešní večer připravila pastinákovou polévku, 
pečené jehněčí, salát s nakládanou červenou řepou, za-
pečené irské brambory a jako dezert dušenou rebarboru.

Kdykoli soudce Nash navštívil domácnost Stevensono-
vých, působil, jako by tu byl doma. K Nejvyššímu soudu 
nastoupil teprve loni ve věku mladických čtyřiatřiceti let 
a během uplynulého justičního období se stal soudci Ste-
vensonovi důvěryhodným přítelem a kolegou. Nash bez 
váhání souhlasil se Stevensonovým návrhem založit dis-
kusní skupinu věnovanou četbě románů a Stevenson bez 
váhání uvítal Nashe do svého domova.

Takové pozvání bylo jinak celkem neobvyklé, protože 
soudci většinou omezovali své společenské kontakty pouze 



na soudní síň. A nejen to – na takové jednání bylo pohlíže-
no spíš s nevolí, což bylo logické, protože jedna polovina 
soudního dvora celým srdcem nesouhlasila s politickými 
postoji té druhé. Tři ze sedmi přistupovali k ústavě jako 
k desateru vytesanému do kamene, tři věřili Darwinově 
evoluční teorii a ten poslední, sedmý měnil názor podle 
toho, jaký měl zrovna den.

Po večeři se všichni čtyři odebrali do Stevensonova 
předního salónku. William a Nash seděli bok po boku před 
krbem, v jedné ruce zapálenou dýmku, ve druhé brou-
šenou sklenku whisky. Charlotte se uvelebila na podlaze 
vedle otce a hrála si s rodinnou kokršpanělkou Coco. Hen
rietta ve světle olejové lampy mlčky pracovala na jakési 
nedokončené výšivce. Muži hovořili o Nashových plánech 
na léto, které zahrnovaly cestu do Londýna.

„Doufám, že se mi podaří navštívit jednu z přednášek 
pana Dickense v St. James Hall.“

Charlotte se s vykulenýma očima podívala na Henriettu, 
která odtrhla pohled od ruční práce a otočila se na Nashe. 
„Kterým parníkem pojedete, smím-li se zeptat?“

„Cunardovou Chinou. Je to britská loď, kterou teprve 
nedávno dostavěli v Maine. Dvakrát do měsíce se plaví do 
Portsmouthu a já mám rezervované místo na červenec.“

Sestry si vyměnily upřený pohled. „Kolik vlastně stojí 
lístek do první třídy?“ zeptala se opět Henrietta.

Nash pokrčil rameny. „Asi tak sto třicet dolarů.“
„Asi tak,“ dobírala si ho Charlotte.
„To jsou tři měsíční mzdy ředitele školy.“ Henrietta měla 

ve tváři svůj matematický výraz, jak ho s oblibou nazývala 
Charlotte. „A v případě učitelky dvakrát tolik.“ Rodinné 
účetnictví řídila pomocí své logické, matematicky zalo-
žené mysli. Sestry díky tomu věděly, že mzda jejich otce 
činí čtyři tisíce dolarů ročně.



„Což je jeden z důvodů, proč jsme se nestaly učitelkami,“ 
poznamenala Charlotte.

„Jeden z důvodů?“ Nash odložil dýmku a s úsměvem na 
ni kývl. „Jaké jsou ty další?“

„Zabraly bychom místo pracujícím ženám, které peníze 
skutečně potřebují.“

„Jde tedy o princip?“
Charlotte ho při tom nechala, ačkoli to byla pravda 

jen částečně. Druhým důvodem, proč zamítly myšlenku 
na učitelské povolání – což byla jediná společensky při-
jatelná volba pro ženy jako Henrietta a Charlotte –, byla 
skutečnost, že by se k smrti unudily.

Henrietta protáhla jehlu výšivkou. „Jak dlouho budete 
na moři?“

„Jedenáct dní tam, jedenáct zpět. Deset, pokud budeme 
mít dobrý vítr.“

„Máte štěstí, že soudní dvůr má až do podzimu prázd-
niny,“ vložil se do hovoru William.

„Velké štěstí. Přímo k nezaplacení, řekla bych,“ podotkla 
mladší ze sester.

„No tedy, Charlotte!“ okřikl ji otec. „Ty máš dnes večer 
náladu!“

„To je v pořádku, Williame. Obávám se, že za tím bude 
dnešní Tlouštíkova recepce. Byla otevřená pouze pro 
muže,“ vysvětloval Nash.

„Ach, tak to pak chápu.“ Soudci Stevensonovi se na tvá- 
ři objevil úsměv otcovského porozumění.

Charlotte mezitím vrhla významný pohled na sestru 
a pak si dál hrála s Coco, jako by nic dalšího neměla na 
mysli. Henrietta se nesoustředěně vrátila k vyšívání při 
chabém světle svíčky a přitom mhouřila namáhané oči. 
Muži po celou dobu pokuřovali, pili a hovořili, plní blaže-
né nevědomosti, že se v jejich středu odehrává vzpoura.


