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Evě, Léonardovi a Lazarovi, bez nichž by nic 
nebylo možné, a Catherine za to, že mě před 
lety seznámila s literaturou science fiction.	

„Předmětem zkoumání už není 
příroda sama o sobě, ale příroda 

podrobená lidskému tázání 
a v tomto smyslu se zde člověk 

setkává pouze sám se sebou.“

� Werner Heisenberg



První část

Jiný svět





1.

DEN 0 

Nadmořská výška: 357 km 

Teplota: -139 °C 

Gravitace: g = 9,75 N/kg 

Andrew Scott měl mizernou náladu. Utápěl se v černých myšlen­
kách, a přitom jedním z mnoha oken Kupole pozoroval východ 
slunce nad zemským obzorem. Od chvíle, kdy před pěti měsí­
ci převzal velení Mezinárodní vesmírné stanice, chodil alespoň 
jednou za čtyřiadvacet hodin sledovat tuto podívanou, které se 
nemohl nabažit. Byla to jeho chvíle odpočinku; ale ne dnes.

První paprsky právě přestaly venku klouzat po stárnoucím 
trupu ISS a začaly klesat k Zemi, která měla podobu obrovské 
tmavé koule. Naoranžovělá hvězda osvětlovala jen tenkou vrst­
vu její atmosféry a tvořila po obou stranách jasně modrý oblouk. 
Přesně ve chvíli, kdy se objevil pruh světla, Scottovi v hlavě jako 
nezbytné zvukové klišé vyvstala znělka z filmu 2001: Vesmírná 
odysea. Tato pasáž filmu v něm zanechala trvalý dojem, i když 
tomu, co následovalo, z valné většiny nerozuměl.

Na pozadí oceánů, které se dosud utápěly ve stínu noci, se ná­
hle objevila bílá masa. Bělostný plášť lodi Dragon III společnosti 
SpaceX se vyjímal ještě zářivěji, než si Scott představoval. Zají-
mavé, že Muska nenapadla odklopitelná verze, ušklíbl se v duchu 
a vzpomněl si na vozidlo, které miliardář vypustil na oběžnou 
dráhu o několik let dříve. 

Nikdy nemohl vystát všechny ty nové nabubřelé technolo­
gické magnáty, kteří se vydávají dobýt vesmír a snaží se ho pro­
měnit v nejnovější módní turistickou destinaci, nový reklamní 
prostor, novou dojnou krávu.	  



Za jeho dětských let být astronautem něco znamenalo. Vě­
dělo se, že jen ti nejlepší mohou doufat, že se jednoho dne do­
stanou blíž ke hvězdám, a všichni o tom snili, i když se to zdálo 
nedosažitelné. 

Ale v tomto snu, který se pro něj stal skutečností, se musel vy­
pořádat s vpádem téhle „pitomé maškarády“ plné nafoukaných 
turistů, kteří zaplatili za letenku majlant a přišli se na stanici cho­
vat jako stádo pitomců. Na jeho stanici. A k dovršení všeho jim 
musel ještě poklonkovat. NASA měla v téhle věci jasno a Stan­
son zdůraznil, že posádka je musí vřele přivítat. „Celá posádka,“ 
prohodil na jeho adresu. Znal ho dobře. Potřebovali tenhle vítaný 
přivýdělek na financování svých programů a Scott to musel vzít 
na sebe. Stanson mu nakonec zasadil ránu z milosti, když dodal, 
že přijedou natočit televizní pořad o životě ve vesmíru s názvem 
„Lost in space“. Proboha, jak přišli na tak debilní název? Musel 
se přestat užírat a tu podívanou si užít. Do záchytného manév­
ru zbývalo jen pár minut.

Světlo pod ISS se konečně dotklo Tichého oceánu, který se 
rozprostíral dole ve své nádherné modři. Kolem pomalu plulo jen 
pár řídkých bílých mraků, zahalovalo velkolepou krajinu a po­
někud stíralo rušivou přítomnost Dragona III, který plul rych­
lostí ISS v dokonale synchronizovaném vesmírném baletu. Im­
pozantní kapsle vypadala v barevné prázdnotě téměř nehybně 
a vyvolávala dojem, že se v pozadí otáčí Země. Navzdory své 
nechuti přivítat turisty si velitel nemohl nepřiznat krásu tohoto 
okamžiku.	

„Velitel Scott se dostaví na můstek své admirálské lodi. Velitel 
Scott,“ oznámil jemný a vlídný ženský hlas, podobný hlasu letišt­
ní stevardky. Přes reproduktor interkomu upevněného nad hla­
vou Scott okamžitě rozpoznal Tracyin humor a smích posádky 
v pozadí. Povolil trochu čelist a pousmál se nad tímto pokusem 
zmírnit značně napjatou atmosféru, která kvůli jeho špatné ná­
ladě vládla v posledních dnech na celé stanici. Má pravdu, po­
myslel si Scott, je lepší si z toho dělat legraci.

Velitel, odhodlaný přistoupit na tuhle hru, stiskl přepínač. 



„Všem členům posádky. Hovoří váš velitel. Blíží se srážka s ne­
přátelskou lodí. Všichni na bojová stanoviště. Za deset vteřin se 
teleportuji na řídicí můstek,“ oznámil Scott a přinutil se k hlub­
šímu, vážnému tónu. 

Z otevřených modulů stanice zaslechl smích a vlivem tohoto 
skromného úspěchu se trochu uvolnil. Možná to nakonec dopad-
ne dobře, pomyslel si. Všechno záleží na tom, jak se k věci člověk 
postaví. Sergej mi to opakuje celkem často. 

Naposledy pohlédl na blížícího se Dragona III. Víc než pa-
desát metrů. Je čas. 

Scott se chytil hliníkové rukojeti na kruhové přepážce a vy­
soukal se ze stísněného prostoru. Protáhl se v beztížném stavu 
středem modulu Tranquility, otočil se, dokonale kontrolovaným 
pohybem se znovu postavil na nohy a pak se vznesl doprostřed 
místnosti. Pomocí dlouhých modrých madel rozmístěných na 
stěnách se vydal k modulu Destiny. Po poslední otočce doleva 
spatřil své tři kolegy, jak se vznášejí před řadou notebooků, kte­
ré měli připevněné před sebou. Všichni otočili hlavy a přivítali 
ho širokým úsměvem.

Jak postupoval směrem k nim, uvědomil si, že končící Mise 
77 byla dobrá, třebaže pro jeho starého přítele Sergeje, který se 
chystal odejít do důchodu, poslední. Scott přijde na řadu za ne­
celé dva roky. Strávili bok po boku ve vesmíru tolik času, že už 
ani nedokázal spočítat, kolika misí se společně účastnili. Zcela 
jistě mu bude scházet jeho neustálá žoviálnost a ruský přízvuk. 
Scott pocítil nádech nostalgie při pomyšlení, že tato éra končí 
a bere s sebou i určitou část dobývání vesmíru, která se v digi­
tálním věku stala zastaralou. Jeho pohled na okamžik spočinul 
na změti pokrývající omšelé stěny modulu Destiny, podobající 
se všem ostatním na ISS. Staré kamery připevněné gumičkami, 
odevšad trčící kabely, staré počítače IBM držící pohromadě po­
mocí kousků suchého zipu přilepených k plastu; všechno kolem 
mu najednou připadalo zchátralé.

„Velitel se právě zhmotňuje na můstku,“ oznámila Tracy a za­
držovala chichotání.



Široký úsměv a jiskřivé oči mladé ženy nepozorovaně zahna­
ly Scottův splín. 

„Dobře, uznávám, že to bylo docela vtipné,“ začal Scott. „Díky 
za tu malou mezihru.“ 

„Pane, nemáte zač, pane!“ vyštěkla Tracy typickým stylem od­
dílů Navy Seal. 

„Pohov, vojáku,“ uzavřel Scott a přistál vedle ní. 
Stiskl tlačítko interkomu, aby přes reproduktor slyšel komu­

nikaci se Zemí. 
„Cíl se otočil o jeden stupeň. Vyrovnání téměř dokončeno,“ 

oznámil Fjodor do mikrofonu na přilbě, zatímco na obrazovce 
sledoval černobílý obraz blížícího se Dragonu III. „Dvě vyrov­
nané značky.“

„Tady Mission Control Center,“ ozýval se klidný, vzdálený hlas 
pozemního operátora. „Dragon je nyní vzdálen méně než pade­
sát metrů. Závěrečný manévr k dokončení vyrovnání s cílem 
dokování.“ 

„Rychlost přibližování: 0,2 metru za sekundu,“ upřesnil Fjodor.
Při pohledu na mladého Rusa – krátce ostříhaného, hladce 

oholeného, v bezvadném leteckém obleku – hluboce soustře­
děného na manévr, který byl koneckonců zcela automatizovaný, 
Scotta napadlo, že nová generace není zas tak nedůsledná, jak by 
býval myslel. Fjodor byl profesionál takového kalibru, s jakým se 
za svou kariéru setkal jen zřídka, třebaže Scotta v jednom kuse 
otravoval svým „velkým Ruskem“. S tak schopnými a výkonnými 
lidmi, jako byl on a Tracy, byla příští posádka navzdory všemu 
zajištěná.	  

„Dragon III volá ISS, tady kapitán Gordon, ukotvení přesně 
za čtyři minuty a třicet čtyři vteřin. Všechno jde perfektně. Teď 
už jen připravte skleničky; vezeme vám šampaňské jako dárek 
od SpaceX! Francouzské šampaňské,“ dodal zvesela. 

Tracy se otočila k veliteli a vypadala ustaraně. 
„No, budou na stanici jen čtyřiadvacet hodin,“ zavrčel Scott 

a zaťal zuby. „Takže jim dopřejeme jejich malou podívanou, 
a hned jak odejdou, vrátíme se k normálnímu životu.“ 



„To říkáš nám?“ smál se mu za zády Sergej.
„Ano, správně! Rozumíme si,“ podotkl podrážděně Scott, kte­

rému se vmžiku vrátila špatná nálada. 
„Co mu mám odpovědět?“ zeptala se Tracy. 
„Pravdu! NASA zakazuje na palubě ISS veškeré alkoholické 

nápoje!“ 
Tracy nechala uplynout pár vteřin a pak stiskla přepínač. 
„Velitel Scott vám srdečně děkuje, kapitáne, ale my budeme 

používat spíše brčka než skleničky." 
Scott mírně otráveně zavrčel. Tracy mu s oblibou dávala po­

dobné lekce společenského chování, aniž by o něco žádal. 
„Samozřejmě! Při nepřítomnosti gravitace je to logické,“ ospra­

vedlňoval se kapitán Gordon.
„Blíží se kontakt a připojení k I__,“ zahájil hlas pozemního 

operátora. 
„Mission Control, špatně vás slyším. Můžete zopakovat po­

slední zprávu?“ zeptal se Fjodor s hlavou nakloněnou ke konzoli 
kvůli několika rutinním kontrolám. 

„Tady Mis___ __trol __ton, ten __ nic ne__…“ 
„Mission Control, přerušujete se. Slyšíte mě?“ 
Zatímco Fjodor prováděl proceduru a hledal případné ano­

málie, jeho pohled upoutala kontrolní obrazovka. 
„Dragone III, vychylujete se z kurzu, mám vyrovnanou jen 

jednu značku. Můžete zkontrolovat své údaje?“ zeptal se s na­
prostým klidem. 

„Tady je všechno v pořádku, ISS. Jestli je nějaký problém, my­
slím, že se týká spíš vašeho…“ 

„Dragone, jeden z vašich RCS vypověděl službu. Mám zarov­
naných nula bodů,“ přerušil ho Fjodor úsečně. 

Tracy se okamžitě narovnala a přepnula komunikaci na prv­
ní kanál.

„Mission Control Houston, tady ISS, slyšíte mě? Mission Con­
trol Houston, můžete potvrdit údaje o letu Dragona? Mission 
Control Houston, slyšíte mě?“ začala Tracy opakovat stále do­
kola, aniž by se jí dostalo odpovědi. 



Jasně! Tohle nemohlo dopadnout dobře, pomyslel si okamžitě 
Scott a naklonil se, aby viděl na obrazovku. 

Příď lodi na videozáznamu se rychle vychylovala z vytyčené 
linie. V přední části Dragona III se letmo ukázal trojúhelníkový 
proud plynu, značící zažehnutí druhého řídicího motoru. Veli­
tel uchopil sluchátko vznášející se před konzolí na konci zamo­
taného drátu. 

„Kapitáne, co to sakra děláte? Okamžitě přejděte na autopi­
lota!“ soptil Scott.

„Jsme v režimu autopilota. Ničeho jsem se nedotkl,“ odpově­
děl Gordon po několika vteřinách. 

„Přibližovací rychlost: 0,3 metru za sekundu, zvyšuje se,“ ozná­
mil Fjodor se stále stejnou ledovou odměřeností. 

Zatímco se Tracy snažila spojit s pozemním týmem, Fjodor 
procházel čím dál chaotičtější letové údaje Dragona. Scott se 
snažil analyzovat situaci, která začala být znepokojivá. Měl málo 
času a všichni čekali na jeho rozhodnutí.

„RCS na pravoboku spustit. Rychlost přibližování: 0,4 metru 
za sekundu, zvyšuje se. Vzdálenost: 38 metrů,“ pokračoval Fjodor. 

Ta zatracená loď se vymkla kontrole. Scottovi se v hlavě kupi­
ly informace. Mohlo jít pouze o technický problém s kapslí Spa­
ceX. Za to všechno může ta umělá inteligence, která všechno řídí. 
Vždycky jsem říkal: méně součástek, méně poruch. Při chybějící 
letové asistenci se Scott rozhodl jednat. 

„Sergeji, aktivuj Canadarm,“ nařídil. 
Sergej bez dalšího dohadování opustil modul. 
„Kapitáne Gordone, okamžitě přepněte na ruční ovládání a ni­

čeho dalšího se prosím nedotýkejte,“ oznámil Scott pevně do slu­
chátka. 	

„Ale veliteli…“ začal Gordon.
„Teď, kapitáne!“ zahřměl Scott.
„Fjodore, podávej mi informace o pětce co nejčastěji. Tracy, 

pokračuj,“ nařídil Scott a opustil modul. 
„Ruční ovládání Dragona aktivováno,“ oznámil vzápětí kapi­

tán Gordon. 



Velitel Scott se schoulil do úzkého kruhového prostoru Ku-
pole. Naučeným gestem uchopil dva joysticky po své pravici a na 
reproduktoru přepnul ATU1. 

Fjodorův pevný hlas nepřestával vysílat informace o přibli­
žování. 

Jedním z postranních okének viděl Scott Dragona III, jak míří 
k ISS, naprosto vychýlený z dráhy. Příď lodi byla nakloněná na 
jednu stranu a odkrývala kruhový naváděcí systém, který pra­
videlně poblikával.

Sakra! Tak tohle je fakt v háji. 
Scott spustil joysticky kvůli převzetí kontroly nad vnějším 

robotickým ramenem stanice. Zkontroloval tři LCD obrazovky 
nad sebou, aby se ujistil, že Canadarm reaguje správně. 

No tak! Dělej! Dělej! Čas, během něhož se obrovská bílá trubi­
ce s několika kulovými klouby spustila dolů a začala se rozkládat, 
se zdál nekonečný. Scott se zlobil sám na sebe, že nenastavil Ca­
nadarm ještě před přibližovací fází, jak to dělával v dobách, kdy 
nebylo všechno automatizované. 

Ale kdo by předpokládal takovýhle průser při obyčejném při-
pojování? 

„Vzdálenost: 26 metrů. Rychlost přibližování: 0,4 metru za 
sekundu. Zvyšuje se.“ 

Scott stiskl oba joysticky na doraz. Bílá robotická paže se ro­
zevřela a natáhla se doprostřed prázdna jako ruka natažená k lodi 
SpaceX. Ta byla stále ještě mimo dosah. 

„Vzdálenost: 19 metrů. Rychlost přibližování: 0,4 metru za 
sekundu. Zvyšuje se.“ 

Zatímco velitel upravoval polohu ramene na trajektorii Dra-
gona III, Sergej stanul tiše vedle něj. Jeho přítomnost vrátila Scot­
tovi sebedůvěru. Věděl, že Sergej udělá přesně to, co je třeba, ve 
správný čas, aniž by ho o to musel žádat. 

1	 ATU je komunikační konzole, která umožňuje komunikovat se Zemí pro-
střednictvím čtyř různých kanálů, přičemž kanál 5 se používá pro vnitřní 
komunikaci, a to prostřednictvím všech stanic ATU rozmístěných v něko-
lika modulech ISS.



Těsně předtím, než Dragon narazil na konec ramene Cana­
darm, Scott zatáhl za joystick směrem k sobě. Rameno se zača­
lo pohybovat dozadu podle toho, jak kapsle postupovala vpřed. 
Přesto Scott a Sergej ucítili, jak řídicí stanicí projel tupý, vzdá­
lený náraz. 

Kolem hlavice letounu v kosmickém vzduchoprázdnu tiše za­
vířily drobné bílé úlomky. Scott zatnul zuby a snažil se co nejlé­
pe odhadnout, jak velký odpor bude muset klást proti lodi, aby 
se kulové čepy nerozbily.

„Vzdálenost: 10 metrů. Rychlost přibližování: 0,3 metru za 
sekundu. Klesá. Nula bodů zarovnáno.“ 

Zdálo se, že Dragon III je na pokraji srážky se stanicí. Velitel 
mírně uvolnil joystick, aby zvýšil tempo brzdění. 

„Vzdálenost: 6 metrů. Rychlost přibližování: 0,2 metru za sekun­
du. Klesá.“ 

Skrz lichoběžníkové okno Scott viděl, jak přední část Dragonu 
začíná mizet za válcovou stěnou modulu Tranquility. 

Tohle se nikdy nepodaří. 
Scott zcela uvolnil ovládací páku a čekal, že uvidí, jak se Cana­

darm tříští na tisíc kousků. Fjodorův hlas vůbec poprvé přeru­
šil své litanie a těch několik vteřin ticha desetinásobně zvýšilo 
Scottovy obavy. 	

„Vzdálenost: 3 metry. Rychlost stabilizována. Nula bodů za­
rovnáno,“ pokračoval Fjodor. „Poslední manévr k vyrovnání cíle 
připojování.“ 

Scott se otočil k Sergejovi a oddechl si úlevou. Na čele ucítil 
několik krůpějí potu. 

„Tohle se ještě nikdy nepodařilo!“ uzavřel Sergej a nervózně 
se usmál.

S pohledem upřeným na obrazovky se velitel rychle vzpama­
toval a dokončil navádění Dragonu III do doku. 

„A doufám, že už to nebudu muset nikdy opakovat.“ 
„Cíl se blíží ke středu kříže. Dva body zarovnány. Rotace dva 

stupně,“ oznámil Fjodorův hlas. 



„Každopádně ti můžu říct, že tenhle mizerný kapitán to ode 
mě schytá,“ pohrozil Scott. 

„Zatím vlastně nevíme, co se stalo. Gordon s tím možná nemá 
nic společného.“ 

„Konečné přiblížení rychlostí 0,1 metru za sekundu. Tři body 
zarovnány. Cíl je nyní uprostřed kříže.“ 

„Jen nepovídej. Všichni tihle soukromí astronauti tráví víc 
času na obálkách časopisů než při výcviku. Tohle je výsledek.“ 

„My jsme taky byli na obálkách časopisů.“ 
„Čtyři body zarovnány. Kontakt potvrzen. Zachycení potvrze­

no. Dragon III dosáhl stanice. Připojení probíhá v 15:58 UTC mi­
nus šest. Gratuluji, veliteli!“ uzavřel Fjodorův hlas z reproduktoru. 

„Neměli jsme na výběr,“ odpověděl Scott. 
„Možná, že neměl na výběr ani on.“ 
„Myslíš si, že se na mě budou zlobit za to poškrábání laku?“ 

ušklíbl se Scott.

Když se setkali s Tracy a Fjodorem u konzole kvůli podání hlá­
šení, Scott mohl jen konstatovat, že se Zemí se stále nedá spojit. 
Ať se snažil sebevíc, hledal vysvětlení, opakoval postupy, kolikrát 
chtěl, všechno vypadalo, že funguje normálně. 

„To přece nedává smysl!“ zuřil Scott. „Komunikace vypadá­
vá a tahle zatracená mašina si dělá, co se jí zachce; co se to tu 
sakra děje?“ 

Scott popadl sluchátko před konzolí. 
„Kapitáne Gordone, měl jste možnost zkontrolovat navádě­

cí systém?“ 
„Diagnostický přístroj nám nic neukázal, veliteli. Na Dragonu 

nejsou hlášené žádné závady. V tuto chvíli nemám pro nekont­
rolované chování systému žádné vysvětlení,“ odpověděl Gordon. 

„Rozumím. Hledejte dál, než budete moci vystoupit na stani­
ci. Musíme bezpodmínečně pochopit, co se stalo,“ uzavřel Scott. 

„Veliteli Scotte!“ ozval se za jeho zády vyděšený hlas. 
Scott se spolu s ostatními otočil ke spodní části modulu a uvi­

děl, jak se z něj vynořuje profesor Nakano. Vznášel se uprostřed 



hluboké chodby, jejíž stěny byly posety přístroji a kabely. Brzy 
po něm se v jiném otvoru objevila jeho kolegyně klimatoložka. 

Scott, který znal obvyklý klid a zdrženlivost japonského vědce, 
v tom viděl nový důvod k obavám. Profesor se s obtížemi zastavil 
na úrovni skupiny, což byl důsledek špatně zvládnutého odrazu 
v beztížném stavu stanice. 

„Veliteli Scotte, zdá se, že se děje něco zcela mimořádného,“ 
řekl vyděšeně s výrazným japonským přízvukem. 

„Uklidněte se, Kime, představte si, že o tom víme,“ mírnil ho 
Scott.

„Jak to? Ne, myslím, že nemluvíme o tom samém. Zaznamenal 
jsem v laboratoři nějaké velmi podivné údaje,“ odpověděl Kim, 
když tu ho přerušilo pronikavé pípání.

Sergej přeletěl místnost a zastavil se před notebookem umís­
těným o kousek dál. Několikrát uhodil do klávesnice. Zvuk, který 
jim pronikal ušními bubínky, ustal. 

„Proč se orbitální alarm spustil právě teď?“ zeptal se Scott. 
„Nechápu to. Před chvílí jsme polohu stanici zvýšili,“ pozna­

menal znepokojeně Sergej. 
„Nemůže to souviset s příletem turistů?“ pídil se Scott. 
„Něco se děje i v atmosférických vrstvách,“ dodala klimato­

ložka, která vypadala stejně znepokojeně jako zbytek posádky. 
„Bezdůvodně dochází k velkým pohybům nebývale rozsáhlých 
vzduchových mas.“ 

„Při vší úctě, doktorko Blanchardová, nemyslím si, že je ideál­
ní doba na rozpravy o počasí,“ rýpl si Scott, rozčilený jejím pře­
rušením, které považoval za nevhodné. 

Nicole Blanchardová nad velitelovou povýšeností úplně ztra­
tila řeč. 	

„Každopádně to nevysvětluje, proč opouštíme oběžnou dráhu!“
„Rád bych věděl, jak je možné, že jsme za tak krátkou dobu 

ztratili tolik výšky,“ vložil se do hovoru Fjodor. 
„To musí být chyba v přístrojích,“ opáčila Tracy. „Jen ještě ne­

víme, kde ji hledat!“ 
„To už je nějak moc poruch, ne?“ zapochyboval Scott. 



„Ne! Vy tomu nerozumíte,“ pokračoval profesor Nakano svým 
pomalým, klidným projevem, který Scotta ještě nikdy tak ne­
rozčiloval. „Právě to jsem vám chtěl sdělit. Neztratili jsme výšku, 
právě naopak. Nabíráme ji. Vzdalujeme se od Země!“

Celá posádka zůstala zírat na Kima, který se tvářil velmi vážně. 
„Profesore! Dobře víte, že je to fyzikálně nemožné!“ vykřikl 

velitel Scott.



2. 

DEN 1 

Nadmořská výška: -6 m 

Teplota: 13,5 °C 

Gravitace: g = -2,12 N/kg 

Jakmile přišel k sobě, sevřel ho krutý chlad. Takový, který proni­
kal jeho nehybnými končetinami jako ledový proud, šířil se mu 
tělem a způsoboval nekontrolovatelný třes. 

Instinktivně se pokusil přitáhnout nohy k hrudi a obtočit ko­
lem nich ruce, ale už je necítil. 

Kolik hodin jsem byl v bezvědomí? 
Věděl, že měl zase záchvat, ale jediné, co si pamatoval, bylo 

vlastní jméno: Jack Doyle. No, alespoň něco! 
Postupem času se Jack naučil zvládat své epileptické záchva­

ty i krátké ztráty vědomí, které po nich občas následovaly, ale 
tentokrát to bylo jiné. 

Když se probudil, hemžilo se kolem něj většinou hodně lidí, 
nebo se probral v tlumené bělosti nemocničního pokoje. Ale tady 
nic; i když bohužel ne tak docela. 

Nejdřív se musel uvolnit. Jeho smysly postupně přicházely 
k sobě, tak jako obvykle. 

Pohyboval konečky prstů a přitom se snažil pochopit neob­
vyklý a znepokojivý ruch kolem sebe. V prostoru, který si před­
stavoval jako velký a prázdný, se ozývaly zvuky vody; zdálo se, 
že zvenčí přichází tlumené, vzdálené dunění; silný odér benzi­
nu a nafty se mísil s pachem spáleného plastu a vyvolával v něm 
nepříjemný pocit nevolnosti.

Relativní klid tohoto místa, jež nedokázal identifikovat, náh­
le přerušilo ostré zaskřípění. Bylo načase pokusit se otevřít oči. 



Po několika vteřinách zachvátila Jacka panika. Nevěděl, jestli 
má oči otevřené, nebo zavřené: obklopovala ho naprostá čerň. 
Zdálo se, že po nicotě jeho kómatu následuje temnota slepoty. 
Z této náhlé úzkosti v sobě načerpal novou energii a podařilo se 
mu usměrnit své síly ke znovunabytí určité kontroly nad svým 
tělem. Převrátil se na bok a opatrně se schoulil do fetální polohy. 
Okamžitě ucítil, jak se pod ním vlní tekutina, v níž ležel. Snad je 
to jen voda, pomyslel si, když vdechl pach benzinu. 

Stále nebyl schopen vstát, a tak jen v duchu shromažďoval vje­
my, aby se pokusil pochopit, kde se nachází. Voda, chaotické zvu­
ky venku, pach spáleniny; první myšlenka, která ho napadla, byla, 
že je v podpalubí potápějícího se parníku, který předtím vzplál 
uprostřed bouře. Bylo to absurdní. Co bych dělal na parníku? 

V naprostém zmatku měl náhle dojem, že mezi nevysvětli­
telnými zvuky vyplňujícími tmu zaslechl volání. Znehybněl, aby 
lépe slyšel. Pak nechal těžkou hlavu klesnout zpátky do louže 
v přesvědčení, že ho ošálila jeho představivost. V téhle díře mě 
nikdo hledat nebude. Tahle poslední myšlenka mu vnukla další 
možnost; byl na dně nějakého velkého ropného vrtu, který téměř 
vyschl, a zemětřesení způsobilo venku požáry kvůli unikajícímu 
palivu. Ne! Tak dost! To je ještě větší blbost než ta tvoje historka 
s lodí! 	

„Romaine!“ ozval se z dálky ženský hlas. Tentokrát si byl Jack 
jistý, že tam někdo je. Chtěl hned začít křičet o pomoc, ale z jeho 
úst nevyšel žádný zvuk. Zkusil to znovu, ale marně; další volání 
se ozvalo z větší blízkosti. 

Zorné pole mu krátce proťal záblesk světla, který okamžitě 
zmizel. Po několika vteřinách se znovu objevil a osvětlil dveře ve 
tmě. Jack pocítil téměř euforickou úlevu, že neztratil zrak. Ale to, 
co vypadalo jako paprsek pochodně, se už vzdalovalo od otvoru. 
Světlo sláblo, až zhaslo a odneslo jakýkoli příslib pomoci.

Jen žádnou paniku. 
Počkal několik vteřin, aby sebral poslední zbytky sil. 
„Tady!“ zakřičel náhle Jack chraplavým hlasem, po němž ná­

sledovalo dlouhé ticho.



Po nekonečných vteřinách naděje smíšené s úzkostí uviděl, 
jak se v mihotavém světle znovu vyrýsoval rám dveří. 

„Romaine?“ ozval se nedaleko ženský hlas. 
„Tady!“ zopakoval slabě. 
Jack zvedl hlavu k otvoru právě ve chvíli, kdy paprsek lampy 

dopadl přímo na něj. Očima a mozkem mu projela ostrá bolest, 
která ho donutila otočit tvář do louže. 

„Promiňte!“ omlouval se hlas s nádechem zklamání. 
Paprsek se vzdálil a Jack se mohl znovu podívat ke stropu. 

Pod bílou svatozáří čelovky rozeznal neurčitou siluetu stojící na 
okraji prázdnoty. 

„Jste tu sám?“ zeptala se žena chladně se silným francouz­
ským přízvukem. 

Otáčela hlavou na všechny strany, aby si prohlédla celý pro­
stor. 	

„Myslím, že ano. Nevím,“ odpověděl Jack. 
„Jste zraněný?“
„To nevím. Opravdu nevím.“ 
„Moc toho tedy nevíte!“ řekla netrpělivě. 
„To je fakt!“ konstatoval ironicky Jack a uvědomil si, že tahle 

žena s ním zřejmě nemá moc soucitu. 
„Jak se jmenujete?“ 
„Jack, Jack Doyle,“ odpověděl, když na něj opět zazářilo bílé 

světlo a poselo tekutý povrch blyštivými odlesky, které se mu 
vlnily před očima. 

„Dobře, Jacku! Vyřídíme to rychle. Já jsem Hélène. Můžete se 
postavit? A neříkejte mi, že nevíte: prostě to zkuste!“ 

„Nedělám si z vás legraci!“ pokusil se Jack o vtip a hlas se mu 
trochu vrátil. 

Následovalo tíživé ticho, kdy si uvědomil, že prolomit ledy 
bude těžké. 

„Ano, myslím, že se dokážu pohnout.“ 
Jack se pokusil vstát. Všechny klouby ho bolely jako čert.
„Dobře! Tak si pospěšte! Spouštím k vám provaz s velkou 

smyčkou, který si dáte pod paže. Rozumíte, Jacku?“ 



Jack se postavil na nohy snáze, než si představoval. Látka pro­
močené košile se mu lepila na kůži. Přepadlo ho další nezadr­
žitelné chvění. Bolestivě zvedl hlavu a snažil se zahlédnout tvář 
skrytou za světelnou září o několik metrů výš. Jestli má u sebe 
lano, pak tahle žena musí být členkou záchranného týmu nebo 
hasičského sboru, pomyslel si. 

Ve tmě se ozvalo druhé prasknutí. 
„Výborně. Teď si budete muset pospíšit. Možná to už dlou­

ho nevydrží.“ 
„Potápíme se?“
„Potápíme? Vy jste ale vtipálek, Jacku,“ odpověděla Hélène, 

kterou ta představa zřejmě pobavila. „Ale ano, dalo by se to tak 
říct!“ 

Jack ve tmě zahlédl, jak se několik metrů před ním spouští 
lano a tvoří malou hromádku na zemi u paty betonové stěny. 

„Bude vám to připadat divné, ale…“ 
„Poslyšte, Jacku, posledních čtyřiadvacet hodin mi už nic div­

né nepřipadá,“ přerušila ho Hélène. „Opravdu nemáme čas se tu 
dohadovat. Takže buď se hned teď chopíte toho provazu, nebo 
vás tu nechám.“ 

Prostorem okolo najednou projel nezvyklý praskavý zvuk.
„Et merde!“ vykřikla Hélène. 
Když Jack uslyšel jedno z mála slov, která v tomto jazyce znal, 

byl si jistý, že je to Francouzka. Toto zjištění ho ještě víc zmát­
lo, když tu ucítil, jak se mu pod nohama zatřásla zem. Kaluže se 
začaly chvět a uvolňovaly množství kapek vody, které se na oka­
mžik vznesly nad hladinou a utvořily malé kuličky, jejichž tvar 
se pomalu měnil. Jack zůstal jako uhranutý zírat na ty podivné 
tekuté kuličky, které pomalu padaly zpět. Nedokázal pochopit, 
co vidí. Jeho pozornost náhle odvedla trhlina, která se před ním 
rychle rozevírala. 

„Jacku, to lano!“ vykřikla Hélène. „Chyťte se ho! Hned! Od­
trhává se to!“

Všude kolem Jacka se mísil zvuk praskajícího betonu s naříka­
vým skřípěním vyrvávaného kovu. Prasklina se pod extrémním 



tlakem roztáhla a změnila se v mezeru, která propustila zvenčí 
namodralé světlo soumraku. Před Jackovýma očima se objevilo 
podzemní parkoviště, v němž se nacházel. Kam až dohlédl, le­
želo na střechách množství aut, všechna čtyři kola ve vzduchu. 
Prasklina se rozšířila ještě víc a obklíčila Jacka ze všech stran. Do­
vnitř se dral prudký, studený vítr. Když Jack obrátil hlavu k Hélè­
ne a užaslým pohledem prosil o vysvětlení, postava mu velkými 
gesty lanem naznačovala, aby se chytil. Stále křičela, ale on už ji 
vlastně neslyšel. Zvuky se ztlumily, vzdálily, přehlušilo je proni­
kavé pískání. Všechno jako by se zpomalilo.

Jack nereagoval, jen sledoval, jak se od něj Hélène spolu se 
stropem vzdaluje a jak se stočený provaz rychle odvíjí od pod­
lahy. Ten pohled v něm vyvolával zvláštní dojem, jako by sledo­
val film pozpátku. 

Vykročil vpřed jako stroj uprostřed toho nevysvětlitelného 
chaosu, ale to už před ním stoupala do výšky smyčka, kterou 
Hélène připravila na konci lana. Brzy bude mimo jeho dosah. 
Jako by mu tento poslední obraz najednou vrátil vše do správné 
perspektivy a on si uvědomil, že zároveň s tím, jak se mu pod 
nohama hroutí parkoviště, on sám padá. 

V posledním záchvěvu energie se vrhl hlavou a rukama do 
smyčky, která už mu téměř unikla. Vnímal, jak se spojení napíná 
a zastavuje jeho pád s mnohem menší silou, než očekával. Cítil 
se lehce a podivně málo vnímal, jak se lano zařezává do tenké 
látky jeho promočené košile. 

Na druhém konci provazu, o nějakých patnáct metrů výš, ho 
s neskutečným úsilím držela na délku paže ta žena. Po posledním 
sténavém zvuku se obrovské parkoviště odtrhlo a pomalu se pod 
jeho nohama propadávalo spolu s desítkami převrácených aut.

Jack visel ve vzduchu a zmítaly jím strašné poryvy větru. Stov­
ky metrů pod jeho klimbajícíma nohama se propadala obrovská 
obdélníková konstrukce budovy v nekonečném pádu a nechávala 
za sebou ve víru kroužit několik vozidel.

Jak se parkoviště vzdalovalo, odhalovalo Jackovým vyděšeným 
očím vrstvu mraků o několik kilometrů níže. Po obou stranách 



pod ním se až k obzoru rozprostíralo toto vzdouvající se moře. 
Skrz chomáčovitou vrstvu stoupala podivná namodralá záře a ve 
svém jednobarevném světle odkrývala apokalyptickou nicotu, 
která ho obklopovala. Jackovi to vyrazilo dech. S obavami vzhlédl 
a uviděl zemský povrch, který se nad ním rozprostíral jako ne­
pravděpodobný, ale velmi skutečný strop.

Všude kolem visela ve vzduchu nekonečná řada budov. Celé 
čtvrti byly v plamenech. Skrze změť utržených trubek, z nichž se 
rozlévala voda, pokroucených betonových výztuží a potrhaných 
elektrických drátů visících ze základů, které ještě držely, zahlédl 
Jack v oranžovém světle zuřících požárů skleněný mrakodrap, 
který stále svítil v noční tmě. Budova visela uprostřed tohoto 
obrazu smrti a zkázy a její vrchol směřoval k mrakům pod ní. 
Její vysoká světlá silueta, obklopená troskami, vypadala, že neu­
trpěla žádné škody, jako by ji chaos chtěl ušetřit. 

Náhle se okna v prvních patrech roztříštila. Obrovská budo­
va rázem potemněla. Mrakodrap se odpoutal od země jako star­
tující raketa a zahájil nezvykle pomalý, postupně se zrychlující 
pád. Jack sledoval, jak se stavba vzdaluje do prázdna a noci, do­
kud nezmizela v mlze, tak jako před několika vteřinami parko­
viště. 	

Ze samého středu této dantovské scény, jejíž rozměry a vý­
znam byly zcela mimo jeho chápání, viděl Jack další budovy, které 
od něj odplouvaly do všech stran. Některé se rozpadly na prašné 
trosky, které okamžitě smetly poryvy větru; jiné zůstaly doko­
nale neporušené, dokud tiše nezmizely v mracích; další se pod 
nárazem rozlomily na dvě části a zahájily množství samovolných 
rotací. Místy bylo vidět menší budovy stále připoutané ke stropu, 
jenž byl pro Jacka pořád ještě neskutečný, které tvořily několik 
zázračných ostrůvků uprostřed trosek. 

Pak Jack ucítil škubnutí lana, které ho táhlo vzhůru, a vzhlédl 
k Hélène. Nevěřícně se zadíval na ženu, která ho táhla nahoru jen 
silou svých paží. Přece nemůže být tak silná! divil se. Nakonec, 
tváří v tvář této kumulaci absurdních představ, dospěl k závěru, 
že se mu to nejspíš jen zdá. Téměř jistě byl stále v bezvědomí 



nebo v hlubokém spánku. Tohle všechno přece není možné! sna­
žil se přesvědčit sám sebe.

Přesto, když se Hélène podařilo vytáhnout ho nahoru a po­
sadit ho před sebe na podlahu, cítil, jak ho oběma rukama drží 
za hlavu a něco křičí, aby ho přiměla zareagovat. Ale zvuky byly 
stále tlumené, ponořené do apatického limbu jeho šokového sta­
vu. Paprsek čelovky ho oslňoval a bránil mu vidět víc než jen 
kradmé střípky Helenina obličeje: špínu na tvářích, za níž bylo 
možné rozeznat jemnou sametovou kůži; tmavě hnědé oči, kte­
ré zářily živým, odhodlaným pohledem; na spodním rtu malou 
řeznou ranku s trochou sražené krve; hnědé vlasy rozcuchané 
větrem. 	

V záplavě těchto uklidňujících obrazů se Jack nechal příjemně 
unášet do nevědomí, když vtom ho z letargie probudila bolestivá 
facka. Všechny zvuky se rázem vrátily. Stáli uprostřed vichřice, 
která hvízdala z propastné prázdnoty vedle nich. 

„Teď není čas na to, abyste omdléval!“ zakřičela na něj Hélène 
příkře. „Musíme se vrátit nahoru, než se všechno zhroutí. Držte 
se mého batohu. Je to jasný, Jacku?“ 

Nestačil odpovědět, ale Hélène už se otočila, na zádech vel­
ký horský batoh. Bez přemýšlení popadl dva z mnoha popruhů 
všitých do látky. Jen co se postavil zpátky na nohy, pocítil, jak ho 
ruce doslova táhnou v rytmu Helenina postupu dlouhou chod­
bou, v níž se rozléhaly jejich kroky. Jacka přepadl stejný pocit leh­
kosti, jaký zažil, když visel ve vzduchu. O něco dál začali stoupat 
po svahu tak strmém, že ztratil rovnováhu. Zachytil se batohu 
a pevně ho svíral. Hélène mu přikázala, aby se postavil. Jack se 
snažil soustředit. Udivilo ho, s jakou lehkostí zdolávali prud­
ký svah i přes to, že Hélène používala horolezecké lano, které 
se táhlo podél stěny, upevněné skobami zatlučenými do beto­
nu. Ve svitu Hélèniny čelovky rychle pokračovali po něčem, co 
vypadalo jako schodiště mezi patry. Pak si Jack všiml schodů na 
stropě. Ten absurdní detail mu kradmo připomněl nemožné ar­
chitektury Escherových kreseb a připadal si tak ztracený, že se 
mu skoro chtělo smát.



Na batohu, který mu bránil ve výhledu, byl vedle dokonale 
smotaného různobarevného horolezeckého lana připevněn ce­
pín. Na druhé straně na sebe s řinčením narážela řada hliníko­
vých karabin. Všechno vybavení bylo nové a pořád na něm visely 
cenovky, které se třepotaly ve vzduchu. Vpředu cvakaly podráž­
ky Francouzčiných velkých horolezeckých bot, které byly rovněž 
nové. Jack přestal hledat vysvětlení pro něco, co žádné vysvětlení 
mít nemohlo, a při tomto výstupu na neznámý vrchol se nechal 
poslušně táhnout

Tři, čtyři, pět pater. Na tomto místě, kde se všechno zdálo být 
vzhůru nohama, Jack zcela ztratil pojem o tom, co se děje. Pře­
kračovali zhasnutá světla, kabelové vývodky, z nichž se uvolnily 
elektrické dráty, trubky a cedule označující východ nebo směr 
metra, zatímco na stropě se dál vzhůru vinulo schodiště. 

Na posledním podlaží se Hélène konečně zastavila a dopřála 
Jackovi oddech. Odložila tašku a vytáhla provaz, který jim po­
mohl po schodech nahoru. Pevným, přesným pohybem smota­
la lano do dlouhých, rovných smyček a mlčky pozorovala Jacka. 

Ten se opíral o zeď a postupně získával kontrolu nad svým 
dechem. Ledové poryvy ustaly a vzduch se během jejich výstu­
pu po schodech oteplil. Ačkoli mu byla stále nesmírná zima, cí­
til, že jeho podchlazení mírně polevuje. Všiml si, že Hélène má 
na sobě horolezeckou bundu a kalhoty jako na vysokohorskou 
túru. Její červenošedé oblečení vypadalo nenošené, stejně jako 
celá výbava, i když bylo místy zašpiněné. 

„Máte zatraceně dobré vybavení!“ konstatoval Jack a snažil se 
navázat první kontakt. 

„Vy víte něco o horolezeckém vybavení?“ 
„Tak trochu. O víkendu se se svým klubem věnuji áčkovému 

lezení.“ 
„Aha!“ odpověděla Hélène. Nezdálo se, že by ji jeho pokus 

o rozhovor nějak zaujal. 
Dokončila připevňování lana ke svému obrovskému batohu 

a nasadila si ho, jako by nic nevážil. Zhasla čelovku, strčila ji do 
kapsy na bundě a pokračovala v odhodlané chůzi ke druhému 



konci chodby, z níž zářilo neonové osvětlení. Jack, stále ještě za­
dýchaný, se zvedl a následoval ji.

Hélène došla ke světlu, dosedla na zem a náhle zmizela. Jack 
zrychlil, aby ji zachytil. Zarazil se na okraji velmi strmého sva­
hu. Z místa, kde stál, měl výhled na mnohem širší kolmý tunel, 
jehož dno se stáčelo až k jeho nohám. Tunel pokračoval dvěma 
řadami světel, která osvětlovala prostor chladnou bílou barvou 
a po obou stranách se ztrácela v dlouhém oblouku.

„Jak jste to udělala?“ zavolal dolů. 
„Stačí se sklouznout. Je to snadné,“ povzbudila ho trochu Hélène. 
„Fakt?“ zaváhal Jack a přistoupil k okraji. 
Zakřivený svah mu připomněl jeho teenagerská léta, kdy se 

neohroženě spouštěl na skateboardu z vršku ramp. Dnes si však 
raději sedl na zadek a zvolil méně nebezpečnou verzi sáňkování. 
Odrazil se a znovu ho překvapil pocit lehkosti, na který si stále 
nemohl zvyknout. Lehce klouzal po hladkých bílých dlaždicích, 
které zdobily zeď, s onou zvláštní pomalostí, která jako by se tý­
kala všeho, co padalo. Zastavil se kousek nad Hélène, kde byl 
svah mírnější. Zůstal sedět, stále ještě zadýchaný.

Bylo to poprvé, co Hélène skutečně uviděl. Její tvrdou tvář po­
znamenaly tmavé kruhy z únavy, zvýrazněné neonovým světlem 
dopadajícím ze země. Přesto se zdálo, že má hezké rysy. 

„Dobrá! Tady už nehrozí, že spadnete. Alespoň prozatím.“ 
„Kde to jsme?“ 
„U vchodu do metra. Je to nejbezpečnější místo.“ 
„Ne, chci říct, co je to za místo, tohle město vzhůru nohama?“ 
Hélène na něj několik dlouhých vteřin mlčky hleděla, jako by 

přemýšlela, jestli tu otázku myslí vážně. 
„To je New York!“ řekla věcně. „Jako fakt, ale z jaké planety 

jste přiletěl, Jacku?“ 
Jack zůstal potichu sedět jako ochromený, bez jakékoli reakce. 

Začal pohledem zkoumat nesmírnou hloubku tunelu a snažil se 
zachytit cokoliv povědomého. Asi o dvacet metrů dál, v řadě neo­
nových světel, trčela ze země dopravní značka. Na hnědém po­
zadí odhalovala bílá písmena v obráceném pořadí: Chambers St. 



Vedle bylo vidět dvě světlejší, kruhově orámovaná písmena J a Z. 
Nebylo pochyb, že se nachází v přístupové chodbě mezi Cham­
bers a City Hall.

Teď si Jack vzpomněl. Šel na newyorské finanční oddělení 
ohledně problému s daněmi. Musel dostat záchvat právě ve chví­
li, kdy se vracel ke svému autu, které zaparkoval v podzemním 
parkovišti. Ke svému autu, které se zřítilo seshora ze země dolů 
na nebe. Jack se snažil ovládnout, ale nedokázal zadržet záplavu 
slz, která se mu valila z očí. Zahanbeně odvrátil hlavu, aby se vy­
hnul pohledu té neznámé ženy, a náhle ho opět zachvátilo chvění. 

„Vy opravdu nevíte, co se od včerejška stalo?“ zeptala se Hélè­
ne o poznání mírnějším tónem. 

„No, vlastně si toho moc nepamatuji.“
„Co se vám stalo?“
Jack mlčel a váhal, zda se má zmínit o své epilepsii. 
„Máte pravdu,“ pokračovala Hélène, když marně čekala na od­

pověď, která nepřicházela. „Mně do toho nic není. Dobrá, tak 
poslouchejte! Teď už jste v bezpečí. Musím se vrátit hledat své­
ho syna.“ 

„Romaina?“ 
„Ano.“ 
Hélène nemohla odtrhnout oči od Jacka, který se třásl v ti­

ché chodbě. 
„Et puis merde!“ pronesla podruhé a rázným pohybem položila 

batoh před sebe na podlahu. Jack sledoval, jak se přehrabuje uvnitř 
a vytahuje zbrusu novou horskou bundu, stejnou, jako měla ona.

„Tumáte!“ řekla a podala mu ji, jako by se jí chtěla zbavit. „Scho­
vávala jsem ji pro Romaina, možná je trochu malá. Je mu tepr­
ve patnáct.“

Při těch slovech Jack viděl, jak jí zmínka o synovi působí bo­
lest, kterou se snaží co nejlépe zakrýt. 

„Dojdu si pro další.“ 
Jack si navlékl goretexovou bundu a okamžitě pocítil její uklid­

ňující teplo. 
„To je od vás moc milé. Děkuji!“



Hélène vstala a hodila si batoh na záda. 
„No, teď, když už nehrozí, že spadnete nebo umrznete, půjdu. 

Radila bych vám, abyste se držel co nejdál od povrchu, protože 
nevíme, co se od něj do zítřka odpoutá.“ 

Hélène zaváhala a pak se náhle otočila k odchodu. Vzdalo­
vala se podél neonových světel, táhnoucích se v dlouhé zakři­
vené chodbě. 

Jack znepokojeně sledoval, jak odchází. 
„Excusez-moi,“ zavolal na ni Jack francouzsky s velmi silným 

newyorským přízvukem. 
Hélène zpomalila krok, a nakonec se otočila. 
„Co se stalo?“ zeptal se Jack. 
„To kdybych věděla!“ odpověděla Hélène okamžitě a pokra­

čovala v chůzi. 
„Hélène?“ 
„Co?“ zeptala se a pokračovala v cestě. 
„Merci.“
„Il n’y a pas de quoi,“ odvětila Francouzka a zmizela za za­

táčkou.



3.

DEN 0 

Nadmořská výška: -15 m 

Teplota: 25 °C 

Gravitace: g = 9,81 N/kg 

Profesor Pettit si spokojeně prohlížel svou práci. Uvnitř skleně­
ného zvonu na centrálním stole jeho laboratoře se ve vzduchu 
vznášel tenisový míček. Popošel blíž a přitiskl ke sklu svůj hustý 
bílý plnovous, aby mohl lépe obdivovat výsledek svého dlouhole­
tého výzkumu, plod své geniality. Přes silné sklo bylo vidět žlutou 
kouli, která se sama od sebe otáčela v pomalé vertikální rotaci. 

Něco takového by ten namyšlený Mattis Magnusson a jeho 
laboratoř Omega nedokázali, pomyslel si pyšně v duchu. To on 
zvládl nemožné, on jediný ovládl gravitační interakci. Při této 
myšlence se profesor Pettit snažil potlačit pocit euforie, který 
ho přemáhal. 	

Vedle levitující koule se uvnitř ochranné kapsle z kovu a skla 
vznášely gravitony. Pettit chvíli pozoroval podivnou světélkující 
kapalinu, která vrhala své namodralé paprsky na lesklý povrch 
stolu. Když si uvědomil, jak málo gravitonů ke svému experi­
mentu použil, začal snít o velkých věcech, kterých by mohl do­
sáhnout, kdyby jich měl pro svůj výzkum mnohem víc.

Ale tady mu zase stál v cestě Mattis. Tenhle mladý frajer byl 
jediný, kdo měl přístup k jednotce na výrobu gravitonů, a jemu 
dodával kapsle doslova po kapkách, aby brzdil jeho výzkum.

Po dnešní zkušenosti se však všechno změní. S takovým obje­
vem nebylo pochyb, že Pettit převezme otěže Střediska z rukou 
Mattise a těch jeho vojáků. A jim nezbude než slíbit věrnost a při-
znat hořkou porážku! těšil se v duchu.



„Zajímalo by mě, proč jí to tak dlouho trvá,“ bručel profesor 
Pettit netrpělivě a otočil se ke svým asistentům v bílých pláš­
tích, kteří si mezi sebou povídali. „Neměli bychom přece jen 
začít?“ navrhl. 

„To by nebylo zrovna fér vzhledem k roli, kterou slečna Kaga­
miová sehrála v našem objevu. Jistě tu bude každou chvíli,“ uza­
vřel Philip, když tu se otevřely dveře. 

Všeobecné „Ááá!“ zaznělo vstříc mladé Asiatce, která vstou­
pila s hromádkou papírových ručníků v ruce. 

„Shino, drahá, pospěšte si trochu. Všichni na vás čekají!“ vy­
zval ji Pettit. 

„Omlouvám se! Potkala jsem u automatu na kávu Marka Pitt­
mana. Je hodně upovídaný,“ vysvětlovala nesměle profesorova 
asistentka. 

Když Pettit uslyšel jméno jednoho z vědců z laboratoře Ome­
ga, ztuhl úzkostí. 

„Neřekla jste mu o našem experimentu, že ne?“ 
„Jistěže ne, profesore, buďte klidný.“ 
„Dobrá tedy! Běžte rychle napravit svou nemotornost, ať si 

můžeme připít,“ dodal Pettit a snažil se zastřít svou poněkud 
přehnanou reakci. 

Shino odešla utřít stůl okolo své téměř prázdné sklenky se 
šampaňským.	

„Jsem tak nešikovná.“ 
„Rozlít šampaňské prý přináší štěstí,“ snažil se atmosféru od­

lehčit Philip. 
„Dobrá! Teď, když už jsme všichni tady,“ začal Pettit, aniž by 

čekal, až bude Shino hotová, „bych vám všem chtěl na úvod co 
nejsrdečněji poděkovat za pozoruhodnou práci, kterou jste v po­
sledních letech odvedli ve prospěch laboratoře Alfa. Vaše úsi­
lí mi skutečně umožnilo uskutečnit životní sen fyzika. Po mém 
objevu gravitonu jste mi každý den pomáhali svými znalostmi, 
talentem a vytrvalostí, takže jsme dnes dosáhli poznatků, které 
navždy převrátí dějiny fundamentální fyziky. Newton a Einstein 
by se měli mít na pozoru!“ 



Při tomto posledním vtipu vycítil Pettit v publiku rozpaky 
a zmatek. 

„Samozřejmě si dělám legraci!“ dodal. „Připíjím tedy na skvělý 
tým Alfa, který právě porazil laboratoř Omega profesora Matti­
se Magnussona.“ 

Všichni pozvedli sklenky za vítězného jásotu. 
„Také bych rád pronesl přípitek,“ vstoupil do toho Philip. 
„Ale já jsem ještě neskončil, Philipe,“ zabručel Pettit. 
„Omlouvám se, profesore. Jen jsem chtěl vzdát zvláštní hold 

Shino.“
Všichni se otočili k mladé ženě, která stála trochu vpovzdálí. 

V rozpacích mírně sklonila hlavu a pousmála se. 
„Na Shino, která pro úspěch tohoto experimentu udělala víc 

než kdokoli z nás, když objevila, jak přenést a stabilizovat gravi­
tony v tomto malém tenisovém míčku. Na Shino!“ 

„Na Shino!“ opakoval profesor Pettit polohlasně spolu se svý­
mi asistenty, trochu rozmrzelý, že se mu ubírá na pozornosti. 

Shino s úsměvem pozvedla svoji sklenku. 
„To je od vás opravdu moc milé, ale je to především týmová 

práce,“ snažila se uvést věci na pravou míru a sklonila hlavu ještě 
o něco níž ke skleněnému zvonu. 

Náhle její tvář potemněla. Znepokojeně přistoupila k teni­
sovému míčku. 

„Profesore, podívejte!“ vykřikla Shino. 
„Co je zase?“ zeptal se Pettit blahosklonně. 
„Ten míček!“ 
„Co je s ním?“ otázal se podrážděně. 
Pettit přistoupil ke stolu, zcela zaměstnaný řečí, kterou by rád 

dokončil. S hrůzou pozoroval, jak tenisový míček pomalu padá 
zpátky dovnitř skleněného zvonu. 

Celý tým zneklidněl a snažil se pochopit tuto nevysvětlitel­
nou změnu. Kde udělali chybu? Mohlo něco narušit výsledek po­
kusu? Nebyla chyba vybrat si tenisový míček? Mohly být účinky 
gravitonu pouze chvilkové? Pettit se vmžiku cítil zahlcen horou 
otázek, které tento jev vyvolával. 



„Vlastnosti gravitonu nemohou být v žádném případě časově 
omezeny,“ bouřil profesor. „Na to bychom přišli dřív. Problém 
musí být rozhodně jinde.“ 

Pettit byl zničený. V hloubi duše byl přesvědčen, že chybu 
udělala Shino. V duchu dospěl k závěru, že jí nikdy neměl tolik 
důvěřovat. 

„Jsme si opravdu jistí, že nám Omega dodala gravitony spinu 
tři?“ zeptal se Philip.

„Víte dobře, že ano,“ opáčil Pettit, který se instinktivně otočil 
k modré kapalině plovoucí uvnitř kapsle. 

Pak si všiml, že zatímco všichni ztráceli hlavu, jediná Shino 
zachovala klid a pokračuje v pozorování jevu. Míček pod skle­
něným krytem klesl až na kovový povrch stolu a začal se zploš­
ťovat, jako by byl pod neviditelným tlakem. 

„Co když jsme vyvolali změnu gravitace?“ zeptala se Shino. Po 
její otázce zavládlo všeobecné ticho. 

„Jak to myslíš?“ zajímal se znepokojeně Philip. 
„Souhlasím s profesorem. Víme s jistotou, že vlastnosti gravi­

tonu se v průběhu času nemohou snižovat. Vyvíjejí se postupně, 
dokud se nestabilizují, a pak už se nemění. Takže se děje něco 
jiného. Ať o tom přemýšlím sebevíc, jediné vysvětlení, které od­
povídá tomu, čeho jsme svědky, musí mít něco společného se 
změnou gravitace. Koneckonců nevíme, zda únik, byť malého 
množství gravitonů, nemůže způsobit řetězovou reakci.“ 

„Vaše teorie je směšná!“ ohradil se Pettit. „Utíkáme od našeho 
problému! Tak malé množství gravitonů by v žádném případě 
nemohlo ovlivnit gravitaci. To je absurdní!“



4.

DEN 0 

Nadmořská výška: 423 km 

Teplota: 121 °C 

Gravitace: g = 5,75 N/kg 

Nicole Blanchardová letěla v beztížném stavu k modulu, u ně­
hož přistál Dragon III, a přemýšlela o posledních slovech velite­
le Scotta. Kdyby se nad tím alespoň trochu zamyslel, dokázal by 
připustit, že změny v atmosférických vrstvách mohou mít co do 
činění s opakovanými poruchami, které je postihly. Ale klimato-
logie jde úplně mimo něj. Považuje za užitečnější poslat mě, abych 
si zahrála na vesmírnou hostitelku! pomyslela si podrážděně.

Po třech měsících ve Scottově společnosti už Nicole tohohle 
zpátečnického machistického klimaskeptika opravdu nemohla 
vystát. S jeho svaly vpasovanými do triček s tak či onak vyvede­
nou americkou vlajkou ji nepřekvapilo, že tenhle stárnoucí kra­
savec vždycky volil republikány. Nemohla se dočkat, až za ne­
celých čtyřiadvacet hodin opustí spolu s turisty stanici! Mezitím 
by ráda pochopila, co způsobuje ten obrovský nárůst kumulo­
nimbů v troposféře. Žádný mrak ještě nikdy nedosáhl takové výš-
ky. Obávala se, že tyto atmosférické poruchy zdrží její návrat na 
Zemi. Utěšovala se představou, že je doma ve Vancouveru před 
plápolajícím krbem, schoulená ve Williamově náručí, spolu s je­
jich dvěma dcerami, Kate a Lucy.

Nicole se zastavila před čtvercovými dveřmi přechodové ko­
mory, za nimiž už téměř tři hodiny čekali turisté, aby byla za­
jištěna dokonalá nepropustnost mezi jejich lodí a ISS. Popadla 
svůj digitální tablet, který měla připevněný k noze páskem na 
suchý zip, a zobrazila si na něm body postupu odpojení poklopu. 



Jakmile byly dveře odemčené, posunula je podél kolejnice, 
dokud nezmizely ve stěně modulu. Nicole stále znovu žasla nad 
tím, jak snadné je v nulové gravitaci zvednout stopadesátikilo­
gramovou kovovou hmotu jednou rukou. 

Zatímco čekala na vyrovnání tlaku, přemýšlela o teorii vysvět­
lující změny jejich oběžné dráhy, kterou předložil Kim. Nedoká­
zala pochopit, jak může tak strohý vědec jako on vážně pokládat 
za důvod náhlého výškového nárůstu pokles zemské gravitace. 
Navíc, ačkoli tvrdil, že je to jediná platná hypotéza, sám připou­
štěl, že se mu zdá nemožná. 

Nicole cítila, jak v ní sílí úzkost při představě, že se ISS vzda­
luje do vesmíru. Ať už gravitace slábne, nebo ne, budeme muset 
najít způsob, jak se znovu přiblížit k Zemi. Snažila se uklidnit 
představou, že vše možná ještě vysvětlí prostá technická záva­
da na přístrojích.

Tlak mezi ISS a Dragonem byl nyní vyrovnaný a Nicole se koneč­
ně podařilo odemknout malý kruhový poklop, který umožňoval 
přístup ke stanici. 	

Sotva se otevřel, protlačila se do přechodové komory mladá 
žena kolem třicítky s fotoaparátem v ruce. 

„Vítejte na Mezinárodní vesmírné stanici,“ začala Nicole bod­
rým tónem.

„Ano, dobrý den, to je milé. Jsem Scarlett Priceová, režisérka. 
Kde jsou ostatní? Vy jste velitelka?“ 

„Ne tak úplně. Jsem klimatoložka, major Scott se nemohl uvol­
nit, tak jsem…“ 

„Cože? Ale co můj plán? Měli by tu být všichni, tleskat a tak. 
Lidi z NASA mě ujistili, že budu mít spolupráci celé posádky.“

Nicole nevěřícně zírala na krátkovlasou, chlapeckou ženu, šo­
kovaná nestydatostí téhle režisérky, která si zjevně myslela, že 
je na jedné z televizních obrazovek. Vzala to však s nadhledem 
a uchýlila se za přísný protokol. 

„No, to se uvidí později! Já se potom přizpůsobím,“ uzavřela 
Scarlett.	 



Režisérka namířila objektiv na přechodovou komoru a požá­
dala Nicole, aby trochu ustoupila a vytvořila v jejím poli popředí. 
Klimatoložka jí bez mrknutí oka vyhověla.

„Hlavně se nedívejte do kamery. Neexistuje, jasný?“ 
„Žádný problém,“ odpověděla Nicole chladně. 
„V pořádku, Kenny, jsem na místě!“ vykřikla Scarlett. „Můžeš 

začít. Vy ostatní jděte hned za ní. Musí to mít dynamiku.“
V kruhovém otvoru se objevila usměvavá tvář kapitána Kena 

Gordona. 
Nicole si vzpomněla, že stejný okouzlující úsměv viděla na 

obálce jednoho z těch časopisů, které oslavují chlapskou muž­
nost, po níž prý všechny ženy blázní.

S lahví Moët & Chandon v ruce vzlétl kapitán Gordon přímo 
k ní a bez váhání ji vřele objal, na což Nicole odpověděla nesmě­
lým poplácáním po jeho svalnatých zádech. 

„Vítejte na Mezinárodní vesmírné stanici,“ řekla Nicole, tro­
chu v rozpacích z přílišného tělesného kontaktu. „Jsem Nicole 
Blanchardová. To já se s vámi vracím.“

„Moc vám děkuji, Nicole. Těšíme se, že budeme trávit příštích 
čtyřiadvacet hodin ve vaší společnosti. SpaceX a já jsme rádi, že 
můžeme oslavit desátou vyhlídkovou cestu na palubě ISS.“ 

Ken Gordon ukázal láhev šampaňského na kameru, pak ji 
předal Nicole a vzdálil se. 

Kapitána pak půvabně vystřídala žena indického původu. Ni­
cole Maryam Rahmaniovou znala. Také ji viděla i na titulních 
stranách časopisů jako Forbes nebo The Economist. Tato nadaná 
fyzička zbohatla v soukromém sektoru, což pro Nicole předsta­
vovalo určitou formu zrady. 

Okouzlující Indka k ní natáhla ruku, kterou Nicole váhavě 
přijala. 

„Maryam Rahmaniová, těší mě.“
„Nicole…“ 
„Blanchardová,“ dodala Maryam nadšeně. „Dobře vás znám, 

tedy vaši práci. Čtu všechno, co publikujete. Je mi ctí. Doufám, 
že budeme mít příležitost promluvit si o vašem výzkumu.“



„Ehm, ano, samozřejmě,“ odpověděla Nicole, zaskočená touto 
nečekanou vstřícností, za níž tušila formální zdvořilost, předem 
domluvenou pro potřeby natáčení. 

Po setkání se dvěma nesmírně přitažlivými lidmi Nicole za­
razila ošklivost posledního člena posádky; neduživého mladého 
Asiata s širokou trojúhelníkovitou hlavou, ověnčenou černými 
vlasy, které měl nad odstávajícíma ušima zastřihnuté „podle hrn­
ce“. Nicole těžko odhadovala jeho věk, ale nevypadal na víc než 
na patnáct. 	

„Vy musíte být Liang Zeng?“ zeptala se Nicole mladíka, který 
k ní letěl s pěstí napřed. 

„To je skvělé, já letím. Jako bych přistál na map,“ volal nad­
šeně Liang. 

Nicole netušila, o čem mladík mluví, a rozhodla se nevěno­
vat mu pozornost. 

„Vítejte na Mezinárodní vesmírné stanici,“ pozdravila ho Ni­
cole a sledovala, jak kolem ní bez povšimnutí proplouvá. 

„A… střih!“ křikla Scarlett.
„Proboha, co je to za zápach?“ ozval se Ken Gordon. „Smrdí 

to tu jako staré odpadky. Je to jako dech mé babičky!“ odfrknul.
„To mi povídej,“ rozchechtala se lacině Scarlett. „To je teda 

hnus.“ 
„Náš systém recyklace vzduchu nám umožňuje přežít ve ves­

míru,“ odsekla Nicole, rozhořčená takovou dětinskostí. „Na stani­
ci jsme v uzavřeném okruhu. Nemůžeme otevřít okna a vyvětrat, 
víte?“ 	

„Promiňte, Nicole,“ omlouval se kapitán. „Byli jsme tu zavře­
ní tak dlouho, potřebujeme si trochu odpočinout. Velitel Scott 
tady není?“

„Je mi líto. Velitel se musel sejít s posádkou, aby se pokusil po­
chopit důvody vašeho katastrofálního dokování,“ opáčila Nicole 
s jistým pomstychtivým potěšením. 

„Ale to nic nebylo,“ přerušila ji Scarlett. „Nebudeme přece dě­
lat vědu z lehce rock'n'rollového příletu, ne? Navíc je to skvělý 
prodejní tah. Dodává trochu napětí.“ 



„Problém je trochu složitější,“ odpověděla Nicole. 
„Mimochodem, zatím nemám svou uvítací sekvenci,“ trvala 

na svém Scarlett. „To je nepřijatelné! Potřebuji k tomu všechny, 
jinak to nebude k ničemu.“ 

„Můžeme to sehrát později,“ navrhla Maryam. „Přece nebu­
deme rušit posádku, když má práci.“ 

„Ne, musíme zůstat ve flow. Půjdu si to vyřídit se Scottem, aby 
bylo všechno i nadále jasné.“

„Velitel bude z vašich stížností nadšený,“ podotkla ironicky 
Nicole. 

„Je to tudy?“ zeptala se Scarlett a ukázala směrem k zadní 
části modulu. 

„Samozřejmě,“ odpověděla Nicole sarkasticky. „Posádka je 
v modulu Kibó.“ 

„V pořádku, já to najdu,“ řekla Scarlett.
„Počkej na mě!“ zavolal Ken. „Jdu s tebou.“ 
Nicole zděšeně sledovala, jak se kapitán vzdaluje. Liang se 

vrhnul za ním, přičemž vydával ústy zvuk jaderného pohonu. 
„Musíte Scarlett omluvit,“ začala Maryam po trapném tichu. 

„Je do toho tak zapálená. Bere si tohle natáčení až příliš k srdci, 
jako by na něm závisel její život. Někdy je trochu netaktní.“

„Očividně!“ 
„Chci, abyste věděla, že plně chápu, že na ISS máte na starosti 

důležitější věci než vesmírné turisty. Přesto doufám, že nás sta­
nicí provedete. Chci vědět všechno, hlavně o vašem výzkumu 
atmosférických vrstev.“ 

„To je od vás velmi milé, ale nebudu mít čas,“ odpověděla Ni­
cole chladně. „Musím se připravit na návrat na Zemi a také po­
moci pochopit anomálie, s nimiž se na ISS potýkáme.“

Nicole sledovala, jak Scarlett zahnula doleva a zmizela na 
konci modulu. Pomyslela si, že konfrontace se Scottem bude 
pravděpodobně živá. Ale koneckonců to on byl velitel. Bylo na 
něm, jak se s celou situací vypořádá. 

„Jaké anomálie?“ zeptala se Maryam. 
„Opravdu nemám oprávnění se s vámi o tyto informace dělit.“ 



„Není to kvůli našemu dokování, že ne?“
„Ne, to je ta nejmenší starost. Tak pojďme! Pokusíme se vy­

hnout krveprolití.“



5.

DEN 1 

Nadmořská výška: -15 m 

Teplota: 16,8 °C 

Gravitace: g = -2,81 N/kg 

Jack seděl na zemi na bílých dlaždicích dlouhého vstupního tu­
nelu do metra a s hlavou mezi koleny sledoval, jak mu k nohám 
stéká v malých pramíncích špinavá voda. V prostoru kolem něj 
se pochmurně ozývalo dunění Země. 

Snažil se posbírat střípky své selhávající paměti, v níž se mu 
mísily šílené obrazy toho, co právě zažil: mrakodrapy padající 
do mraků, plameny, vzdalující se parkoviště, nesmírná prázd­
nota. Co se mohlo stát? 

Jeho tělo se pomalu zahřívalo v teplé bundě, kterou mu dala 
ta francouzská horolezkyně Hélène, jež mu zachránila život. Po 
ledových poryvech venku si Jack užíval konejšivé teplo newyor­
ského léta, které zůstalo dočasně uvězněné ve vlažných a bezpeč­
ných útrobách Země. V tomto světě naruby, kde jako by zmizelo 
všechno, co znal, se dokonce i obvykle nepříjemný zápach metra 
proměnil ve známý a uklidňující záchytný bod. 

Kam odteče všechna tahle voda? ptal se Jack sám sebe a před­
stavoval si, jak se potůček před ním klikatí puklinami a chodbami 
a nakonec se v nekonečném pádu řítí do prázdna. 

„Jak dobrý jste v lezení?“ 
Jack zvedl hlavu. Nad ním stála Hélène. Chvíli mu trvalo, než 

odpověděl. 
„Horko těžko zvládnu V5, proč?“ 
„To znamená co? 6B nebo 6C? To není tak špatné. Poslyšte, 

jsem ochotná podniknout kus cesty s vámi a naučit vás, jak se 



pokusit vyváznout z tohohle blázince, a vy mi za to pomůžete 
najít Romaina. Co vy na to?“ 

Jack pozoroval, jak si ho Hélène měří tvrdým pohledem. Vě­
děl, že ona je pravděpodobně jeho jedinou šancí na přežití v tom­
to světě, který už neznal. Ale má vůbec smysl žít v takové noční 
můře? 

„Jdeme?“ zeptala se Hélène a znělo to víc jako naléhání než 
jako návrh. 

Po vteřině váhání se Jack chytil ruky, kterou k němu Fran­
couzka napřáhla, aby mu pomohla vstát. Znovu ho překvapilo, 
jak rychle se ocitl na nohou: doslova ho to vymrštilo k tělu mla­
dé ženy. 	

Už podruhé se ocitl v těsné blízkosti této tváře, která si ho 
upřeně měřila, aniž by jakkoli couvla. 

„Promiňte,“ omluvil se Jack a poupravil tuto nedobrovolnou 
blízkost na vhodný odstup.

„Po pár hodinách si na to zvyknete, uvidíte. Budete muset tro­
chu ubrat plyn, ale výhodou je, že teď už budete moci vylézt na 
8C,“ uzavřela Hélène a energicky se vydala do tunelu. 

„Kam to vlastně jdeme?“ 
„Začneme v obchodě. Pravidelně se tam vracím, abych zjistila, 

jestli se tam nevrátil i Romain. Využijeme příležitosti a najdeme 
bundu, která vám padne.“ 

Jack téměř běžel, aby Hélène dohnal. 
„Tam jste ho ztratila?“ 
„Raději bych o tom nemluvila.“ 
„Víte, abych vám mohl pomoci, potřeboval bych o něm vědět 

trochu víc. Máte třeba nějakou fotku?“ 
Hélène se trochu podrážděně odmlčela a pak vytáhla z kapsy 

bundy mobilní telefon. 
„Nevím, jestli je to dobrý nápad,“ mumlala si pro sebe. „A ne­

myslete si, že z něj budete moct někomu zavolat,“ dodala a za­
pnula telefon. „Od začátku tu není žádná síť. Jediné, k čemu ho 
teď používám, je poslouchání hudby nebo prohlížení fotek; tedy, 
dokud je nabitý.“



Hélène rychle prolétla aplikace na svém smartphonu a pak 
mu ho podržela před očima. Byla to selfie jí a Romaina na vr­
cholu hory zalité sluncem za krásného letního dne. Hélène měla 
tak rozzářenou tvář, že Jackovi trvalo několik vteřin, než ji po­
znal. Z jejích divokých mladistvých rysů vyzařovalo štěstí, které 
kontrastovalo s mnohem smíšenějším výrazem jeho syna, který 
vypadal, že se spíš podřizuje povinnosti, než že by byl skutečně 
vděčný za chvíle, které spolu sdíleli. 

„Od té doby trochu vyrostl. Tahle fotka je z loňska,“ vysvětlila 
Hélène, vypnula telefon, uklidila ho a pokračovala v chůzi. „Měří 
asi metr sedmdesát pět. Na sobě měl bílé surfařské tričko s ně­
jakou vlnou nebo horou, nebo obojím.“ 

„Quicksilver?“
Hélène se otočila k Jackovi s otázkou v očích. 
„Taky trochu surfuju,“ vysvětlil. 
Ze země jim pod nohama probleskovalo neonové světlo a pře­

rušovaně ozařovalo Hélèninu tvář. Její rysy přecházely ze stínu 
do světla v rytmu ženina odhodlaného kroku a cvakání karabi­
nek na batohu. Jack si skutečně jen těžko propojoval ženu v šort­
kách a přiléhavém tričku na fotografii s tou, která kráčela vedle 
něj. Pak si uvědomil, že osvětlení v tunelu stále funguje. Jen další 
anomálie v tomto nesmyslném světě. 

„To vždycky chodíte tak rychle?“ zeptal se. 
„Promiňte! To je zvyk,“ řekla Hélène a mírně zpomalila. 
„Běháte?“ 
„Jsem horská průvodkyně. Organizuji výpravy.“
„Uprostřed New Yorku?“
Při tomto novém pokusu o odlehčení nálady se Hélène ko­

nečně usmála. 
„Vybavila jsem se, když jsem viděla, co se děje. Teplota od 

začátku neustále klesá a čelíme prázdnotě, která se nám pravi­
delně otevírá pod nohama. Tak trochu jako v horách. Jsem typ, 
který myslí dopředu. A co vy? Čím se živíte kromě surfování 
a horolezení?“ 

„Jsem učitel fyziky.“ 



Hélène se zarazila a postavila se k němu čelem. 
„Jste vědec?“ 
Jack, překvapený její poněkud agresivní reakcí, cítil v jejích 

půvabných ústech všechny negativní konotace slova vědec. 
„No, učím na střední škole,“ snažil se ospravedlnit. „Nejsem 

vědec, jestli myslíte tohle. Učím fyziku mladé lidi, jako třeba 
Romaina.“ 

Hélène pokračovala v chůzi, aniž by odpověděla. Zavládl mezi 
nimi nový chlad. Tak došli na konec chodby. 

„Jestli se vyznáte ve fyzice, dokážete mi vysvětlit tohle kata­
klyzma?“ 

„Je mi líto, ale o tom, co se stalo, toho vím mnohem méně 
než vy.“ 

„Neptám se vás na to, co se stalo. Já to vím, věřte mi! Ale z vě­
deckého hlediska snad máte nějakou teorii, ne?“ zeptala se Hélè­
ne trochu nervózně. 

Jack nevěděl, co na to říct. Hélèniny reakce byly tak nepřed­
vídatelné. 

„Řekněme, že je tu bezpochyby problém s gravitací, a gravi­
tace je jednou z oblastí základní fyziky. Ale mám-li vám podat 
vysvětlení… žádné nemám. Je to nepochopitelné. Kdybyste mi 
popsala, co se stalo, jak se to stalo, možná bych našel počátek 
logiky toho všeho.“ 

„Později!“ odsekla Hélène. 
Zastavila se a odložila tašku před ceduli připevněnou k pod­

laze. Jack sklonil hlavu, aby si přečetl, co na ní stojí: Chambers St. 
„Blížíme se ke shromaždišti,“ vysvětlila Hélène. 
Popadla cepín a vydala se do temného průchodu před Jackem. 

Jejich klikatou cestu úzkou chodbou lemovaly četné elektrické 
kabely, vypadlé ze žlábků. Jack se snažil nevymknout si kotník 
na kusech izolace, které se mu válely pod nohama. Náhle na něj 
zaútočil odporný zápach, který zaplavil stísněnou chodbu. Do 
nosních dírek mu pronikl nesnesitelný závan splašků, moči a ex­
krementů smíšený dohromady. Pocítil prudkou nevolnost a při­
tiskl si ruku před pusu. 



„Na to si člověk nikdy nezvykne,“ řekla Hélène. 
V dálce Jack zaslechl nejasné zvuky lidské přítomnosti. Zne­

pokojoval ho Hélènin postoj, který se s tím, jak se blížili ke konci 
chodby, stával čím dál napjatější.

Jack překročil potemnělou signalizační ceduli, která mu pře­
kážela v cestě, a Hélène dohnal. Ta se zastavila; před nimi se roz­
prostírala stanice metra Chambers Street.

Zde, v přeplněném prostoru, byl zápach nejsilnější. Pod ná­
stupišti a kolejnicemi, které jim visely nad hlavou, se tísnily v re­
lativním tichu, přerušovaném chorobným kašláním, tichým sté­
náním a vzdechy, skupinky špinavých přeživších. Jack měl dojem, 
že se ocitl uprostřed obrovského oddělení válečného lazaretu, což 
ještě umocňovalo dunění vycházející z podlahy, připomínající 
otřesy při bombardování. Na přeživší, kteří leželi nebo seděli na 
podlaze, kapala ze stropu voda. Každý se snažil chránit tím, co 
měl po ruce, ale jen málokomu se podařilo uniknout vlhku, kte­
ré pronikalo vším. 	

„Dobrá, takže pravidlo číslo jedna: nikomu nevěřte,“ varova­
la Hélène. „Budeme muset projít, abychom se dostali do tune­
lu metra na druhém konci stanice. Hlavně se držte blízko mě. 
Nezastavujeme, ať se děje, co se děje, ať vám říká, kdo chce, co 
chce.“	

„Nemůže být Romain mezi těmihle lidmi?“ 
„Už jsem ho tu hledala, není důvod, abychom se zdržovali.“ 
Hélène se vydala do stanice. Začala překračovat netečné lid­

ské masy. 
V tomhle apokalyptickém světě, kde mohlo nebezpečí číhat 

všude, si Jack připadal stále křehčí. S úzkostí sledoval špinavé 
a sklíčené tváře okolo. Ženy, muži, děti, staří lidé – všichni, kdo 
zbyli z newyorské populace – se tísnili v tomto ponurém, moro­
vém sklepení pod bledým neonovým osvětlením, které jim do­
dávalo vzezření živých mrtvol.

Několik lidí je prosilo o pomoc, jiní se jich ptali, zda jsou zá­
chranáři, další zajímalo, kam jdou. Jack šel dál, aniž by odpově­
děl, přesně jak mu Hélène přikázala. 


