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  Věnováno všem,


  kteří jsou stejně jako já neurodivergentní.


  POZNÁMKA AUTORKY


  Ráda bych začala konstatováním, že přistání letadla vyžaduje mnohem víc, než jsem popsala vtéto knize, takže kdybyste to někdy zkoušeli, neřiďte se prosím mými slovy! Vzájmu příběhu jsem musela zjednodušit azkrátit pokyny zřídicí věže, za což se omlouvám všem odborníkům na letectví, kteří čtou mou knihu!


  Akdyž už máme vtéhle věci jasno, dovolte, abych vám sdělila jednu důležitou věc. Celý život jsem se chováním apocity odlišovala od ostatních. Jak roky plynuly, nashromáždila jsem spoustu diagnóz. Některé byly naprosto nesmyslné, ajiné úplně přesné. Ale až vloni, když jsem začala psát tuhle knihu, se objevila diagnóza, která mi objasnila VŠECHNO, co jsem doposud prožila.


  Když jsem zjistila, že mám autismus, nesmírně se mi ulevilo, protože se tím vysvětlilo mnoho mých zážitků azároveň jsem dokázala lépe chápat, proč dělám to, co dělám. Byla jsem tak nadšená, že se mi chtělo zakřičet znejvyšší střechy, jak na tom vlastně jsem. Když jsem se svěřila manželu Andrewovi, vybuchl smíchy aprohlásil, že to pro něj není žádná novinka. Astejně reagovali imnozí lidé, kteří mě také dobře znají. Všichni to věděli, nebo si to alespoň mysleli. Užen bývá autismus často diagnostikovaný až ve středním věku, akdyž jsem byla mladší (teď už se netajím tím, kolik je mi let), málokdo věděl, co to slovo znamená, anavíc se udívek nijak neřešil.


  Když jsem začala psát tuto knihu, neměla jsem původně vúmyslu pojmout Pippu jako autistickou postavu, ale po stanovení mé diagnózy jsem se rozhodla, že taková bude. Vložila jsem do ní mnohé své povahové rysy azároveň jsem zvolila další zširokého spektra běžných projevů těchto lidí. Patří mezi ně například utkvělá představa, že letadlo havaruje, aposedlost synonymy (když píšu, vždycky mám otevřený slovník synonym atrávím spoustu času vyhledáváním vhodného slova, apak většinou usoudím, že stejně není to pravé, anakonec ho vymažu). Hodně náročný je ipravidelný kontakt spřáteli, stejně jako vyčerpávající společenské akce azoufalá snaha pokaždé všem sdělit, co mám na mysli aco se mi vdaném okamžiku právě honí hlavou. Vprůběhu let jsem zažila spoustu děsivých chvil, když jsem lidem řekla něco, co jsem nejspíš neměla, nebo ze mě vypadla informace, která by se podle ostatních neměla probírat při večeři ujídelního stolu.


  Nejsem příliš komunikativní, rozhovory si připravuju předem azvedá se mi žaludek, když se dotýkám nehtů na nohou aněkterých textur, akdyž slyším určité zvuky, je mi zle apropadám úzkosti. Kdykoli se umě projeví nová posedlost čímkoli, zalezu do králičí nory zvané Google, následkem čehož jsem nashromáždila naprosto zbytečná fakta okaždém, koho znám, aproto je můžu kdykoli použít. PŘÍŠERNĚ si pletu idiomy, nerozumím vtipům– přestože se omně říká, že jsem velmi zábavná– anejspíš jsem nepochopila ani jednu reklamu svého manžela. Vymýšlí je apokaždé mi je musí vysvětlovat. Zděsím se, když na veřejnosti potkám své známé ve chvíli, kdy na to nejsem připravena, avětšinou se pak snažím schovat za velkou rostlinu vkvětináči nebo vklouznu do uličky adělám, že neslyším, jak mě zdraví.


  Před diagnózou jsem netušila, proč se tak chovám, ale teď jsem velmi ráda, že vím, že pokud se kněkomu doslova otočím zády apředstírám, že jsem ho neviděla, není to tím, že bych byla protivná ženská, ale prostě jen nevím, jak bych se měla spontánně abez přípravy bavit sněkým, koho vdaném prostředí běžně nevídám. Při té představě propadám panice amám takový strach, že nedokážu situaci zvládat. (Omlouvám se každému, komu jsem to udělala. Není to vámi, je to jen apouze mnou!)


  Na autistické cestě jsem nováčkem apořád objevuju aodhaluju další věci. Otom je celý tento příběh aztoho důvodu jsem stvořila Pippu takovou, jaká je, ato je prozatím vše.


  KAPITOLA 1


  Telefon stále pípal ajá ho pořád ignorovala.


  Poprvé zapípal vsedm třicet, když jsem snídala, apípal dál, když jsem si čistila zuby, apokračoval vpípání, ikdyž jsem jela do práce. Až tehdy mě napadlo, že ten vytrvalý zvuk umlčím, ale coby spořádaná občanka, která ví, jak je nebezpečné používat při řízení mobil, jsem to neudělala. Hodila jsem ho na zadní sedadlo, abych ho měla co nejdál od uší. Ale tam odtud bylo pípání ještě otravnější. Až když jsem se dostala do práce, jsem konečně uznala, že ho nemůžu dál ignorovat.


  



  Školní sraz po deseti letech – Skupina na WhatsAppu


  



  Zoufale jsem zasténala. Sami určitě víte, že jakmile se přihlásíte na chat, bývá to na hodně, hodně dlouho.


  



  Hannah (správce): OMG, holky, je neuvěřitelné, že je to už deset let. Nemůžu se dočkat, až vás všechny uvidím.


  



  Ještě jednou jsem zasténala. Věděla jsem, že to přijde. Člověk nemusí být matematik, aby si spočítal, že přesně před deseti lety dokončil školu. Akdyž to byla náhle realita, nevěděla jsem, co stím. Ale když jsem četla dál, cítila jsem, jak se všechno vyjasňuje.


  



  Emily: Deset let… ajá už to začínám vidět vzrcadle.


  Bianca: Jedno desetiletí! To je šílený. Ajak vidíte na fotce, dorazím na sraz spořádným břichem.


  Lilly: Gratulace!


  Sarah: To je super. Já mám dvě děti. Benovi jsou 2 aAngie teprve 4 měsíce, takže nebudu vypadat nejlíp, holky…


  Yanilla: OMG. Já taky ne. Mýmu prckovi je šest týdnů. Pořád mám černý kruhy pod očima.


  Lira: Nejlepším přítelem novopečených matek je korektor.


  Tracy: OMG, já jsem taky vjináči! Kdy máš termín?


  Emily: Korektor je inejlepší přítel budoucích nevěst. Nikdo mi neřekl, jak stresující je plánování svatby!


  Sarah: Gratuluju. Kdy se bude konat?


  Emily: Za dva týdny. Už ztoho šíííílím!


  Lulu: Děláš si srandu? Já se vdávám za tři týdny!


  Rachel: To je nááádhera. Miluju jarní svatby.


  Hannah: To je fakt paráda! Už se nemůžu dočkat, až vás holky uvidím. Já se vdala nedávno, tak ssebou přivedu starýho. Upozorňuju, že partneři jsou velmi vítáni. Čím víc, tím líp. Dáme šampáňo!!! Jóóóóó!


  



  Hodila jsem mobil na pracovní stůl, jako by mi vysílal do dlaně elektrický proud. Dál bzučel avibroval ajá měla pocit, že je těmi fragmenty komunikace doslova posedlý. Mrkající smajlíci aslova spříliš mnoha samohláskami. Otřela jsem si ruku okalhoty, protože byla vlhká alepkavá.


  Už pouhé čtení toho řetězce nadšených zpráv ve mně vyvolávalo nepříliš příjemné vzpomínky na střední školu. Nedá se říct, že bych ji nenáviděla, anevadili mi ani lidé, kteří tam chodili, ale prostě jsem mezi ně nezapadala. Ale ne že bych se oto nesnažila, bylo to přesně naopak. Když jsem tam nastoupila, dělala jsem všechno možné, abych se začlenila. Pokoušela jsem se být stejná jako oni apozorovala jsem jejich chování anapodobovala ho. Ale čím víc jsem to dělala, tím méně jsem mezi ně zapadala. Atak jsem po neúspěšných pokusech osociální asimilaci přijala fakt, že jsem prostě jiná, apřestala se snažit být někým, kým nejsem.


  Dobrovolně jsem se vrámci kolektivů upozadila aopřestávkách jsem dávala přednost sezení vknihovně před postáváním na dvoře amluvením otom, jaké šaty si vezmou do tanečních aským právě chodí akdo má koho rád, ajestli je kluk může po pár týdnech randění osahávat. Na dívčí střední škole existovala tři témata, která se probírala pořád dokola:


  



  1. Opačné pohlaví


  2. Sex


  3. Sex sopačným pohlavím


  



  Nic jiného nebylo důležité. Ikdyby globální Sever vysílal na nebe střely súmyslem úplně zničit globální Jih, pořád by se bavily otom, jestli je dobře, že Jessica teď chodí sEdwardem, protože předtím chodila sMikem, což je nejlepší kamarád Edwarda, takže se tím narušil jejich „parťácký kodex“.


  Téhle posedlosti muži jsem nikdy moc nerozuměla. Nechápejte mě špatně, já mám ráda muže, ale pokud jde ovztahy snimi, mám velmi specifická kritéria. Ale celkově knim necítím averzi. Je jasné, že vevoluci člověka sehráli nesmírně důležitou roli. Navíc se hodí ikjiným věcem, nemluvě ojejich schopnosti napomáhat rozmnožovacímu procesu.


  Například se na ně ráda dívám. Samozřejmě ne na všechny. Ale někteří muži jsou tak výrazní, že se prostě nedají přehlédnout. Třeba ten na obřím reklamním billboardu lákajícím na džíny. Párkrát se mi stalo, že jsem se na něj záměrně zaměřila asjížděla jsem pohledem po dokonale vytvarovaném břiše končícím udžín amálem jsem minula sjezd zdálnice. Dokonce jsem poslala reklamní komisi stížnost, vníž jsem navrhla, ať pro ten billboard najde vhodnější místo, kde by tolik nerozptyloval pozornost. Vůbec se neozvali, což je podle mě velmi neprofesionální.


  Ataky mám ráda pocit, který muži vyvolávají. Líbí se mi, že jejich kůže je jiná než ta naše. Líbí se mi přejíždět po ní rukama, protože je to skoro stejné jako hladit neznámého tvora. Víte, že mužská kůže je odvacet pět procent tlustší než kůže ženy? Je to tím, že mají víc testosteronu, aproto ji vnímáme jinak než tu ženskou.


  Zároveň bych ráda poznamenala, že nejsem příznivcem přílišného porostu na těle, hlavně pokud je soustředěný voblasti hrudníku azad. Před pár lety jsem skončila vposteli smužem, který měl všude tak silné chlupy, že připomínal kance, ajá jsem ztoho neustálého tření těla otělo dostala vyrážku. Příští den jsem musela zajít kdoktorovi pro krém.


  Většinou se mi líbí, jak muži voní, ikdyž jednou jsem měla rande smužem, který byl cítit, jako když otevřete balíček svídeňskými párky. Apak je tu samozřejmě sex jako takový. Vždycky pro mě byl tak trochu záhadou. Způsob, jímž se fyzicky provádí, je vpodstatě stejný, ale může se lišit podle toho, okoho se jedná. Nedá se přesně určit, proč je některý sex dobrý, ajiný špatný. Anavíc není možné stanovit, kterému sexu dát přednost. Často jsem si říkala, že seznamovací aplikace by na to měly mít nějaký hodnotící systém. Ušetřila bych si tím spoustu problémů. Skončit vposteli sněkým, kdo svámi není sexuálně kompatibilní, může být velmi nepříjemný zážitek.


  Například kdybych věděla, že jeden muž, se kterým jsem se seznámila na internetu, bude mít při sexu oplzlé řeči, tak bych se sním nevyspala. Já vlastně zrovna nejsem fanouškem povídání při sexu. Přijde mi to divné, navíc nestíhám držet krok. Když jste smužem, který vám neustále detailně popisuje, co dělá teď aco svámi hodlá udělat potom, je to velmi demotivující. Křičela jsem mu do ucha, ať „sakra drží hubu“, ale zjevně ho to povzbudilo, protože mi řekl, že jsem „hodně zlobivá potvora“. Aslovo „potvora“ podle mě zní velmi nehezky.


  Nicméně pokud se sex provádí správně aspojí se vněm všechny nehmotné části, ohromně si ho užívám, protože nemusím na nic myslet. Na pár blažených vteřin mi hlavou přestanou poletovat myšlenky amiliony rozhovorů neustále probíhajících vmysli upadnou vzapomnění. Ana okamžik, na jeden úžasný anádherný ablažený okamžik, je ticho.


  Bohužel se příležitost ksexu nevyskytuje tak často, jak bych chtěla, přestože jsem docela atraktivní ajsem na sebe hrdá, protože jsem při něm vážně dobrá. Samotný sex nepředstavuje problém; obtížné je proměnit obyčejné setkání dvou lidí vsex, což je ta část, vníž téměř pokaždé selžu. Randění mi nikdy moc nešlo. Nebaví mě podivně usrkávat víno avést společenské řeči, při nichž činíte chabé pokusy najít něco, co vás spojuje, abyste se dostali kfázi „poznávání toho druhého“. Tahle část mi pokaždé přijde jako bezúčelné marnění času. Jako naprosto zbytečné odívání reality do krásného hávu, než je zase odložen.


  Myšlenky mě přitáhly ke vzpomínce na jeden obzvláště katastrofální sexuální zážitek. Tehdy mi vlasy uvízly vzipu muže, skterým jsem měla rande poté, co jsem voné oblasti setrvala déle, než jsem chtěla. Já jim ho klidně vykouřím, ale po minutě nechápu, proč si nepospíší, apo pěti minutách si vduchu říkám, jestli mám, nebo nemám rozmrazit tu koupenou večeři, sníst zbytky, nebo je hodit psům.


  Ikdyž jsem vypnula zvuk na mobilu, začal najednou dramaticky vibrovat apořád víc avíc se otřásal. Zvedla jsem ho, párkrát sním máchla anáhle jsem spatřila příčinu zmíněných vibrací. Někdo poslal do skupiny fotku. Zvětšila jsem ji achvíli na ni zírala. Třídní fotografie zroku 2013. Přejížděla jsem očima po obličejích asnažila se najít sebe. Nebylo to až tak těžké. Vyčnívala jsem, přestože jsme měly stejnou školní uniformu. Zářivě rudé vlasy jsem vždycky mívala vyčesané nahoru astažené do pevného uzlu. Všem ostatním visely podél tváří uvolněné pramínky. Často jsem vídala, jak si je ráno schválně vytahují zculíků. Nikdy jsem to nechápala. Když je člověk ve škole, chce přece, aby mu vlasy nepoletovaly kolem obličeje. Navíc jsem tehdy nosila brýle se silnými obroučkami, onichž moje matka říkala, že jsou „přísné“. Každé prázdniny se mě snažila dostat koptikovi, aby mi koupila hezčí, ale já měla tamty ráda. Hodně toho vydržely, což bylo dobře, protože mi často spadly na zem. Přesněji řečeno, spadly se mnou. Byla jsem proslulá svou neohrabaností. Prohlížela jsem si fotku ahledala jedinou kamarádku, Jennifer. Měla krátké vlasy obarvené načerno abledý obličej (odmítala sedět na slunci). Ataké vyčnívala. Když je řeč oJennifer…


  



  Jennifer: Brrrr! Ta skupina na WhatsAppu!


  Pippa: Jo jo!


  Jennifer: Jsou pořád stejné. Nic se nezměnilo, snad jen to, že jsou znich neuvěřitelně výkonné kojné amanželky.


  Jennifer: Myslím, že jedna znich nám bude obšírně vykládat, jak rodila ve vodě.


  



  Mobil znovu zavibroval ajá viděla zprávu, kterou měla Jennifer na mysli. Rychle jsem odepsala.


  



  Pippa: Napsala, že to bylo „kouzelné“.


  Jennifer: Poslední slovo, které bych použila. Třeba já jsem nikdy nerodila ve vodě, vlastně ani nikde jinde.


  Jennifer: Kéž bych tam mohla jít.


  Pippa: Ty bys tam fakt chtěla jít?


  Jennifer: Ty ne?


  Pippa: Ne!


  Jennifer: Ale no tak. Zmorbidní zvědavosti. Jako když se zpomalí srážka aut. Musíš tam jít apak mi budeš všechno vyprávět.


  Pippa: Proč tam nejdeš, když tě to tak zajímá?


  Jennifer: Víš, já žiju na ostrůvku zvaném Austrálie. Slyšela jsi oněm?


  Jennifer: Anavíc jsem ve své psychiatrické rezidenci asnažím se uhasit plameny náboženské války zuřící na mém oddělení.


  Pippa: Pořád tam máš ty dva Ježíše?


  Jennifer: Jeden si teď myslí, že je možná Mojžíš. Chce, aby se věci rozestoupily. Chudinky sestry musejí pořád vracet nábytek na místo.


  Jennifer: Jdi na ten sraz, prosím…


  Jennifer: Chci vědět, jak vypadají. Kup si ten malý foťák ajá to uvidím vpřímém přenosu.


  Pippa: Ty vážně chceš, abych tam šla?


  Jennifer: Jo!


  Jennifer: Navíc bude dobře, když uvidí někoho, kdo nemá za jediný cíl života rodit achodit koltáři. Ber to jako povinnost spokojené, svobodné aúspěšné ženy.


  Pippa: Budu otom přemýšlet.


  Jennifer: Ty nejsi ani trochu zvědavá?


  Pippa: Asi jsem, ale sama víš, že škola nepředstavuje to nejlepší období mého života.


  Jennifer: Akým jsi teď? Odbornicí na letecký management akontrolorkou letecké dopravy směřující na pozici junior supervisora rychleji než kdokoli jiný, protože jsi doslova proletěla výcvikem aděláš jednu znejstresovějších prací na světě ave svém oboru jsi už legenda. Hned první den jsi úspěšně navigovala nouzové přistání!


  



  Zavrtěla jsem se vkřesle. Pochvaly mě znervózňují.


  



  Pippa: Radši se vrátím kobrazovce, aby nedošlo kdalšímu nouzovému přistání.


  Jennifer: No tak, ber to jako kompliment…


  Pippa: Jasně. Beru. Díky.


  Pippa: Musím pracovat.


  Jennifer: Zase se mi ozvi.


  



  Vypnula jsem mobil azadívala se na obrazovku před sebou. Milovala jsem ji. Bavilo mě přijet do práce apřejet ji pohledem, jako by byla úžasné umělecké dílo. Což pro mě opravdu byla. Moje osobní Mona Lisa. Obrazy různých tvarů ačísla– zelená, modrá aoranžová. Identifikace, výška, údaje, mapy. Rychlost, výchozí místo, destinace. Všechny informace, které potřebujete mít kdispozici, pokud sledujete pohyb letadel ve vzduchu, na jedné obrazovce.


  Necvičený zrak by to nejspíš považoval za chaos. Ale pro mě je to krásná, avšak složitá síť vzorců. Vždycky jsem ve všem viděla vzorce. Vpoznávacích značkách, včíslech na domech avulicích, dokonce ina silničních mapách. Takže tohle zvládám, ale nejsem si jistá, jak bych zvládla školní sraz po deseti letech, to už je horší. Dívala jsem se na obrazovku tak dlouho, až oči našly moje oblíbené letadlo. Netrpělivě jsem čekala, kdy se ozve známý hlas. Anemusela jsem čekat dlouho.


  „Dobré ráno, řídicí věži, tady Flightbird šest nula nula.“


  Usmála jsem se. Můj nejoblíbenější hlas ze všech. Měl uklidňující zabarvení. Vjeho výšce atónu byla vřelost ajeho rezonance měla hloubku aplnost. Apříjemný byl irytmus ataky slovní tempo. Ani příliš rychlé, ani příliš pomalé.


  „Dobré ráno, Flightbirde šest nula nula. Jaký máte dnes výhled?“


  „Vidím krásný východ slunce, řídicí věži. Letíme nad golfovým hřištěm ablížíme se kletišti vJohannesburgu. Souřadnice pro ILS, prosím. Flightbird šest nula nula.“


  „Flightbirde šest nula nula, točte doleva na dva devět nula.“


  „Rozumím, řídicí věži, točím doleva na dva devět nula. Flightbird šest nula nula.“


  Čekala jsem atěšila se, až zase uslyším jeho hlas. Ajakmile se ozval, napřímila jsem se vkřesle.


  „Řídicí věži, tady Flightbird šest nula nula. ILS provedeno, runway nula sedm vlevo. Moje oblíbená runway.“


  Usmála jsem se sama pro sebe. Brzy jsem zjistila, že piloti jsou velmi pověrčiví tvorové, akapitán Boyce-Jones nebyl výjimkou. Vjeho případě byla zjevně talismanem runway nula sedm. Nikdy jsem pověrčivost nedokázala úplně pochopit. Když si vyhledáte synonyma ktomu slovu, patří mezi ně iracionálnost afalešná víra. Navíc jsem si všimla, že pověrčivost se netýká jenom ulítlých typů ve stylu hipíků. Pověrčiví jsou ivelmi racionální lidé jako piloti amůj otec– chirurg. Ten si bral modré ponožky, jen když operoval. Netušila jsem proč, ale doma měl celou zásuvku plnou „operačních ponožek“. Podle mého názoru neexistuje žádná souvislost mezi barvou aschopností provádět operaci. Důležité jsou znalosti azkušenosti.


  „Flightbirde šest nula nula, přistání na runwayi nula sedm povoleno.“


  Dívala jsem se oknem věže tak dlouho, až se jeho letadlo objevilo vdohledu. Věděla jsem oněm spoustu věcí. Začalo se vyrábět vroce 1967 ajednalo se onejlépe prodávané komerční letadlo na světě. Délka 30 metrů, rozpětí křídel 28 metrů, výška trupu 4 metry amaximální vzletová hmotnost padesát dva tun. Ale omuži, který ho pilotuje, jsem nevěděla nic, přestože jsme spolu už šest měsíců mluvili skoro každý den.


  „Jaké je tam dole počasí? Flightbird šest nula nula.“


  „Flightbirde šest nula nula, vítr dva padesát, deset uzlů. Takže hladké přistání.“


  „Rozumím, řídicí věži, vítr dva padesát, deset uzlů. Moje přistání jsou vždycky hladká. Flightbird šest nula nula.“


  Nechtěla jsem přiznat, že má pravdu, ale jeho přistání byla opravdu vždycky hladká. Dívala jsem se oknem, jak navádí letadlo na runway. Přistávání letadla je pro mě pokaždé zázračný okamžik. Fascinuje mě, jak se ten obrovský asložitý výtvor techniky zlehka snáší kzemi. Rychlost klesání, redukce rychlosti, tah. Všechny prvky sladěné dohromady stejně dokonale jako dobře dirigovaný orchestr, které umožňují něčemu tak velkému dotknout se elegantně ajemně země.


  „Flightbirde šest nula nula, tady řídicí věž, vlevo, prosím, na pojezdovou dráhu Alfa aspojte se sřídicí stanicí nula dva nula tečka šest.“


  „Rozumím, na pojezdovou dráhu Alfa aspojení sřídicí stanicí nula dva nula tečka šest.“


  Tuhle část našeho rozhovoru jsem nesnášela. Ikdyž celkově nejsem příznivcem běžné konverzace, mluvení skapitánem Boyce-Jonesem mě vždycky bavilo, akdyž jsem musela přepnout frekvence na pozemní letovou kontrolu, pokaždé jsem cítila nepochopitelné bodnutí vžaludku.


  „Přeju hezký den, řídicí věži. Anavíc první jarní.“


  „Já si neuvědomila, že začíná jaro.“


  „Zoblohy už začíná všechno vypadat zeleněji.“


  „Musím si poznamenat, že mám ovíkendu zasadit pár semínek.“


  „Vy jste zahradnice, řídicí věži?“


  „Přímo zahradnicí bych se nenazvala. Ale zahradničím.“


  Ve sluchátkách se krátce ozval tlumený smích. Alíbil se mi dokonce ještě víc než jeho hlas.


  „Nashle, řídicí věži. Příjemné zahradničení.“


  „Nashle, Flightbirde šest nula nula.“


  KAPITOLA 2


  „Takže kdo si myslí, že bych měla jít na školní sraz po deseti letech?“ zeptala jsem se nahlas. Hovor kolem mě okamžitě ustal. Všichni vzhlédli od karet apodívali se na mě, jako bych jim položila nejpodivnější otázku na světě, na kterou není snadné odpovědět. Ajá přitom jen potřebovala slyšet buď „ano“, nebo „ne“. Přejela jsem očima lidi sedící naproti mně apak mi začalo docházet, proč moje otázka nebyla vůbec jednoduchá.


  „Vidím, že se ptám nesprávných lidí.“ Znovu jsem se zadívala do karet.


  „Vypadá někdo znás, že by si užíval zážitky ze střední achtěl si je připomínat?“ zeptal se Zane abylo naprosto jasné, že to myslí sarkasticky. Poznala jsem to ijá, ato neumím příliš dobře rozlišovat tón hlasu.


  Zvedla jsem oči od karet aprohlížela si obličeje hodně osobitých hráčů hry Pokémon, kteří se tu každý pátek večer scházeli, aby bojovali smystickými netvory. Přímo vzorový model geekovské subkultury. Byli jsme teenagery, kteří netrávili páteční večer na party, ale seděli doma avyměňovali si karty. Aneujížděli na drogách, ale na seriálech. Aneopájeli se alkoholem, ale energií polární záře. Nikdo znás nevynikal vběžné každodenní komunikaci, ale tady jsme mohli uniknout do říše fantazie amluvit onové kolekci karet Origin Forme Palkia VSTAR tak dlouho, až nám selhaly hlasivky.


  „Copak nikdo zvás nebyl nikdy na školním srazu?“ zeptala jsem se.


  Všichni, kromě Sheily, zavrtěli hlavou.


  „Vlastně to nebylo až tak hrozné,“ řekla. „Někteří se mi dokonce omluvili, že mě šikanovali. Za deset let se hodně věcí změní. Azmění se ilidi. Chtěla jsem jim ukázat, že už nejsem taková, jaká jsem bývala na střední. Byla to určitá katarze.“


  „Hmm?“ Zamyšleně jsem se na ni podívala. Vymýšlela počítačové hry abyla velmi úspěšná, ale stejně jako já tehdy nezapadala do běžné školy. Kdybyste se rozhlédli po místnosti, pochopili byste, že nikdo znás nepasoval na střední, ale sem pasovali všichni. Tohle místo byla naše svatyně, bezpečná enkláva, jež nás oddělovala od vnějšího světa.


  „Já školu nenáviděla,“ prohlásila Orion anervózně si mnula ruce.


  „Byl to vopruz,“ dodal Jono aTichý Abe, který nikdy nemluvil, přikývl.


  „Já se učila doma,“ řekla Anele, „ale určitě bych ji taky nenáviděla.“


  Zadívala jsem se do karet ausmála se. Mew VMAX sChoice Belt, dvěma energiemi Fusion Strike ačtyřmi Power Tablets. Nesmírně mocná kombinace. Když ji použiju, porazím soupeře raz dva.


  „Tady ji máte,“ prohlásila jsem adramaticky mávla kartou. Skupina vydala hlasité éééch amůj protivník Zane se popadl za hlavu azatřásl jí.


  „Ne. Ne zrovna Mew VMAX.“ Přiznal porážku ajá založila ruce ausmála se. Měla jsem radost, ale zároveň mi vrtala hlavou slova Sheily. Možná měla pravdu. Ani já už nebyla plachá aneprůbojná holka, která sedávala stranou. Proboha, vždyť umím dovést letadla do bezpečí avyhrát karetní hru jedním rázem. Třeba ten sraz není až tak špatný nápad.


  Když večer skončil, nasedla jsem do auta apodívala jsem se na WhatsApp. Sraz se konal příští měsíc vKapském Městě, přímo vhale školy. Dostala bych se tam snadno. Jednou zvýhod pozice kontrolorky letecké dopravy byla sleva na letenky. Azrovna ovíkendu, kdy jsem nemusela do práce, takže bych nemusela žádat ovolno. Sraz zahrnoval sérii situací, které jsem už dobře znala.


  První den se mělo společně popíjet šampaňské adruhý den byla ochutnávka vín spojená sobědem na vinici. Což znamenalo, že vneděli bych mohla navštívit svá dvě nejoblíbenější místa na světě. Akvárium aletecké muzeum. Kvečeru bych stihla let zpátky do Johannesburgu avpondělí bych byla vpráci. Díky akváriu amuzeu jsem měla pocit, že sraz je něco, co bych mohla zvládnout.


  Celý život jsem byla posedlá třemi věcmi– rybami, letectvím asynonymy–, ikdyž bych měla poznamenat, že mou největší láskou bylo vždycky letectví. Myslím, že to začalo dřív, než jsem byla schopna vědomě uvažovat. Mí rodiče očekávali, že se jim narodí kluk. Ale když jsem se objevila, bez penisu, shodli se doktoři na tom, že úhel mého genitálního hrbolku (jak tomu vtomto stadiu říkají) je při ultrazvuku prostě zmátl. Moje maminka často říkala, že „jsem šla vlastním směrem už před narozením“.


  Nicméně čekali kluka apodle toho taky vyzdobili pokoj. Měl modré zdi anad postýlkou byl závěsný kolotoč sletadýlky. Stěny sice přetřeli, ale shodli se na tom, že letadla jsou genderově neutrální. Ajá jsem ten kolotoč milovala. Zpočátku jsem si myslela, že se mi líbí, jak je barevný ahýbe se. Ale když jsem byla starší, doslova mě fascinoval. Dívala jsem se na letadýlka avduchu si říkala, kde byla akam letí. Představovala jsem si, kdo vnich létá akolik lidí je na palubě. Auchvacovalo mě, že se točí tak dokonale, že do sebe nenarazí.


  Když mi bylo deset, znala jsem názvy všech moderních letadel na obloze avěděla jsem, čím jsou specifická. Ataky jsem dokázala pojmenovat každou tropickou rybu. Jak jsem dospívala, chtěla jsem být mořskou bioložkou nebo pilotkou. Ale po zhlédnutí televizního pořadu okontrolorech letecké dopravy jsem usoudila, že přesně to je práce pro mě. Vyžadovala preciznost anenechávala člověku prostor chybovat. Byla to práce plná vzorců asměrů afaktů. Nemusela jsem při ní zapůsobit na klienty atlachat vkanceláři. Šlo osdělování technických informací pilotům, což mi vyhovovalo.


  Ale pokud půjdu na školní sraz, budu se muset přinutit ktlachání. Ta představa mě tak vykolejila, že ji málem nedokázala přebít ani následná návštěva muzea aakvária. Málem…


  KAPITOLA 3


  Jeden měsíc uběhl stejně rychle, jako ubíhají všechny měsíce, když je člověk starší. Podstata času se nijak nezmění, protože to není fyzicky možné, ale změní se jeho vnímání. Jak léta přibývají, cítím, že týdny aroky jsou stále kratší. Když jste mladší, především když se nudíte, vleče sehodina jako nekonečný den.


  Když mi vpátek ráno, před školním srazem, skončila směna, zamířila jsem do apartmánu pro business-class, abych se převlékla. Což je další zvýhod, když napůl žijete na letišti. Tamní recepční vám dovolí používat luxusní převlékárny aosvěžit se vkoupelnách, samozřejmě jen pokud nemají moc práce.


  Recepční vapartmánu určeném společnosti Middle East Airlines se jmenoval Blessing. Turisty zcelého světa jeho jméno pokaždé fascinovalo, přestože se kromě něj mohli setkat ise jmény Patience aFortune. Blessing se vždycky, když přijdu, snaží rozproudit konverzaci. Amně se nesmírně uleví, když jeho představa orozhovoru spočívá vjednostranném monologu, při němž mi šeptem sděluje nejnovější drby. Letiště je vpodstatě velmi osobitý ekosystém. Podobně jako malé město, které bylo odříznuté od zbytku světa. Žije vněm různorodá sorta lidí, od majitelů obchodů přes ochranku auklízečky po manažery, piloty, kontrolory letecké dopravy apolicii. Já jsem za dva roky osobně poznala jen pár lidí, ale Blessing se zjevně věnuje zkoumání života na letišti naplno.


  „Tááákže.“ Naklonil se přes recepční pult azadíval se na mě. Už dávno jsem zjistila, že jeho dlouhé protáhlé „tááákže“ znamená, že hodlá začít drbat. Tohle výrazně znějící slovo pronesené výrazným tónem asvýrazným zápalem se mi líbilo, protože jsem mu rozuměla. Připravila jsem se.


  „Už jsi slyšela, že minulý týden během letu jedna žena porodila?“


  „Jo.“ Vítězoslavně jsem přikývla. Věděla jsem to. Vpodstatě nikdy nevím, očem mluví, ale tohle jsem věděla, protože onu krizovou situaci musel zvládnout můj kolega Barry.


  „Pojmenovala dítě po pilotovi. Není to roztomilé?“ Blessing si položil ruku na hruď achvíli se tou představou opájel. Netušila jsem, že tolik zbožňuje děti. Pravdou je, že jsem vypozorovala, že lidé mají většinou děti rádi, akdyž onich mluví, hlas jim zpěvně zněžní azáhadně se jim rozšíří zorničky. Ve mně takové pocity vůči dětem nedřímají.


  „Ikdyž si myslím, že pro bezpečný příchod dítěte na tenhle svět udělala mnohem víc letuška. Ty mají přece základní výcvik vprvní pomoci, včetně porodu, pokud ta situace nastane,“ řekla jsem. Byl to naprosto logický závěr. Pilot by měl řídit letadlo. Neměl by se starat odítě. Blessing se chvíli tvářil zaraženě ajá si uvědomila, že jsem udělala chybu. Atak jsem dodala: „Ale určitě přistál, co nejdřív to šlo, apředem přivolal lékařskou pomoc.“


  Po poslední větě se Blessing znovu probral apokračoval: „Slyšela jsi oLouise zkavárny?“


  „Zkteré kavárny?“ Bylo jich tu dvacet.


  „Mlýnek.“


  „Áha, jasně, vedle domácích příletů.“ Znala jsem ji, ikdyž jsem dávala přednost kavárně Express Espresso.


  „No próóóstě“– další slovo sdlouhou samohláskou– „se potají schází stím číšníkem ze stejkárny na mezinárodním terminálu.“


  „Zkteré stejkárny?“


  „Nářez.“


  Zavrtěla jsem hlavou. Nářez. Další slovní hříčka. Všimla jsem si, že při pojmenovávání restaurací, kaváren, obchůdků areklamních agentur jsou nesmírně oblíbené. Mně se takové názvy nelíbí. Nejsem fanouškem restaurací nazvaných Modrá oliva nebo Zpívající avokádo. Protože olivy prostě nejsou modré aavokáda nezpívají.


  „ZNářezu nikoho neznám,“ řekla jsem. „Tam jsem nikdy nebyla.“ Co tím vlastně mají na mysli? Co tam nařezávají? Vepřovou panenku, hovězí plátky nebo roštěnec? Možností něco nařezávat je spousta. Stejně jako nezodpovězených otázek.


  „No, próóóstě,“ pokračoval Blessing protáhle. „Angela zVIP salonku pro oblast Asie aPacifiku mi řekla, že Lungile zvýdeje zavazadel je jednou vnoci přistihla, jak se muckají ve ztrátách análezech.“


  „Co dělala Angela zVIP salonku vnoci ve ztrátách análezech?“ Musím přiznat, že právě tohle mi přišlo na celém příběhu nejzajímavější.


  „Jeden cestující zprvní třídy ztratil pero Montblanc. Zjevně hóóódně vzácné. Možná bylo posázené rubíny nebo vyrobené zrohu jednorožce.“ Obrátil oči vsloup ajá to udělala taky, ikdyž jsem přesně nevěděla, co se mi tím pohybem snaží sdělit.


  „To je skandál, co?“ řekl atleskl.


  Taky jsem tleskla, přestože mě jeho příběh moc nebavil. Nevysvětlujte si to špatně. Já ho mám upřímně ráda aje od něj hezké, že mi pořád chce něco vyprávět, navíc když se to týká lidí zmého okolí. Do určité míry tím ve mně vyvolává pocit, že mezi ně patřím aže jsem spojená sněčím, co mě přesahuje.


  „Avůbec, kam dneska vyrážíš? Zřejmě ne domů, protože na to jsi příliš vyfintěná.“


  Zarděla jsem se asáhla si na obličej avlasy. Neměla jsem svůj běžný praktický drdůlek, protože jsem si je rozpustila. Apak jsem je upravila podle návodu na YouTube, který sliboval „snadné vytvoření vln“. Nebylo to vůbec snadné. Stálo mě hodně času aúsilí, když jsem ve snaze vytvořit vlny vytáčela vlasy sem atam. Prsty mě bolely tak, že jsem usoudila, že nejspíš trpím syndromem karpálního tunelu. Ataky jsem si nalíčila celý obličej, což je práce, která musí být precizní atrvá šíleně dlouho. Ivtomhle případě byl název návodu na YouTube zavádějící. Mělo jít o„přirozený vzhled“, akdyž jsem spatřila konečný výsledek, vypadala jsem, jako bych se vůbec nenalíčila. Nicméně během onoho nesmírně náročného procesu jsem zjistila, že snažit se vypadat, jako bych se nenalíčila, vyžaduje mnohem víc make-upu, než by člověk očekával. Ale ačkoli to nerada přiznávám, chtěla jsem večer vypadat, že jsem se „dala do kupy“, jak by řekla moje matka. Ta vždycky chodila pozdě, protože se vkoupelně dlouho „dávala do kupy“, akdyž jsem byla malá, tahle věta mě dost zneklidňovala. Představovala jsem si, že si ktělu připíná ruce anohy amožná kněmu išroubuje hlavu.


  Část mého já chtěla udělat na bývalé spolužačky dojem. Chtěla jsem, aby viděly, jak jsem od školních časů rozkvetla. Možná bych ichtěla, aby to nějak komentovaly, přestože mě ta představa naplňovala takovým děsem, že mi tuhlo celé tělo. Azároveň jsem chtěla mít ze sebe večer dobrý pocit. Ten jsem vpubertě nemívala. Byla jsem hubená, toporná anejvětší částí mých nohou byla kolena. Byla jsem bledá jako stěna aměla jsem předkus, protože jako dítě jsem si příliš cucala palec. Moje věčná neohrabanost vedla ke křivému nosu, jenž byl následkem jednoho zmnoha pádů na zem. Zuby mi napravila rovnátka, nos mi vosmnácti napravil otec, který je plastický chirurg. Adíky cvičení aléčbě hypertyreózy jsem se hezky zakulatila adneska bych řekla, že mám slušných osm bodů zdeseti. Někdy dokonce devět. Sbledostí nic nenadělám– moje matka má irské kořeny, jak často soblibou prohlašuje–, ovšem na rozdíl od ní odmítám používat samoopalovací krémy amoje alabastrová kůže mi nevadí. Vlastě se mi teď líbí, akdyž mě vminulosti přirovnávali kSophii Turnerové, potěšilo mě to, protože Hra otrůny patří mezi mé oblíbené televizní seriály.


  „Mám školní sraz, atak jsem…“


  „Víc neříkej!“ prohlásil Blessing. „Coby černoch agay cítím, že jsi na střední škole zjevně trpěla.“


  „Jak víš, že jsem na střední škole trpěla?“ vyzvídala jsem.


  Sjel mě pohledem apak se zase předklonil přes recepční pult. „Jen mě to tak napadlo.“


  „Co tě napadlo?“ zeptala jsem se. Ne uraženě, ale prostě tím vyprovokoval mou zvědavost.


  „Úplně jsi tam nezapadala, viď?“


  „Ne, nezapadala. Jak jsi to poznal?“


  Blessing pokrčil rameny. „Řekněme, že jsem obdařený intuicí. Poznám lidi. Vždycky. Možná je to tím, že vidím, jak těmihle dveřmi denně procházejí dvě stovky různých lidí, nebo jsem se stím darem prostě narodil,“ řekl súsměvem.


  „Hmm,“ zamumlala jsem zamyšleně. Byla jsem mu za ten nově získaný poznatek vděčná. Možná za ním někdy vbudoucnosti přijdu, kdybych měla osobní problém smezilidskými vztahy. „Budu si to pamatovat,“ řekla jsem, když jsem vycházela ven. Ale jakmile jsem překročila práh azačaly se za mnou zavírat automatické skleněné dveře, něco mi došlo. Vítězoslavně ahodně rázně jsem se otočila.


  „Pera nemůžou být zrohu jednorožců, protože jednorožci jsou mýtičtí tvorové. Neexistujou!“ Namířila jsem na něj prstem azasmála se. „Ale když budeš říkat, že je znarvala, bude to uvěřitelnější. No aje to!“ Vesele jsem se zase otočila avydala se do své oblíbené kavárny.


KAPITOLA 4

Jakmile jsem vešla do kavárny aposadila se, začaly se zmého mobilu ozývat exploze zvuků. Nemusela jsem se na něj dívat, aby mi bylo jasné, odkud pocházejí.




Školní sraz po deseti letech – Skupina na WhatsAppu




Katie: TAK DNESKA VEČER, HOLKY!!

Katie: Nemůžu se dočkat, až vás všechny uvidím.

Yanilla: Pořádně si to užijeme.

Larissa: Určitě si budeme mít co povídat. Aprotáhne se to dlóóóóuho do noci.

Fabienne: Anakonec přijdeme ohlas.

Sasha: Mému manželovi by vůbec nevadilo, kdybych na den přišla ohlas.




Kdo jsou ksakru Fabienne aSasha? Moc dobře si pamatuju fakta, která mě zajímají, ale pokud jde ozapamatování jmen, funguje můj mozek jako síto. Rozhovor pokračoval apak se mockrát objevilo LOL.




Bianca: Mně by taky nevadilo, kdyby mé děti amanžel přišli na den ohlas. Pauza by se mi hodila.

Dominique: Haha!

Katie: Super! Jako za starých časů!




Staré časy!

Zjakéhosi důvodu se mi ztěch slov začaly potit dlaně. Mezi synonyma kstaré patří letité, sešlé abezmocné. Což nejsou příliš útěšná slova. Ačím víc jsem onich přemýšlela, tím víc mi na dlaních vyrážel pot, jako by někdo otočil vnitřním kohoutkem. Mobil mi vyklouzl zruky. Dívala jsem se, jak naráží na podlahu apárkrát nadskočí apotom klouže po naleštěném povrchu. Vyskočila jsem ze židle ahnala se za ním. Když jsem spatřila prasklý displej, okamžitě ahodně intenzivně mě ovládla panika spojená se zlostí. Dlouhá prasklina ho rozdělovala na dvě části. Osušila jsem si ruce odžíny asnažila se zahnat zlostnou paniku tím, že jsem se znovu posadila ke stolu. Nesnáším, když se mi stane něco takového. Překvapivého. Nečekaného. Něco, co mě vykolejí ze zaběhlé rutiny. Takže teď jsem musela zanést telefon do opravny aty bývají uvnitř halasných arušných obchodních center. Ajá vžádném znich nikdy nebyla.

Staré časy…

Napřímila jsem se, jako by se mi před očima náhle rozplynul závoj iluzí ajá si konečně uvědomila, že to bylo hodně špatné azoufalé rozhodnutí. Proboha, co mě to napadlo, že jsem chtěla jít na ten nesmyslný sraz? Nechtěla jsem si celou noc povídat anuceně se smát vtipům, které stejně nepochopím. Naslouchat žertům ojejich manželech adětech. Žertovat ve stylu „muži jsou zMarsu aženy jsou zjiné planety“, ať je to kdekoli. Všechny ze skupiny se zjevně šíleně těší. Abude tam šampaňské! Výbušná kombinace, která ztoho udělá ještě bujařejší zábavu. Vmém mozku se usídlila nerozhodnost ajá cítila, jak mě svědí kůže. Nemám ráda nerozhodnost. Je příliš rozsáhlá anekonečná. Já potřebuju fakta. Jistotu. Černou abílou. Ne ostatní barvy, které neřízeně kmitají vzduchem.

„Dobrá,“ řekla jsem nahlas auklidňovala se tím, že jsem pod stolem, aby to nikdo neviděl, zvedla tři prsty. Jestli dostanu ještě dvě nepříznivá znamení, tak večer nepoletím. Pokud se stanou dvě další nečekané věci, určitě nikam nepůjdu. Ne že bych věřila, že vesmír dává člověku znamení. Nepatřím mezi ezoterické typy, které věří ve znamení atalismany pro štěstí. Ale vněco jsem vždycky věřila. Ve vzorce. Pokud se vrychlém sledu staly dvě věci, pak šlo onáhodu, oskutečnou shodu okolností. Ale když se udály tři věci, potom se jednalo ovzorec. Avzorce nejde ignorovat. Jsou tím, co vytváří celou naši existenci. DNA ajeho dvoušroubovice, sluneční soustava, obíhající planety– všechno je tvořeno vzorci. Vzorcům je třeba věnovat patřičnou pozornost.

„Co si dáte?“ zeptala se číšnice, kterou jsem tam nikdy předtím neviděla.

„Ledové cappuccino amandlové mléko. Díky.“

„Omlouvám se, ale mandlové mléko došlo,“ řekla amně se sevřelo srdce. Že by to bylo znamení číslo dvě?

„Máme ovesné mléko,“ opáčila ledabyle, jako by to nebyl vůbec žádný problém.

„Ovesné mléko není mandlové mléko,“ prohlásila jsem.

„To není.“ Číšnice okrok ustoupila. Dotklo se jí to? Jen jsem konstatovala fakta. Ovesné mléko opravdu není mandlové mléko. Kromě zjevných fyzických rozdílů spočívajících vtom, že pocházejí zrůzných potravinových zdrojů, jsem věděla, že ovesné mléko mě nadýmá. Apokud se člověk uprdne vsoukromí svého domova, dá se to přijmout, protože koneckonců jde opouhý biologický proces. Ale případné upouštění plynů vletadle mě znepokojovalo. Napadlo mě, že by nebylo slušné obtěžovat cizí lidi svými plyny.

„Tak si dám colu, vplechovce, prosím,“ řekla jsem.

Číšnice se lehce pousmála aodešla. Ve čtení výrazů obličeje se trochu vyznám, takže jsem poznala, že nešlo onucený úsměv. Všimla jsem si, že při nuceném úsměvu nejsou tolik vidět zuby. Většinou jsou jen pozvednuté koutky úst arty bývají často sevřené. Jako když je člověk právě po aplikaci botoxu.

„Tady je, prosím.“ Za chviličku mi přinesla colu na stůl. Nevěřícně jsem na ni zírala.

„Chtěla jsem colu vplechovce,“ řekla jsem asnažila se dosáhnout co nejzdvořilejšího tónu.

„Omlouvám se, ale máme ji pouze vplastových lahvích.“

Číslo tři. Třetí znamení. Abylo to. „Já piju colu jen zplechu. Zplastu mi nechutná. Takže ne. Ale děkuju, že jste mě obsloužila. Díky.“ Podařilo se mi vyloudit na tváři úsměv, abych dala najevo, že ji oceňuju achápu. Nemohla za to, že měli jenom lahve. Mohl za to ten, kdo měl na starosti objednávky.

„Chutná stejně,“ řekla aukázala na lahev.

Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, nechutná.“

„Receptura nápoje je stejná, ať je vplechovce, nebo vlahvi.“

„Ztechnického hlediska je to možná pravda, ale cola zplechovky má výraznější chuť aje perlivější. Cola zlahve není nikdy tak šumivá astudená.“

„Vtom musím souhlasit sřídicí věží. Cola zplechovky chutná jinak.“

Jak se ozval ten důvěrně známý hlas, okamžitě jsem se otočila. „Flightbird šest nula nula.“

Tvář naproti mně se usmála. „Řídicí věž.“

„Flightbird šest nula nula.“

„Konečně můžu přiřadit khlasu také obličej,“ řekl Flightbird adál na mě vrhal to, co byl zjevně upřímný úsměv.

„Váš obličej mi kvašemu hlasu nesedí,“ prohlásila jsem.

„Jak jste si mě představovala?“

„Staršího. Améně atraktivního.“

Flightbird vydal zvuk naznačující údiv ačíšnice stojící vedle mě mlaskla. Nevěděla jsem přesně, co tím chtěla naznačit, ale bylo mi jasné, že ji zajímá, jak budu vkonverzaci pokračovat.

„Promiňte, to nebylo vhodné. Občas se chovám nevhodně. Ale prostě jen konstatuju zjevný fakt.“ Protože Flightbird byl fešák, což musel vidět každý. Měl vyvážený adokonale symetrický obličej. Mám ráda symetrii. Barva jeho očí by se dala označit jako námořnická modř. Nikoli námořnická, ale královská. Námořnická byla příliš tmavá aobyčejná. Jeho vlasy se řídily stejným symetrickým vzorcem. Byly tmavohnědé, až na pár zlatohnědých pramínků umístěných na úplně stejném místě nalevo anapravo. Byl ztělesněním proporční dokonalosti.

„Amáte široká ramena,“ dodala jsem obdivně, protože se mi líbil poměr šíře ramen vůčipasu avýšce.

Flightbird se zasmál. „Má to být kompliment?“

„Ženy vždycky oceňovaly široká ramena– už od pravěku, kdy vnich viděly znamení síly aochrany, tedy toho, co vmužích hledaly především. Stejně jako jsou užen žádoucí široké boky. Ale já nemám široké boky.“

Flightbird se zase zasmál. Lidé si často myslí, že jsem zábavná. Nebo to alespoň říkají. Dokonce jsem už slyšela, že bych kvůli své údajné zábavnosti měla být stand-up komička. Ale neuvědomují si, že se zaprvé vůbec nesnažím být zábavná, azadruhé být zábavná avyprávět vtipy není jedno atotéž. Já vtipy nevyprávím. Já vtipy nechápu. Pointa vtipu je pro mě naprostou záhadou, takže pokud mě někdo považuje za zábavnou, je to čistě náhoda.

„No, vtom případě jsem velmi polichocen,“ řekl, když se konečně přestal smát. „Dovolíte?“ zeptal se aukázal ke stolu. Podívala jsem se na něj anechápala, oco jde.

„Co chcete?“ opáčila jsem.

„Můžu si přisednout?“ Anež jsem stačila říct ano, už vstával. Což od něj bylo dost troufalé. Ale zjevně vycítil mou zdrženlivost, protože náhle ztuhnul. „Promiňte, jestli chcete být…“

„Ne! Ne, to je vpořádku. Můžete se posadit,“ řekla jsem asvou reakcí jsem překvapila sama sebe.

Mírně kývl ašel ke mně. Pak odtáhl židli ausedl.

„Andrew Boyce-Jones. Zatím jsme se oficiálně nesetkali, ikdyž svámi vlastně mluvím víc než skýmkoli jiným.“ Natáhl ruku, abychom si potřásli. Ťukla jsem do ní loktem, jak nás učili vdobě pandemie. Byl to skvělý způsob, kdy jste se mohli někoho dotýkat, aniž by vaše ruka vězela vjeho, což je pocit, který naprosto nesnáším. Flightbird se zadíval na můj loket apotom se zase zasmál. Číšnice si odkašlala. Úplně jsem zapomněla, že tam pořád stojí.

„Takže?“ zeptala se.

„Takže co?“ opáčila jsem.

Ukázala na colu apozvedla obočí. Já pozvedla to svoje.

„Chcete tu colu, nebo ne?“

„Ne, díky. Ale dám si sklenici vody. Promiňte. Aděkuju. Mockrát.“ Sudobřovacími slovy jsem to asi přehnala. Bylo jich moc.

„Sledem acitronem?“ zeptala se.

„Sledem, bez citronu.“

Číšnice se otočila kodchodu, ale předtím na mě vrhla přes rameno pronikavý pohled.

„Takže co vás přivádí do kavárny, kterou jsem si právě oblíbil?“ zeptal se.

„Já si ji oblíbila už dávno,“ prohlásila jsem. „Vyzkoušela jsem většinu ztěch, co jsou na letišti, ale vtéhle mají jednoznačně nejlepší kávu.“

„Stím naprosto souhlasím,“ řekl.

„Ve 13:15 jsem měla letět do Kapského Města, ale už neletím.“ Podívala jsem se na svůj kufřík, který by se dal vzhledem ke své velikosti považovat za příruční zavazadlo.

„Let A356?“

„Ano. Přesně ten.“

„To je můj let. Chtěl jsem si dát před odletem kafe. Proč už neletíte?“

Strčila jsem ruce pod stůl apárkrát jsem propletla prsty, abych se zklidnila. Nečekala jsem, že dneska náhodou potkám někoho, koho neznám, anečekala jsem, že si sním budu povídat vkavárně, ve které nemají to, co běžně piju. Nerada potkávám ilidi, které znám, akdyž se podívají mým směrem, často dělám, že je nepoznávám. Jsem mistryně vumění nasadit okamžitě prázdný výraz očí, jako bych se dívala skrz ně.

„Školní sraz. Ale rozhodla jsem se, že tam nepůjdu.“

„Proč? Mě ten můj bavil. Aspřáteli ze školy jsem pořád vúzkém kontaktu. Brzy budeme mít každoroční setkání.“

Přelétla jsem ho pohledem. „Vy jste byl na střední oblíbený.“ Bylo to tvrzení, nikoli otázka. Ten muž vypadal, jako by osvé nesmírné oblíbenosti ani trochu nepochyboval. Sebevědomě seděl na židli, jako by tam prostě patřil, amluvil slehkostí ausmíval se tak uvolněně, že bylo jasné, že jde očlověka, který si střední školu hodně užíval.

„Byl jsem docela oblíbený,“ řekl asnažil se potlačit úsměv, což jsem si vyložila jako pokus oskromnost.

„Vy jste měl školu rád.“ Udělala jsem další krok aon nic nenamítal. „Já jsem školu neměla ráda anebyla jsem oblíbená. Ne že bych chtěla být oblíbená, ale všimla jsem si, že čím jste oblíbenější, tím víc si školu užíváte. Nemyslíte?“

Flightbird upíjel kávu adíval se na mě přes okraj šálku, jako by oněčem přemýšlel. Jeho upřený pohled mě znervóznil. Cítila jsem vmozku příliv slov. Přehnaně objasňujících slov, která vysílám do podivně prázdných okamžiků, kdy nedokážu zvládat ticho. Čím déle mlčel, tím víc jsem měla chuť otevřít ústa avšechno mu povědět, čehož jsem pokaždé později litovala. Slova mi vyskakovala zmozku do krku. Doslova jsem cítila, jak se mi vrtí vpuse asnaží se dostat ven…

„Když jste oblíbený, není škola problém. Pokud tam nezapadáte, problém nastane. Ajá nemám sdívkami, se kterými jsem chodila do školy, vůbec nic společného. Ani tehdy, ateď už vůbec ne. Ikdyby se snažily, jsou prostě úplně jiné než já. Všechny jsou vdané amnoží se jako drobní hlodavci. Všechny mají manžela nebo snoubence nebo malého človíčka, což je to jediné, očem si budou na srazu povídat. Abudou mi klást otázky, které nesnáším. Proč nemám snoubence amanžela apak človíčka. Abudou mě nutit, abych odpovídala. Apotom začnou mluvit otom, že bych měla být na internetové seznamce, nebo mi budou dohazovat přítele, bratra nebo bratrance, který by se mi mohl líbit. Budu muset vést společenskou konverzaci. Ajá společenskou konverzaci nesnáším. Abude tam šampaňské avšechny budou vykřikovat, že už je čas na první skleničku, což mimochodem taky nesnáším, ale knim se to hodí. Abude to velká ahodně hlučná oslava ajá mám strach, že mě budou nutit opít se atancovat avzpomínat aříkat něco smysluplného, nejen ty řeči, kterými zaplňuju pauzy, což dělám zrovna teď.“ Rychle jsem se nadechla apokračovala: „Víte, já takový nátlak prostě nenávidím. Být ve vztahu, zasnoubit se, vdát se, mít dítě, mít další dítě. Člověk si začne říkat, že když to nechce, není sním něco vpořádku, apak ještě víc vyčnívá. Nemít vztah je pro ostatní otevřená výzva ktomu, aby vám říkali, že musíte mít vztah. Třeba moje matka. Zoufale si přeje zažít moji svatbu.“ Zmlkla jsem stejně rychle, jako jsem začala. Chystal jsem se říct něco hodně osobního abyla jsem ráda, že jsem se ovládla aneřekla to. Možná právě ztoho důvodu nesnáším, když se mě někdo ptá, proč nemám vztah.

„Na tom, že nemáte vztah, není nic špatného,“ řekl Flightbird.

„Já samozřejmě vím, že to zní logicky, ale pokud otom někdo mluví pořád dokola, cítíte se občas…“ Odmlčela jsem se. Nemohla jsem najít to pravé slovo.

Flightbird odložil kávu. „Vím přesně, jak to myslíte.“

„Víte?“ Tomu se nedalo uvěřit.

„Mám tři sestry avšechny jsou vdané avšechny mají děti. Amám rodiče, kteří se mě neustále ptají, kdy si někoho najdu ausadím se abudu mít rodinu. Jsou nesmírně zklamaní, že jsem ještě nenašel ‚milou dívku‘, apořád mi to připomínají. Trápí je, že mé zaměstnání vyžaduje příliš mnoho času aenergie, takže nemám dost času aenergie na osobní život.“

„Moje rodina je úplně stejná!“ prohlásila jsem.

„Občas mám pocit, že pod jejich nátlakem prasknu,“ řekl Flightbird.

Znělo to upřímně alíbilo se mi to. Často zjišťuju, že lidé se bojí říkat takové věci naprosto otevřeně, bez obalu anapřímo.

Přikývla jsem.

„Aten nátlak je ještě horší, když jsou svatby adovolené arodinná setkání,“ dodal.

„Svatby!“ Sarkasticky jsem se pousmála. „Moje sestřenice, která je očtyři roky mladší než já, se má za dva měsíce vdávat aoni mě určitě posadí ke stolu pro svobodné avšichni budou říkat, že je škoda, že snikým nechodím atak podobně. Jako by to vmém věku byl nějaký handicap. Jako by fakt, že nemám přítele nebo manžela, znamenal, že mi chybí žlučník nebo jiný orgán.“

Znovu se zasmál. „Zuby moudrosti.“





„Matka mě nutí zajít ke gynekologovi, aby zjistil, kolik vajíček mi zbývá, přestože jsem jí mockrát řekla, že se nechci stát rodičem.“















„Cože?“
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