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Věnováno Eugenu L. Goldbergovi, M.D.,

protože jsi řekl, že by sis ji možná rád přečetl.
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Poznámka pro čtenáře

Jména všech osob, které prošly neuroplastickou transformací, 

jsou skutečná, kromě několika označených případů a  dětí a  je-

jich rodin.
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Předmluva

Tato kniha pojednává o  revolučním objevu, že lidský mozek 

dokáže měnit sám sebe; dokumentují to příběhy vědců, lékařů 

a  pacientů, kteří společně dosáhli těchto úžasných změn. Bez 

operací či medikamentů dokázali využít dosud neznámou 

schopnost mozku měnit se. Někteří byli pacienti s  poruchami 

a  onemocněními mozku, které všichni považovali za nenapra-

vitelné a  nevyléčitelné; jiní zase neměli specifické obtíže, ale 

zkrátka chtěli vylepšit fungování svého mozku nebo si jej za-

chovat i navzdory stárnutí. Po čtyři sta let bylo něco takového 

naprosto nepředstavitelné, protože klasická medicína a  věda 

věřily, že anatomie mozku je pevně daná a  neměnná. Obecně 

panovalo přesvědčení, že jediné změny v  mozku po skončení 

dětství jsou ty, k nimž začíná docházet v dlouhém procesu stár-

nutí a  ochabování mozku. Přesvědčení, že pokud se mozkové 

buňky řádně nevyvinuly, byly poškozeny nebo odumřely, není 

možné je nijak nahradit. Že mozek nemůže nikdy změnit svou 
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strukturu a najít novou cestu k fungování, pokud byla jeho část 

zničena. Teorie neměnnosti mozku zatratila lidi, kteří se naro-

dili s  jakýmkoli mozkovým či mentálním omezením nebo utr-

pěli poškození mozku, jako doživotně limitované a  postižené. 

Vědci, kteří jen uvažovali o tom, zda se zdravý mozek může zdo-

konalit a zachovat si svou funkčnost skrze aktivitu nebo men-

tální cvičení, podle „seriózní“ vědy jen plýtvali časem. Zakořenil 

se jakýsi neurologický nihilismus – dojem, že léčba je u mnoha 

mozkových obtíží neúčinná, nebo dokonce neoprávněná –, šířil 

se celou naší kulturou a ochromoval naše vnímání lidské přiro-

zenosti jako takové. Jelikož mozek se nemohl změnit, i  lidská 

povaha, která z něj vyplývá, se musela nevyhnutelně jevit jako 

fixní a nezměnitelná.

Přesvědčení, že mozek se nemůže proměnit, mělo tři základní 

zdroje: skutečnost, že pacienti s poškozením mozku se jen velmi 

zřídka zcela uzdravili; naši neschopnost pozorovat mikrosko-

pické aktivity živého mozku; a  myšlenku  – pocházející z  dob 

samých počátků moderní vědy  –, že lidský mozek je něco jako 

velkolepý, složitý stroj. A stroje, i když dokážou spoustu pozoru-

hodných věcí, se nemění a nerostou.

Jako výzkumného psychiatra a  psychoanalytika mě myš-

lenka měnícího se mozku začala zajímat velmi záhy. Pokud pa-

cienti nedosahovali tak výrazného psychického pokroku, jak se 

doufalo, obvyklá odpověď medicíny zněla, že jejich problémy 

jsou „napevno zapojené“ (hardwired) do neměnného mozku. 

Toto „pevné zapojení“ je vlastně další strojovou metaforou vy-

cházející z představy mozku jako počítačového hardwaru s natr-

valo propojenými okruhy, z nichž každý je navržen k vykonávání 

nějaké konkrétní, neměnné funkce.
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Když jsem poprvé uslyšel zmínky o  tom, že lidský mozek 

možná není napevno zapojen, musel jsem pátrat a posuzovat dů-

kazy na vlastní pěst. A  tohle pátrání mě zavedlo daleko od mé 

ordinace.

Vyrazil jsem na mnoho cest a  potkal na nich vynikající vědce 

z pomezí neurověd, kteří koncem šedesátých a počátkem sedm

desátých let 20.  století uskutečnili řadu nečekaných objevů. 

Prokázali, že mozek s  každou odlišnou aktivitou, již vykonává, 

proměňuje fyzicky svou strukturu a zdokonaluje své okruhy tak, 

aby lépe vyhovovaly aktuálnímu úkolu. Jestliže určité „součásti“ 

selžou, jiné části mozku někdy dokážou jejich úlohu převzít. 

Metafora stroje, mozku jako orgánu se specializovanými sou-

částkami, nemůže nikdy zcela vysvětlit všechny změny, které 

tito vědci odhalili. Tuto zásadní schopnost mozku začali nazývat 

„neuroplasticitou“.

První část slova, neuro, označuje „neurony“, nervové buňky 

v našich mozcích a nervových soustavách. Druhá část, plasticita, 

znamená „proměnlivost, poddajnost, tvárnost“. Zpočátku se 

mnozí vědci neodvažovali slovo „neuroplasticita“ použít v  pub-

likacích; jejich kolegové je znevažovali a zesměšňovali za šíření 

blouznivých výmyslů. Oni ale vytrvali a začali pozvolna vyvra-

cet doktrínu neměnného a  nezměnitelného mozku. Prokázali, 

že děti ne vždy uváznou na duševních schopnostech, s nimiž se 

narodily; že poškozený mozek dokáže mnohdy sám sebe reorga-

nizovat tak, že při selhání jedné jeho části ji může zastoupit část 

jiná; že odumřelé mozkové buňky lze někdy nahradit; že spousta 

„okruhů“, a  dokonce základních reflexů, není, navzdory rozší-

řenému přesvědčení, napevno zapojena. Jeden z  těchto vědců 
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dokonce předvedl, že myšlení, učení a jednání může aktivovat či 

deaktivovat geny, a tím ovlivňovat nejen naše chování, ale i ana-

tomii našeho mozku; bezpochyby jde o jeden z nejpozoruhodněj-

ších objevů dvacátého století.

Na svých cestách jsem se setkal s  vědcem, který lidem sle-

pým od narození umožnil začít vidět, i  s  vědcem, který umož-

nil slyšet neslyšícímu; mluvil jsem s  lidmi, kteří prodělali před 

desítkami let mozkové příhody, byli prohlášeni za nevyléčitelné, 

a neuroplastická terapie jim pomohla se zotavit; potkal jsem lidi 

s  napravenými poruchami učení a  se zvýšeným IQ; viděl jsem 

důkazy, že je možné zbystřit paměť osmdesátníka tak, že fun-

guje stejně, jako když mu bylo pětapadesát. Viděl jsem lidi, jak 

proměňují své mozky myšlením, jak se zbavují kdysi nevyléči-

telných obsesí a traumat. Mluvil jsem s laureáty Nobelovy ceny, 

kteří vášnivě debatovali o tom, že je nutné zásadně přehodnotit 

celý model mozku, když teď víme, že se bez ustání mění.

Myšlenka, že mozek dokáže změnit svou vlastní strukturu 

a fungování skrze myšlení a aktivitu, je podle mého názoru tou 

nejvýznamnější změnou našeho vnímání mozku od dob, kdy 

jsme poprvé načrtli jeho základní anatomii a  fungování jeho 

základní součásti, neuronu. Jako všechny revoluce bude i  tato 

mít nedozírné důsledky, a já doufám, že tato kniha začne některé 

z nich objasňovat. Neuroplastická revoluce má mimo jiné dopad 

na naše chápání toho, jak naše mozky proměňují láska, sex, zá-

rmutek, vztahy, učení, závislosti, kultura, technologie či psycho-

terapie. Postihuje veškeré humanitní předměty, sociální vědy 

i  přírodovědné obory zabývající se lidskou povahou i  všechny 

formy vzdělávání a výcviku. Všem těmto oborům nezbude než se 
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smířit s faktem, že mozek se mění, a uvědomit si, že architektura 

mozku se u jednotlivých lidí liší a že se rovněž mění v průběhu 

našich individuálních životů.

Lidský mozek sice zřejmě podceňoval sám sebe, idea neuro

plasticity však není výlučně dobrou zprávou; odhaluje naše 

mozky nejen jako vynalézavější, ale také jako zranitelnější a cit-

livější na vnější vlivy. Neuroplasticita má moc vyvolat nejen 

flexibilnější, ale také rigidnější chování – tento úkaz jsem nazval 

„plastickým paradoxem“. Některé z našich nejneústupnějších ná-

vyků a  potíží jsou paradoxně produktem právě naší plasticity. 

Jakmile se v mozku objeví určitá plastická změna a dobře se tu 

zavede, může tvrdošíjně bránit změnám jiným. Musíme proto 

porozumět jak pozitivním, tak i  negativním následkům plasti-

city, abychom skutečně pochopili celý rozsah lidských možností.

Ti, kdo provádějí novou věc, si zaslouží i  nové jméno; proto 

jsem průkopníky této nové vědy o  proměňování mozku nazval 

„neuroplastiky“.

Tato kniha vypravuje o  mých setkáních s  nimi a  s  pacienty, 

kterým pomohli se proměnit.
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1

Žena, která prožívala nekonečný pád…

… a zachránil ji muž, jenž odhalil 
plasticitu našich smyslů

Všechen lid pozoroval hřmění a blýskání, zvuk polnice a kouřící 

se horu. Lid to pozoroval, chvěl se a zůstal stát opodál.

EXODUS 20,181

Cheryl Schiltzová se cítí, jako by prožívala dlouhý, nekonečný 

pád. A protože se stále cítí, jako by padala, padá.

Když vstane bez opory, během chvilky začne vypadat, jako 

když stojí na hraně propasti a  má do ní každým okamžikem 

spadnout. Nejprve zakolísá její hlava a  nakloní se ke straně, 

potom začnou paže tápat v  prostoru v  zoufalé snaze stabili-

zovat postoj. Brzy se celé tělo začne chaoticky pohybovat sem 

a  tam a  Cheryl vypadá jako provazochodec v  tom okamžiku 

zběsilého kolísání, po němž následuje už jen ztráta rovnováhy 
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a pád – až na to, že Cheryliny obě nohy stojí široce rozkročené 

pevně na zemi. Ta žena nejen vypadá, jako by měla strach 

z  pádu: vypadá, jako by měla strach, že ji do propasti někdo 

strčí.

„Vypadáte jako někdo, kdo balancuje na zábradlí,“ řeknu jí.

„Ano, mám pocit, jako bych se chystala skočit, i když to nechci.“

Podívám se na ni zblízka. Pokouší se stát na místě, ale trhá 

sebou, jako by ji stále postrkovala neviditelná tlupa chuligánů, 

nejdřív z jedné strany, potom z druhé, a snažila se ji surově srazit 

na zem. Jenže tahle tlupa je ve skutečnosti v její hlavě a takhle ji 

trápí už pět let. Jakmile se Cheryl pokusí o chůzi, musí se přidr-

žovat zdi a stále vrávorá jako opilá.

Pro Cheryl neexistuje chvíle klidu  – dokonce ani poté, co 

upadne na zem.

„Co cítíte potom, když upadnete?“ zeptám se jí. „Odezní váš 

pocit, že padáte, ve chvíli, kdy dopadnete?“

„Jsou chvíle,“ odpoví mi Cheryl, „kdy doslova ztrácím schop-

nost cítit pod sebou zem… Otevře se takový imaginární poklop 

a spolkne mě.“ Dokonce i když už upadla, má Cheryl stále pocit, 

že padá, věčně, nepřetržitě, do nekonečné propasti.

Cheryl má ten problém, že její vestibulární aparát, smyslový or-

gán rovnovážného systému, nefunguje. Je velice unavená a  po-

cit nepřetržitého volného pádu ji přivádí k  šílenství, protože 

nemůže myslet na nic jiného. Bojí se budoucnosti. Brzy poté, co 

se její potíže objevily, přišla o  práci mezinárodní obchodní zá-

stupkyně a teď žije z invalidního důchodu tisíc dolarů měsíčně. 

Poslední dobou má strach i z toho, že stárne. A trpí také vzácnou 

formou úzkosti, která nemá ani jméno.
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Nevyslovený, ale o to intenzivnější aspekt naší celkové pohody 

a  duševního zdraví se zakládá na normálně fungujícím rovno-

vážném smyslu. Ve třicátých letech 20. století zkoumal psychiatr 

Paul Schilder způsob, jakým jsou náš zdravý pocit vlastního bytí 

a „stabilní“ tělesné sebepojetí spojeny s vestibulárním smyslem. 

Mluvíme-li o tom, že „se usadíme“, cítíme se „pohnuti“, jsme „vy-

rovnaní“ nebo „nevyvážení“, „máme své kořeny“ nebo jsme „vy-

kořenění“, „stojíme pevně na zemi“ nebo jsme „neuzemnění“, ho-

voříme vlastně vestibulárním jazykem, jehož opodstatněnost je 

nejlépe patrná právě na lidech jako Cheryl. Asi nás nepřekvapí, 

že lidé s poruchou jako ona se často psychicky zhroutí a mnoho 

z nich spáchá sebevraždu.

Máme smysly, o kterých ani nevíme – dokud o ně nepřijdeme; 

rovnováha je jedním z  nich a  normálně funguje tak dobře, tak 

dokonale, že ji ani Aristoteles nezařadil mezi lidské smysly a byla 

přehlížena ještě celá staletí po něm.

Rovnovážný systém nám propůjčuje smysl pro orientaci 

v prostoru. Jeho smyslový orgán, vestibulární aparát, se skládá 

ze tří polokruhovitých kanálků ve vnitřním uchu, které nám 

říkají, kdy jsme ve vzpřímené poloze a jak ovlivňuje gravitace 

naše těla, tím, že detekují pohyb v  trojrozměrném prostoru. 

Jeden kanálek zaznamenává pohyb v  horizontální rovině, 

druhý v  rovině vertikální a  třetí tehdy, když se pohybujeme 

dopředu nebo dozadu. Polokruhovité kanálky obsahují minia

turní chloupky a  tekutinu. Když pohneme hlavou, tekutina 

pohybuje chloupky a  ty vyšlou mozku signál, že jsme zvýšili 

rychlost v  určitém směru. Každý jednotlivý pohyb vyžaduje 

odpovídající přizpůsobení zbytku těla. Pohneme-li hlavou do-

předu, náš mozek poručí náležitým částem těla, aby upravily 
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polohu, mimovolně, abychom mohli změnu vyvážit v  našem 

centru gravitace a  udržet si tak rovnováhu. Signály z  vesti-

bulárního aparátu procházejí po nervových vláknech do spe-

cializovaného shluku neuronů v  mozku, takzvaných vestibu-

lárních jader, které je zpracují a  následně vyšlou příkazy do 

svalů, aby upravily polohu. Zdravý vestibulární aparát je rov-

něž silně spojen s naším vizuálním systémem. Dobíháte-li au-

tobus a hlava vám přitom poskakuje nahoru a dolů, jste přesto 

schopni udržet jedoucí autobus v centru pohledu, protože váš 

vestibulární aparát posílá mozku zprávy o tom, jak rychle a ja-

kým směrem běžíte. Tyto signály umožní mozku otáčet a upra-

vovat polohu očních bulv tak, aby zůstaly namířené na váš 

cíl – autobus.

Já, Cheryl, Paul Bach-y-Rita  – jeden z  velkých průkopníků po-

rozumění mozkové plasticitě  – a  jeho tým jsme právě v  jedné 

z Paulových laboratoří. Cheryl je plná naděje, pokud jde o dnešní 

experiment, a stoická, byť otevřená, pokud jde o její onemocnění. 

Yuri Danilov, týmový biofyzik, provádí výpočty na datech, která 

se sbírají z Cherylina vestibulárního systému. Je to Rus, neoby-

čejně inteligentní, a mluví s výrazným přízvukem. Říká mi: „Che-

ryl je pacientka, která přišla o vestibulární systém – z devadesáti 

pěti až sta procent.“

Z konvenčního pohledu je Cherylin případ zcela beznadějný. 

Konvenční pohled totiž vnímá mozek jako orgán sestavený ze 

skupiny specializovaných pracovních modulů, pevně geneticky 

předurčených k  samostatnému provádění specifických funkcí, 

které se vyvíjely a  zdokonalovaly během milionů let evoluce. 

Je-li některý z  nich poškozen, nelze ho nahradit. Takže Cheryl, 
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má-li poškozený vestibulární systém, má asi stejnou šanci znovu 

získat rovnováhu, jako má člověk s poškozenou sítnicí šanci za-

čít zase vidět.

Dnes však bude tohle všechno zpochybněno.

Cheryl má na hlavě nasazenou konstrukci, která má po stra-

nách otvory a  uvnitř zařízení zvané akcelerometr. Na jazyk si 

položí tenký plastový pásek s  malými elektrodami. Akcelero-

metr v přilbě vysílá signály do pásku a obojí je napojené na ne-

daleký počítač. Když se Cheryl zadívá na přilbu, začne se smát, 

„protože kdybych se nesmála, rozpláču se“.

Tento přístroj je jedním z bizarně vyhlížejících Bach-y-Ritových 

prototypů. Má nahradit Cherylin vestibulární aparát a  posílat 

rovnovážné signály do mozku z  jejího jazyka. Přilba by mohla 

odstranit Cherylinu každodenní noční můru. V roce 1997, po ru-

tinní hysterektomii, postihla tehdy devětatřicetiletou Cheryl 

pooperační infekce a  lékaři jí podali antibiotika na bázi genta-

mycinu. Je známo, že nadměrné užití gentamycinu poškozuje 

struktury vnitřního ucha a  může způsobit ztrátu sluchu (kte-

rou Cheryl neutrpěla), zvonění v uších (kterým trpí) a devastaci 

rovnovážného systému. Protože je však gentamycin levný 

a  účinný, stále se předepisuje, i  když obvykle jen na krátkou 

dobu. Cheryl říká, že jí byl lék podáván příliš dlouho. A  tak se 

stala členkou malého kmene obětí gentamycinu, kteří si sami 

mezi sebou říkají „wobblers“.2

Jednoho dne náhle zjistila, že nevydrží stát, aniž by začala 

padat. Otočila hlavou – a roztočila se celá místnost. Nedokázala 

určit, jestli je původcem pohybu ona, nebo okolní zdi. Nakonec 

se postavila ke zdi a podařilo se jí dotápat k telefonu, aby zavo-

lala svému lékaři.
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Když přijela do nemocnice, lékaři ji podrobili nejrůznějším 

testům, aby zjistili, jestli jí funguje vestibulární systém. Lili jí do 

uší ledovou i teplou vodu a různě ji nakláněli se stolem. Když ji 

požádali, aby si stoupla se zavřenýma očima, skácela se na zem. 

Lékař jí řekl: „Váš vestibulární systém je pryč.“ Testy prokázaly, 

že jí z původní funkce zůstala asi dvě procenta.

Cheryl vzpomíná: „Byl v  takové pohodě. ‚Vypadá to na ved-

lejší účinek gentamycinu.‘“ Nyní se u Cheryl začínají projevovat 

emoce. „Proč mi o tom, pro všechno na světě, nikdo neřekl pře-

dem? ‚Poškození je trvalé,‘ řekl mi. Byla jsem sama. Moje matka 

mě odvezla k doktorovi, vrátila se do auta a čekala na mě venku. 

Pak se zeptala: ‚Bude to zase v pořádku?‘ A já se na ni podívala 

a řekla: ‚Je to napořád… už se toho nikdy nezbavím.‘“

Protože má Cheryl porušené spojení mezi vestibulárním apa-

rátem a  zrakovým systémem, její oči nedokážou plynule sledo-

vat pohyblivý cíl. „Všechno, co vidím, poskakuje jako nekvalitní 

amatérské video,“ říká. „Jako by všechno, na co se dívám, bylo ze 

želatiny. Jakmile udělám krok, roztřese se to.“

I když Cheryl nedokáže sledovat očima pohyblivé objekty, její 

pohled je to jediné, co jí říká, jestli je ve vzpřímené poloze. Naše oči 

nám pomáhají určit, kde v prostoru se nacházíme, a to tak, že se 

upírají k horizontálním liniím. Jakmile někde zhaslo světlo, Che-

ryl okamžitě upadla. Pohled však pro ni znamená velmi nespoleh-

livou oporu, protože jakýkoliv pohyb před ní – třeba i přibližující 

se člověk – ještě zhoršuje její pocit pádu. Dokonce i klikaté čáry na 

koberci ji dokážou povalit na zem – vyvolají explozi chybných sig-

nálů, kvůli nimž si Cheryl myslí, že stojí nakřivo, i když to tak není.

Navíc trpí naprostým duševním vyčerpáním z toho, že musí 

být stále v maximální pohotovosti. Zachovat si vzpřímený postoj 
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vyžaduje od jejího mozku nesmírnou námahu – energii, která je 

tak ubírána jiným duševním funkcím, jako paměť a  schopnost 

počítat či uvažovat.

Zatímco Yuri připravuje počítač pro Cheryl, žádám, zda si mohu 

přístroj vyzkoušet. Nasazuji si přilbu a beru do úst plastové zaří-

zení s elektrodami, zvané jazykový displej. Je ploché a tloušťkou 

připomíná plátek žvýkačky.

Akcelerometr či senzor v  přilbě detekuje pohyb ve dvou ro-

vinách. Když pokývám hlavou, pohyb je převeden do mapy na 

počítačovém monitoru, takže ho tým může sledovat. Tatáž mapa 

se promítá do miniaturního seskupení 144 elektrod vložených do 

plastového pásku na mém jazyku. Nakloním-li se dopředu, ucí-

tím na špičce jazyka elektrické impulzy připomínající bublinky 

v šampaňském, které mi sdělují, že se nahýbám dopředu. Na mo-

nitoru počítače mohu vidět, kde je právě moje hlava. Nahnu-li 

se dozadu, ucítím jemnou vlnu bublinek vzadu na jazyku. Totéž 

se děje, když se nakláním do stran. Zavírám oči a experimentuji 

s nacházením cesty prostorem prostřednictvím jazyka. Brzy za-

pomínám, že smyslové informace přicházejí z  jazyka, a  dokážu 

určit, kde v prostoru se nacházím.

Teď si přilbu nasazuje opět Cheryl. Udržuje rovnováhu tak, že 

se opírá o stůl.

„Začneme,“ říká Yuri a ujímá se ovladačů.

Cheryl s přilbou na hlavě zavírá oči. Zvedá se od stolu, nechá 

na něm jen dva prsty, aby si udržela kontakt. Zatím nepadá, 

i když nemá vůbec žádné signály o tom, co je nahoře nebo dole, 

kromě víření bublinek na jazyku. Odpoutává prsty od stolu. Už 

se nekymácí. Propuká v  pláč  – její tvář zaplavují slzy, dozvuk 
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jejího traumatu: teď, když má na hlavě přilbu a cítí se v bezpečí, 

se může konečně uvolnit. Jakmile si nasadila přístroj na hlavu, 

pocit neustálého pádu ji opustil  – poprvé po pěti letech. Dnes 

je jejím cílem stát vzpřímeně s  přilbou na hlavě po dobu dva-

ceti minut a snažit se soustředit. Zůstat vzpřímeně stát dvacet 

minut vyžaduje trénink a  dovednost stráže Buckinghamského 

paláce od kohokoliv – natož od wobblera.

Cheryl vypadá úplně klidně. Jen nepatrně koriguje svou po-

lohu. Její potácení ustalo a záhadní démoni, jež v sobě dřív měla, 

kteří ji postrkovali a lomcovali s ní, se rozplynuli. Její mozek teď 

dešifruje signály z umělého vestibulárního aparátu. Pro Cheryl 

představují tyhle chvíle klidu zázrak  – neuroplastický zázrak, 

protože ty chvějivé pocity na jazyku, které si normálně razí cestu 

do oblasti mozku zvané senzorická kůra – což je tenká vrstva na 

povrchu mozku, která zpracovává hmatové vjemy  –, teď postu-

pují po úplně nové cestě do té části mozku, která má na starosti 

rovnováhu.

„Teď se snažíme tohle zařízení zmenšit tak, aby se dalo scho-

vat do úst,“ vysvětluje mi Bach-y-Rita, „jako zubní rovnátka. To je 

náš cíl. Potom se bude moct Cheryl a kdokoli se stejným problé-

mem vrátit do normálního života. Mělo by být možné nosit ten-

hle aparát, mluvit s ním a jíst, aniž by o něm musel někdo vědět.

Ale nejde jen o  pomoc lidem, kterým uškodil gentamycin,“ 

pokračuje vědec. „Včera byl v  New York Times článek o pádech 

starších osob.3 Staří lidé mají větší strach z  pádu než z  přepa-

dení. Třetina jich někdy upadne, a  protože se toho bojí, zůstá-

vají doma, nepoužívají končetiny, a  proto jsou fyzicky čím dál 

slabší. Podle mě ale část problému spočívá v  tom, že vestibu-

lární smysl – stejně jako sluch, chuť, zrak a další smysly – začíná 
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s  rostoucím věkem slábnout. Naše zařízení může těmto lidem 

pomoct.“

„Už je čas,“ říká Yuri a vypíná přístroj.

A  teď nastává druhý neuroplastický zázrak. Cheryl si vyndává 

zařízení z úst a odkládá přilbu. Její ústa se roztahují do širokého 

úsměvu. Stojí vzpřímeně se zavřenýma očima – a nepadá. Potom 

otevírá oči, a aniž by se dotkla stolu, zvedá jednu nohu ze země 

a udržuje rovnováhu na té druhé.

„Tohohle člověka miluju,“ řekne, dojde k Bach-y-Ritovi a obe-

jme ho. Potom přejde ke mně. Přetéká emocemi, je zaplavená 

znovunabytým pocitem země pod nohama, a objímá i mě.

„Cítím se jakoby ukotvená, pevná. Nemusím přemýšlet, kde 

mám svaly. Konečně můžu myslet i  na jiné věci.“ Vrátí se k  Yu-

rimu a obdaruje ho polibkem.

„Musím zdůraznit, proč se jedná o zázrak,“ říká Yuri, který sám 

sebe považuje za daty vedeného skeptika. „Protože ona nemá 

prakticky žádné přirozené senzory. V  uplynulých dvaceti mi-

nutách jsme ji vybavili umělým senzorem. Skutečný zázrak ale 

spočívá v  tom, co se děje teď, když jsme jí přístroj vzali a  ona 

nemá ani umělý, ani přirozený vestibulární aparát. Zdá se, že 

jsme v Cheryl probudili nějakou vnitřní sílu.“

Když zkoušeli speciální přilbu poprvé, Cheryl ji měla na hlavě 

asi jednu minutu. Vědci si všimli, že když si ji sundala, objevil se 

jakýsi „reziduální účinek“, který trval ještě asi dvacet vteřin, tedy 

třetinu doby, po kterou měla přilbu na hlavě. Potom si Cheryl 

nasadila přístroj na dvě minuty a  zbytkový efekt trval asi čty-

řicet vteřin. Proto tým prodloužil dobu na dvacet minut a  oče-

kával, že reziduální účinek potrvá ještě necelých sedm minut. 
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Jenže místo třetiny času účinek trval třikrát déle – celou hodinu. 

Bach-y-Rita vysvětluje, že dnes se pokusí zjistit, jestli dalších 

dvacet minut s přístrojem navíc povede k nějakému druhu tré-

ninkového efektu, tedy jestli reziduální účinek potrvá ještě déle.

Cheryl začíná žertovat a  předvádět se. „Můžu zase chodit 

jako ženská. Pro většinu lidí to asi nic neznamená, ale pro mě je 

úžasné, že nemusím chodit s nohama půl metru od sebe.“

Vstává ze židle a  vyskakuje do výšky. Potom se sehne dolů, 

jako že sbírá něco z  podlahy, a  vzápětí předvádí, jak se dokáže 

sama narovnat. „Když jsem tohle dělala naposled, dovedla jsem 

ve zbylém čase skákat přes švihadlo.“

„Ohromující je,“ říká Yuri, „že Cheryl si dokáže udržet ne-

jen postoj. Po nějaké době se zařízením se začne chovat skoro 

normálně. Balancovat na obrubníku. Řídit auto. Cheryl znovu-

získala svou vestibulární funkci. Když pohne hlavou, dokáže 

přitom sledovat očima cíl – takže i spojení mezi vizuálním a ves-

tibulárním systémem bylo obnoveno.“

Rozhlédnu se a vidím Cheryl, jak tančí s Bach-y-Ritou.

A vede ona jeho.

Jak je možné, že Cheryl teď může tančit a  vrátila se k  normál-

nímu fungování i  bez přístroje? Bach-y-Rita si myslí, že to má 

hned několik důvodů. Zaprvé, její poškozený vestibulární systém 

je neuspořádaný a  „zanesený“ a  vysílá náhodné signály. Šumy 

z  poškozené tkáně tak blokují signály vysílané tkání zdravou. 

Přístroj pomáhá posílit signály z  Cheryliných zdravých tkání. 

A Bach-y-Rita tvrdí, že přístroj také pomáhá založit nové dráhy – 

a  právě tady přichází na scénu plasticita mozku. Mozkový sys-

tém je tvořen mnoha nervovými drahami či neurony, které jsou 
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vzájemně propojené a  pracují společně. Dojde-li k  zablokování 

určitých klíčových drah, mozek začne k  jejich obejití používat 

dráhy starší. „Dívám se na to takhle,“ vysvětluje Bach-y-Rita. 

„Když pojedete odtud do Milwaukee a  hlavní most bude mimo 

provoz, nejdřív nebudete vědět, co máte dělat. Potom se rozhod-

nete jet po starých okreskách. Později, když po nich budete jezdit 

často, začnete nacházet zkratky, s jejichž pomocí se budete dostá-

vat do cíle čím dál rychleji.“ Dochází k odhalení či „odmaskování“ 

těchto „okresních“ nervových drah, a  pokud se používají, i  k  je-

jich posílení. A tohle odmaskování se obecně považuje za jeden 

z hlavních způsobů, jak plastický mozek reorganizuje sám sebe.

Skutečnost, že reziduální účinek se u  Cheryl postupně pro-

dlužuje, vnukává myšlenku, že odmaskovaná dráha se postupně 

posiluje. Bach-y-Rita doufá, že Cheryl dokáže s pomocí tréninku 

pokračovat v prodlužování reziduálního účinku přístroje.

O  několik dnů později dostává Bach-y-Rita od Cheryl z  do-

mova e-mailovou zprávu o  tom, jak dlouho trval reziduální 

účinek. „Celková doba byla 3  hodiny a  20  minut… Teď už se mi 

v hlavě zase objevuje třes – jako obvykle… Mám potíže nacházet 

slova… Točí se mi hlava. Unavená, vyčerpaná… v depresi.“

Bolestný příběh o  Popelce: návrat z  normálního stavu je ne-

smírně tvrdý. Když k  němu dochází, Cheryl má pocit, jako by 

umírala, pak se vrátila do života a  potom začala znovu umírat. 

Na druhé straně tři hodiny a dvacet minut po pouhých dvaceti 

minutách s přístrojem znamená reziduální efekt desetkrát delší, 

než byla doba strávená s přilbou. Cheryl je první wobbler v ději-

nách, který se dočkal léčby, a i kdyby se doba reziduálního účinku 

už nikdy neprodloužila, Cheryl si teď může čtyřikrát denně 

krátce nasadit na hlavu přilbu a  jinak žít normálním životem. 
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Existují však dobré důvody, aby očekávala víc, protože se zdá, že 

každé sezení trénuje její mozek k tomu, aby se reziduální účinek 

prodloužil. Kdyby to tak pokračovalo…

… A  ono to pokračovalo. Během dalšího roku nosila Cheryl pří-

stroj častěji, aby jí ulevil a upevňoval reziduální účinek. Ten se 

u ní prodloužil na mnoho hodin, pak na celé dny a nakonec na 

čtyři měsíce. Dnes nemusí Cheryl používat přístroj vůbec a už se 

nepokládá za wobblera.

V roce 1969 přední evropský vědecký časopis Nature publikoval 

krátký článek, který vyzařoval zřetelnou sci-fi atmosféru. Osoba 

hlavního autora článku, Paula Bach-y-Rity, v  sobě zahrnovala 

vzácnou kombinaci vědce a  rehabilitačního lékaře. Článek po-

pisoval zařízení, jež umožnilo vidět lidem, kteří byli od narození 

nevidomí.4 Všichni měli poškozenou sítnici a byli považováni za 

jednoznačně nevyléčitelné.

O  článku v  Nature informovaly The  New York Times, 

Newsweek a  Life, ale protože bylo toto tvrzení tak nepravděpo-

dobné, zařízení i jeho vynálezce brzy upadli v zapomnění.

Článek doprovázel obrázek bizarně vyhlížejícího přístroje  – 

obřího starého zubařského křesla s vibrujícím opěradlem, sple-

tencem drátů a  objemnými počítači. Celý tenhle vynález, vyro-

bený z  vyhozených součástek kombinovaných s  elektronikou 

šedesátých let, vážil skoro dvě stě kilogramů.

Od narození nevidomá osoba – někdo, kdo nikdy nezískal nej-

menší zkušenost s viděním – se posadila do křesla za obrovskou 
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kameru, velkou jako ty v  dobových natáčecích studiích. Sedící 

si „prohlédl“ obraz před sebou tak, že otáčel klikami, které pohy-

bovaly kamerou, jež zase vysílala elektrické signály obrazu do 

počítače, který je zpracovával. Elektrické signály se potom převá-

děly do čtyř stovek vibračních stimulátorů, uspořádaných do řad 

na kovové desce připevněné do vnitřku opěradla křesla, takže 

se dotýkaly kůže nevidomého člověka. Stimulátory fungovaly 

jako pixely vibrující v tmavé části scény a nehybné ve světlejších 

odstínech. Toto „zařízení pro taktilní vidění“, jak se nazývalo, 

umožňovalo nevidomým číst, rozeznávat tváře a  stíny či rozli-

šovat, které předměty jsou blíž a které dál. Dovolilo jim objevit 

perspektivu a pozorovat, jak předměty zdánlivě mění tvary v zá-

vislosti na úhlu, z  něhož jsou nazírány. Šest osob, které se ex-

perimentu zúčastnily, se naučilo rozeznávat předměty jako tele-

fon, a to i tehdy, když byly částečně ukryté za vázou. Experiment 

probíhal v  šedesátých letech, a  tak se výzkumné osoby naučily 

rozeznat dokonce i fotografii anorektické supermodelky Twiggy.

Každý, kdo použil tento poměrně mohutný přístroj pro taktilní 

vidění, získal pozoruhodnou smyslovou zkušenost, která pře-

cházela od taktilních vjemů až k „vidění“ lidí a předmětů.

S  trochou cviku začali nevidomí pociťovat prostor před se-

bou jako trojrozměrný, přestože informace k nim vcházely skrz 

dvojrozměrné zařízení na zádech. Pokud někdo hodil ke kameře 

míček, osoby sebou automaticky trhly, aby se mu vyhnuly. Když 

se jim deska s  vibračními stimulátory přemístila ze zad na bři-

cho, subjekty stále precizně vnímaly scénu, jako by se odehrá-

vala před kamerou. Jestliže byli tito lidé polechtáni poblíž sti-

mulátorů, nezaměňovali lechtání s  vizuálním stimulem. Jejich 
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duševní smyslová zkušenost se neodehrávala na povrchu po-

kožky, nýbrž ve světě. A jejich vjemy byly komplexní. Jak získá-

vali cvik, dokázali pohybovat kamerou kolem sebe a  říkat věci 

jako: „Tohle je Betty; dneska má rozpuštěné vlasy a nemá na sobě 

brýle; má otevřenou pusu a  pohybuje pravou rukou zleva k  te-

meni hlavy.“ Ano, rozlišení často nebylo příliš kvalitní, ale jak 

říkal Bach-y-Rita, vidění nemusí být dokonalé, aby bylo viděním. 

„Kráčíme-li po ulici v  mlze a  vidíme siluetu domu,“ ptal se, „vi-

díme ji kvůli horšímu rozlišení o to méně? Díváme-li se na něco 

černobílého, máme pro nedostatek barvy pocit, že to nevidíme?“

Tento dnes již zapomenutý stroj byl jednou z prvních a nejsmě-

lejších aplikací neuroplasticity – pokusem nahradit jeden smysl 

smyslem jiným – a fungoval. Přesto byl považován za nepravdě-

podobný a ignorován, protože postoj vědy té doby předpokládal, 

že struktura mozku je neměnná a že naše smysly, ulice, po nichž 

do našich myslí přicházejí prožitky, jsou napevno zapojené. Tato 

myšlenka, která má dodnes mnoho stoupenců, se nazývá „lokali-

zacionismus“. Úzce souvisí s představou, že mozek je jako složitý 

stroj vyrobený ze součástek, z  nichž každá vykonává specific-

kou duševní funkci a  nachází se v  geneticky předurčené nebo 

napevno zapojené lokaci  – odtud ten název. V  mozku, který je 

napevno zapojen a v němž má každá duševní funkce své přesně 

vymezené místo, zůstává jen malý prostor pro plasticitu.

Představa mozku jako stroje inspirovala a  provázela neuro-

vědu od chvíle, kdy byla v  17.  století poprvé formulována, aby 

nahradila dřívější spíše mystické představy o duši a těle. Vědci 

pod dojmem objevů Galilea Galileiho (1564–1642), který proká-

zal, že planety lze chápat jako neživá tělesa uváděná do pohybu 
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mechanickými silami, došli k přesvědčení, že všechno v přírodě 

funguje jako velké kosmické hodiny, podléhá fyzikálním zá-

konům, a  začali vysvětlovat jednotlivé živé organismy, včetně 

lidských tělních orgánů, mechanicky, jako by šlo rovněž o  pří-

stroje. Tato myšlenka, že veškerá příroda je něco jako obrovský 

mechanismus a že naše orgány jsou podobné strojům, nahradila 

dva tisíce let starou řeckou koncepci, která nazírala celou pří-

rodu jako obrovský živý organismus5 a  naše tělní orgány jako 

cokoli, jen ne neživé stroje. Prvním velkým úspěchem této nové 

„mechanistické biologie“ byl jeden brilantní a  originální počin. 

William Harvey (1578–1657), který studoval anatomii v  italské 

Padově, kde Galileo přednášel, objevil způsob, jakým koluje 

v našem těle krev, a demonstroval, že srdce funguje jako pumpa, 

tedy jako jednoduchý stroj. Brzy získalo mnoho badatelů dojem, 

že aby byl výklad vědecký, musí vycházet z  mechaniky  – tedy 

podléhat mechanickým zákonitostem pohybu. Harveyho násle-

doval francouzský filozof René Descartes (1596–1650), když pro-

hlásil, že mozek a  nervový systém fungují rovněž jako pumpa. 

Tvrdil, že naše nervy jsou ve skutečnosti trubičky, které vedou 

z končetin do mozku a zpátky. Descartes jako první vytvořil teo

rii o  tom, jak fungují reflexy: dotkne-li se něco lidské pokožky, 

látka připomínající tekutinu v  nervových trubicích teče do 

mozku a  odtud je mechanicky vyslána po nervech nazpět, aby 

rozpohybovala svaly. Jakkoli primitivně to zní, Descartes nebyl 

daleko od pravdy. Vědci jeho primitivní představu brzy upřes-

nili tím, že nervy neprochází tekutina, nýbrž elektrický proud. 

Descartova idea mozku jako složitého stroje vyvrcholila v  naši 

dnešní představu mozku jako počítače a  v  lokalizacionismus. 

Na mozek, stejně jako na stroj,6 se nahlíželo jako na komplex 
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tvořený součástkami, z  nichž každá má předem napevno dané 

umístění a  vykonává konkrétní funkci, takže pokud se jedna 

součástka poškodí, neexistuje možnost, jak ji nahradit; strojům 

koneckonců také nedorůstají nové součástky.

Lokalizacionismus se vztahoval také na smysly. Tvrdil, že 

každý z našich smyslů – zrak, sluch, chuť, hmat, čich, rovnováha – 

má vlastní receptory, které se specializují na detekování jedné 

z  různých forem energie kolem nás.7 Jsou-li podrážděny, vysí-

lají receptorové buňky elektrický signál po vlastním nervu do 

specifické oblasti mozku, která má tento smysl na starost. Vět-

šina vědců věřila, že tyto mozkové regiony jsou natolik specia

lizované, že jeden nemůže nikdy vykonávat činnost jiného.

Bach-y-Rita, který by se dal nazvat téměř odpadlíkem, tato 

lokalizacionistická tvrzení odmítl. Přišel na to, že naše smysly 

mají nečekaně plastickou povahu, a  je-li jeden z nich poškozen, 

může ho někdy zastoupit jiný; tento proces nazval „senzorickou 

substitucí“. Vyvinul způsoby, jak senzorickou substituci vyvo-

lat, a  přístroje, které nám propůjčují „supersmysly“. Svým obje-

vem, že nervový systém se dokáže adaptovat na vidění kamerou 

místo sítnicí, položil Bach-y-Rita základ pro největší naději ne-

vidomých lidí: sítnicový implantát, který může být chirurgicky 

vpraven do oka.

Na rozdíl od většiny vědců, kteří tíhnou k  jednomu vědnímu 

oboru, se Bach-y-Rita stal expertem v mnoha odvětvích – medi-

cíně, psychofarmakologii, oční neurofyziologii (studium očních 

svalů), vizuální neurofyziologii (studium zraku a  nervového 

systému) a  biomedicínském inženýrství. Následuje myšlenky, 

kamkoli ho vedou. Hovoří pěti jazyky a  žil po dlouhá období 
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v Itálii, Německu, Francii, Mexiku, Švédsku a na různých místech 

USA. Pracoval v laboratořích špičkových vědců a držitelů Nobe-

lovy ceny, nikdy se však příliš nestaral o to, co si o něm myslí jiní, 

a  nepouštěl se do politických her, které mnozí vědci hrají, aby 

předstihli ostatní. Poté, co se stal lékařem, medicínu zase opustil 

a přešel k základnímu výzkumu. Kladl si otázky, které zdánlivě 

odporovaly zdravému rozumu, jako: „Jsou oči nezbytné pro vi-

dění, uši pro slyšení, jazyky pro chuť, nosy pro čich?“ A později, 

ve čtyřiačtyřiceti letech, se stále neklidnou myslí, se vrátil zpátky 

k  medicíně a  zahájil lékařskou stáž, nekonečné dny a  bezesné 

noci, v  jedné z  nejbezútěšnějších specializací vůbec: v  rehabili-

tační medicíně. Jeho ambicí bylo proměnit intelektuální stojaté 

vody ve vědu – s využitím toho, co se naučil o plasticitě.

Bach-y-Rita je neuvěřitelně skromný člověk. Rád nosí laciné 

obleky a věci od Armády spásy, kdykoli mu to jeho žena dovolí. 

Jezdí zrezivělým, dvacet let starým autem, zatímco jeho žena 

řídí nový model Passatu.

Na hlavě má hustý porost vlnitých šedých vlasů, mluví tiše 

a rychle, má snědou pleť středomořského potomka španělských 

a  židovských předků a  působí dojmem člověka mnohem mlad-

šího věku, než je jeho šedesát devět let. Je očividný intelektuál, 

a přesto z něj sálá klukovské teplo, když jde o jeho ženu Esther – 

Mexičanku mayského původu.

Je zvyklý být outsiderem. Vyrostl v  Bronxu, a  když nastou-

pil na střední školu, neměřil ani metr padesát, protože jeho růst 

osm let zpomalovala jakási záhadná choroba, a dvakrát mu byla 

sdělena jako předběžná diagnóza leukemie. Větší spolužáci ho 

den co den bili a  v  těchto letech se u  něj vyvinul mimořádně 
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vysoký práh bolestivosti. Ve dvanácti letech mu praskl apendix 

a  konečně došlo ke stanovení přesné diagnózy jeho záhadné 

choroby  – vzácné formy chronické apendicitidy. Vyrostl o  dva-

cet centimetrů a vyhrál svou první rvačku.

Projíždíme spolu Madison ve státě Wisconsin, kde Bach-y-Rita 

žije, když není právě v Mexiku. Není v něm ani špetka namyšle-

nosti a  až po mnoha hodinách našich rozhovorů vypustí z  úst 

první poznámku, která vzdáleně připomíná samolibost.

„Dokážu propojit cokoliv s čímkoliv,“ usmívá se.

„Vidíme mozkem, ne očima,“ říká mi.

Jeho výrok odporuje představě zdravého rozumu, že vi-

díme očima, slyšíme ušima, chutnáme jazykem, čicháme nosem 

a hmatáme kůží. Kdo by zpochybňoval taková fakta? Ale podle 

Bach-y-Rity naše oči toliko zaznamenávají změny ve světelné 

energii; jsou to naše mozky, které vnímají, a proto i vidí.

Jak se vjem dostane do mozku, není pro Bach-y-Ritu důležité. 

„Když jde slepec s  holí, pohybuje jí dopředu a  dozadu a  má jen 

špičku hole, tedy jediný bod, na to, aby dostával informace skrze 

receptory v pokožce ruky. Tohle mávání holí mu přesto pomáhá 

určit, kde je práh dveří nebo židle, či rozlišit její nohu, když na 

ni narazí, protože se trochu posune. Tyhle informace potom 

použije k  tomu, aby došel k  židli a  posadil se na ni. Je to jeho 

ruka, z jejíchž receptorů získává informace a kterou je ‚propojen‘ 

s holí; to, co subjektivně vnímá, však není tlak hole do jeho dlaně, 

nýbrž rozvržení místnosti: židle, zdi, nohy, trojrozměrný prostor. 

Povrchové receptory v dlani se ve skutečnosti stávají pouze vy-

sílačem informací, datovým portem. V tomto procesu povrchové 

receptory ztrácejí svou identitu.“
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Bach-y-Rita zjistil, že kůže a  její hmatové receptory mohou 

zastupovat sítnici,8 protože jak pokožka, tak sítnice jsou dvoj-

rozměrné vrstvy pokryté smyslovými receptory, které umožňují, 

aby se na nich vytvořily „obrazy“.

Jedna věc je najít nový datový port nebo způsob, jak dostat 

smyslové vjemy do mozku. Druhá věc ale je, že mozek musí tyto 

hmatové vjemy dekódovat a proměnit je v obrazy. Aby to dokázal, 

musí se naučit něco nového a část mozku vymezená pro zpraco-

vání hmatových vjemů se musí adaptovat na nový druh signálů. 

Tato adaptabilita znamená, že mozek je plastický v tom smyslu, 

že dokáže reorganizovat svůj systém pro smyslové vjemy.

Jestliže mozek dokáže reorganizovat sám sebe, prostý loka-

lizacionismus zkrátka nemůže být správným modelem mozku. 

Zpočátku byl i Bach-y-Rita lokalizacionista, ohromený oslnivými 

úspěchy této koncepce. Seriózní lokalizacionismus byl poprvé 

formulován roku 1861, kdy chirurg Paul Broca poznal pacienta po 

mozkové příhodě, který ztratil schopnost mluvit a dokázal vyslo-

vit pouze jediné slovo. Ať se ho ptali na cokoliv, nešťastný muž od-

povídal „tan, tan“. Po jeho smrti podrobil Broca jeho mozek pitvě 

a objevil poškozenou tkáň v levém čelním laloku. Skeptikové po-

chybovali o tom, že by řeč mohla být lokalizována do jediné části 

mozku, dokud jim Broca neukázal poškozenou tkáň; později psal 

o dalších pacientech, kteří ztratili schopnost mluvit a měli poško-

zení v  téže oblasti. Toto místo se začalo nazývat „Brocovo cent-

rum“ a předpokládalo se, že právě tato část mozku koordinuje po-

hyby svalů ve rtech a jazyku. Brzy nato další lékař, Carl Wernicke, 

spojil poškození v jiné části mozku – o kousek dál vzadu – s odliš-

ným problémem: neschopností porozumět řeči. Wernicke prohlá-

sil, že tato poškozená oblast odpovídá za mentální reprezentace 
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slov a jejich porozumění. Dostala název „Wernickeovo centrum“. 

Dalších sto let se lokalizacionismus stával čím dál konkrétnějším, 

jak nové výzkumy mapu mozku zdokonalovaly.

Bohužel se však argumenty pro lokalizacionismus začaly 

brzy zveličovat. Z  řady fascinujících korelací (pozorování, jak 

poškození specifické oblasti mozku vedlo ke ztrátě specifické 

duševní funkce) se stala obecná teorie hlásající, že každá funkce 

má v mozku pouze jediné, napevno zapojené umístění. Tuto myš

lenku lze shrnout výrokem „jedna funkce, jedna lokace“,9 který 

vyjadřuje, že je-li poškozena jedna část, mozek není schopen se 

přeorganizovat a získat ztracenou funkci nazpátek.

Pro plasticitu začalo období temna a  veškeré námitky proti 

myšlence „jedna funkce, jedna lokace“ byly přehlíženy. Roku 

1868 Jules Cotard studoval případy dětí, které prodělaly vážnou 

mozkovou chorobu, přičemž byla těžce postižena jejich levá 

mozková hemisféra (včetně Brocova centra). Jenže tyto děti 

mohly i nadále normálně mluvit.10 To znamená, že i kdyby exis

toval sklon mozku zpracovávat řeč v levé hemisféře, jak prohla-

šoval Broca, mozek je možná dost plastický, aby dokázal sám 

sebe přeorganizovat, je-li to nutné. V  roce 1876 Otto Soltmann 

odebral mláďatům psů a králíků motorickou kůru – část mozku, 

která podle mínění vědců zodpovídá za pohyb – a zjistil, že zví-

řata byla přesto nadále schopna pohybu.11 Tyto objevy se však 

brzy utopily ve vlnách lokalizacionistického nadšení.

Bach-y-Rita začal o  lokalizacionismu pochybovat během po-

bytu v  Německu na počátku šedesátých let. Připojil se k  týmu, 

který studoval fungování zraku tak, že měřil elektrodami elek-

trické výboje v  oblasti zpracování zrakových vjemů v  mozku 

kočky. Tým s  jistotou očekával, že ukážou-li kočce obrázek, 
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elektroda v její oblasti zpracování vizuálních vjemů zaznamená 

elektrický impulz, což dokáže, že kočka obraz zpracovává. A  to 

se také stalo. Když ale někdo náhodou pohladil kočku po tlapce, 

vizuální centrum se aktivovalo také,12 čímž se zjistilo, že tato 

oblast zpracovává i hmatové vjemy. A nakonec vědci zjistili, že 

vizuální centrum bylo aktivní i tehdy, když kočka slyšela zvuky.

Bach-y-Rita začínal docházet k  přesvědčení, že lokalizacio-

nistická idea „jedné funkce, jedné lokace“ nemůže být pravdivá. 

„Vizuální“ část kočičího mozku zpracovávala přinejmenším dvě 

další funkce, hmat a sluch. Dospěl k názoru, že velká část mozku 

je „polysenzorická“ – tedy že jeho smyslové oblasti jsou schopné 

zpracovávat signály z více než jednoho smyslu.

To je možné díky tomu, že veškeré naše smyslové receptory 

převádějí různé druhy energie z  vnějšího světa, bez ohledu na 

její zdroj, do elektrických vzorců, které se pak vysílají po nervech. 

Tyto elektrické obrazy představují univerzální jazyk, kterým se 

„hovoří“ uvnitř mozku – v našich neuronech se nepohybují žádné 

vizuální obrazy, zvuky, vůně nebo pocity. Bach-y-Rita si uvědo-

mil, že oblasti, které zpracovávají tyto elektrické impulzy, jsou 

daleko homogennější,13 než si vědci mysleli, a tento jeho názor se 

ještě upevnil, když neurovědec Vernon Mountcastle objevil, že 

vizuální, auditivní i senzorická kůra mají velmi podobnou šesti

vrstvou strukturu fungování. Pro Bach-y-Ritu to znamenalo, že 

jakákoliv část mozkové kůry by měla být schopna zpracovat ja-

kékoliv elektrické signály, které jsou do ní vyslány, a  že jednot-

livé moduly našeho mozku vůbec nejsou tak úzce specializované.

Během několika dalších let začal Bach-y-Rita studovat 

všechny námitky proti lokalizacionismu.14 Jeho znalost jazyků 

mu umožnila ponořit se do starší, nikdy nepřeložené vědecké 
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literatury a  on znovuobjevil vědeckou práci vykonanou dříve, 

než se ujala mnohem rigidnější podoba lokalizacionismu. Ob-

jevil dílo Marie-Jeana-Pierra Flourense,15 který ve dvacátých 

letech 19.  století prokázal, že mozek dokáže reorganizovat sám 

sebe. Přečetl si často citovanou, ale zřídka překládanou Brocovu 

práci ve francouzštině a odhalil, že dokonce ani Broca nezavřel 

dveře plasticitě tak, jak to učinili jeho následovníci.

Úspěch stroje na taktilní vidění dál inspiroval Bach-y-Ritu, aby 

znovu přehodnotil své pojetí lidského mozku. Koneckonců zá-

zrakem nebyl jeho stroj, nýbrž mozek, který byl živý, proměn-

livý a adaptoval se na nové druhy umělých signálů. Bach-y-Rita 

předpokládal, že v rámci reorganizace byly signály z hmatového 

smyslu (původně zpracovávané v senzorické kůře v horní části 

mozku) přesměrovány do vizuální kůry v  zadní části mozku 

k  dalšímu zpracování, což znamená, že veškeré nervové dráhy 

vedoucí od pokožky až k vizuální kůře prošly určitým vývojem.

Před čtyřiceti lety, právě když se vláda lokalizacionismu roz-

mohla nejvíc, zahájil Bach-y-Rita svůj protest. Uznával úspěchy 

lokalizacionistických vědců, ale tvrdil, že „velké množství dů-

kazů naznačuje, že mozek vykazuje jak motorickou, tak senzo-

rickou plasticitu“.16 Publikaci jedné z  jeho studií zamítlo šest 

časopisů po sobě – ne proto, že by důkazy byly sporné, ale proto, 

že se vědec odvážil použít slovo „plasticita“ v názvu. Poté, co vy-

šel jeho článek v Nature, pozval ho k sobě na čaj jeho oblíbený 

učitel Ragnar Granit, jenž v roce 1965 obdržel za výzkum sítnice 

Nobelovu cenu za fyziologii a zařídil publikování Bach-y-Ritovy 

diplomové práce z  dob studia medicíny. Granit požádal svou 

manželku, aby odešla z  místnosti, potom ocenil Bach-y-Ritovu 
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práci o očních svalech a nakonec se ho – pro jeho vlastní dobro – 

zeptal, proč plýtvá časem na „tu hračku pro dospělé“. Bach-y-Rita 

přesto vytrval, v řadě knih a několika stovkách článků dál před-

kládal důkazy o plasticitě mozku17 a začal vyvíjet teorii, která by 

vysvětlila, jak by to mohlo fungovat.

Bach-y-Ritovým nejhlubším zájmem se stalo vysvětlování 

mozkové plasticity, pokračoval však i ve vynalézání zařízení pro 

smyslovou substituci. Spolupracoval s inženýry na zmenšování 

zařízení pro nevidomé, kombinujícího zubařské křeslo s  počíta-

čem a kamerami. Nemotornou, těžkou desku s vibračními stimu-

látory, připevněnou k opěradlu, teď nahradil tenoučký proužek 

plastu pokrytý elektrodami, tlustý jako stříbrný dolar, který se 

pokládal na jazyk. Jazyk je něco, co Bach-y-Rita nazývá ideálním 

„rozhraním mozek–stroj“, vynikající vstupní brána do mozku, pro-

tože na sobě nemá žádnou necitlivou vrstvu mrtvé tkáně. Také 

samotný počítač se radikálně zmenšil a kamera, kdysi velká jako 

cestovní kufr, se teď dala nosit připevněná k  obroučkám brýlí.

Bach-y-Rita pracoval i na dalších vynálezech senzorické sub-

stituce. Dostal finanční podporu od NASA, aby vyvinul elektro-

nickou „hmatovou“ rukavici pro astronauty ve vesmíru. Stáva-

jící vesmírné rukavice byly tak tlusté, že pro astronauty bylo 

velice obtížné cítit přes ně malé předměty nebo provádět jemné 

pohyby. Na vnější stranu rukavic proto Bach-y-Rita umístil elek-

trické senzory, které přenášely elektrické signály na povrch 

ruky. To, co zjistil při vývoji těchto rukavic, použil při vynalé-

zání podobného nástroje pro lidi s  leprou, jejichž choroba po-

škozuje kůži a ničí periferní nervstvo, takže malomocní ztrácejí 

cit v  rukách. Nové rukavice pro ně, podobně jako ty vesmírné, 
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měly na vnější straně senzory a vysílaly signály do zdravé části 

pokožky  – daleko od postižených oblastí rukou  –, jejíž nervy 

byly nepoškozené. Zdravá pokožka se stala vstupní branou pro 

hmatové vjemy rukou. Potom začal Bach-y-Rita pracovat na 

dalších rukavicích, které by umožnily nevidomým číst text na 

monitoru počítače, a dokonce vymyslel projekt kondomu, který, 

jak doufal, by umožnil obětem poranění míchy, které neměly 

cit v  penisu, dosáhnout orgasmu. Tento vynález byl založený 

na předpokladu, že sexuální vzrušení, stejně jako jiné smyslové 

zkušenosti, se ve skutečnosti nachází „v mozku“, takže vjemy se-

xuálních pohybů, zachycené senzory na kondomu, lze přeložit 

do elektrických impulzů, které jsou přenášeny do té části mozku, 

jež zpracovává sexuální vzrušení. Další potenciální využití 

Bach-y-Ritova díla zahrnovalo vyvíjení lidských „supersmyslů“, 

jako je např. infračervené nebo noční vidění. Pro elitní jednotky 

amerického námořnictva Navy SEALs vyvinul zařízení, které 

pomáhá rozpoznávat orientaci těla pod vodou, a jiný jeho aparát, 

úspěšně testovaný ve Francii, zase sděluje chirurgům přesnou 

polohu skalpelu tím, že vysílá signály z elektrického senzoru na 

skalpelu do malého zařízení připojeného k jejich jazyku a mozku.

Počátky Bach-y-Ritova chápání rehabilitace mozku leží už v dra-

matickém zotavování jeho vlastního otce, katalánského básníka 

a vzdělance Pedra Bach-y-Rity, po těžké mozkové příhodě. V roce 

1959 prodělal Pedro, tehdy pětašedesátiletý vdovec, mozkovou 

mrtvici, která mu znehybnila tvář a polovinu těla a připravila ho 

o schopnost mluvit.
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George, Paulův bratr, dnes psychiatr v  Kalifornii, dostal 

od lékařů informaci, že jeho otec nemá naději se úplně uzdra-

vit, a  bylo by tedy moudré svěřit ho do péče nějakého ústavu. 

George, který tehdy studoval medicínu v  Mexiku, však místo 

toho převezl ochrnutého otce z New Yorku, kde žil, k sobě do Me-

xika. Nejprve se pro něj pokoušel zařídit rehabilitaci v American 

British Hospital, ta však nabízela pouze klasický čtyřtýdenní 

pobyt, protože nikdo nevěřil, že by delší léčba mohla mozku po-

moci víc. Za čtyři týdny jeho otec žádný pokrok neudělal. Byl dál 

bezmocný a potřeboval někoho, kdo ho posadí na záchod a ospr-

chuje, v čemž Georgovi pomáhal jeho zahradník.

„Naštěstí byl otec drobný, vážil jen pětapadesát kilo, takže 

jsme to dokázali zvládnout,“ vzpomíná George.

George tehdy nevěděl o rehabilitaci nic a jeho nevědomost se 

ukázala jako požehnání: dokázal totiž porušit všechny její teh-

dejší zásady, protože nebyl zatížen pesimismem stávajících teorií.

„Rozhodl jsem se, že místo abych tátu učil chodit, naučím ho 

nejdřív lézt. Řekl jsem mu: ‚Když ses narodil, nejdříve jsi lezl, tak 

teď budeš chvíli zase lézt.‘ Obstarali jsme mu chrániče kolen. Zpo-

čátku jsme se snažili udržet ho na všech čtyřech, ale ruce a nohy 

ho málo podpíraly, takže to byl těžký boj.“ Jakmile se Pedro do-

kázal trochu lépe podpírat, George ho začal učit lézt tak, aby se 

slabším ramenem a paží opíral o zeď. „Tohle plazení kolem zdi tr-

valo celé měsíce. Potom jsem tátu přiměl trénovat na zahradě, což 

vedlo k problémům se sousedy – stěžovali si, že to není hezké, že je 

nepatřičné nechat profesora plazit se jako psa. Jenže já měl jen je-

diný model a tím byl způsob, jak se učí chodit malé děti. A tak jsme 

si hráli hry na podlaze, já mu posílal kuličky a  on je měl chytat. 

Nebo jsme házeli na podlahu mince a on je měl zkoušet zvednout 
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slabou pravou rukou. Všechno, co jsme dělali, vlastně měnilo 

běžné každodenní zkušenosti v  trénink. Udělali jsme cvičení 

i z mytí nádobí. Otec držel hrnec v dobré ruce a tou slabou – byla 

málo citlivá a  dělala spastické, škubavé pohyby  – kroužil kolem 

něj, patnáct minut po směru hodinových ručiček a patnáct minut 

proti. Obvod hrnce usměrňoval pohyb jeho ruky. Byly to krůčky, 

z nichž každý o něco přesahoval ten předchozí, a tátovi se kousek 

po kousku dařilo lépe. Po nějaké době mi začal s plánováním cvi-

čení pomáhat. Chtěl dospět až do bodu, kde se dokáže sám posadit 

a najíst se mnou a dalšími studenty medicíny.“ Tento režim zabral 

každý den mnoho hodin práce, Pedro však postupně dospíval od 

plazení se přes pohybování koleny až ke stání a nakonec i k chůzi.

Pedro také sám usiloval o řeč a asi po třech měsících se začaly 

objevovat náznaky, že se i ona začíná vracet. Po mnoha měsících 

se chtěl vrátit i ke psaní. Sedával před psacím strojem, prostřed-

ník nad klávesou, a nechal vždycky spadnout celou paži, aby do 

písmena udeřil. Když zvládl tohle, nechával spadnout jen zápěstí 

a  nakonec jen prsty  – vždycky jeden. Postupně se naučil psát 

zase normálně.

Nakonec se Pedro zotavil natolik, že v  osmašedesáti letech 

začal znovu vyučovat na plný úvazek na City College v  New 

Yorku. Svou práci velice miloval a vykonával ji až do sedmdesáti 

let, kdy odešel do penze. Potom mu ale nabídli další výuku na 

státní univerzitě v San Francisku, on se znovu oženil a dál pra-

coval, cestoval a  chodil na výlety. Po mozkové mrtvici žil ještě 

sedm let aktivním životem. Jednou na návštěvě přátel v kolum-

bijské Bogotě se vydal na túru vysoko do hor. Ve třech tisících 

metrů nad mořem dostal srdeční infarkt a  krátce nato zemřel. 

Bylo mu dvaasedmdesát let.
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Zeptal jsem se George, jestli chápal, jak neobvyklé bylo tohle 

zotavení po takové době od mozkové příhody, a jestli si tenkrát uvě-

domoval, že uzdravení mohlo být důsledkem mozkové plasticity.

„Viděl jsem to jen z  té stránky, že se starám o  tátu. Ale Paul 

o tom v pozdějších letech začal mluvit v souvislosti s neuroplas-

ticitou. Ne ale hned. Až po otcově smrti.“

Pedrovo tělo bylo převezeno do San Franciska, kde Paul pra-

coval. Psal se rok 1965 a  v  této době, předcházející moderním 

metodám snímání mozku, představovaly pitvy běžnou praxi, 

protože byly jediným způsobem, jak se lékaři mohli dozvědět víc 

o mozkových chorobách a o tom, proč pacient zemřel. Paul požá-

dal o provedení pitvy doktorku Mary Jane Aguilarovou.

„O pár dní později mi Mary Jane zavolala a řekla: ‚Paule, přijď ke 

mně. Musím ti něco ukázat.‘ Když jsem dorazil do staré Stanford-

ské nemocnice, na stole byly rozložené řezy mozkem mého otce.“

Paul oněměl.

„Pociťoval jsem silný odpor, ale viděl jsem zároveň nadšení 

Mary Jane: řezy mozkem totiž ukázaly, že otcovi zůstala v mozku 

po mrtvici ohromná léze, která se nikdy nezhojila, přestože otec 

všechny ty funkce nabyl znovu. Byl jsem rozčilený. Oněmělý úža-

sem. Říkal jsem si, podívejme na takové poškození! A Mary Jane 

se zeptala: ‚Jak se přes tak rozsáhlé poškození mohl uzdravit?‘“

Když se Paul podíval pozorněji, všiml si, že sedm let stará 

léze v mozku jeho otce leží převážně v mozkovém kmeni – části 

mozku uložené nejblíž k  páteřní míše  – a  že mozková příhoda 

poničila také další významná centra v kůře, která kontrolují po-

hyb. Devadesát sedm procent nervů spojujících mozkovou kůru 

s  míchou bylo zničeno  – katastrofální poškození, které způso-

bilo Pedrovo ochrnutí.
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„Pochopil jsem, že to znamená, že jeho mozek během té práce, 

kterou dělal s  otcem George, nějak totálně přeorganizoval sám 

sebe. Až do té chvíle jsme netušili, jak pozoruhodné jeho zota-

vení bylo, protože jsme neměli ponětí, jak byla léze v jeho mozku 

velká; v té době neexistovaly počítačové snímky mozku. Pokud 

se někdo po mozkové příhodě uzdravil, měli jsme sklon předpo-

kládat, že ve skutečnosti nebylo poškození tak rozsáhlé. Mary 

Jane po mně chtěla, abych byl spoluautorem článku,18 který na-

píše o otcově případu. Ale já nemohl.“

Příběh Paulova otce byl přímým důkazem toho, že k  „pozd-

nímu“ zotavení může dojít i přes masivní poškození, a dokonce 

u  starší osoby. Po ohledání léze a  přezkoumání literatury však 

Paul našel mnohem víc důkazů, že mozek dokáže reorganizo-

vat sám sebe, aby znovu nabyl funkce po ničivých mozkových 

příhodách; objevil, že v roce 1915 americký psycholog Shepherd 

Ivory Franz19 předvedl, že pacienti ochrnutí celých dvacet let 

byli schopni se zotavit díky cvičením ke stimulaci mozku.

„Pozdní zotavení“ jeho otce odstartovalo velkou změnu 

v  Bach-y-Ritově kariéře. Ve čtyřiceti čtyřech letech se vrátil 

k  medicínské praxi a  zahájil lékařské stáže na poli neurologie 

a rehabilitační medicíny. Pochopil, že aby se pacienti zotavili, po-

třebují být, podobně jako jeho otec, motivováni cvičeními, která 

co nejvíc napodobí každodenní aktivity skutečného života.

Obrátil proto pozornost k  uzdravování pacientů po mozko-

vých příhodách a  zaměřil se na „pozdní rehabilitaci“; pomáhal 

lidem zdolávat vážné neurologické problémy celé roky poté, co 

u nich začaly, a vyvíjel počítačové videohry, s  jejichž pomocí tré-

noval pacienty po mrtvici, aby začali znovu pohybovat pažemi. To, 
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co věděl o  plasticitě, začal zapojovat do svých cvičení. Tradiční 

rehabilitační cvičení končívala typicky po několika týdnech, kdy 

se pacient přestal zlepšovat neboli začal stagnovat, a lékaři proto 

ztratili motivaci pokračovat. Bach-y-Rita, vycházející ze svých 

znalostí nervového růstu, však začal zastávat stanovisko, že tato 

období stagnace jsou dočasná, že jde o  přirozené součásti učeb-

ního cyklu založeného na plasticitě, v němž se střídají stadia učení 

s obdobími upevňování, konsolidace. Přestože ve stadiích konso-

lidace20 nedochází k  viditelnému pokroku, probíhají vnitřní bio-

logické změny a  nové dovednosti se automatizují a  zdokonalují.

Bach-y-Rita vyvinul program pro lidi s poškozenými motoric-

kými nervy v obličeji, kteří nemohli hýbat obličejovým svalstvem, 

nebyli schopni zavřít oči, srozumitelně mluvit nebo vyjadřovat 

své pocity, takže vypadali jako nestvůrní roboti. Bach-y-Rita 

chirurgicky připojil jeden z  „nadbytečných“ nervů, který vede 

normálně do jazyka, k obličejovým svalům pacienta. Potom vy-

myslel program mozkového cvičení, jehož účelem je, aby se „ja-

zykový nerv“ (a zejména část mozku, která jej kontroluje) naučil 

chovat jako nerv obličejový. Tito pacienti se naučili obličejem 

normálně vyjadřovat emoce, mluvit a zavírat oči – další ukázka 

Bach-y-Ritovy schopnosti „propojit cokoliv s čímkoliv“.

Třiatřicet let po publikování Bach-y-Ritova článku v  časopisu 

Nature vědci používající maličkou, moderní verzi jeho stroje na 

taktilní vidění pořídili snímky mozků svých pacientů21 a potvr-

dili, že taktilní obrazy, které vcházejí do pacientů přes jazyk, se 

skutečně zpracovávají ve vizuální kůře jejich mozku.

Poslední pochybnosti o tom, že naše smysly lze „přepojit“, pak 

nedávno rozptýlil jeden z nejúžasnějších experimentů naší doby 
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v  oblasti plasticity. Zahrnoval propojení ne hmatových a  zra-

kových drah, jak to udělal Bach-y-Rita, nýbrž drah pro sluch 

a  zrak  – a  to doslova. Neurovědec Mriganka Sur takto chirur-

gicky přepojil mozek velmi mladé fretky.22 Zrakový nerv vede 

normálně od očí do vizuální kůry, Sur však chirurgicky přesmě-

roval zrakový nerv z vizuální do auditivní, sluchové kůry fretky 

a odhalil, že fretka se přesto naučila vidět. S použitím elektrod 

vložených do jejího mozku Sur prokázal, že když se fretka dívala, 

neurony v  její sluchové kůře byly aktivní a  prováděly vizuální 

zpracování vjemů. Sluchová kůra byla přesně tak plastická, jak 

se Bach-y-Rita vždycky domníval; přeorganizovala se tak, že na-

byla strukturu kůry vizuální. Fretky po tomto zákroku neměly 

ostrost vidění 20/20, ale asi jen třetinovou, 20/60  – tedy o  nic 

horší než někteří lidé, kteří nosí brýle.

Až donedávna se podobné proměny zdály zcela nevysvět-

litelné. Ale Bach-y-Rita, když prokázal, že naše mozky jsou 

daleko flexibilnější, než připouští koncept lokalizacionismu, 

pomohl prosadit pravdivější pohled na mozek, jenž dovoluje ta-

kovéto změny. Než tohle udělal, bylo zcela běžné říkat – a mnozí 

neurovědci to také dělali  –, že máme v  týlním (okcipitálním) 

laloku „vizuální kůru“, která zpracovává vidění, a  v  temporál-

ním (spánkovém) laloku „sluchovou kůru“, jež odpovídá za sly-

šení. Díky Bach-y-Ritovi jsme zjistili, že je to celé složitější a že 

tyto oblasti mozku jsou vlastně plastické procesory, vzájemně 

propojené a schopné zpracovávat nečekaně rozmanitá vstupní 

data.

Cheryl nebyla jediný člověk, který měl ze zvláštní Bach-y-Ritovy 

přilby užitek. Tým od té doby použil zařízení k tréninku zlepšení 
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rovnováhy a  chůze dalších padesáti pacientů. Někteří měli 

stejné poškození jako Cheryl; jiní prodělali úraz mozku, náhlou 

mozkovou příhodu nebo trpěli Parkinsonovou chorobou.

Největší význam práce Paula Bach-y-Rity však spočívá v tom, 

že byl prvním z  nové generace neurovědců, kteří pochopili, že 

mozek je plastický, a toto poznání využili praktickým způsobem 

k  tomu, aby ulehčili lidem od utrpení. Celým Bach-y-Ritovým 

dílem prostupuje myšlenka, že my všichni jsme se narodili s da-

leko adaptabilnějším, všestrannějším a oportunističtějším moz-

kem, než jsme tušili.

Změny ve chvíli, kdy si Cherylin mozek vyvinul obnovený 

vestibulární smysl – nebo kdy si mozky nevidomých lidí vyvinuly 

nové dráhy a naučily se rozpoznávat objekty, perspektivu nebo 

pohyb –, nebyly tajemnou výjimkou z pravidla, nýbrž pravidlem 

samotným: senzorická kůra je plastická a přizpůsobivá. Když se 

Cherylin mozek naučil reagovat na umělý receptor, který nahra-

dil ten původní, poškozený, neprovedl vlastně nic výjimečného. 

Bach-y-Ritova práce nedávno inspirovala kognitivního vědce 

Andyho Clarka k  vtipnému prohlášení, že my lidé jsme „od pří-

rody kyborgové“.23 Mínil tím, že plasticita mozku nám dovoluje 

vázat se na stroje jako počítače a elektronické nástroje zcela při-

rozeným způsobem. Naše mozky se však restrukturalizují i v re-

akci na vstup z toho nejjednoduššího nástroje, jako je slepecká 

hůl. Plasticita je koneckonců mozku vlastní již od prehistoric-

kých dob. Mozek je mnohem otevřenější systém, než jsme si kdy 

dokázali představit, a  příroda zašla nesmírně daleko, aby nám 

pomohla zaznamenávat a vnímat svět, který nás obklopuje. Dala 

nám mozek, který přežívá v měnícím se světě tak, že mění sám 

sebe.
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Vytvořit si lepší mozek

Žena označená za „retardovanou“ 
objevuje, jak se uzdravit

Když vědci učiní významné objevy o mozku, často se stává, že lidé, 

jejichž vlastní mozky jsou výjimečné, přitom pracují s lidmi, jejichž 

mozky jsou nějak poškozené. Je velmi vzácné, když tím, kdo odhalí 

něco významného, je právě osoba s nějakou poruchou v mozku; exis

tují však výjimky. Barbara Arrowsmith Youngová je jednou z nich.

Její mysl v době, kdy byla školačkou, nejlépe vystihuje termín 

„asymetrie“. Narodila se roku 1951 v Torontu a vyrůstala v Peter-

boroughu v  Ontariu. V  některých oblastech projevovala jako 

dítě genialitu – v testech sluchové i zrakové paměti dosahovala 

99%  úspěšnosti. Její čelní laloky byly pozoruhodně vyvinuté, 

z čehož pramenila její cílevědomá, zarputilá povaha. Její mozek 

byl však „asymetrický“, což znamená, že se u ní tyto výjimečné 

schopnosti vyskytovaly spolu s oblastmi retardace.
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Tato asymetrie zanechala svůj chaotický rukopis i na Barba-

řině těle. Její matka si z toho dělala legraci: „Porodník tě musel 

vytáhnout za pravou nohu!“ Měla pravou nohu delší než levou, 

což způsobilo posunutí pánve. Pravá paže se nikdy nenarovnala, 

pravá strana těla byla celkově větší než levá, na levé oko viděla 

hůř. Také Barbařina páteř byla asymetrická a  zdeformovaná 

skoliózou.

Barbara měla matoucí soubor vážných poruch učení. Oblast 

jejího mozku zasvěcená řeči, Brocovo centrum, nefungovala 

správně, a tak měla Barbara potíže s vyslovováním. Také postrá-

dala schopnost prostorového myšlení. Když chceme pohybovat 

tělem v prostoru, používáme prostorové myšlení k vybudování 

pomyslné dráhy v  hlavě dřív, než začneme vykonávat samotný 

pohyb. Prostorové myšlení je významné pro lezoucí dítě, den-

tistu vrtajícího zub i hokejistu, který plánuje další akci. Jednou, 

když byly Barbaře tři roky, si chtěla hrát na býčí zápasy. Ona 

byla býk a auto na příjezdové cestě byla pláštěnka matadora. Vy-

razila s úmyslem zatočit a autu se vyhnout, nesprávně však od-

hadla prostor, do auta nabourala a rozrazila si hlavu. Její matka 

tehdy nečekala, že Barbara přežije další rok.

Prostorové myšlení je nezbytné i  pro vytváření mentální 

mapy toho, kde se nacházejí různé věci. Tenhle typ uvažování 

využíváme k tomu, abychom si uspořádali pracovní stůl nebo si 

zapamatovali, kde jsme nechali klíče. Barbara pořád něco ztrá-

cela. Bez mentální mapy věcí v  prostoru znamená pryč z  do-

hledu totéž co neexistující. Proto Barbara musela mít všechno, 

s čím si hrála nebo na čem pracovala, stále na hromádkách před 

sebou a všechny její skříně a zásuvky musely být stále otevřené. 

Venku pokaždé zabloudila.


