


KNIŽNICA
SVETOVÝCH BESTSELLEROV

na_veky_vekov_2024_opravy_pdf.indd   1 28/02/2024   12:08





TATRAN

na_veky_vekov_2024_opravy_pdf.indd   2 28/02/2024   12:25



Z anglického originálu WORLD WITHOUT END, 
ktor˘ vy‰iel vo vydavateºstve Signet, an imprint of Dutton NAL., 

a member of Penguin Putnam Inc., New York 2007, 
preloÏil Ján Kamenist˘.

Sadzba RS servis  Bratislava

ISBN  

www.slovtatran.sk

: : knihy pre hodnotnej‰í Ïivot

Copyright © 2007 by Ken Follett
Translation © Ján Kamenist˘ 2011        

Vy‰lo vo Vydavateºstve TATRAN, Bratislava 20  ako . publikácia 
a . zväzok edície LUK – KniÏnica svetov˘ch bestsellerov.

Vydanie I .
Prebal, väzbu a predsádky navrhol AldoDesign, Bratislava.

Zodpovedn˘ redaktor Jaroslav Hochel
Jazykové redaktorky Eva Melichárková, Mária Smoláriková 

a Eva Mládeková
Technick˘ redaktor Jaroslav ZdraÏil

Slovak edition © Vydavateºstvo TATRAN 20  

na_veky_vekov_2024_opravy_pdf.indd   3 01/03/2024   09:02



Venujem Barbare





1. âASË 

1. november 1327 





1
wenda mala osem rokov, ale tmy sa nebála. 

Otvorila oãi, nevidela v‰ak niã. NenaháÀalo jej to strach. Ve-
dela, kde je. Nachádzala sa v kingsbridgeskom opátstve, v dlhej

kamennej budove, ktorú naz˘vali nemocnica. LeÏala na zemi postlanej
slamou. Vedºa nej leÏala jej matka a podºa pachu teplého mlieka Gwen-
da súdila, Ïe matka dojãí nového súrodenca, ktorému e‰te nestaãili daÈ
meno. Vedºa mamy leÏal otec a e‰te ìalej Gwendin star‰í brat Philemon.
Brat mal dvanásÈ rokov.

Nemocnica bola preplnená, a hoci v tme nevidela na ìal‰ie rodiny ulo-
Ïené na zemi, zhrãené ako ovce v ko‰iari, cítila prenikav˘ pach ich tep-
l˘ch tiel. Nasledujúci deÀ bude V‰etk˘ch svät˘ch. Tohto roku pripadne
sviatok na nedeºu, takÏe bude mimoriadne posvätn˘. Ako tradiãne, noc
pred prv˘m novembrom bol Halloween. Bola nebezpeãná, pretoÏe po-
ãas nej sa v‰ade voºne potulovali zlí duchovia. Do Kingsbridgea sa po-
dobne ako Gwendina rodina nahrnuli stovky ºudí z okolit˘ch dedín, aby
sviatky strávili v posväten˘ch priestoroch opátstva. Ráno pôjdu na om‰u.

Ako v‰etci citliví ºudia aj Gwenda sa bála zl˘ch duchov; väã‰mi sa
v‰ak bála toho, ão musela vykonaÈ poãas bohosluÏieb.

Civela do tmy a pokú‰ala sa nemyslieÈ na to, ão jej naháÀalo toºk˘
strach. Vedela, Ïe v stene priamo oproti nej je oblúkové okno. V okne
nebolo sklo – zasklené okná mali len najv˘znamnej‰ie budovy –, ale stu-
denému jesennému vzduchu bránila prenikaÈ dnu roleta z plátna. Mies-
to, kde tu‰ila okno, e‰te neosivelo brieÏdením. Bola tomu rada. Nete‰i-
la sa, Ïe svitne ráno.

Nevidela niã, ale poãuÈ bolo v‰elião. Slama, ktorá pokr˘vala celú dláÏku,
ustaviãne ‰u‰Èala, ako sa ºudia v spánku prehadzovali alebo dvíhali. Zapla-
kalo akési dieÈa – pravdepodobne sa prebudilo zo sna – a vzápätí ho utí‰ili
matkine tlmené neÏnôstky. Obãas sa ozvali aj spoly artikulované slová, kto-
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ré ktosi zahundral zo spánku. Kdesi v kúte sa akási dvojica venovala ãin-
nosti, akú rodiãia síce robievajú, ale nikdy sa o nej nezmienia. Gwenda ich
poãínanie naz˘vala fuãaním, pretoÏe lep‰í v˘raz prosto nenachádzala.

Onedlho sa predsa len zjavilo svetlo. Z dverí za oltárom na v˘chod-
nom konci dlhej miestnosti vy‰iel mních so sviecou. Postavil ju na oltár,
zaÏal od nej tenkú voskovicu, potom obi‰iel celú miestnosÈ a pozaÏíhal
lampy na stenách. Po kaÏd˘ raz, keì zaÏal lampu, dopadol na stenu ako
odraz jej svetla jeho tieÀ a svieãka v jeho ruke sa dotkla knôtu svieãky
v ruke tieÀa.

Silnejúce svetlo ãoraz väã‰mi odhaºovalo rady pokrúten˘ch ºudsk˘ch
tiel leÏiacich na zemi, zamotan˘ch do hrub˘ch vlnen˘ch plá‰Èov alebo
túliacich sa k susedom, aby sa od nich zahriali. Chorí leÏali na lôÏkach
neìaleko oltára, kde im najväã‰mi mohla pomôcÈ posvätnosÈ miesta. Na
opaãnom konci miestnosti bolo schodisko, viedlo na poschodie, kde bo-
li ubytovaní vzne‰enej‰í náv‰tevníci; bol tam aj gróf zo Shiringu a ãasÈ
jeho rodiny. Mních zastal nad Gwendou, aby zaÏal lampu nad jej hla-
vou. Zachytil jej pohºad a usmial sa. V narastajúcom plamienku si po-
zorne prezrela jeho tvár. Spoznala ho – bol to brat Godwyn. Bol mlad˘
a pekn˘ a vãera veãer sa milo zhováral s Philemonom.

Hneì vedºa Gwendy oddychovala ìal‰ia rodina z ich dediny: Samuel,
bohat˘ sedliak s veºk˘m kusom zeme, jeho Ïena a dvaja synovia. Mlad-
‰í z nich, Wulfric, bol otravn˘ ‰esÈroãn˘ chlapec, ktor˘ sa nazdal, Ïe naj-
zábavnej‰ie na svete je obhadzovaÈ dievãatá Ïaluìmi a vzápätí utiecÈ.

Gwendinej rodine sa nedarilo. Jej otec nemal nijakú zem, dával sa na-
jímaÈ kaÏdému, kto mu za prácu zaplatil. V lete sa práca zvyãajne na‰la,
ba bolo jej dosÈ, lenÏe keì zoÏali a z polí zavanul chlad, rodina neraz
hladovala.

Vtedy musela Gwenda kradnúÈ.
Predstavovala si, ako ju raz chytia: silná ruka ju zdrapí za rameno,

pevne ju zovrie, takÏe sa nebude vládaÈ vyslobodiÈ, len sa bude bez-
mocne metaÈ, a prísny hlas povie: „TakÏe tak, ty malá zlodejka!“ Potom
zaÏije bolestivé a poniÏujúce údery biãom a neskôr to najhor‰ie – príde
o ruku. Odtnú jej ju.

Presne tak˘ trest postihol jej otca. ªavá ruka sa mu konãila o‰kliv˘m
zvráskaven˘m pah˘ºom. Celkom dobre si v‰ak poradil aj s jednou ru-
kou – udrÏal v nej lopatu, vedel osedlaÈ koÀa a dokonca aj uplietol sieÈ
na vtáky –, ale aj napriek tomu bol na jar posledn˘m robotníkom, kto-
rého najímali na práce na poli, a prv˘m, ktorého na jeseÀ prepú‰Èali.
Zbytoãne by odchádzal z dediny a hºadal si prácu niekde inde; zmrza-
ãená ruka prijasne svedãila o tom, Ïe je zlodej, a nikto by ho do práce
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neprijal. Keì sa predsa len vydal kamsi na cestu, zabalil si k˘peÈ do ru-
kavice, aby sa ho nestránil kaÏd˘ neznámy, s ktor˘m sa stretne. Nadlho
sa mu v‰ak oklamaÈ ºudí nepodarilo.

Gwenda nevidela na vlastné oãi, ako otca potrestali. Stalo sa to e‰te
pred jej narodením. âasto si to v‰ak predstavovala. Vo chvíºach, ako bo-
la táto, si nemohla pomôcÈ, mátali ju vidiny, Ïe ãosi podobné sa deje aj
jej. V duchu videla, ako sa ostrie sekery prudko blíÏi k jej zápästiu, 
ako jej pretína koÏu a kosti, ako jej oddeºuje zápästie od zvy‰ku ruky,
takÏe sa uÏ nikdy nebude daÈ znova k nej pripojiÈ; v takej chvíli prudko
zvierala pery, aby sa jej z úst nevydral v˘krik.

ªudia okolo nej vstávali, preÈahovali si údy, zívali a pretierali si tváre.
Gwenda vstala a vytriasla si ‰aty. Odev zdedila po star‰om bratovi. Ma-
la obleãenú dlhú vlnenú ko‰eºu, ktorá jej siahala aÏ po kolená, na nej tu-
niku, ktorú okolo pása sÈahoval opasok z konopn˘ch motúzov. Topán-
ky mali kedysi ‰núrky, lenÏe oãká, ktor˘mi sa prevliekali, sa porozt⁄hali
a ‰núrky sa stratili, preto si ich priväzovala k chodidlám slamen˘mi po-
vrieslami. Vlasy si pozastrkávala do ãiapky, ktorú u‰ili z veveriãích chvos-
tíkov. T˘m aj skonãila s obliekaním.

Zachytila otcov pohºad. Kradmo ukázal na rodinku na druhej strane
cestiãky. Bol to manÏelsk˘ pár s dvoma synmi, len o málo star‰ími ako
Gwenda. MuÏ bol mal˘ a útly a nosil ry‰avú bradu, ktorá sa mu jed-
nostaj kuãeravila. Pripínal si meã, ão znamenalo, Ïe je alebo vojak, ale-
bo rytier; obyãajní ºudia nesmeli nosiÈ meãe. Jeho manÏelka bola pomen-
‰ia Ïena s ráznym vystupovaním a tvárou, na ktorej sa zraãila mrzutosÈ.
Práve keì si ich Gwenda pozorne prezerala, brat Godwyn úctivo k˘vol
hlavou a povedal: „Dobré ráno, sir Gerald, lady Maud.“

Gwenda pochopila, ão pritiahlo otcovu pozornosÈ. Sir Gerald mal na
opasku remencom pripevnen˘ me‰ec s peniazmi. Vrecú‰ko vyzeralo,
akoby sa v Àom nachádzalo niekoºko stoviek mal˘ch, tenk˘ch striebor-
n˘ch pencí, polpencí a ‰tvrÈpencí, ktoré predstavovali anglickú menu –
peÀazí mohlo byÈ v me‰ci toºko, Ïe jej otec by na ne musel pracovaÈ ce-
l˘ rok, pravda, ak by na‰iel zamestnanie. Bolo v Àom viac, ako by vy-
staãilo na preÏitie rodiny do jarnej orby. V me‰ci sa mohlo nachádzaÈ aj
zopár cudzích zlat˘ch mincí, florinov z Florencie ãi dokonca dukátov
z Benátok.

Gwenda skr˘vala v drevenej po‰viãke zavesenej na koÏenom remen-
ci na krku noÏík. Staãí krátky pohyb, britké ostrie v mihu prereÏe re-
menec a me‰ec jej spadne do dlane. Pravda, sir Gerald môÏe zacítiÈ 
neobvykl˘ dotyk a zdrapiÈ ju skôr, ako skutok dokonãí…

Godwyn zv˘‰il hlas, takÏe prekriãal ‰um naokolo. „Z milosti JeÏi‰a
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Krista, ktor˘ nás uãil ãiniÈ dobro, budú raÀajky po sluÏbách BoÏích,“
oznamoval. „Zatiaº sa môÏete napiÈ na dvore ãistej vody zo studne. Po-
uÏívajte, prosím, latríny, ktoré sú vonku – nemoãte dnu!“

Mníchovia a mní‰ky prísne dbali na ãistotu. Vãera veãer Godwyn pri-
chytil malého ‰esÈroãného chlapãeka, ako v kúte ciká, a dal vyviesÈ celú
rodinu. Ak nemali pencu na hostinec, museli stráviÈ chladnú októbrovú
noc trasúc sa na kamennej dlaÏbe kolonády na severnej strane katedrá-
ly. Zvieratá do katedrály nepú‰Èali. Zahnali aj Gwendinho trojnohého
psa Hopa. Prem˘‰ºala, kde asi strávil noc.

Keì rozÏali v‰etky lampy, Godwyn otvoril veºké drevené dvere vedú-
ce von z chrámu. Noãn˘ vzduch okamÏite sfarbil Gwende konãeky u‰í
a ‰piãku nosa na ãerveno. NocºaÏníci cez seba prehodili kabáty a zaãali
sa trúsiÈ von. Pohol sa aj sir Gerald s rodinou. Gwendin otec s matkou
sa zaradili hneì za neho. Gwenda a Philemon ich nasledovali.

Doteraz kradol vÏdy Philemon, lenÏe vãera ho takmer prichytili. Sta-
lo sa to na kingsbridgeskom jarmoku. Zo stánku talianskeho kupca zo-
bral malú fºa‰tiãku vzácneho oleja, no vzápätí sa mu vy‰mykla z ruky,
takÏe to v‰etci videli. Spadla síce na zem, ale na‰Èastie sa nerozbila. Mu-
sel predstieraÈ, Ïe o Àu len náhodou zavadil a zhodil ju z poliãky.

E‰te donedávna bol Philemon mal˘ a nenápadn˘ ako Gwenda, za po-
sledn˘ rok v‰ak narástol o niekoºko palcov, zhrubol mu hlas, bol nemo-
torn˘ a ÈaÏkopádny, akoby si nevedel zvyknúÈ na nové, o ãosi väã‰ie te-
lo. Vãera veãer, hneì po nehode s fºa‰tiãkou oleja, otec rodine oznámil,
Ïe Philemon je na seriózne zlodejstvo priveºk˘ a kradnúÈ bude odteraz
Gwenda.

To preto prebdela väã‰iu ãasÈ noci.
Philemon sa v skutoãnosti volal Holger. Keì mal desaÈ rokov, rozho-

dol sa, Ïe z neho bude mních, a vzápätí v‰etk˘m vravel, Ïe si zmenil me-
no na Philemon, ão znelo oveºa poboÏnej‰ie. Prekvapilo ho, Ïe väã‰ina
ºudí sa podriadila jeho novému rozhodnutiu, hoci mama s otcom ho aj
naìalej naz˘vali Holger.

Vy‰li von z dverí. Pohºad im padol na dva rady mní‰ok trasúcich sa od
zimy, ktoré mali v rukách pochodne, aby osvietili cestu z nemocnice 
do veºkej západnej brány kingsbridgeskej katedrály. Po konãekoch pla-
meÀov pochodní poskakovali tiene, akoby sa ‰kriatkovia a rará‰kovia
noci drÏali mimo dohºadu a v diaºke, pretoÏe re‰pektovali posvätnosÈ
mní‰skeho stavu.

Gwenda oãakávala, Ïe vonku ju bude ãakaÈ Hop, lenÏe psa nebolo.
MoÏno si kdesi na‰iel tepl˘ kútik, v ktorom prenocoval. Cestou ku kos-
tolu otec dbal, aby sa od sira Geralda priveºmi nevzdialili. Gwendu 
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ktosi zozadu bolestivo pokvákal za vlasy. Skríkla, nazdajúc sa, Ïe je to 
‰kriatok; otoãila sa a zazrela Wulfrica, ‰esÈroãného chlapãeka od suse-
dov. So smiechom jej unikol z dosahu. Chlapcov otec v‰ak zrúkol:
„PrestaÀ!“ a strelil mu zaucho, aÏ sa chlapãek rozplakal.

Obrovsk˘ chrám sa t˘ãil nad zhrãen˘m zástupom ako beztvará masa.
Iba niÏ‰ie ãasti sa ãrtali zreteºnej‰ie, v poskakujúcich sveteln˘ch lúãoch
z pochodní vystupovali oblúky a zvislé prieãniky sfarbené na ãerveno
a oranÏovo. Pred vchodom do katedrály zástup spomalil. Gwenda uvi-
dela, Ïe z náprotivnej strany sa blíÏi skupina ºudí z mesta. Zazdalo sa jej,
Ïe sú ich stovky, moÏno tisíce, hoci si nebola istá, koºko je tisíc ºudí, pre-
toÏe aÏ do toºko napoãítaÈ nevedela.

Dav krok za krokom postupoval vestibulom. Blikotajúce svetlo po-
chodní dopadalo na postavy vytesané do kameÀa, stojace popri stenách.
Akoby sa zvíjali v ‰ialenom tanci. Celkom naspodku sa ocitli démoni
a prí‰ery. Gwenda upierala neist˘ pohºad na draky a dravé vtáky, na
medveìa s ºudskou hlavou, na psa s dvoma telami a jednou tlamou. 
Niektorí démoni zápasili s ºuìmi; diabol zakladal akémusi ãloveku sluã-
ku okolo krku, prízrak poná‰ajúci sa na lí‰ku Èahal za vlasy Ïenu, orol,
ktor˘ mal ruky, prebodával o‰tepom nahého muÏa. Nad t˘mito scénami
vytvárali plynul˘ rad svätci chránení kamenn˘mi strie‰kami. Nad svät-
cami sedeli na trónoch apo‰toli a celkom hore nad hlavn˘m vchodom
svät˘ Peter s kºúãom a svät˘ Pavol so zvitkom v rukách vrhali pohºady
plné posvätnej úcty na JeÏi‰a Krista.

Gwenda dobre vedela, Ïe JeÏi‰ jej prikazuje, aby nehre‰ila, v opaã-
nom prípade ju budú muãiÈ démoni; oveºa väã‰í strach ako démoni jej
v‰ak naháÀali ºudia. Ak by sa jej nepodarilo ukradnúÈ sirovi Geraldovi
me‰ec s peniazmi, otec ju zbiãuje. Ba ão hor‰ie, jej rodina nebude maÈ
ão jesÈ, iba polievku zo Ïaluìov. A nakoniec aj oni dvaja s Philemonom
budú celé t˘Ïdne hladovaÈ. Matke vyschnú prsia a nové dieÈatko umrie
rovnako ako posledné dve. Otec sa na celé dni stratí z domu, a keì sa
vráti, neprinesie niã pod zub, najviac ak vychudnutú volavku alebo pár
veveriãiek. ByÈ hladn˘ bolo hor‰ie ako dostaÈ biãom – dlh‰ie to bolelo.

KradnúÈ sa nauãila e‰te ako celkom malá: jabæãko z predavaãovho
stánku, ãerstvo znesené vajíãko priamo spod susedovej sliepky, noÏík,
ktor˘ odloÏil bezstarostn˘ pijan v hostinci na stôl. LenÏe kradnúÈ penia-
ze bolo ãosi celkom iné. Ak by ju prichytili, ako okráda sira Geralda,
nepomohlo by jej plakaÈ a dúfaÈ, Ïe s Àou naloÏia ako s malou uliãnicou,
ako vtedy, keì potiahla dobrosrdeãnej mní‰ke pár krásnych koÏen˘ch
topánok. PrerezaÈ remenec na me‰ci rytiera nebol bezv˘znamn˘ detsk˘
prehre‰ok, bol to zloãin, akého sa dopú‰Èajú dospelí, a podºa toho by ju
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aj potrestali. Pokú‰ala sa nemyslieÈ na to. Je malá, hybká a r˘chla,
k me‰cu sa prikradne nanajv˘‰ nenápadne, ako duch – pravda, ak sa
predt˘m celá neroztrasie.

·irokánsky kostol sa zaplnil ºuìmi. V boãn˘ch lodiach mnísi v kapuc-
niach drÏali v rukách pochodne, ktoré vrhali nepokojné ãervené svetlo.
Piliere v hlavnej lodi chrámu sa vo v˘‰ke strácali v tme. Zástup sa tisol
ìalej k oltáru, ale Gwenda sa drÏala v blízkosti sira Geralda. Rytier s ãer-
venou bradou ani jeho vychudnutá Ïena si ju nev‰imli. Ani ich dvaja sy-
novia jej nevenovali pozornosÈ, nebola pre nich viac ako kamenné múry
katedrály. Gwendina rodina sa drÏala vzadu; stratila ich z dohºadu.

Hlavná loì sa r˘chlo zaplnila. Gwenda e‰te nikdy nevidela toºko ºudí
pokope: bolo tu ru‰nej‰ie ako poãas jarmoku na trávniku pred katedrá-
lou. ªudia sa bodro vítali, na posvätnom mieste sa cítili v bezpeãí pred
zl˘mi duchmi, hovor sa ãoskoro premenil na v‰eobecn˘ hluk.

Potom zazvonil zvonec a v‰etci zmækli.
Sir Gerald zastal vedºa akejsi rodiny z mesta. Mali na sebe plá‰te

z krásnej látky, pravdepodobne to boli bohatí kupci s vlnou. Vedºa ry-
tiera stálo asi desaÈroãné dievãatko. Gwenda zastala za sirom Geraldom
a t˘m dievãatkom. Usilovala sa nevzbudzovaÈ pozornosÈ, lenÏe na jej
sklamanie na Àu dievãatko vrhalo zvedavé pohºady a povzbudzujúco sa
usmievalo, ako keby jej chcelo dodaÈ odvahu.

Mnísi, ktorí zo v‰etk˘ch strán obkolesovali zástup, zahasili jednu po-
chodeÀ za druhou, aÏ sa veºk˘ chrám ocitol v úplnej tme.

Gwenda by bola rada vedela, ãi si dievãatko na Àu neskôr spomenie.
NielenÏe na Gwendu uprene hºadelo, ale na rozdiel od ostatn˘ch si ju
pozorne prezeralo. Videlo ju, prem˘‰ºalo o nej, usúdilo, Ïe má azda
strach, a preto sa na Àu priateºsky usmialo. LenÏe v katedrále boli stov-
ky detí. V ‰ere, ktoré tu vládlo, si nemohlo pevne vryÈ do pamäti jej 
ãrty… alebo azda áno? Gwenda sa pokú‰ala zahnaÈ obavy.

V tme nebadane postúpila dopredu a nehluãne vkæzla medzi dve pos-
tavy; z jednej strany pocítila mäkkú vlnu, z ktorej bol u‰it˘ kabátik 
dievãatka, z druhej tuhú látku star‰ieho plá‰Èa rytiera. Ocitla sa vo v˘-
hodnom postavení: uÏ sa mohla pokúsiÈ ukradnúÈ me‰ec.

Siahla si na hrdlo a vybrala z po‰vy noÏík.
Ticho, ktoré sa rozhostilo v kostole, preÈal náhly v˘krik. Gwenda naÀ

ãakala – matka ju vopred upozornila, ão má v priebehu bohosluÏby oãa-
kávaÈ –, ale ‰krek Àou aj tak otriasol. Znelo to, akoby kohosi podrobo-
vali stra‰n˘m mukám.

Ozvalo sa ostré bubnovanie, ako keby ktosi udieral na kovovú platÀu.
Nasledovali ìal‰ie zvuky: kvílenie, ‰ialen˘ rehot, trúbenie na poºovníc-
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ky roh, ‰trkotanie, zvieracie zvuky, cveng puknutého zvona. Medzi
zhromaÏden˘mi sa rozplakalo dieÈa, ìal‰ie sa k jeho náreku pripojilo.
Niektorí dospelí sa nervózne zasmiali. Dobre vedeli, Ïe zvuky vydávajú
mnísi, ale aj tak to bola pekelná zvuková mäteÏ.

Gwenda si so strachom uvedomila, Ïe toto nie je vhodná chvíºa na
ukradnutie me‰ca. V‰etci boli napätí, striehli. Rytier by zacítil ak˘koº-
vek dotyk.

Diabolsk˘ hluk e‰te zosilnel, potom sa ozvali nové zvuky: hudba. Spr-
vu bola taká jemná, Ïe Gwenda si nebola istá, ãi ju poãuje. Mní‰ky 
spievali. Gwenda pocítila v tele napätie. Príhodná chvíºa je tu. Gwenda
sa pohla ako duch a nepostrehnuteºná ako vzduch sa obrátila k sirovi
Geraldovi.

Presne vedela, ão má obleãené. Mal na sebe ÈaÏk˘ krátky vlnen˘ ka-
bátec, ktor˘ mu v páse drÏal ‰irok˘ zdoben˘ opasok. Me‰ec mu visel
z opaska na koÏenom remenci. Na kabátci mal vy‰ívan˘ plá‰È, drah˘, ale
uÏ obnosen˘, vpredu so Ïltkast˘mi kosten˘mi gombíkmi. Niektoré gom-
bíky si pozapínal, iné nie; keì sa upravoval, pravdepodobne bol e‰te
ospal˘ a lenilo sa mu zapnúÈ ich v‰etky, alebo to bolo preto, Ïe cesta
z nemocnice do chrámu bola taká krátka.

Gwenda sa tak ºahuãko, ako sa len dalo, dotkla drobnou rukou plá‰-
Èa. Predstavovala si, Ïe jej dlaÀ a prsty sú pavúk, tak˘ ºahulink˘, Ïe ho
nemoÏno pocítiÈ. Pavúãou rukou pre‰la po prednej ãasti plá‰Èa a na‰la
v nej otvor. Vkæzla pod okraj plá‰Èa a pre‰la po ÈaÏkom opasku, aÏ sa do-
stala k me‰cu.

Hudba znela ãoraz hlasnej‰ie a rozruch utíchal. Z prednej ãasti zhro-
maÏdenia sa zaãal ‰íriÈ zboÏn˘ mrmot. Gwenda nedovidela na niã, ve-
dela v‰ak, Ïe na oltári zaÏali lampu, Ïe svetlo z nej oÏiarilo relikviár, cif-
rovanú, vyrezávanú a tepanú skrinku zo slonoviny a zlata, v ktorej sa
nachádzali kosti svätého Adolfa a ktorá sa vo chvíli, keì zhasli svetlá,
na oltári e‰te nenachádzala. Dav sa pomkol dopredu, v‰etci sa usilovali
dostaÈ ão najbliÏ‰ie k svät˘m pozostatkom. Gwenda sa ocitla stlaãená
medzi sirom Geraldom a muÏom stojacim pred ním. Natiahla pravú ru-
ku a priloÏila ostrie noÏíka na remenec s me‰com.

KoÏa bola tuhá a na prv˘ raz sa jej ju nepodarilo rozrezaÈ. Zúrivo pid-
likala noÏom a v duchu si pritom Ïelala, aby sa sir Gerald dostatoãne 
hlboko zaujímal o scénu odohrávajúcu sa pred oltárom a nev‰ímal si, ão
sa mu deje rovno pod nosom. Zdvihla zrak a uvedomila si, Ïe uÏ rozo-
znáva obrysy ºudí okolo seba: mnísi a mní‰ky znova zapaºovali svieãky.
Svetlo bolo kaÏdú chvíºu jasnej‰ie. Nezostávalo jej veºa ãasu. Zúrivo 
potiahla ostrím, aÏ pocítila, ako remenec povolil. Sir Gerald potichu za-
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chrãal: pocítil ãosi alebo iba reagoval na divadlo odohrávajúce sa pri ol-
tári? Me‰ec sa zviezol dole a pristál jej v dlani; bol v‰ak priveºk˘, ne-
zmestil sa jej do ruky a vykæzol z nej. V nasledujúcej stra‰idelnej chvíli
si uÏ myslela, Ïe spadne na zem a stratí sa medzi ne‰etrn˘mi chodidlami
zástupu; potom v‰ak me‰ec zachytila a zovrela v ruke.

Na chvíºu pocítila radosÈ. Odºahlo jej: mala me‰ec.
Aj naìalej jej v‰ak hrozilo veºké nebezpeãenstvo. Srdce jej bilo tak

nahlas, aÏ sa jej zdalo, Ïe ho musia poãuÈ v‰etci naokolo. R˘chlo sa zvrt-
la a ocitla sa rytierovi za chrbtom. V tej istej chvíli zastrãila ÈaÏk˘ me‰ec
pod prednú ãasÈ tuniky. Pocítila, ako jej vpredu navrela hrãa, ktorá urãi-
te vzbudí podozrenie, ak jej zostane visieÈ na bruchu ako bachor staré-
ho chlapa. Presunula si ho na bok, kde ho sãasti zakr˘vala ruka. Keì sa
svetlá rozÏiaria naplno, bude ho vidieÈ, nemala ho v‰ak kam skryÈ.

NoÏík zastrãila do po‰vy. Musí sa r˘chle dostaÈ preã, skôr ako si sir
Gerald v‰imne, Ïe mu ãosi ch˘ba. LenÏe zhluk veriacich, ktor˘ jej pred
chvíºou pomohol nebadane odcudziÈ me‰ec, jej teraz bránil v úniku. Po-
kúsila sa odstúpiÈ trochu dozadu, dúfajúc, Ïe nájde ‰káru medzi telami;
v‰etci sa v‰ak, naopak, tlaãili dopredu, aby dovideli na svätcove kosti.
Bola v pasci. Nemohla sa ani pohnúÈ a stála priamo pred ãlovekom, kto-
rého práve okradla.

Pri uchu sa jej ozval hlas: „Nie je ti dobre?“
Oslovilo ju bohaté dievãa. Gwenda sa pokúsila potlaãiÈ paniku. Po-

trebovala sa staÈ neviditeºnou. Star‰ie dievãa, ktoré jej ponúkalo pomoc,
bolo to posledné, ão potrebovala. Nepovedala niã.

„Dávajte pozor,“ napomenulo dievãa ºudí naokolo. „Zadlávite toto
malé dievãatko.“

Gwende bolo do plaãu. OhºaduplnosÈ bohatého dievãaÈa ju mohla pri-
praviÈ o ruku. Zúfalo túÏila dostaÈ sa preã, a tak sa oprela rukami o muÏa
stojaceho pred Àou a sama sa odtláãala dozadu. Podarilo sa jej v‰ak jedi-
né: upútaÈ pozornosÈ sira Geralda. „Tam dole niã nevidí‰, v‰ak?“ sp˘tala
sa jej obeÈ milo; celú zhrozenú ju chytil popod pazuchy a nadvihol ju.

Nemohla si nijako pomôcÈ. Jeho veºká ruka sa ocitla v jej podpazu‰í iba
mal˘ kúsok od ukrytého me‰ca. Natoãila tvár dopredu, takÏe ju videl len
zozadu, a hºadela ponad dav na oltár, pri ktorom mnísi a mní‰ky zapaºo-
vali ìal‰ie sviece a spievali piesne na poãesÈ dávno m⁄tveho svätca. Za ni-
mi, na v˘chodnom konci budovy, zaãalo cez okrúhle rozetové okno pre-
nikaÈ dnu ìal‰ie svetlo: brieÏdilo sa a nastupujúce ráno zaháÀalo zl˘ch
duchov ìaleko od ºudí. Zvonenie stíchlo, chrámom sa rozliehal uÏ iba
spev. K oltáru pristúpil vysok˘, pekn˘ mních a Gwenda v Àom spoznala
Anthonyho, predstaveného klá‰tora v Kingsbridgei. Zdvihol ruky k mod-
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litbe a nahlas vyriekol: „A tak e‰te raz, z milosti JeÏi‰a Krista, nech zlo
a tma ustúpia pred harmóniou a svetlom svätej BoÏej cirkvi.“

ZhromaÏdenie súhlasne zahuãalo, potom sa uvoºnilo. SlávnosÈ vyvr-
cholila.

Gwenda sa pomrvila, sir Gerald pochopil, ão to znamená, a zloÏil ju
na zem. S odvrátenou tvárou sa pretisla popri Àom a zamierila na opaã-
n˘ koniec davu veriacich. ªudia uÏ tak veºmi nedychtili uvidieÈ oltár,
a tak si mohla lep‰ie kliesniÈ cestu pomedzi nich. âím bola ìalej, t˘m to
bolo ºah‰ie, aÏ sa nakoniec ocitla pred veºkou západnou bránou, kde za-
zrela stáÈ svoju rodinu.

Otec na Àu vrhol sp˘tav˘ pohºad, hotov˘ rozzúriÈ sa, ak by zistil, Ïe
nesplnila, za ãím ju poslal. Vytiahla me‰ec spod ko‰ele a podala mu ho,
‰Èastná, Ïe sa ho môÏe zbaviÈ. Schmatol ho, poobracal v ruke a kradmo
nazrel dnu. Zbadala, ako sa zaceril od pote‰enia. Potom podal me‰ec
mame a tá ho r˘chlo strãila medzi záhyby prikr˘vky, v ktorej bolo zaba-
lené dieÈatko.

Muky sa skonãili, ale nebezpeãenstvo sa e‰te nepominulo. „Zazrelo
ma to bohaté dievãa,“ priznala Gwenda a poãula, ako sa jej od strachu
chveje hlas.

Otcovi sa malé oãi zablysli od hnevu. „Videlo, ão si robila?“
„Nie, Ïiadalo v‰ak ostatn˘ch, aby sa na mÀa netlaãili, a potom ma ten

rytier zdvihol na ruky, aby som lep‰ie videla.“
Mama vydala dlh˘ ston.
Otec povedal: „Tak ti teda videl do tváre.“
„Usilovala som sa maÈ ju od neho odvrátenú.“
„Aj tak bude lep‰ie, ak na Àu viac nenatrafí,“ rozhodol otec. „K mní-

chom do nemocnice sa uÏ nevrátime. Pôjdeme do hostinca a naraÀaj-
kujeme sa.“

„NemôÏeme sa skr˘vaÈ cel˘ boÏí deÀ,“ namietla mama. 
„To nie, ale môÏeme sa zamie‰aÈ medzi ºudí.“
Gwende odºahlo. Otec bol presvedãen˘, Ïe jej nehrozí nijaké skutoã-

né nebezpeãenstvo. Oveºa viac istoty jej v‰ak dodalo, Ïe sa ujal velenia
a prevzal zodpovednosÈ na seba.

„A okrem toho,“ pokraãoval, „mám rad‰ej chlieb a mäso ako riedku
ka‰u, ktorú podávajú mnísi. UÏ si to môÏem dovoliÈ!“

Vy‰li z chrámu. Obloha bola perlovosivá. BrieÏdilo sa. Gwende sa
chcelo chytiÈ mamu za ruku, ale dieÈatko sa rozplakalo a mama sa zne-
pokojila. Potom zbadala bieleho psíka s ãiernym Àufákom, ako beÏí ku
katedrále, povedomo krívajúc na troch labkách. „Hop!“ zavolala na ne-
ho, zdvihla ho zo zeme a privinula k sebe.
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2
erthin mal jedenásÈ rokov a bol o rok star‰í ako jeho brat
Ralph; veºmi ho v‰ak hnevalo, Ïe Ralph je vy‰‰í a silnej‰í.

Spôsobovalo to problémy s rodiãmi. Ich otec, sir Gerald,
bol vojak a nevedel skryÈ sklamanie, keì sa ukázalo, Ïe Merthin ne-
zdvihne ÈaÏkú kopiju, Ïe sa unaví skôr, ako zotnú strom, Ïe sa vracia do-
mov s plaãom, pretoÏe ho zbili. Ich matka, lady Maud, v‰etko iba zhor-
‰ovala, miatla Merthina t˘m, Ïe starostlivosÈ o neho preháÀala, hoci on
potreboval, aby predstierala, Ïe si niã nev‰íma. Keì sa otec p˘‰il Ral-
phovou silou, matka sa zakaÏd˘m usilovala kompenzovaÈ jeho p˘chu
t˘m, Ïe kritizovala Ralphovu hlúposÈ. Ralphovi to myslelo akosi spo-
malene, lenÏe nijako si nemohol pomôcÈ, a keì si ho preto doberali, zú-
ril a pú‰Èal sa do bitky s ostatn˘mi chlapcami.

Obaja rodiãia boli ráno na V‰etk˘ch svät˘ch podráÏdení. Otec vôbec
nechcel ísÈ do chrámu v opátstve. Donútili ho v‰ak. Dlhoval klá‰toru pe-
niaze a nemal ãím zaplatiÈ. Matka navrhla, aby predali pozemky, ktoré
patrili jej manÏelovi; vlastnil tri dediny blízko Kingsbridgea. Otec jej
v‰ak pripomenul, Ïe je priamym potomkom Thomasa, ktor˘ sa stal gró-
fom zo Shiringu presne v tom roku, keì dal kráº Henrich II. zavraÏdiÈ
arcibiskupa Becketta. A Ïe gróf Thomas bol synom Jacka Buildera, ar-
chitekta kingsbridgeskej katedrály, a lady Alieny zo Shiringu – takmer
legendárneho páru, o ktorom sa za dlh˘ch zimn˘ch veãerov rozprávali
hrdinské historky, podobné ako tie o kráºovi Karolovi Veºkom a Ro-
landovi. S tak˘m pôvodom sir Gerald prosto nemohol dovoliÈ, aby na
jeho zem poloÏil ruky ak˘koºvek mních, a najmä nie tá stará baba opát
Anthony. Keì sa rozkriãal, na tvári Maud sa zjavil v˘raz unavenej re-
zignácie a vzápätí sa odvrátila. Napriek tomu v‰ak Merthin poãul, ako
si hundre popod nos: „Lady Aliena mala brata Richarda – a ten sa ve-
del akurát tak biÈ!“

MoÏnoÏe opát Anthony bol naozaj stará baba, chlapom v‰ak zostal
aspoÀ do tej miery, Ïe sa ustaviãne sÈaÏoval na nezaplatené dlÏoby sira
Geralda. Za‰iel dokonca za Geraldov˘m pánom, súãasn˘m grófom zo
Shiringu, ktor˘ bol zhodou okolností aj Geraldov˘m bratrancom z dru-
hého kolena. Gróf Roland zavolal Geralda na dne‰n˘ deÀ do Kings-
bridgea, aby sa tam stretol s opátom a aby dospeli k nejakému rie‰eniu.
Z toho pramenila otcova zlá nálada.

Navy‰e otca okradli.
Pri‰iel na to aÏ po sviatoãnej om‰i. Merthin si vychutnával celú drámu
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krádeÏe: tma, zvlá‰tne zvuky, hudba, ktorá sa zaãínala potichu a potom
sa rozburácala, aÏ sa zdalo, Ïe zapæÀa cel˘ obrovsk˘ chrám, a nakoniec
sliepÀajúce svetlo sviec. Keì sa zaãali rozsvecovaÈ svetlá, v‰imol si, Ïe
niektorí ºudia vyuÏívali tmu na páchanie men‰ích hriechov, za ktoré
mohli teraz dostaÈ rozhre‰enie: dvaja mnísi sa odtrhli od seba a prestali
sa bozkávaÈ; v‰etk˘mi masÈami mazan˘ kupec odtiahol ruku od bujné-
ho poprsia usmiatej Ïeny, ktorá bola celkom oãividne manÏelkou koho-
si iného. Keì sa vrátili do nemocnice, Merthin bol e‰te vÏdy cel˘ rozru-
‰en˘.

âakali, k˘m mní‰ky prinesú raÀajky, keì zrazu zazreli chlapca z ku-
chyne, ako prechádza cez celú miestnosÈ s podnosom, na ktorom trónil
krãah piva a tanier horúcej solenej hovädziny. Chlapec zamieril hore
schodmi. Matka zahundrala: „Povedala by som, Ïe tvoj príbuzn˘, gróf,
nás mohol pozvaÈ na raÀajky do svojich súkromn˘ch komnát. Koniec
koncov, tvoja stará mama bola sestra jeho starého otca.“

Otec jej na to povedal: „Ak ti nechutí ovsená ka‰a, môÏeme zájsÈ na
raÀajky do hostinca.“

Merthin nastraÏil sluch. Rád raÀajkoval v hostinci, kde mali ãerstv˘
chlieb a slané maslo. LenÏe matka namietla: „To si nemôÏeme dovoliÈ.“

„Ale ba, môÏeme,“ povedal otec a siahol za me‰com. A presne v tej
chvíli si uvedomil, Ïe me‰ca niet. Najprv sa poobzeral po dláÏke okolo
seba, ãi mu náhodou nespadol; potom si v‰imol odrezané konce koÏe-
ného remenca. Pobúren˘ zreval. V‰etci okrem matky na neho upriami-
li pohºady. Matka sa odvrátila a Merthin poãul, ako si hundre: „Boli tam
v‰etky na‰e peniaze.“

Otec si obviÀujúcim pohºadom premeral ostatn˘ch hostí v nemocnici.
Dlhá jazva, ktorá sa mu Èahala od pravého spánku k ºavému oku, nado-
budla temnoãervenú farbu. MiestnosÈ stíchla, zrazu bola plná napätia:
rozzúren˘ rytier bol nebezpeãn˘, najmä ak ho postretlo ne‰Èastie.

„Niet poch˘b, Ïe Èa okradli v kostole,“ poznamenala matka.
Merthin usúdil, Ïe matka má naisto pravdu. V tme ºudia kradli nielen

cudzie bozky.
„To je svätokrádeÏ!“ vyhlásil otec.
„Myslím, Ïe sa to stalo vtedy, keì si vzal na ruky to dievãatko,“ po-

kraãovala matka. Tvár mala skrivenú, ako keby práve prehltla ãosi ná-
ramne trpké. „Ten zlodej ti pravdepodobne siahol zozadu okolo pása.“

„Musím ho nájsÈ!“ hrmel otec.
Ozval sa mlad˘ mních menom Godwyn. „Je mi veºmi ºúto, Ïe sa stalo

ãosi také, sir Gerald. OkamÏite zájdem za stráÏnikom a o v‰etkom mu
poviem. MôÏe sa poobzeraÈ po chudákovi, ão náhle zbohatol.“
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Merthinovi sa zdalo, Ïe je to beznádejn˘ plán. Z mesta sem pri‰li tisí-
ce ºudí a ìal‰ie stovky doputovali z vidieka. StráÏnik ich sotva môÏe
v‰etk˘ch prezrieÈ.

Otca to v‰ak aspoÀ na chvíºu upokojilo. „Ten darebák odvisne!“ po-
vedal o ãosi tich‰ie.

„Zatiaº si Èa s lady Maud a oboma synmi dovoºujem pozvaÈ k stolu,
ktor˘ prestreli priamo pred oltárom,“ poz˘val ich Godwyn zdvorilo.

Otec zachrãal. Merthin vedel, ako ho pozvanie pote‰ilo, pretoÏe ho
zaradilo vy‰‰ie ako celú masu hostí, ktorí budú jesÈ na dláÏke, tam, kde
predt˘m spali.

Chvíºa, ktorá hrozila prerásÈ do násilia, sa pominula, aj Merthin sa
trochu uvoºnil; len ão si v‰ak v‰etci ‰tyria posadali, s úzkosÈou zaãal 
prem˘‰ºaÈ, ão teraz bude s ich rodinou. Jeho otec bol smel˘ vojak – 
v‰etci to o Àom hovorili. Sir Gerald bojoval za starého kráºa pri
Boroughbridgei a jazva na ãele mu zostala po údere meãom jedného
z lancashirsk˘ch rebelov. Nemal v‰ak veºa ‰Èastia. Niektorí rytieri sa
z vojny vrátili s hojnou korisÈou: s nakradnut˘mi ‰perkami, s nákladom
drah˘ch flámskych látok a talianskeho hodvábu alebo so zajatcom, na-
príklad s milovan˘m otcom ‰ºachtickej rodiny, za ktorého mohli vyin-
kasovaÈ v˘kupné tisíc libier. Nezdalo sa v‰ak, Ïe by sir Gerald niekedy
pri‰iel obÈaÏkan˘ bohat‰ou korisÈou. Navy‰e si musel sám kupovaÈ zbra-
ne, brnenie, drahého koÀa, ão mu malo umoÏniÈ plniÈ si povinnosti
a slúÏiÈ kráºovi; v˘nos z jeho zemí na to nikdy nestaãil. A tak, hoci si to
matka neÏelala, siahol po pôÏiãkách.

Pomocníci doniesli z kuchyne kotol, z ktorého sa parilo. Rodinu sira
Geralda obslúÏili ako prvú. Ka‰a bola z jaãmeÀa, dochutili ju rozmarí-
nom a soºou. Ralph, ktor˘ nechápal, ão je to kríza v rodine, zaãal vzru-
‰ene rozprávaÈ o bohosluÏbách, ktoré sa konali na Sviatok v‰etk˘ch
svät˘ch, umlãalo ho v‰ak ticho, s ktor˘m prijali jeho pozorovania.

Keì zjedli ka‰u, Merthin pristúpil k oltáru. Mal za ním schovan˘ luk aj
so ‰ípmi. ªudia by sa báli ukradnúÈ ãosi priamo spoza oltára. Vlastne moÏ-
no by aj prekonali strach, ak by odmena za to bola dostatoãne vysoká, len-
Ïe doma vyroben˘ luk nemal veºkú hodnotu; naozaj, e‰te vÏdy tam bol.

Merthin bol na svoj luk py‰n˘. PravdaÏe, nebol veºk˘. Naplno napnúÈ
prút dlh˘ ‰esÈ stôp si vyÏadovalo v‰etku silu odrasteného chlapa. Mer-
thinov luk bol dlh˘ len ‰tyri stopy a bol ten‰í, ale ináã sa celkom poná-
‰al na zvyãajn˘ anglick˘ luk, ktor˘ zabil uÏ toºko ‰kótskych vrchárov,
walesk˘ch vzbúrencov a francúzskych rytierov odet˘ch v brnení.

Otec zatiaº nepodrobil jeho luk kritike, ba aj teraz sa tváril, ako keby ho
videl po prv˘ raz. „Skadiaº si vzal pruÏné drevo?“ sp˘tal sa. „Je drahé.“
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„Toto nebolo – je prikrátke. Dal mi ho v˘robca lukov.“
Otec prik˘vol. „Odhliadnuc od dæÏky, je to dokonalé drevo,“ povedal.

„Pochádza z kmeÀa tisu, z miesta, kde drevo tesne pod kôrou prechá-
dza do jadra.“ Ukázal na dve odli‰né farby.

„Ja viem,“ povedal Merthin dychtivo. Nenaskytlo sa mu veºa príleÏi-
tostí urobiÈ dojem na vlastného otca. „PruÏná beº sa najviac hodí na
prednú ãasÈ luku, pretoÏe sa ochotne vracia do pôvodnej podoby; drevo
z jadra je najlep‰ie na vnútro oblúka, lebo tlaãí dozadu, keì sa oblúk
prehne dovnútra.“

„Presne tak,“ potvrdil jeho slová otec. Vrátil mu luk. „LenÏe pamätaj,
toto nie je zbraÀ pre ‰ºachtica. Synovia rytiera nemôÏu byÈ lukostrelci.
Daj ho nejakému sedliackemu chlapcovi.“

Merthinovi zvädol hrebienok. „E‰te som ho nevyskú‰al.“
Zasiahla matka. „Nechaj ich, nech sa hrajú,“ povedala. „Sú to e‰te len

deti.“
„Má‰ pravdu,“ pritakal otec, ktor˘ uÏ stratil o luk záujem. „Ktovie, ãi

nám mnísi prinesú aj dÏbán piva?“
„Poìme uÏ,“ súrila matka. „Merthin, postaraj sa o brata.“
Otec zahundral. „MoÏno by to malo byÈ naopak.“
Merthina ako keby po‰típala osa. Otec ani len netu‰il, ako sa veci

majú. Merthin sa o seba vedel postaraÈ, no Ralph, len ão zostal osamo-
te, uÏ aj sa s k˘msi klbãil. Merthin v‰ak vedel, Ïe s otcom, ak je v takej-
to nálade, sa nehodno prieÈ, a pobral sa z nemocnice bez jediného slo-
va. Ralph sa vliekol za nimi.

Bol jasn˘, chladn˘ novembrov˘ deÀ, nebo prikr˘vali vysoké svetlosi-
vé oblaky. Vy‰li z katedrály a vybrali sa po hlavnej ulici, minuli Rybár-
sku ulicu, KoÏiarsky dvor a Kuchynskú ulicu. Pri úpätí kopca pre‰li cez
dreven˘ most ponad rieku a dostali sa zo starého mesta na predmestie,
ktoré sa naz˘valo Nové Mesto. Ulice s dreven˘mi domcami sa tu tiahli
medzi pastviskami a záhradami. Merthin ich viedol na lúku, ktorá sa na-
z˘vala Pole milencov. Mestsk˘ stráÏnik a jeho zástupcovia tu nastavali
terãe pre lukostrelcov. Podºa kráºovho v˘nosu bola cviãná streºba po bo-
hosluÏbách pre v‰etk˘ch muÏov povinná.

Nikoho v‰ak nebolo treba k streºbe nútiÈ: nebolo niã ÈaÏké vystreliÈ
v nedeºu ráno na terã niekoºko ‰ípov. Zoradila sa tu uÏ pribliÏne stovka
mlad˘ch muÏov z celého mesta, ãakali, kedy na nich príde rad. Sledova-
li ich Ïeny, deti a tí muÏi, ktorí sa uÏ pokladali za priveºmi star˘ch alebo
priveºmi dôstojn˘ch, aby strieºali z luku. Niektorí si priniesli vlastné zbra-
ne. Pre t˘ch, ão boli priveºmi chudobní, aby sa zmohli na vlastn˘ luk, mal
John Constable lacné cviãné luky vyrobené z jaseÀa alebo liesky.
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V‰etko pripomínalo sviatok. Dick Brewer predával holby piva zo su-
da, ktor˘ mal na vozíku, a ‰tyri dospelé dcéry Betty Baxterovej ob-
chádzali náv‰tevníkov a ponúkali im na podnosoch korenené Ïemle.
Bohat‰í obãania mesta mali na hlavách koÏu‰inové ãiapky a na nohách
nové topánky, dokonca aj chudobnej‰ie Ïeny mali upravené vlasy a plá‰-
te im vrúbili nové lemovky.

Merthin bol jedin˘ chlapec, ão si niesol luk. OkamÏite upútal pozor-
nosÈ ostatn˘ch detí. Zhrãili sa okolo neho a Ralpha, chlapci mu kládli
otázky, v ktor˘ch sa skr˘vala závisÈ, a dievãatá na neho hºadeli alebo
s obdivom, alebo s poh⁄daním, podºa toho, akej boli nátury. Jedno z diev-
ãat sa sp˘talo: „Odkiaº si vedel, ako sa tak˘ luk robí?“

Merthin ju spoznal: v katedrále stála hneì vedºa neho. Nazdal sa, Ïe
je pribliÏne o rok star‰ia od neho. Mala na sebe ‰aty a plá‰È z drahej,
jemne tkanej vlnenej látky. Dievãatá svojho veku pokladal Merthin za
otravné: ustaviãne sa chichotali a odmietali braÈ ãokoºvek váÏne. LenÏe
toto dievãa sa pozeralo na neho a na jeho luk s nepredstieranou zveda-
vosÈou, a to sa mu páãilo. „Sám som na to pri‰iel,“ priznal.

„To je rozumné. A funguje?“
„E‰te som ho nevyskú‰al. Ako sa volá‰?“
„Caris. Som od Woolerovcov. A kto si ty?“
„Merthin. Môj otec je sir Gerald.“ Merthin si stiahol z hlavy kapucÀu,

siahol do jej vnútra a vytiahol zvinutú tetivu.
„Preão nosí‰ tetivu v klobúku?“
„Aby za daÏìa nezmokla. Tak to robia naozajstní lukostrelci.“ Pri-

pevnil jeden koniec struny do prvého zo zárezov v dreve, potom privia-
zal aj druh˘ koniec a jemne tetivu natiahol, aby ju napätie udrÏalo na
mieste.

„Bude‰ strieºaÈ na terãe?“
„Budem.“
Jeden z chlapcov poznamenal: „Nedovolia ti.“
Merthin sa na neho pozrel. Mal asi dvanásÈ rokov, bol vysok˘ a chud˘

a mal veºké ruky aj nohy. Merthin ho videl vãera veãer aj s jeho rodinou
v klá‰tornej nemocnici: volal sa Philemon. Motal sa okolo mníchov, na
v‰etko sa vypytoval a pomáhal im rozná‰aÈ jedlo. „PravdaÏe mi dovo-
lia,“ povedal mu Merthin. „Preão by mi nemali dovoliÈ?“

„PretoÏe si primlad˘.“
„To je hlúposÈ.“ UÏ keì Merthin tie slová vypovedal, vedel, Ïe by si

nemal byÈ tak˘ ist˘: dospelí si obãas poãínajú veºmi hlúpo. LenÏe Phile-
monova bohorovná istota ho dráÏdila, najmä po tom, ão si tak sebave-
domo poãínal pred Caris.
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Odi‰iel od detí a zamieril ku skupine muÏov, ktorí ãakali, kedy sa dostanú
na rad a budú môcÈ vystreliÈ na terã. Jedného z nich spoznal: bol to mimo-
riadne urasten˘, ‰irokoplecí muÏ menom Mark Webber. Mark si v‰imol
Merthinov luk a pomaly, ale prívetiv˘m tónom sa sp˘tal: „Skadiaº to má‰?“

„Sám som si urobil,“ povedal Merthin py‰ne.
„Pozri sa na to, Elfric,“ oslovil Mark suseda. „Vyzerá celkom pekne.“
Elfric bol územãist˘ chlap s prefíkanou tvárou. Skúmavo si luk pre-

zrel. „Je primal˘,“ usúdil poh⁄davo. „Nikdy z neho nevystrelí‰ ‰íp, ão by
prenikol cez brnenie francúzskeho rytiera.“

„To moÏno nie,“ pritakal Mark. „LenÏe predpokladám, Ïe tomuto
mladíkovi e‰te nejak˘ rôãik ãi dva potrvá, k˘m sa pustí do boja s fran-
cúzskymi rytiermi.“

John Constable zavolal: „Sme pripravení, môÏeme zaãaÈ. Mark Webber,
strieºa‰ prv˘.“ Obor zastal na ãiare. Vybral si masívny luk a znalecky si
ho obzrel. Potom úplne bez námahy ohol hrubé drevo.

StráÏnik Constable videl Merthina po prv˘ raz. „Malí chlapci nemôÏu
strieºaÈ,“ oznámil mu.

„Preão nie?“ namietol Merthin.
„Ne‰pekuluj, preão nemôÏe‰, a vystúp z radu.“
Merthin poãul, ako sa zopár ìal‰ích chlapcov posme‰ne chichoce. „Na

to niet nijakej príãiny,“ povedal namosúrene.
„DeÈom nebudem vykladaÈ nijaké dôvody,“ uzavrel to John. „No tak,

Mark, strieºaj.“
Merthin sa cítil poníÏen˘. Ten umasten˘ Philemon ho pred v‰etk˘mi

usvedãil, Ïe sa m˘li. Odvrátil sa od terãov.
„Veì som ti to vravel,“ dobiedzal Philemon.
„DrÏ hubu a zmizni.“
„Ty ma stadiaºto nedostane‰,“ zastrájal sa o ‰esÈ palcov vy‰‰í Philemon.
„Ale ja áno,“ zastarel sa do veci Ralph.
Merthin si vzdychol. Ralph sa k nemu správal aÏ neuveriteºne lojálne,

lenÏe nepochopil, Ïe ak zbije Philemona, Merthin bude vyzeraÈ ako sla-
boch a hlupák zároveÀ.

„Aj tak uÏ idem preã,“ vyhlásil Philemon. „Idem pomáhaÈ bratovi
Godwynovi.“ Odi‰iel.

Aj ostatné deti sa zaãali pomaly trúsiÈ preã. Hºadali iné zaujímavosti.
Caris sa obrátila na Merthina. „Mohol by si ten luk vyskú‰aÈ niekde 
inde.“ Oãividne by rada videla, ão sa bude diaÈ.

Merthin sa poobzeral okolo seba. „Ale kde?“ Ak by ho prichytili, Ïe
bez dozoru strieºa z luku, mohli by mu ho skonfi‰kovaÈ.

„Mohli by sme ísÈ do lesa.“
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Merthina to prekvapilo. Deti predsa nesmú chodiÈ do lesa. Skr˘vajú
sa tam vyhnanci, muÏi a Ïeny mimo zákona, ktorí sa Ïivia krádeÏami.
DeÈom mohli povyzliekaÈ ‰aty, mohli z nich urobiÈ otrokov, ba existova-
li aj hor‰ie veci, o ktor˘ch rodiãia hovorili len v náznakoch. Dokonca aj
keby takému nebezpeãenstvu unikli, otcovia by ich mohli poriadne vy-
‰ibaÈ korbáãom, Ïe poru‰ili zákaz. Nezdalo sa v‰ak, Ïe by sa Caris ãohosi
podobného bála. Merthin zasa nehodlal daÈ najavo, Ïe má v sebe menej
odvahy ako ona. A navy‰e v Àom stráÏnikovo príkre odmietnutie vzbu-
dilo poriadnu dávku vzdoru. „Tak dobre,“ pristal. „Musíme sa v‰ak
ubezpeãiÈ, Ïe nás nikto neuvidí.“

Aj na to mala odpoveì. „Poznám cestu.“
Zamierila k rieke. Merthin s Ralphom ju nasledovali. Spolu s nimi 

poskakoval aj mal˘ trojnoh˘ psík. „Ako sa volá tvoj psík?“ sp˘tal sa
Merthin Caris.

„To nie je môj pes,“ povedala. „Dala som mu kúsok plesnivej slaniny
a teraz sa ho neviem striasÈ.“

Uberali sa po blatistom brehu rieky popri skladiskách, prístavn˘ch
hrádzach a bárkach. Merthin si potajme prezeral dievãa, ktoré tak po-
ºahky na seba prevzalo úlohu vodcu. Malo hranatú tvár, na ktorej sa
zraãilo odhodlanie, nebolo ani pekné, ani ‰karedé a v jej oãiach zelen-
kastej farby s mal˘mi hned˘mi bodkami sa tajilo uliãníctvo. Svetlohne-
dé vlasy malo spletené do dvoch vrkoãov, aké boli v tom ãase v móde
medzi bohat˘mi Ïenami. ·aty, ktoré malo na sebe, boli z drahej látky, na
nohách v‰ak malo praktické koÏené topánky, a nie pre‰ívanú plátennú
obuv, akej dávali prednosÈ vzne‰ené dámy.

Caris odboãila od rieky a viedla ich cez dvor, na ktorom rástli stromy.
Z niãoho niã sa ocitli v zalesnenej krajine. Merthina sa odrazu zmocni-
la neistota. Boli v ozajstnom lese a za kaÏd˘m dubom sa mohol skr˘vaÈ
nejak˘ zloãinec; uÏ zaãal ºutovaÈ, Ïe dal najavo toºko nerozumnej odva-
hy, lenÏe hanbil sa zvrtnúÈ a vydaÈ sa na cestu späÈ.

Kráãali ìalej, hºadali dostatoãne veºkú ãistinu, aby sa na nej dalo strie-
ºaÈ z luku. Caris sa odrazu sprisahaneck˘m tónom sp˘tala: „Vidí‰ tamtú
veºkú dubinu?“

„Vidím.“
„Len ão prejdeme okolo nej, dobre sa prikrã a ani nemukni.“
„Preão?“
„Uvidí‰.“
Chvíºu nato sa uÏ Merthin, Ralph a Caris krãili v kroví. Trojnoh˘ pes

sedel vedºa nich a zrak pln˘ nádeje upieral na Caris. Ralph sa chcel na
ãosi sp˘taÈ, ale Caris ho umlãala.

K E N F O L L E T T24



O chvíºu pre‰lo okolo nich malé dievãa. Caris vyskoãila a schmatla ho.
Dievãa vykríklo.

„Ticho!“ upokojovala ho Caris. „Nie sme ìaleko od cesty a nechce-
me, aby nás niekto poãul. Preão nás sleduje‰?

„Máte môjho psa. Nevrátil sa ku mne,“ vzlykalo dievãatko.
„Poznám Èa, videla som Èa dnes ráno v kostole,“ pokraãovala Caris uÏ

prívetivej‰ie. „Niã sa neboj, nemá‰ preão plakaÈ, my ti neublíÏime. Ako
sa volá‰?“

„Gwenda.“
„A pes?“
„Hop.“ Gwenda vzala psa na ruky a psík jej zaãal oblizovaÈ slzy.
„No vidí‰, zasa ho má‰. Bude lep‰ie, ak pôjde‰ s nami, len pre prípad,

Ïe by zasa odbehol. Okrem toho sama uÏ moÏno nenájde‰ cestu späÈ do
mesta.“

·li ìalej. Ozval sa Merthin: „âo má osem rúk a jedenásÈ nôh?“
„Vzdávam sa,“ oznámil Ralph. ZakaÏd˘m sa vzdal.
„Ja viem,“ povedala Caris a u‰krnula sa. „Sme to my. ·tyri deti a je-

den psík.“ Zasmiala sa. „To je dobré.“
Merthin sa pote‰il. ªudia nie vÏdy rozumeli jeho Ïartom; dievãatá im

nerozumeli nikdy. O chvíºu uÏ poãul, ako Gwenda v‰etko vysvetºuje
Ralphovi: „Dve ruky a dve ruky a dve ruky a e‰te dve ruky je osem
rúk,“ vykladala. „Dve nohy…“

Nablízku nebolo nikoho, a tak im to vyhovovalo. T˘ch niekoºko ºudí,
ktorí mali v lese legitímnu prácu – drevorubaãi, v˘robcovia drevného
uhlia, taviãi Ïeleza –, dnes nepracovalo a stretnúÈ skupinku ‰ºachticov,
ktorá by v nedeºu lovila, by bolo nanajv˘‰ neobvyklé. Ak by kohosi
predsa len stretli, mohli sa staviÈ, Ïe to bude nejak˘ uteãenec pred zá-
konom. Ale pravdepodobnosÈ takéhoto stretnutia bola len veºmi malá.
Bol to veºk˘ les, Èahal sa celé míle. Merthin nikdy neza‰iel tak ìaleko,
aby sa dostal aÏ na jeho koniec. Koneãne pri‰li na ‰irokú ãistinu a Mer-
thin povedal: „Tu sa mi to hodí.“

Na vzdialenom konci ãistiny, asi päÈdesiat stôp od nich, rástol dub so
‰irokánskym kmeÀom. Merthin sa postavil bokom k terãu, ako to videl
robiÈ dospel˘ch chlapov. Vybral jeden z troch ‰ípov, ktoré si zhotovil,
a koniec, na ktorom bol zárez, priloÏil k tetive. VyrobiÈ ‰ípy bolo pri-
bliÏne rovnako ÈaÏké ako zostrojiÈ luk. Drevo bolo jaseÀové a letky bo-
li z husieho peria. Nezohnal vhodn˘ kúsok Ïeleza, z ktorého by urobil
hrot, a tak jednoducho zastrúhal drevené konce a potom ich opálil, aby
drevo stvrdlo. Zacielil na strom a napäl tetivu. Stálo ho to veºa námahy.
Potom vypustil ‰íp.
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Nedoletel aÏ k stromu a spadol na zem. Pes menom Hop vyskoãil
a prebehol cez ãistinu, aby ‰íp priniesol.

Merthin bol sklaman˘. Dúfal, Ïe ‰íp zasvi‰tí vzduchom a zabodne sa
hrotom do stromu. Uvedomil si, Ïe tetivu nenapäl dostatoãne.

PreloÏil si luk do pravej a ‰íp do ºavej ruky. Pripadalo mu neobvyklé, Ïe
nie je ani pravák, ani ºavák, ale rovnako sa spolieha na obe ruky. ZaloÏil
druh˘ ‰íp, napäl luk zo v‰etk˘ch síl a vystrelil. Podarilo sa mu dopraviÈ ho
ìalej ako pri prvom pokuse. ·íp tentoraz doletel takmer k stromu.

Pred tretím pokusom zacielil lukom vy‰‰ie a dúfal, Ïe ‰íp opí‰e vo
vzduchu oblúk a zasiahne kmeÀ. Prepoãítal sa v‰ak, ‰íp skonãil v koru-
ne stromu medzi vetvami, odkiaº spolu so záplavou such˘ch hned˘ch 
listov spadol na zem.

Merthin bol sklaman˘. StrieºaÈ z luku bolo zrejme oveºa ÈaÏ‰ie, ako si
predstavoval. Usúdil, Ïe luk je s najväã‰ou pravdepodobnosÈou v po-
riadku: problémom je jeho zdatnosÈ ãi skôr jej nedostatok.

Znova sa mu zdalo, Ïe Caris neberie do úvahy jeho znechutenie. „Do-
voº, nech to skúsim,“ navrhla.

„Dievãatá nemôÏu strieºaÈ z luku,“ vyhlásil Ralph a vytrhol luk Mer-
thinovi z ruky. Postavil sa bokom k terãu ako predt˘m Merthin, ale ne-
vystrelil okamÏite. Namiesto toho luk niekoºkokrát napäl, aby vyskú‰al
jeho pruÏnosÈ. Podobne ako Merthin, aj on zistil, Ïe strieºaÈ z luku nie je
také jednoduché, zdalo sa v‰ak, Ïe po chvíli skú‰ania pri‰iel na to, ako
sa správne strieºa.

Hop zloÏil v‰etky tri ‰ípy Gwende k nohám. Dievãatko ich zdvihlo zo
zeme a podalo Ralphovi.

Zacielil, ale nenapäl tetivu, skôr ako vyvinul ramenom tlak, skontro-
loval, ãi ‰íp mieri na kmeÀ. Merthin si uvedomil, Ïe tak si mal poãínaÈ aj
on. Preão robí Ralph v‰etky podobné veci tak prirodzene, keì nevie
rozlú‰tiÈ ani najprimitívnej‰iu hádanku? Ralph napäl luk, nie s náma-
hou, ale plynul˘m pohybom, ako keby mu napätie vychádzalo zo ste-
hien. Potom povolil tetivu a presne zasiahol kmeÀ stromu palec ãi tro-
chu viac od kraja. ·íp sa zabodol do mäkkého dreva tvoriaceho obal
jadra. Ralph sa triumfálne zasmial.

Hop sa rozbehol za ‰ípom. Dobehol aÏ k stromu a v zmätku zastal.
Ralph znova napäl tetivu. Merthin si okamÏite uvedomil, ão hodlá

urobiÈ. „Ne…“ vykríkol, bolo v‰ak neskoro. Ralph zasiahol psíka. ·íp sa
mu zabodol do krku a zostal v Àom trãaÈ. Hop poskoãil, spadol a zvíjal
sa na zemi.

Gwenda skríkla. Caris povedala: „Och, to nie!“ Obe dievãatá sa roz-
behli k psovi.
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Ralph sa u‰k⁄Àal. „âo ty na to?“ sp˘tal sa py‰ne.
„Zastrelil si jej psa,“ okríkol ho zlostne Merthin.
„âo na tom – aj tak mal len tri nohy.“
„To dievãatko ho malo rado, ty idiot. Pozri sa, ako narieka.“
„Îiarli‰, lebo nevie‰ strieºaÈ.“ âosi upútalo Ralphovu pozornosÈ. Hlad-

k˘m pohybom priloÏil k tetive tretí ‰íp, opísal lukom oblúk a vystrelil,
e‰te k˘m pohyb ustal. Merthin nevidel, na ão Ralph cieli, zazrel to, aÏ
keì ‰íp zasiahol cieº. Do vzduchu vyletel tuãn˘ zajac a urobil kotrmelec. 
Hlboko v stehne mal zabodnut˘ ‰íp.

Merthin nevedel skryÈ obdiv. Dokonca ani skúsen˘ lukostrelec vÏdy
nezasiahol beÏiaceho zajaca. Ralph mal prirodzen˘ talent. Merthin na-
ozaj Ïiarlil, hoci si to nikdy nepripustil. Aj on túÏil staÈ sa rytierom, sme-
l˘m a mocn˘m, aj on chcel bojovaÈ za kráºa, ako bojoval jeho otec; te-
raz cítil sklamanie, lebo zistil, Ïe si nevie poradiÈ ani s ãímsi tak˘m
prirodzen˘m, ako je streºba z luku.

Ralph pohºadal kameÀ a rozdrvil zajacovi lebku, aby ukonãil jeho trá-
penie.

Merthin si kºakol k obom dievãatám a Hopovi. Pes uÏ ned˘chal. Ca-
ris jemne vytiahla ‰íp z psíkovho krku a podala ho Merthinovi. Nevyva-
lila sa nijaká krv: Hop bol m⁄tvy.

V‰etci chvíºu mlãali. V tichu odrazu zaãuli muÏsk˘ v˘krik.
Merthin vyskoãil na rovné nohy. Srdce mu bilo aÏ v hrdle. Vzápätí za-

ãul ìal‰í v˘krik, ale hlas bol tentoraz in˘. Nablízku boli zrejme viacerí
ºudia. Oba hlasy boli agresívne a plné hnevu. Ktosi sa tam bil. Zhroze-
n˘ zostal stáÈ, aj ostatní mali strach. Celkom bez pohybu poãúvali, k˘m
sa neozval ìal‰í zvuk. Ak˘si muÏ beÏal lesom, kam ho viedol zrak, pre-
pletal sa pomedzi polámané vetvy, pri‰liapaval malé stromãeky, udupá-
val napadané lístie.

BlíÏil sa k nim.
Prvá zareagovala Caris. „Do krovia!“ povedala, ukazujúc na hú‰tinu

zo stálozelen˘ch rastlín, pravdepodobne domov zajaca, ktorého Ralph
pred chvíºou zastrelil, pomyslel si Merthin. Vzápätí uÏ leÏala na bruchu
a plazila sa hlb‰ie do krovia. Gwenda ju nasledovala, Èahajúc za sebou
Hopovo m⁄tve telo. Ralph zobral zastreleného zajaca a bol im v pätách.
Merthin sa spustil na kolená, keì si odrazu uvedomil, Ïe nechali v stro-
me trãaÈ ‰íp, ktor˘ by mohol prezradiÈ ich prítomnosÈ. Preletel cez ãisti-
nu, vytrhol ‰íp z dreva, behom sa vrátil k nim a aj on sa ukryl v kroví.

Najprv poãuli, ako muÏ dychãí, aÏ potom ho uvideli. Lapal po vzdu-
chu, trhane ho vdychoval do pln˘ch pºúc. V‰etko nasvedãovalo, Ïe je na
konci so silami. Tí, ão ho prenasledovali, kriãali z pln˘ch hrdiel, vyvolá-
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vali na seba: „Tadiaºto – tamt˘m smerom!“ Merthin si spomenul, ako
Caris povedala, Ïe sa nachádzajú blízko cesty. Bol azda muÏ na úteku
pocestn˘, ktorého prepadli zlodeji?

V nasledujúcej chvíli muÏ dobehol na ãistinu.
Bol to rytier, mal ãosi viac ako dvadsaÈ rokov, za pásom mal meã a dlhú

d˘ku. Bol dobre obleãen˘, mal na sebe koÏenú cestovnú tuniku, na nohách
ãiÏmy so ‰picami ohnut˘mi dohora. Tackal sa a padal, kotúºal sa, aÏ napo-
kon vstal, oprel sa chrbtom o kmeÀ duba, nabral dych a vytasil zbrane.

Merthin vrhol pohºad na svojich spoloãníkov. Caris mala tvár bielu od
strachu a hr˘zla si peru. Gwenda zvierala m⁄tvolku svojho psíka, akoby
sa pri dotyku s ním cítila bezpeãnej‰ie. Aj Ralph pôsobil vydesene, ne-
mal v‰ak tak˘ strach, aby mu zabránil vytiahnuÈ ‰íp zo zajaãieho stehna
a pustiÈ m⁄tve zviera na zem. Zviezlo sa mu po prednej ãasti tuniky.
Chvíºu sa zdalo, Ïe rytier upiera zrak na hú‰tie, a Merthin si s hrôzou
pomyslel, Ïe urãite zazrel deti, ktoré sa v Àom skryli. Alebo si azda v‰i-
mol polámané vetvy a podupané lístie na mieste, kadiaº sa tisli hlb‰ie?
Kútikom oka zazrel, ako Ralph zakladá ‰íp do luku.

Potom sa zjavili prenasledovatelia. Boli to dvaja ozbrojenci, pevne
stavaní, oãividne surovci. V rukách mali meãe. Na sebe mali v˘razné
dvojfarebné tuniky, na ºavej strane Ïlté a na pravej zelené. Jeden mal na
sebe kabátec z lacnej hnedej vlny, druh˘ drsn˘ ãierny plá‰È. V‰etci traja
zostali stáÈ a usilovali sa lapiÈ dych. Merthin si bol ist˘, Ïe v nasledujú-
cej chvíli uvidí, ako rytiera rozsekajú na kúsky, a pocítil hanebné nut-
kanie prepuknúÈ v plaã. Potom z niãoho niã rytier obrátil meã a podá-
val ho prenasledovateºom rukoväÈou vpred na znak, Ïe sa vzdáva.

Star‰í z ozbrojencov, muÏ v ãiernom plá‰ti, postúpil dopredu a natia-
hol pred seba ºavú ruku. Obozretne prevzal meã, podal ho svojmu spo-
loãníkovi a potom vzal rytierovi d˘ku. Povedal: „Nejde mi o tvoju zbraÀ,
Thomas Langley.“

„Ty pozná‰ mÀa, ale ja nepoznám teba,“ odpovedal Thomas. Ak aj
pociÈoval strach, nedal to na sebe poznaÈ. „Podºa obleãenia by ste mali
byÈ kráºovnini muÏi.“

Star‰í muÏ priloÏil hrot svojho meãa Thomasovi na krk a donútil ho
oprieÈ sa o strom. „Má‰ pri sebe list.“

„Sú to in‰trukcie, ktoré dáva gróf ‰erifovi a t˘kajú sa daní. MôÏe‰ si
ten list preãítaÈ.“ Bol to oãividne Ïart, pretoÏe ani jeden zo Ïoldnierov
celkom isto nevedel ãítaÈ. Merthin si pomyslel, Ïe Thomas má pevné
nervy, ak vie ÏartovaÈ aj s chlapmi, ktorí ho môÏu kaÏdú chvíºu zabiÈ.

Druh˘ ozbrojenec siahol pod miesto, kde mal rytier meã, a zovrel me-
‰ec, ktor˘ visel Thomasovi na opasku. Netrpezlivo rozÈal meãom opa-
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sok, vytiahol ho a otvoril me‰ec.  Z neho vybral men‰í me‰tek, uplete-
n˘, ako sa zdalo, z vlny napustenej olejom, a odtiaº vytiahol skrúten˘
kus pergamenu zapeãaten˘ voskom.

Naozaj sa táto bitka odohrala len kvôli listu? Merthinovi sa to ne-
chcelo uveriÈ. Ak je to naozaj tak, ão stojí na tom pergamenovom zvit-
ku? Je málo pravdepodobné, Ïe sú to len banálne in‰trukcie t˘kajúce sa
v˘beru daní. List musí obsahovaÈ nejaké hrozné tajomstvo.

„Ak ma zabijete,“ oslovil svojich prenasledovateºov rytier, „vraÏda
bude maÈ svedkov. Budú nimi ºudia, ktorí sa skr˘vajú v tamtom kroví.“

Na zlomok sekundy v‰etci onemeli. MuÏ v ãiernom plá‰ti aj naìalej
pritískal hrot meãa k Thomasovmu hrdlu a odolával poku‰eniu obzrieÈ
sa ponad plece. MuÏ v zelenom kabátci zaváhal, potom obrátil zrak ku
kroviu.

V tej chvíli Gwenda vykríkla.
MuÏ v zelenom zdvihol meã a urobil dva dlhé kroky cez ãistinu sme-

rom ku kroviu. Gwenda sa vzt˘ãila a dala sa do behu. Vyrútila sa z kro-
via. Ozbrojen˘ muÏ skoãil za Àou a natiahol sa, Ïe ju zdrapí.

Ralph sa takisto z niãoho niã postavil, zdvihol luk, jedin˘m plynul˘m
pohybom natiahol tetivu a vystrelil na muÏa v zelenom. ·íp vletel muÏo-
vi do oka a zav⁄tal sa mu niekoºko palcov hlboko do hlavy. Zbrojno‰ovi
vyletela ºavá ruka do v˘‰ky, ako keby chcela schytiÈ ‰íp a vytrhnúÈ ho
z rany; potom v‰ak cel˘ ochabol a zviezol sa na zem ako prázdne vrece.
Dopadol na zem so Ïuchnutím, ktoré Merthin doslova pocítil.

Ralph vybehol z krovia a utekal za Gwendou. Merthin kútikom oka
zazrel, Ïe sa k nim pridala aj Caris. Aj Merthin chcel beÏaÈ, zdalo sa
v‰ak, Ïe mu nohy prirástli k zemi.

Z opaãnej strany ãistiny sa ozval v˘krik. Merthin videl, ako Thomas
zrazil meã, ktor˘ ho ohrozoval, a skadiaºsi zo záhybov ‰atstva vytiahol
neveºk˘ nôÏ, dlh˘ asi ako chlapská dlaÀ. LenÏe ozbrojenec v ãiernom
plá‰ti bol pripraven˘. Bleskur˘chlo odskoãil z dosahu noÏa. Potom
vlastn˘m meãom zamieril rytierovi na hlavu.

Thomas odskoãil, nebol v‰ak dostatoãne r˘chly. Ostrie meãa mu za-
siahlo predlaktie, preÈalo koÏen˘ rukáv a zabodlo sa do mäsa. Zreval od
bolesti, ale nezvalil sa na zem. R˘chlym pohybom, ktor˘ navy‰e pôsobil
mimoriadne graciózne, zdvihol ruku a zapichol nôÏ protivníkovi do kr-
ku; potom – a ruka pri tom dokonãila zaãat˘ oblúk – trhol noÏom do-
boku a prerezal väã‰iu ãasÈ krku.

MuÏovi sa z hrdla vyvalila krv ako z fontány. Thomas odskoãil, vyh˘-
bajúc sa jej prúdu. MuÏ v ãiernom dopadol na zem; hlava mu visela len
na kúsku koÏe.
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Thomas pustil nôÏ z pravej ruky a zovrel si Àou poranené ºavé plece.
Posadil sa na zem. Odrazu akoby ho opustili sily.

Merthin zostal sám s ranen˘m rytierom, dvoma m⁄tvymi ozbrojenca-
mi a m⁄tvolkou trojnohého psa. Dobre vedel, Ïe by sa mal rozbehnúÈ za
ostatn˘mi deÈmi, zvedavosÈ mu v‰ak kázala zostaÈ na mieste. Thomas sa
zdal ne‰kodn˘, aspoÀ Merthin tak súdil.

Rytier mal prenikav˘ zrak. „MôÏe‰ vyjsÈ,“ zavolal naÀ. „Tak˘to dorá-
Àan˘ nie som pre teba nijaké nebezpeãenstvo.“

Merthin sa váhavo postavil a pretlaãil sa von z krovia. Pre‰iel cez ãis-
tinu a zastal len niekoºko stôp od sediaceho rytiera. Thomas sa ozval:
„Ak prídu na to, Ïe si sa hral v lese, vy‰ºahajú Èa biãom.“

Merthin prik˘vol.
„Neprezradím Èa, ak ty neprezradí‰ mÀa.“
Merthin zasa prik˘vol. T˘m, Ïe pristal na dohodu, neurobil nijak˘

ústupok. Îiadne z detí sa neprizná k tomu, ão videlo. âakali by ich ne-
vysloviteºné nepríjemnosti. A ão by urobili s Ralphom, veì zabil jedné-
ho z kráºovnin˘ch muÏov?

„Bol by si tak˘ láskav˘ a pomohol by si mi obviazaÈ ranu?“ poÏiadal ho
Thomas. Merthin si uvedomoval, Ïe napriek v‰etkému, ão sa za niekoºko
posledn˘ch chvíº odohralo, sa rytier správa zdvorilo. Spôsob, ak˘m sa
ovládal, bol pozoruhodn˘. Aj Merthin chcel byÈ tak˘, keì raz vyrastie.

Nakoniec sa Merthinovi, hoci mal celkom stiahnuté hrdlo, podarilo
dostaÈ zo seba aspoÀ slovko.

„Áno.“
„Zober ten preseknut˘ opasok a oviÀ mi ho okolo ramena. Pravda, ak

vládze‰.“
Merthin urobil, ako mu povedal. Thomasova spodná ko‰eºa bola pre-

siaknutá krvou a svaly na ramene mal preseknuté ako kus mäsa, ktor˘
sa ocitol na mäsiarovom kláte. Merthinovi sa slabuãko zdvihol Ïalúdok,
napriek tomu sa v‰ak prinútil obkrútiÈ Thomasovi opasok okolo rame-
na, aby sa rana uzatvorila a krvácanie spomalilo. Urobil na opasku uzol
a Thomas ho pravou rukou pritiahol.

Potom sa Thomas s námahou postavil.
Uprel pohºad na m⁄tvych muÏov. „NemôÏeme ich pochovaÈ,“ pove-

dal. „Vykrvácal by som, k˘m by som im vykopal hroby.“ Pozrel sa na
Merthina a doloÏil: „Ani keby si mi pri tom pomáhal.“ Chvíºu prem˘‰-
ºal. „Na druhej strane v‰ak netúÏim po tom, aby ich objavil nejak˘ za-
milovan˘ párik, ktor˘ si hºadá miesteãko, aby… aby sa ocitol osamote.
Zatiahneme tie telá aspoÀ do krovia, kde ste sa skr˘vali vy. Toho v ze-
lenom plá‰ti prvého.“
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Pristúpili k m⁄tvolám.
„KaÏd˘ za jednu nohu,“ nakázal Thomas Merthinovi. Pravou rukou

chytil m⁄tveho za ºav˘ ãlenok. Merthin sa oboma rukami chopil druhej
ochabnutej nohy a potiahol. Spoloãn˘mi silami sa im podarilo odprataÈ
telo do krovia a uloÏiÈ ho vedºa Hopa.

„To staãí,“ povedal Thomas. Tvár mal od bolesti celú bielu. Po chvíli
sa zohol a vytiahol z oka m⁄tveho ‰íp. „Tvoj?“ sp˘tal sa so zdvihnut˘m
oboãím.

Merthin vzal ‰íp a poutieral ho o trávu, aby na Àom nezostali stopy po
krvi a mozgu.

Podobn˘m spôsobom odtiahli cez ãistinu aj druhé m⁄tve telo. Hlava,
ktorá sa uÏ ledva drÏala tela, poskakovala po zemi. Telo nechali hneì
vedºa prvého.

Thomas pozbieral meãe m⁄tvych, ktoré leÏali na zemi, a hodil ich do
krovia za ich majiteºmi. Potom si pohºadal vlastné zbrane.

„A teraz,“ ozval sa, „mám k tebe veºkú prosbu.“ Podal mu d˘ku. „Vy-
kopal by si malú jamu?“

„Dobre.“ Merthin si vzal od rytiera d˘ku.
„Presne tu, priamo pred t˘mto dubom.“
„Akú veºkú?“
Thomas vzal do ruky koÏen˘ me‰ec, ktor˘ mu predt˘m visel za pá-

som. „Takú veºkú, aby v nej tento me‰ec vydrÏal e‰te päÈdesiat rokov.“
Merthin musel pozbieraÈ v‰etku odvahu, aby sa vládal sp˘taÈ: „A to

preão?“
„Len kop, potom ti poviem aspoÀ toºko, koºko môÏem.“
Merthin nakreslil na zem ‰tvorec a zaãal d˘kou uvoºÀovaÈ stuhnutú

zem. Nakoniec ju hol˘mi rukami povyberal.
Thomas zdvihol zvitok a vloÏil ho do vlneného me‰ca, me‰ec potom

vloÏil do väã‰ieho puzdra. „Tento list som mal doruãiÈ grófovi zo Shi-
ringu,“ povedal. „Obsahuje veºmi nebezpeãné tajomstvo. Bol som si ve-
dom˘, Ïe posla, ktorého s ním po‰lú, naisto zabijú, aby sa ubezpeãili, Ïe
nikdy neprehovorí. Preto som sa potreboval stratiÈ. Rozhodol som sa,
Ïe vyhºadám útoãisko v klá‰tore, Ïe sa stanem mníchom. Bitiek mám uÏ
po krk, navy‰e som spáchal mnoÏstvo hriechov, za ktoré sa musím ka-
jaÈ. Len ão som sa stratil, ºudia, ktorí mi ten list zverili, zaãali po mne
pátraÈ – a ja som mal smolu. Objavili ma v Bristole v hostinci.“

„Preão Èa prenasledovali kráºovnini ºudia?“
„Aj kráºovná by bola najrad‰ej, keby sa to tajomstvo podarilo navÏdy

pochovaÈ.“
Keì bola Merthinova diera osemnásÈ palcov hlboká, Thomas pove-
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dal: „To staãí.“ VloÏil puzdro do jamy. Merthin nazh⁄Àal vykopanú zem
späÈ na puzdro a Thomas zamaskoval ãerstvo vykopanú hlinu listami
a vetviãkami, takÏe sa nedala rozoznaÈ od zeme navôkol.

„Ak sa dopoãuje‰, Ïe som umrel,“ pokraãoval Thomas, „vykop ten list
a odovzdaj ho ktorémukoºvek kÀazovi. Urobí‰ mi takú láskavosÈ?“

„Urobím.“
„K˘m sa tak v‰ak nestane, nesmie‰ o Àom nikomu povedaÈ. K˘m ve-

dia, Ïe mám list, ale nebudú vedieÈ, kde sa nachádza, budú sa báÈ ão-
koºvek podniknúÈ. LenÏe ak vyzradí‰ jeho tajomstvo, stanú sa dve veci.
Prvá – zabijú ma. A potom zabijú aj teba.“

Merthin sa vydesil. Zdalo sa mu nespravodlivé, Ïe sa má ocitnúÈ 
v takom nebezpeãenstve iba preto, Ïe tomuto ãloveku pomohol vy-
hæbiÈ jamu.

„Je mi ºúto, Ïe som Èa vyºakal,“ ospravedlÀoval sa Thomas. „LenÏe
nie je to tak celkom moja vina. Koniec koncov, ja som Èa neprosil, aby
si zablúdil do t˘chto konãín.“

„Nie.“ Merthin si z celého srdca Ïelal, aby bol poslúchol matkine zá-
kazy a vyhol sa lesu.

„Ja sa vrátim na cestu. NemôÏe‰ sa vrátiÈ domov tadiaº, kadiaº si sem
pri‰iel? Stavím sa, Ïe Èa tam uÏ ãakajú tvoji kamaráti a Ïe nie sú ìaleko
odtiaºto.“

Merthin sa zvrtol, Ïe odíde.
„Ako sa vlastne volá‰?“ zavolal za ním rytier.
„Merthin, som syn sira Geralda.“
„Naozaj?“ sp˘tal sa Thomas, ako keby jeho otca poznal. „Nikomu ani

muk, ani otcovi nepovedz jediné slovíãko.“
Merthin prik˘vol a stratil sa.
Pre‰iel päÈdesiat yardov a zdvihol sa mu Ïalúdok. Vyvracal sa. Hneì

sa cítil aspoÀ o trochu lep‰ie.
Bolo to tak, ako mu Thomas predpovedal. Ostatní na neho uÏ ãakali

na kraji lesa neìaleko skladu dreva. Zhrãili sa okolo neho, dot˘kali sa
ho, ako keby sa chceli ubezpeãiÈ, Ïe je celkom v poriadku. Bolo vidieÈ,
Ïe sa im uºavilo, ale aj Ïe sa trochu hanbia, akoby to bola ich vina, Ïe ho
nechali osamote. V‰etci boli otrasení, dokonca aj Ralph. „Ten chlap,“
opakoval. „Ten, ão som ho zasiahol. Je váÏne zranen˘?“

„Je m⁄tvy,“ odpovedal mu Merthin. Ukázal Ralphovi ‰íp e‰te vÏdy
po‰kvrnen˘ krvou.

„Vytiahol si mu ho z oka?“
Merthin by sa bol rád pop˘‰il, Ïe to urobil on, rozhodol sa v‰ak, Ïe po-

vie pravdu. „Nie, vytiahol mu ho ten rytier.“
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„âo sa stalo s t˘m druh˘m ozbrojencom?“
„Rytier mu podrezal hrdlo. Obe m⁄tvoly sme ukryli do krovia.“
„A on Èa len tak bez v‰etkého nechal odísÈ?“
„Áno.“ Zakopan˘ list Merthin nespomenul.
„O v‰etkom musíme mlãaÈ, musíme zachovaÈ tajomstvo,“ upozorÀo-

vala ich Caris. „Ak na to ktosi príde, budeme v riadnej ka‰i.“
Ralph sa ozval prv˘. „Ja o tom nepoviem nikomu.“
„Mali by sme to odprisahaÈ,“ navrhla Caris.
Utvorili mal˘ kruh. Caris natiahla ruku, takÏe jej dlaÀ sa ocitla upro-

stred. Merthin poloÏil ruku na jej dlaÀ. KoÏu mala mäkkú a teplú. Aj
Ralph priloÏil ruku, potom urobila to isté Gwenda a v‰etci prisahali na
krv JeÏi‰a Krista.

Potom sa vrátili do mesta.
Bolo po ºukostreºbe, nastal ãas obeda. Ako prechádzali cez most,

Merthin povedal Ralphovi: „Keì vyrastiem, chcem sa staÈ rytie-
rom ako on – vÏdy zdvoril˘m, vÏdy nebojácnym a nepremoÏiteºn˘m
v boji.“

„Aj ja,“ pridal sa Ralph. „NepremoÏiteºn˘m.“
Ocitli sa v starom meste a Merthinovi sa zdalo neuveriteºné a pre-

kvapujúce, Ïe v‰ade navôkol prúdi beÏn˘ Ïivot: plakali tam malé deti,
voÀalo peãené mäso, chlapi pred hostincami popíjali pivo.

Caris zastala pred veºk˘m domom na hlavnej ulici priamo oproti
vchodu do opátstva. Objala Gwendu okolo pliec a povedala: „Moja suã-
ka vrhla mladé. Chce‰ sa na ne pozrieÈ?“

Gwenda e‰te vÏdy pôsobila ustráchane, plaã mala na krajíãku, teraz
v‰ak radostne prik˘vla. „Áno, prosím.“

Je to od Caris múdre a zároveÀ aj milé, pomyslel si Merthin. ·tence to
malé dievãatko utí‰ia – a privedú na iné my‰lienky. Keì sa vráti k rodi-
ne, porozpráva im o ‰teniatkach a bude menej náchylná rozprávaÈ o v˘-
lete do lesa.

Rozlúãili sa a dievãatá vo‰li do domu. Merthin by rád vedel, kedy za-
sa uvidí Caris.

Potom si spomenul na predo‰lé starosti. âo urobí otec s dlÏobami?
Merthin s Ralphom zamierili do blízkej katedrály. Ralph e‰te vÏdy nie-
sol luk a m⁄tveho zajaca. V‰ade vládol pokoj a ticho.

Prícestn˘ hostinec, ktor˘ slúÏil ako nemocnica, bol takmer prázdny,
zostalo tam len niekoºko chor˘ch. Mní‰ka mu povedala, kde nájde ro-
dinu. „Otec je v kostole, stretol sa tam s grófom zo Shiringu.“

Vo‰li do obrovitánskej katedrály. Rodiãia boli vo vestibule. Matka se-
dela pri päte veºkého stæpa v kúte, kde sa jeho okrúhla ãasÈ stretávala 
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so ‰tvorcovou základÀou. V studenom svetle, ktoré prúdilo dnu cez vy-
soké okná, sa jej tvár javila váÏna a pokojná, akoby bola vytesaná z rov-
nakého sivého kameÀa ako stæp, o ktor˘ si opierala hlavu. Otec stál 
vedºa nej a ‰iroké plecia mu ovísali v pozícii úplnej rezignácie. Priamo
oproti nim stál gróf Roland. Bol star‰í ako otec, vlasy mal v‰ak stále 
ãierne a vystupovanie energické, a preto pôsobil mlad‰ie. Za grófom
stál opát Anthony.

Obaja chlapci zastali pri bráne, ale matka ich gestom privolala k sebe.
„Poìte sem,“ nakázala im. „Gróf Roland nám pomohol uzatvoriÈ s opá-
tom Anthonym dohodu, ktorá vyrie‰i v‰etky na‰e problémy.“

Otec zachrãal, ako keby za to, ão pre nich gróf urobil, cítil oveºa men-
‰iu vìaãnosÈ neÏ matka. „Moje majetky prechádzajú na klá‰tor,“ vy-
svetlil im. „Ani jeden z vás dvoch nezdedí niã.“

„Budeme ÏiÈ tu v Kingsbridgei,“ pokraãovala matka optimisticky.
„Zostaneme v opatere opátstva.“

Merthin sa pre istotu sp˘tal: „âo to vlastne znamená?“
„Znamená to, Ïe mnísi nám pridelia dom, v ktorom budeme b˘-

vaÈ, dostaneme dve jedlá denne, a to po cel˘ zvy‰ok Ïivota. Nie je to 
úÏasné?“

Merthin bol presvedãen˘, Ïe v skutoãnosti si ani ona nemyslí, Ïe je to
naozaj ãosi úÏasné. Len predstierala, akú má radosÈ. Otec celkom jasne
cítil pohanu za to, Ïe pri‰iel o pôdu. Merthin si uvedomoval, Ïe sa za t˘m
skr˘va ãosi viac ako len pocit poníÏenia.

Otec sa obrátil na grófa: „A ão moji synovia?“
Gróf Roland sa otoãil a premeral si ich zrakom. „Ten väã‰í pôsobí

sºubne,“ povedal. „Ty si zabil toho zajaca, chlapãe?“
„Áno, pane,“ odvetil nie bez p˘chy Ralph. „Zastrelil som ho ‰í-

pom.“
„MôÏe u mÀa zostaÈ niekoºko rokov ako pano‰,“ povedal gróf rezo-

lútne. „Urobíme z neho rytiera.“
Zdalo sa, Ïe otca tá ponuka pote‰ila.
Merthin sa cítil zaskoãen˘. Veºké rozhodnutia sa prijímali akosi pri-

veºmi r˘chlo. Nahnevalo ho, Ïe mlad‰iemu bratovi sa ujde taká pocta,
k˘m o Àom nepadla ani najmen‰ia zmienka. „To nie je spravodlivé!“
vyh⁄klo z neho. „Aj ja sa chcem staÈ rytierom!“

Ozvala sa v‰ak matka. „Nie!“
„Ale luk som predsa zhotovil ja!“
Otcovi sa vydral z hrdla podráÏden˘ vzdych. Vyzeral znechutene.
„Tak ty si zhotovil luk, maliãk˘?“ sp˘tal sa ho gróf a jeho tvár ne-

skr˘vala poh⁄danie. „V takom prípade Èa dáme vyuãiÈ za tesára.“

K E N F O L L E T T34



3

om, v ktorom b˘vala Caris, bola prepychová budova s drevenou
kon‰trukciou, kamenn˘mi stenami a kamenn˘m komínom. Na
prízemí sa nachádzali tri oddelené miestnosti: hala s veºk˘m 

jedálensk˘m stolom, malá predsieÀ, kde mohol otec v dostatoãnom 
súkromí debatovaÈ o obchodoch, a celkom vzadu bola kuchyÀa. Keì
Caris s Gwendou vo‰li dnu, po celom prízemí sa ‰írila vôÀa varenej ‰un-
ky, pri ktorej sa im zaãali zbiehaÈ slinky v ústach.

Caris previedla Gwendu cez halu a potom s Àou zamierila hore schodmi.
„Kde sú ‰teniatka?“ sp˘tala sa Gwenda.
„Najprv Èa chcem zoznámiÈ so svojou matkou,“ odpovedala jej Caris.

„Je chorá.“
Vo‰li do prednej spálne. Na vyrezávanom drevenom lôÏku leÏala Ca-

risina matka. Bola malá a krehká: Caris bola uÏ teraz rovnako vysoká.
Mama vyzerala bled‰ia ako obvykle a e‰te si neupravila vlasy, takÏe jej
padali na ovisnuté líca. „Ako sa cíti‰?“ sp˘tala sa jej Caris.

„Dnes som akási slabá.“ Úsilie, ktoré musela vynaloÏiÈ, aby ãosi po-
vedala, ju viditeºne oslabovalo.

Caris pocítila dobre známy bolestn˘ poryv strachu a bezmocnosti.
Matka bola chorá uÏ cel˘ rok. Najprv ju zaãali bolieÈ kæby. Potom sa jej
vyhodili vnútri v ústach vredy a nespoãetné ‰kvrny na celom tele. Cítila
sa priveºmi slabá, aby sa mohla venovaÈ akejkoºvek ãinnosti. Navy‰e mi-
nul˘ t˘ÏdeÀ prechladla. Teraz mala horúãku a ledva lapala dych. „Po-
trebuje‰ ãosi?“ sp˘tala sa jej Caris.

„Nie, ìakujem, nepotrebujem.“
Taká bola jej obvyklá odpoveì. Caris privádzala do ‰ialenstva bez-

mocnosÈ, zmocÀovala sa jej vÏdy, keì poãula matku takto hovoriÈ. „Ma-
la by som poslaÈ po matku Ceciliu?“ Opátka Ïenského klá‰tora
v Kingsbridgei bola jediná osoba, ktorá mohla matke poskytnúÈ nejakú
úºavu. V˘ÈaÏok z makovíc zmie‰ala s medom a varen˘m vínom a tento
nápoj priná‰al matke aspoÀ na ist˘ ãas úºavu od bolesti. Caris bola pre-
svedãená, Ïe Cecilia je lep‰ia ako ktor˘koºvek z anjelov.

„Nepotrebujem niã, miláãik,“ povedala mama. „Aká bola om‰a na
V‰etk˘ch svät˘ch?“

Caris si v‰imla, Ïe matka má mimoriadne bledé pery. „Veºkolepá,“ po-
vedala.

Matka sa odmlãala, chvíºu oddychovala a potom poloÏila ìal‰iu otáz-
ku: „âo si robila dnes predpoludním?“
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„Bola som sa pozrieÈ na lukostrelcov.“ Caris zadrÏala dych, pretoÏe sa
bála, Ïe matka nejak˘m ãinom vytu‰í, Ïe v sebe skr˘va tajomstvo plné
viny. Stávalo sa to ãasto.

LenÏe matka upierala zrak na Gwendu. „Kto je tá tvoja malá kama-
rátka?“

„Gwenda. Rada by som jej ukázala ‰teniatka.“
„To je pekné.“ Mama odrazu pôsobila unavene. Zatvorila oãi a hlavu

obrátila nabok.
Dievãatá sa potichu vytratili.
Gwenda vyzerala otrasená. „âo je tvojej mame?“
„Je to veºmi vyãerpávajúca choroba.“ Caris o tom hovorila len veºmi

nerada. Matkina choroba v nej vzbudzovala pocit, Ïe na svete sa ne-
moÏno spoºahnúÈ na niã, Ïe prihodiÈ sa môÏe ãokoºvek a Ïe na celom
svete niet nijakej istoty. NaháÀala jej dokonca väã‰í strach ako bitka,
ktorej svedkom sa stala v lese. Keì myslela na to, ão by sa mohlo staÈ,
na moÏnosÈ, Ïe jej matka umrie, pocítila v hrudi zvieranie, ktoré ju nut-
kalo vykríknuÈ.

Strednú spálÀu pouÏívali Taliani, kupci s vlnou z Florencie a Prata,
ktorí sem chodili za obchodmi s otcom. Teraz bola prázdna. ·teniatka
sa nachádzali v zadnej spálni, ktorá patrila Caris a jej sestre Alice. Ma-
li sedem t˘ÏdÀov a ãoskoro sa mali osamostatniÈ od matky, ktorá uÏ
v styku s nimi javila známky netrpezlivosti. Gwenda vyd˘chla od rados-
ti a okamÏite bola na zemi vedºa nich.

Caris zdvihla najmen‰ie ‰teÀa z vrhu, Ïivotaschopnú suãku, ktorá uÏ
zaãínala na vlastnú päsÈ skúmaÈ okolit˘ svet. „Toto ‰teniatko si ne-
chám,“ povedala. „Nazvala som ju Drobãek.“ DrÏala malé psíãa na ru-
kách a dotyk s ním ju upokojoval, pomáhal jej zabudnúÈ na v‰etko, ão
ju suÏovalo.

Zvy‰né ‰tyri ‰tence sa krbáºali po Gwende, ovoniavali ju a cmúºali jej
‰aty. Zdvihla nepekného hnedého psíka s dlh˘m Àufákom a oãami po-
saden˘mi blízko seba. „Mne sa páãi tento,“ povedala. Psíãa sa jej v lo-
ne skrútilo do klbka.

„Chcela by si si ho vziaÈ?“
Gwende vstúpili do oãí slzy. „Smiem?“
„Aj tak ich musíme daÈ preã.“
„Naozaj?“
„Otec tu uÏ ìal‰ích psov nestrpí. Ak sa ti to psíãa páãi, môÏe‰ si ho vziaÈ.“
„Och, áno,“ za‰epkala Gwenda. „Áno, prosím.“
„Aké mu dáme meno?“
„Také, ão by mi pripomínalo Hopa. MoÏno ho nazvem Skok.“
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„To je súce meno.“ Caris si v‰imla, Ïe Skok uÏ staãil v Gwendinom 
lone zadriemaÈ.

Obe dievãatá sedeli vedºa psíkov a mlãali. Caris prem˘‰ºala o chlap-
coch, s ktor˘mi sa dnes stretla, o tom men‰om, ãervenovlasom so zla-
tohned˘mi oãami a o jeho vysokom a peknom mlad‰om bratovi. âo ju
nutkalo oboch ich zaviesÈ do lesa? Nebolo to po prv˘ raz, ão podºahla
hlúpemu in‰tinktu. ZachovaÈ sa podobne ju zvádzalo vÏdy, keì jej neja-
ká autorita ãosi zakazovala. Teta Petranilla mala sklony ustaviãne vy-
m˘‰ºaÈ nejaké predpisy alebo zákazy. „Nek⁄m tú maãku, lebo sa jej 
nikdy nezbavíme. V dome sa nemá hraÈ s loptou. Nest˘kaj sa s t˘m
chlapcom, jeho rodiãia sú obyãajní sedliaci.“ Príkazy, ktoré obmedzo-
vali jej konanie, Caris akoby privádzali k ‰ialenstvu.

LenÏe e‰te nikdy predt˘m sa nedopustila ãohosi podobne bláznivého.
Zachvela sa uÏ pri my‰lienke na to, ão sa dnes prihodilo. Pred jej oãami
zomreli dvaja ºudia. Hor‰ie v‰ak bolo, ão sa mohlo staÈ. Veì mohli za-
biÈ aj tie ‰tyri deti.

Nemohla prísÈ na to, preão vlastne tí ºudia spolu zápasili. Preão tí dva-
ja ozbrojenci prenasledovali osamelého rytiera? Oãividne ne‰lo o nija-
ké primitívne zbojstvo. Hovorili ãosi o liste. Merthin sa v‰ak o niãom
podobnom nezmienil. Pravdepodobne sa uÏ viac nedozvedel. Bolo to
ìal‰ie z tajomstiev, ktoré obostierali Ïivoty dospel˘ch ºudí.

Caris sa Merthin páãil. Jeho nudn˘ brat Ralph sa poná‰al na v‰etky tuc-
tové chlapãiská z Kingsbridgea, na mal˘ch chvastúÀov a agresívnych hlu-
pákov. Merthin bol v‰ak ãímsi v˘nimoãn˘. Zaujal ju hneì od zaãiatku.

Dvaja noví kamaráti, a za jedin˘ deÀ, pomyslela si, hºadiac na Gwen-
du. Malé dievãatko vôbec nebolo pekné. Tmavohnedé oãi jej sedeli blíz-
ko seba nad zahnut˘m nosom. Caris si s pobavením uvedomila, Ïe aj
psík, ktorého si vybrala, sa tak trochu poná‰a na Àu. Gwenda nosila sta-
ré ‰aty, ktoré obnosilo viacero detí pred Àou. UÏ sa trochu upokojila
a nepôsobila dojmom, Ïe sa kaÏdú chvíºu rozplaãe. Aj na Caris zaúãin-
kovali ‰teniatka upokojujúco.

V hale pod nimi sa ozvali známe habkavé kroky a chvíºu nato zabu-
rácal hlas: „Pre v‰etk˘ch svät˘ch, prineste mi dÏbán piva, som smädn˘
ako ÈaÏn˘ kôÀ.“

„To je môj otec,“ oznámila Gwende Caris. „Poì, zoznámim Èa s ním.“
Keì uvidela, Ïe Gwenda má strach, dodala: „Neboj sa, on len vykriku-
je, v skutoãnosti je to dobrák.“

Dievãatá aj so ‰teniatkami zbehli dolu. „Kde je v‰etko moje sluÏob-
níctvo?“ hulákal ocko. „U‰li a pridali sa k jarmoãníkom?“ Vyvalil sa
z kuchyne krívajúc; pravú, krivú nohu vliekol za sebou. V ruke mal dre-
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ven˘ vyrezávan˘ dÏbán, po okraj pln˘ piva. „Ahoj, ty moja malá iskier-
ka,“ oslovil Caris uÏ mäk‰ím tónom. Usadil sa na veºkej stoliãke v ãele
stola a doÏiãil si dlh˘ dú‰ok. „UÏ je lep‰ie,“ vyhlásil a poutieral si ruká-
vom bradu, celú od peny. Potom si v‰imol Gwendu. „TakÏe nielen ma-
lá iskierka, ale aj sedmokráska?“ povedal. „AkoÏe sa volá‰?“

„Som Gwenda z Wigleighu, pane,“ odpovedala s posvätnou bázÀou.
„Darovala som jej ‰teniatko,“ vysvetºovala mu Caris.
„To bol dobr˘ nápad,“ schválil jej ãin otec. „·teniatka potrebujú lás-

ku, a nikto ich nemiluje väã‰mi ako malé dievãatká.“
Na stoliãke hneì pri stole Caris zazrela ‰arlátovú látku. Museli ju do-

viezÈ z cudziny, pretoÏe anglickí farbiari nevedeli vyrobiÈ takú jasnú ãer-
venú farbu. Otec, sledujúc jej pohºad, povedal: „To je pre tvoju matku.
VÏdy chcela kabát talianskej ãervenej farby. Dúfam, Ïe jej dodá odvahu
vyzdravieÈ, aby si ho mohla obliecÈ.“

Caris sa dotkla látky. Vlna bola mäkká a husto tkaná, ako to vedeli len
Taliani. „Je nádherná,“ pochválila ju.

Z ulice vo‰la dnu teta Petranilla. âímsi sa poná‰ala na Carisinho otca,
lenÏe tam, kde on dával najavo srdeãnosÈ, ona sa javila ako úzkoprsá.
Viac sa poná‰ala na druhého brata, Anthonyho, opáta z Kingsbridgea:
obaja boli vysokí, mali impozantné postavy, k˘m tatko bol nízky, s hru-
ìou ako sud, a navy‰e chrom˘.

Caris nemala Petranillu v láske. Bola múdra, ale zároveÀ aj zlá, ão bo-
la u dospelého ãloveka osudná kombinácia: Caris ju nijak˘m ãinom ne-
vedela preºstiÈ. Gwenda vycítila, Ïe Caris nemá tetu v láske, a na pri‰el-
kyÀu sa preto pozerala s obavami. Iba otec mal radosÈ, Ïe ju vidí. „Poì
ìalej, sestriãka,“ poz˘val ju. „Kde je sluÏobníctvo?“

„Neviem, preão si pri‰iel k záveru, Ïe práve ja by som to mala vedieÈ.
Veì som len teraz vy‰la zo svojho domu, a ten je na druhom konci uli-
ce. Ale ak mám hádaÈ, Edmund, povedala by som, Ïe kuchár je v kur-
níku a hºadá vajíãka, aby ti mohol urobiÈ puding, a slúÏka je hore na 
poschodí a pomáha tvojej Ïene s noãníkom, ktor˘ obyãajne pouÏíva na-
poludnie. A pokiaº ide o uãÀov, tí by mali byÈ v sluÏbe a stráÏiÈ sklad na
brehu rieky. Dozerajú, aby si nejakí sviatoãní flamendri nevzali do opi-
t˘ch hláv, Ïe najlep‰ie, ão môÏu urobiÈ, je zaloÏiÈ si ohník na mieste, ska-
diaº by mohli zablúdené iskry zasiahnuÈ tvoj sklad vlny.“

âasto sa vyjadrovala podobn˘m spôsobom, na jednoduché otázky dá-
vala odpovede, ktoré sa poná‰ali na malú kázeÀ. Jej spôsoby boli ako
vÏdy pov˘‰enecké, lenÏe otec na to nedbal alebo sa aspoÀ tváril, Ïe si
z nich nerobí ÈaÏkú hlavu. „Moja sestra je pozoruhodná,“ povedal. „To
ona zdedila rozum po na‰om otcovi.“
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Petranilla sa obrátila k dievãatám. „Ná‰ otec bol potomok Toma Buil-
dera, nevlastn˘ otec a uãiteº Jacka Buildera, architekta kingsbridgeskej
katedrály,“ vysvetlila im. „Prvorodeného syna otec sºúbil Bohu, lenÏe,
Ïiaº, prvorodená bola dcéra – ja. Meno mi dal podºa svätej Petranilly –
bola to dcéra svätého Petra, o ãom urãite viete. Otec sa potom modlil,
aby aspoÀ nasledujúce dieÈa bol syn. Ale jeho prv˘ syn sa narodil s te-
lesnou chybou a on nechcel venovaÈ Bohu dar, ktor˘ má kaz. Edmunda
preto vychoval tak, aby sa mohol venovaÈ obchodu s vlnou. Na‰Èastie,
ako tretí otcov potomok pri‰iel na svet Anthony, príkladné a bohaboj-
né dieÈa. Anthony e‰te ako chlapec vstúpil do klá‰tora a dnes je jeho
opátom. Sme na to náramne hrdí.“

Keby bola muÏ, bol by z nej kÀaz, ale takto jej najväã‰ím bohumil˘m
skutkom bolo, Ïe svojho syna Godwyna vychovala tak, aby sa z neho
stal mních, ktor˘ pôsobil v opátstve. Podobne ako star˘ otec Wooler
obetovala svoje dieÈa Bohu. Caris bolo star‰ieho bratranca Godwyna
odjakÏiva ºúto, lebo mal za matku práve Petranillu.

Petranilla si v‰imla ãervenú látku. „âo to má byÈ?“ sp˘tala sa. „Veì je
to najdrah‰ia talianska látka!“

„Kúpil som ju Rose,“ vysvetlil jej otec.
Petranilla na neho chvíºu uprene hºadela. Pravdepodobne si o otcovi

myslela, Ïe je blázon, keì kupuje takú látku Ïene, ktorá uÏ cel˘ rok ne-
vy‰la z domu. Potom v‰ak povedala iba: „Si na Àu veºmi dobr˘,“ ão síce
mohla, ale celkom dobre aj nemusela byÈ poklona.

Otec o to v‰ak nestál. „Poì sa na Àu pozrieÈ,“ súril ju. „Pookreje, uvidí‰.“
Caris o tom pochybovala, ale Petranilla nezapochybovala ani na chví-

ºu a vybrala sa hore schodmi.
Domov sa vrátila Carisina sestra Alice. Bola o rok star‰ia ako Caris,

mala jedenásÈ rokov. Zbadala Gwendu a sp˘tala sa: „Kto to je?“
„To je moja nová kamarátka Gwenda,“ oznámila jej Caris. „Bude sa

staraÈ o jedno ‰teniatko.“
„Ale veì má to, ão som chcela ja!“ zaprotestovala Alice.
O niãom podobnom sa v‰ak predt˘m nezmienila. „Och – veì si si

predsa e‰te nijaké nevybrala!“ zvolala nahnevaná Caris. „Hovorí‰ tak
len preto, lebo si zlomyseºná.“

„Preão by si mala vziaÈ jedno z na‰ich ‰teniatok?“
Zasiahol ocko. „No tak, no tak,“ povedal. „Máme viac ‰teniec, ako

potrebujeme.“
„Caris sa ma mala najprv sp˘taÈ, o ktoré mám záujem!“
„Áno, to mala,“ pripustil otec, hoci dobre vedel, Ïe Alice tak hovorí

len preto, aby robila prieky. „UÏ to viac neurob, Caris.“
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„Neurobím, ocko.“
Z kuchyne sa vynoril kuchár s dÏbánmi a pohármi. Keì sa Caris uãi-

la hovoriÈ, kuchára ktovie preão naz˘vala Tutty a to meno mu uÏ zosta-
lo. „ëakujem ti, Tutty,“ oslovil ho ocko. „Sadnite si k stolu, dievãence.“
Gwenda zaváhala, nebola si istá, ãi pozvanie patrí aj jej, ale Caris jej
k˘vla, pretoÏe vedela, Ïe otec mal na mysli aj Gwendu – na veãeru zvy-
ãajne poz˘val kaÏdého, kto bol na dohºad.

Tutty dolial ockovi do pohára piva, Alice, Caris a Gwende nalial pivo
riedené vodou. Gwenda na dú‰ok vypila v‰etko, ão mala v pohári, lebo
nápoj jej veºmi chutil. Caris usúdila, Ïe nemala veºa príleÏitostí napiÈ sa
piva: chudobní pili najãastej‰ie mu‰t z plan˘ch jabæk.

Potom kuchár poloÏil pred kaÏdého hrub˘ krajec raÏného chleba veº-
kosti ‰tvorcovej stopy. Gwenda okamÏite vzala svoj kus chleba do ru-
ky, aby sa doÀ pustila, a Caris si uvedomila, Ïe jej nová kamarátka e‰te
nikdy predt˘m nesedela za prestret˘m stolom. „Vyãkaj,“ poradila jej
potichu a Gwenda poloÏila chlieb zasa na stôl. Tutty priniesol dreven˘
podnos so ‰unkou a misku s kapustou. Otec vzal veºk˘ nôÏ, narezal ‰un-
ku na kusy a nav⁄‰il ich na chlebové do‰tiãky. Gwenda vyvaºovala oãi na
mnoÏstvo mäsa, ktoré jej nadelili. Caris poloÏila lyÏiãkou na kaÏd˘ kus
‰unky kapustné listy.

Z poschodia r˘chlo zbehla dievãina, ktorá sa starala o domácu paniu.
„Panej sa pohor‰ilo,“ zvestovala. „Pani Petranilla tvrdí, Ïe by sme mali
poslaÈ po matku Ceciliu.“

„Utekaj do klá‰tora a poÏiadaj ju, aby pri‰la,“ nakázal jej ocko.
SlúÏka odbehla.
„Dajte sa do jedla, deti,“ ponúkol sediacich otec a nabodol si na hrot

noÏa kus ‰unky. Caris v‰ak videla, Ïe na takúto veãeru ocko nemá veºkú
chuÈ. Zdalo sa, Ïe sa te‰í skôr na ãosi, ão na stôl e‰te len príde.

Gwenda zjedla trochu kapusty a za‰epkala: „Toto jedlo poslali priamo
z neba.“ Caris ochutnala kapustu. Uvarili ju so zázvorom. Gwenda
pravdepodobne e‰te nikdy neochutnala zázvor. DovoliÈ si ho mohli len
bohatí ºudia.

Z poschodia zi‰la Petranilla, naloÏila na dreven˘ tanier kus ‰unky
a zaniesla ho mame; o chvíºu sa v‰ak vrátila aj s nedotknut˘m jedlom.
Posadila sa za stôl, aby ‰unku zjedla sama, a kuchár jej priniesol do‰-
tiãku na chlieb. „Keì som bola malá, boli sme jediná rodina v Kings-
bridgei, ktorá mala kaÏd˘ deÀ na veãeru mäso,“ povedala. „Okrem dní
pôstu, pravdaÏe – môj otec bol veºmi poboÏn˘. Bol to prv˘ obchodník
s vlnou v meste, ktor˘ obchodoval priamo s Talianmi. Dnes to robí kaÏ-
d˘ – hoci môj brat Edmund je z nich dodnes najv˘znamnej‰í.“
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Caris stratila chuÈ do jedla; to, ão mala v ústach, najprv dlho omáºala
a aÏ potom to prehltla. Nakoniec pri‰la matka Cecilia, malá Ïena plná
Ïivota s upokojujúcim rozhodn˘m správaním. Pri‰la s Àou aj sestra
Juliana, jednoduchá Ïena s dobr˘m srdcom. Caris sa cítila istej‰ie, keì
videla, ako vystupujú po schodoch, bezstarostn˘ vrabãiak so sliepoãkou 
kolí‰ucou sa za ním. Poum˘vajú mamu ruÏovou vodou, aby jej zrazili
horúãku. VôÀa ruÏí ju povznesie na duchu.

Tutty priniesol jabæãka a syr. Otec zaãal noÏom ‰úpaÈ jedno z nich,
zjavne duchom neprítomn˘. Caris si pamätala, ako kedysi, keì bola
mlad‰ia, dával o‰úpané jabæãka jej a sám jedol kúsky ‰upy.

Dole schodmi zi‰la sestra Juliana. Na bucºatej tvári sa jej zraãili oba-
vy. „Matka predstavená chce, aby ste zavolali brata Josepha, nech pre-
zrie pani Rose,“ oznamovala. Joseph bol hlavn˘ lekár, ktor˘ pôsobil
v klá‰tore; medicínu ‰tudoval u profesorov v Oxforde. „Pôjdem a zavo-
lám ho,“ ponúkla sa Juliana a vybehla z dverí priamo na ulicu. Ocko od-
loÏil o‰úpané jablko a ani doÀ nezahryzol. Caris sa sp˘tala: „âo bude?“

„Neviem, iskriãka. Bude pr‰aÈ? Koºko vriec vlny potrebujú FlorenÈa-
nia? MôÏe ovca dostaÈ dobytãí mor? Je to dieÈa dievãa alebo chlapec
s vykrivenou nohou? Také ãosi nikdy nevieme; alebo vieme?“ Odvrátil
zrak. „Preto je to také ÈaÏké.“

Podal jej jabæãko. Caris ho dala Gwende, ktorá ho zjedla celé aj s jad-
rovníkom a zrnieãkami.

O niekoºko minút sa do domu dostavil brat Joseph aj s mlad˘m po-
mocníkom, v ktorom Caris spoznala Saula Whiteheada, ktorého tak vo-
lali preto, Ïe mal vlasy – aj tú tro‰ku, ktorú si na hlave nechal, keì mu
robili mní‰sku tonzúru – biele ako popol.

Cecilia s Julianou zi‰li dolu, zrejme preto, aby v neveºkej spálni uro-
bili miesto dvom muÏom. Cecilia sa posadila za stôl, ale nepustila sa do
jedla. Mala drobnú tvár s ostr˘mi ãrtami: mal˘ ‰picat˘ nos, jasné oãi,
bradu ako provu ãlna. Zvedavo si premerala Gwendu. „A ktoÏe je toto
malé dievãatko?“ sp˘tala sa ostr˘m hlasom, „Miluje JeÏi‰a Krista a je-
ho svätú Matku?“

Gwenda jej odpovedala: „Volám sa Gwenda. Som Carisina kamarát-
ka.“ S úzkosÈou sa pozrela na Caris, ako keby sa bála, Ïe sa dopustila
trúfalosti, keì sa vyhlásila za jej kamarátku.

„PomôÏe Panna Mária mojej mame?“ sp˘tala sa Caris.
Cecilia zdvihla oboãie. „Je to veºmi priama otázka. Povedala by som,

Ïe mi ju poloÏila Edmundova dcéra.“
„KaÏd˘ sa k nej modlí, ale nie kaÏdému sa polep‰í,“ pokraãovala Caris.
„A vie‰, preão je to tak?“
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„MoÏno e‰te nikdy nikomu nepomohla a je to tak, Ïe silní preÏijú
a slabí nie.“

„No tak, nebuì hlúpuãká,“ zahriakol ju ocko. „V‰etci vedia, Ïe svätá
Matka nám pomáha.“

„To je v poriadku,“ zamie‰ala sa do rozhovoru Cecilia. „Je prirodze-
né, Ïe deti kladú otázky – najmä nepríjemné. Caris, svätí sú mocní vÏdy,
ale niektoré modlitby sú úãinnej‰ie ako iné. Rozumie‰ tomu?“

Caris nie veºmi ochotne prik˘vla. Mala pocit, Ïe ju nepresvedãili, iba
preºstili.

„Musí prísÈ k nám do ‰koly,“ pokraãovala Cecilia. Mní‰ky viedli ‰ko-
lu pre dcéry ‰ºachtick˘ch a prosperujúcich mestsk˘ch rodín. Mnísi zasa
viedli oddelenú ‰kolu pre chlapcov.

Zdalo sa, Ïe ocko sa zaÈal. „Obe dievãence nauãila písaÈ Rose,“ pove-
dal. „A Caris pozná aj ãíslice. Rovnako dobre ako ja – pomáha mi pri
obchode.“

„Mohla by sa nauãiÈ aj viac. Urãite nechce‰, aby cel˘ Ïivot strávila ako
tvoja slúÏka.“

Do debaty sa vloÏila Petranilla. „Nepotrebuje ãítaÈ knihy. Rad‰ej nech
sa v˘hodne vydá. O obe sestry sa bude zaujímaÈ cel˘ zástup pytaãov. Sy-
novia kupcov, dokonca synovia rytierov sa budú pretekaÈ, aby sa priÏe-
nili do na‰ej rodiny. LenÏe Caris je múdre dievãa: musíme dozrieÈ, aby
sa nezahodila s nejak˘m básnikom ãi spevákom, ktor˘ smrdí gro‰om.“

Caris postrehla, Ïe Petranilla nepredvída nijaké starosti s poslu‰nou
Alice, ktorá sa pravdepodobne vydá za toho, koho jej vyberú.

Znova sa ozvala Cecilia: „A moÏnoÏe Caris povolá do svojich slu-
Ïieb Boh.“

Ocko nesúhlasne zavrãal. „Boh uÏ povolal dvoch ãlenov na‰ej rodiny –
môjho brata a môjho synovca. Myslím, Ïe by uÏ mohol byÈ spokojn˘.“

Cecilia vrhla pohºad na Caris. „âo si o tom myslí‰ ty?“ sp˘tala sa.
„Chce‰ obchodovaÈ s vlnou, staÈ sa Ïenou rytiera alebo byÈ mní‰kou?“

My‰lienka, Ïe by sa mala staÈ mní‰kou, naháÀala Caris hrôzu. Jednos-
taj, cel˘ deÀ, od rána do veãera by musela poslúchaÈ cudzie príkazy. Bo-
lo to, ako keby na cel˘ Ïivot zostala dieÈaÈom a Petranilla by bola jej
matkou. StaÈ sa Ïenou rytiera ãi kohokoºvek iného jej prichodilo takmer
rovnako zlé, pretoÏe Ïeny sú odsúdené poslúchaÈ svojich manÏelov. Po-
máhaÈ ockovi, a keì uÏ bude veºmi star˘, prevziaÈ cel˘ jeho obchod, sa
jej zdalo ako najmenej nepríÈaÏlivá moÏnosÈ, ale na druhej strane to ne-
bol ani jej vysnívan˘ osud. „Nechcem niã z toho,“ odpovedala.

„Nájde sa ãosi, k ãomu by si necítila odpor?“ sp˘tala sa jej Cecilia.
Na‰lo by sa, hoci Caris sa s takou moÏnosÈou e‰te nikomu nezverila
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a v skutoãnosti si ju doteraz ani veºmi neuvedomovala; zdalo sa v‰ak, Ïe
táto jej ambícia sa uÏ naplno sformovala, zrazu celkom presne vedela,
Ïe cel˘ jej Ïivot sa bude uberaÈ t˘mto smerom. „Budem lekárkou,“ po-
vedala.

Nasledovala chvíºa ticha, potom sa v‰etci nahlas zasmiali.
Caris oãervenela, pretoÏe nevedela, ão je na jej slovách smie‰ne.
Ockovi jej pri‰lo ºúto. Pokúsil sa vysvetliÈ jej, v ãom je problém. „Le-

kármi môÏu byÈ len muÏi. Nevedela si to, iskriãka?“
Caris pochytil zmätok. Obrátila sa na Ceciliu. „A ão ty?“
„Ja nie som lekárka,“ vysvetºovala jej Cecilia. „Je pravda, Ïe my mní‰-

ky sa staráme o chor˘ch, av‰ak riadime sa podºa príkazov uãen˘ch mu-
Ïov. Mníchov, ktorí ‰tudovali pod vedením múdrych profesorov. Tak˘ch,
ão rozumejú stavom ºudského tela, vedia, ão spôsobuje, Ïe sa poãas cho-
roby vychyºuje z rovnováÏneho stavu, a vedia, ako ho vrátiÈ do vyváÏe-
ného stavu, aby sa obnovilo jeho zdravie. Vedia, ktorú Ïilu otvoriÈ pri
migréne, ktorú pri malomocenstve alebo d˘chavici; kde ão vypáliÈ alebo
kam priloÏiÈ banku, ãi kedy naordinovaÈ obklad alebo kúpeº.“

„Îena sa také ãosi nenauãí?“
„MoÏno nauãí, ale Boh to zariadil ináã.“
Caris odjakÏiva dráÏdil spôsob, ak˘m sa dospelí aÏ do omrzenia uchy-

ºovali k podobn˘m banálnym vysvetleniam, keì mali odpovedaÈ na ne-
príjemnú otázku. LenÏe k˘m staãila ãosi poznamenaÈ, dolu schodmi zi-
‰iel brat Saul s miskou plnou krvi. Pre‰iel cez celú miestnosÈ, zamieril
do kuchyne a potom na zadn˘ dvor, aby tam krv vylial. Pri pohºade na
misku sa Caris zakrútila hlava. Pú‰Èanie Ïilou pouÏívali ako lieãebnú
metódu v‰etci lekári, a preto predpokladala, Ïe musí byÈ úãinné; na dru-
hej strane v‰ak nenávidela pohºad na Ïivotodarnú tekutinu z tela vlast-
nej matky v miske, ktorú hodlali vyliaÈ.

Saul sa o chvíºu vrátil do izby k chorej a dolu zi‰iel Joseph. „Urobil
som pre Àu, ão bolo v mojich silách,“ vysvetlil ockovi s najväã‰ou váÏ-
nosÈou. „Vyspovedala sa zo svojich hriechov.“

Vyspovedala sa zo svojich hriechov! Caris dobre vedela, ão to zname-
ná. Rozplakala sa.

Ocko vybral z me‰ca ‰esÈ strieborn˘ch jednopencov˘ch mincí a dal ich
mníchovi. „ëakujem ti, brat,“ povedal. Hlas mal chrapºav˘.

Keì mních odi‰iel, obe mní‰ky sa vrátili hore.
Alice sedela otcovi v lone a tvár mala zaborenú do jeho krku. Caris

plakala a objímala Drobãeka. Petranilla nakázala Tuttymu, aby odpra-
tal zo stola. Gwenda v‰etko sledovala oãami roz‰íren˘mi od strachu.
Mlãky sedeli okolo stola a ãakali. 
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4
rat Godwyn bol hladn˘. Zjedol, ão mu dali na veãeru, dusenú ka-
pustu a solenú rybu, ale málilo sa mu. Mnísi mávali na veãeru
takmer zakaÏd˘m rybu a slabé pivo, dokonca aj vtedy, keì nebol

sviatok, ale v‰edn˘ deÀ.
Pravda, net˘kalo sa to v‰etk˘ch mníchov: opát Anthony mal privi-

légium, podávali mu diétne jedlá. Dnes, keì bola jeho hosÈom matka 
Cecilia, opátka Ïenského klá‰tora, navarili mu mimoriadne chutnú ve-
ãeru. Opátka bola totiÏ zvyknutá na v˘datnú stravu. Mní‰ky – stále sa
zdalo, Ïe majú viac peÀazí ako mnísi – zabili vÏdy raz za niekoºko dní
prasa alebo ovcu a mäso zapíjali vínom z Gaskonska.

DozeraÈ na veãeru bola Godwynova povinnosÈ. Bola to ÈaÏká úloha,
najmä keì mu vlastn˘ Ïalúdok skrúcalo od hladu. Vydal niekoºko prí-
kazov klá‰tornému kuchárovi a potom skontroloval, ako sa v peci peãie
dobre vyk⁄mená hus, nazrel aj do hrnca, ktor˘ stál na sporáku a v kto-
rom bublala jablková ‰Èava. PoÏiadal správcu pivnice o dÏbán jablãného
mu‰tu zo suda a o krajec raÏného chleba z pekárne – bol uÏ tvrd˘, pre-
toÏe v nedeºu sa nepieklo. Zo zamknutej skrine vybral strieborné tanie-
re a poháre a porozkladal ich po stole v hale opátovho domu.

Opát s opátkou veãeriavali spolu raz za mesiac. MuÏsk˘ a Ïensk˘ klá‰-
tor boli dve samostatné zariadenia, sídlili v samostatn˘ch budovách a ma-
li odli‰né zdroje príjmov. Aj opátka, aj opát sa osobitne zodpovedali bisku-
povi z Kingsbridgea. Delili sa v‰ak o veºkú katedrálu a niekoºko ìal‰ích
budov, medzi ktoré patrila aj nemocnica, kde pracovali mnísi ako lekári
a mní‰ky ako o‰etrovateºky. VÏdy sa na‰lo nieão, o ãom bolo treba disku-
tovaÈ: sluÏby BoÏie, hostia a pacienti nemocnice, mestská politika.Anthony
sa veºmi ãasto usiloval presvedãiÈ Ceciliu, aby sa na v˘davkoch podieºali
rovn˘m dielom. I‰lo napríklad o sklené okná do budovy kapituly, nemoc-
niãné lôÏka, vymaºovanie interiérov katedrály. Zvyãajne sa dohodli.

Dne‰n˘ rozhovor sa sústreìoval predov‰etk˘m na politické otázky.
Anthony sa iba vãera vrátil z dvojt˘ÏdÀovej náv‰tevy Gloucestru, kde
asistoval pri pohrebe kráºa Eduarda II., ktor˘ v januári pri‰iel o trón
a v septembri aj o Ïivot. Matka Cecilia sa te‰ila na klebety, hoci sa tvá-
rila, Ïe je nad ne povznesená. Godwyna v‰ak trápilo ãosi celkom iné.
S opátom Anthonym by sa bol veºmi rád pozhováral o vlastnej budúc-
nosti. Odvtedy, ão sa opát vrátil domov, netrpezlivo ãakal na príhodnú
chvíºu. Zopakoval si, ão hodlá opátovi povedaÈ, lenÏe zatiaº sa na to ne-
naskytla vhodná príleÏitosÈ. Dúfal, Ïe sa tak stane e‰te dnes popoludní.
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Anthony vo‰iel do siene práve vo chvíli, keì Godwyn kládol na stôl syr
a na príruãn˘ stolík ko‰ík s hru‰kami. Opát sa poná‰al na ostarnutú ver-
ziu Godwyna. Obaja boli vysokí, obaja mali pravidelné ãrty tváre a svet-
lohnedé vlasy a ako väã‰ina ãlenov ich rodiny zelenkasté oãi so zlat˘mi
fliaãikmi. Anthony zastal pri ohnisku – v miestnosti bolo chladno a sta-
rou budovou ustaviãne prefukoval mraziv˘ prievan. Godwyn mu nalial
za pohár jablkového mu‰tu. „Otec opát, dnes mám narodeniny,“ pove-
dal, zatiaº ão opát odpíjal z pohára. „Mám dvadsaÈjeden rokov.“

„TakÏe tak,“ povedal Anthony. „Dobre si pamätám, ako si prichádzal
na svet. Mal som vtedy ‰trnásÈ rokov. Moja sestra Petranilla kriãala ako
ranen˘ tur, keì Èa rodila.“ Zdvihol pohár na prípitok a uprel na God-
wyna láskav˘ pohºad. „A teraz je z teba zrel˘ muÏ.“

Godwyn usúdil, Ïe nadi‰la jeho chvíºa. „V klá‰tore som uÏ desaÈ rokov.“
„UÏ tak dlho?“
„Áno – od ‰kolského veku, potom som sa stal novicom a nakoniec

mníchom.“
„Môj ty BoÏe.“
„Dúfam, Ïe som ani tebe, ani matke neurobil hanbu.“
„Obaja sme na teba py‰ní.“
„ëakujem.“ Godwyn preglgol. „Teraz by som v‰ak rád odi‰iel do 

Oxfordu.“
Mesto Oxford sa stalo strediskom v˘uãby teológie, medicíny a práva.

KÀazi a mnísi tam odchádzali ‰tudovaÈ a diskutovaÈ s uãiteºmi a ostatn˘-
mi ‰tudentmi. V minulom storoãí z uãiteºov vzniklo spoloãenstvo, ktoré
malo veºa ã⁄t univerzity. Od kráºa získalo povolenie podrobovaÈ Ïiakov
skú‰kam a udeºovaÈ im akademické hodnosti. Kingsbridgeské opátstvo
vytvorilo v Oxforde samostatnú vetvu ãi bunku, ktorá sa stala známa pod
názvom kingsbridgeské kolégium. Îilo v Àom osem mníchov, ktorí za-
svätili svoje Ïivoty modlitbám a odriekaniu. Popritom ‰tudovali.

„Do Oxfordu!“ zvolal Anthony a tvár mu zahalil mrak napätia a zne-
chutenia. „Preão?“

„Chcel by som tam ‰tudovaÈ. Vzdelávajú sa tam aj iní mnísi.“
„Nikdy som nebol v Oxforde – a, hºa, som opát.“
Bola to síce pravda, ale dôsledkom bolo aj to, Ïe obãas sa Anthony

ocitol voãi svojim star‰ím kolegom v nev˘hode. Kostolník, pokladník
a niekoºko ìal‰ích funkcionárov klá‰tora, obedientiariov, boli absolven-
ti univerzity. Rovnako v‰etci lekári. Mali bystré mysle a vedeli argu-
mentovaÈ, takÏe v porovnaní s nimi Anthony obãas pôsobil ako táraj;
prejavovalo sa to najmä na kaÏdodenn˘ch zhromaÏdeniach mníchov
v kapitule. Godwyn túÏil nadobudnúÈ prenikavú logiku v úsudku, seba-
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vedomie a pocit nadradenosti, aké pozoroval u absolventov Oxfordu.
Nechcel sa poná‰aÈ na svojho str˘ka. LenÏe vysloviÈ to nemohol.
„Chcem ‰tudovaÈ,“ povedal.

„Preão by si mal ‰tudovaÈ kacírstvo?“ zavracal ho s poh⁄daním v hlase
Anthony. „·tudenti v Oxforde uvádzajú náuku cirkvi do pochybností!“

„Len preto, aby jej lep‰ie porozumeli.“
„Je to zbytoãné a nebezpeãné.“
Godwyn sa v duchu p˘tal, preão Anthony spustil tak˘ krik. Nikdy

predt˘m sa nezdalo, Ïe by sa opát znepokojoval pre kacírstvo, a God-
wynovi ani len na um nezi‰lo, aby spochybÀoval zauÏívané doktríny. 
Zamraãil sa. „Nazdal som sa, Ïe aj moja matka, aj ty ma chcete poveriÈ
nejak˘m poslaním,“ povedal. „Nechcete, aby som ìalej napredoval, aby
som sa stal obediantiariom a jedného dÀa moÏno aj opátom?“

„Jedného dÀa sa to moÏno stane. Ale kvôli tomu predsa nemusí‰ od-
chádzaÈ z Kingsbridgea.“

Nechce‰, aby som napredoval prir˘chlo, lebo by som Èa mohol ohro-
ziÈ; nechce‰, aby som odi‰iel z mesta, pretoÏe by si nado mnou stratil
kontrolu, pomyslel si Godwyn v náhlom osvietení mysle. Îelal si, aby
bol predvídal opátov odpor voãi svojim úmyslom. „Nechcem ‰tudovaÈ
teológiu,“ povedal namiesto toho.

„A ão teda?“
„Medicínu. Je to predsa dôleÏitá súãasÈ na‰ej práce.“
Anthony zovrel pery. Rovnak˘ nesúhlasn˘ v˘raz uÏ Godwyn zazrel aj

na matkinej tvári. „Klá‰tor si nemôÏe dovoliÈ zaplatiÈ za teba poplatky,“
namietal ìalej Anthony. „Uvedomuje‰ si, Ïe jediná kniha stojí najmenej
‰trnásÈ ‰ilingov?“

Godwyna jeho slová prekvapili. Vedel, Ïe ‰tudenti si môÏu kupovaÈ
knihy na splátky, lenÏe to nebol hlavn˘ dôvod. „A ão ‰tudenti, ktorí tam
uÏ sú?“ sp˘tal sa. „Kto platí za nich?“

„Dvoch podporujú vlastné rodiny, jedného mní‰ky. Za ostatn˘ch
troch platí opátstvo, ale nemôÏeme si dovoliÈ podporovaÈ ìal‰ích. Dve
miesta v kolégiu zostávajú v skutoãnosti voºné, pretoÏe na ne nemáme
prostriedky.“

Godwyn vedel, Ïe opátstvo má finanãné problémy. Na druhej strane
malo veºké zdroje: tisíce akrov pôdy; mlyny, rybníky a lesy; veºk˘ prí-
jem pochádzal aj z trhu v Kingsbridgei. Nemohol uveriÈ, Ïe str˘ko mu
odmieta poskytnúÈ peniaze, aby mohol odísÈ do Oxfordu. Cítil sa zra-
den˘. Anthony mu bol aj uãiteº, aj blízky príbuzn˘. AÏ dosiaº dával
Godwynovi zakaÏd˘m prednosÈ pred ostatn˘mi mníchmi. LenÏe tento-
raz sa ho usiloval pribrzdiÈ.
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„Lekári priná‰ajú do opátstva peniaze,“ pripomenul Anthonymu.
„Ak nevychová‰ mlad˘ch, starí pomrú a opátstvo schudobnie.“

„Boh sa o nás postará.“
Táto otrepaná fráza, ktorá Godwyna privádzala do zúrivosti, bola zvy-

ãajná Anthonyho odpoveì. Príjem opátstva z kaÏdoroãného trhu s vlnou
z roka na rok klesal. ªudia z mesta na Anthonyho naliehali, aby inves-
toval do lep‰ieho zariadenia pre obchodníkov s vlnou – do stanov, stán-
kov, latrín, dokonca aj do budovy, kde sa nachádzala burza vlny –, opát
v‰ak zakaÏd˘m odmietol, brániac sa t˘m, Ïe je nedostatok peÀazí.
A keì mu jeho brat Edmund povedal, Ïe trh nakoniec zanikne, odpo-
vedal: „Boh sa o nás postará.“

Godwyn namietol: „NuÏ, Boh sa moÏno postará aj o peniaze na moje
‰túdium v Oxforde.“

„MoÏno sa to stane.“
Godwyn cítil bolestné sklamanie. Nutkalo ho odísÈ z rodného mesta

a nad˘chaÈ sa ãerstvej‰ieho vzduchu. PravdaÏe, v kingsbridgeskom kolégiu
by sa musel podrobiÈ rovnakej rehoºníckej disciplíne, bol by v‰ak mimo
dosahu svojho str˘ka a svojej matky a táto vyhliadka bola naozaj lákavá.

Nechcelo sa mu v‰ak v tejto debate ustúpiÈ. „Matka bude veºmi skla-
maná, ak nepôjdem ‰tudovaÈ.“

Anthony sa zatváril neisto. Nechcel sa staÈ príãinou hnevu svojej ses-
try, naháÀajúcej hrôzu. „Nech sa teda modlí, aby sa kdesi na‰li peniaze.“

„MoÏno ich niekde pozháÀam,“ zaimprovizoval Godwyn.
„A kde?“
âakal, Ïe mu Boh vnukne nejakú odpoveì, a zrazu dostal neãakan˘

nápad. „MôÏem urobiÈ to, ão robí‰ ty – poÏiadam o ne matku Ceciliu.“
Taká moÏnosÈ existovala. My‰lienka na Ceciliu ho znervózÀovala – ob-
ãas naháÀala rovnakú hrôzu ako Petranilla, bola v‰ak oveºa prístupnej-
‰ia jeho chlapãenskému ‰armu. MoÏno sa Godwynovi podarí presvedãiÈ
ju, aby prispela bystrému mladému mníchovi na vzdelanie.

Návrh Anthonyho zaskoãil. Godwyn dobre videl, ako sa namáha a hºa-
dá presvedãivú námietku. Svoju argumentáciu v‰ak zaloÏil na nedostat-
ku peÀazí, a tak bolo teraz ÈaÏké zmeniÈ stanovisko.

Zatiaº ão Anthony váhal s odpoveìou, vo‰la Cecilia.
Mala na sebe ÈaÏk˘ plá‰È z jemnej vlnenej látky; bola to jej jediná sla-

bôstka – nezná‰ala zimu. Zvítala sa s opátom a vzápätí sa obrátila ku
Godwynovi. „Teta Rose je váÏne chorá,“ oznámila mu. Jej hlas bol do-
konale muzikálny. „MoÏno nepreÏije túto noc.“

„Hádam ju Boh opatrí.“ Godwyn pocítil, ako ho prenikla ºútosÈ. V ro-
dine, v ktorej bol vodcom takmer kaÏd˘, bola Rose jedin˘ poddan˘. Jej lu-
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pene boli o to krehkej‰ie, o ão viac t⁄Àov ju obklopovalo. „Dalo sa to ãa-
kaÈ,“ dodal. „Ale moje sesternice Alice a Caris budú aj tak smutné.“

„Na‰Èastie je tu e‰te tvoja matka, tá ich ute‰í.“
„Áno.“ PoskytovaÈ útechu, to nie je Petranillina najsilnej‰ia zbraÀ,

pomyslel si Godwyn, lep‰ie sa jej darilo, keì ti bolo treba spevniÈ chrb-
ticu alebo Èa ochrániÈ pred pokæznutím; neusiloval sa v‰ak vyviesÈ opát-
ku z omylu. Namiesto toho jej nalial do pohára jablkov˘ mu‰t. „Nie je
ti tu zima, ctihodná matka?“

„Mrznem,“ odpovedala stroho.
„PriloÏím.“
Anthony prefíkane poznamenal: „Môj synovec Godwyn je pozorn˘,

pretoÏe chce, aby si mu zaplatila ‰túdium v Oxforde.“
Godwyn vrhol na str˘ka pohºad pln˘ hnevu. V duchu si uÏ chystal

dômyseln˘ príhovor a odhadoval, kedy nastane vhodná chvíºa, aby s ním
vyrukoval, a Anthony z niãoho niã vybºafne, o ão mu ide, a to naozaj
t˘m najbezohºadnej‰ím spôsobom.

Cecilia odpovedala okamÏite. „Nemyslím, Ïe by sme si mohli dovoliÈ
financovaÈ ìal‰ích dvoch ‰tudentov.“

Teraz bol rad na Anthonym, aby dal najavo prekvapenie. „PoÏiadal Èa
e‰te ktosi in˘, aby si mu zaplatila ‰túdium v Oxforde?“

„MoÏno by som sa o tom nemala zmieÀovaÈ,“ odpovedala Cecilia.
„Nechcem nikomu spôsobovaÈ problémy.“

„Niã sa nemôÏe staÈ,“ povedal Anthony namrzene, potom sa v‰ak spa-
mätal a dodal: „VÏdy sme vìaãní za tvoju veºkodu‰nosÈ.“

Godwyn priloÏil na oheÀ a vy‰iel von. Opátov príbytok sa nachádzal
na severnej strane katedrály. Klá‰tor a ostatné budovy, ktoré patrili
k opátstvu, boli na juÏnej strane. Godwyn, chvejúc sa od zimy, kráãal po
trávniku vedºa katedrály do klá‰tornej kuchyne.

âakal, Ïe Anthony sa bude pri my‰lienke na Oxford vykrúcaÈ, radiÈ
mu, aby vyãkal, k˘m bude star‰í alebo k˘m jeden zo súãasn˘ch ‰tuden-
tov neskonãí ‰kolu – pretoÏe vykrúcaÈ sa bolo Anthonyho druhou pri-
rodzenosÈou. Bol v‰ak opátov chránenec a bol presvedãen˘, Ïe ho str˘-
ko nakoniec predsa len podporí. LenÏe Anthonyho otvoren˘ odpor ním
doslova otriasol.

V duchu hádal, kto e‰te poÏiadal predstavenú klá‰tora o podporu.
Z dvadsiatich ‰iestich mníchov bolo v Godwynovom veku asi ‰esÈ; mo-
hol to byÈ ktor˘koºvek z nich. Mních Theodoric, zástupca správcu klá‰-
torn˘ch pivníc, pomáhal kuchárovi s varením. Nie je náhodou jeho 
sok, pokiaº ide o peniaze od Cecilie? Godwyn ho sledoval, ako ukla-
dá na podnos peãenú hus a prikladá k nej misku s jablãnou omáãkou.
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Theodoric bol dostatoãne bystr˘, aby mohol ‰tudovaÈ. Mohol byÈ God-
wynov súper.

Godwyn zaniesol veãeru do opátovho príbytku. Bol pln˘ obáv. Neve-
del, ão si poãne, ak sa Cecilia uÏ rozhodla, Ïe pomôÏe Theodoricovi. Ne-
pripravil si nijak˘ ústupov˘ plán.

Godwyn sa hodlal staÈ jedného dÀa opátom v Kingsbridgei. Bol si ist˘,
Ïe by tento post zastával lep‰ie ako Anthony. A ak by ako opát uspel,
mohol zamieriÈ vy‰‰ie: mohol sa staÈ biskupom, arcibiskupom, ba moÏ-
no vysok˘m kráºovsk˘m úradníkom ãi radcom. Mal len matnú predsta-
vu, ako by naloÏil s toºkou mocou, bol v‰ak skalopevne presvedãen˘, Ïe
je v Ïivote predurãen˘ na nejakú vysokú funkciu. Do t˘chto sfér v‰ak
mohol preniknúÈ iba po jednej z dvoch ciest. Jednou bol aristokratick˘
pôvod, druhou vzdelanie. Godwyn pochádzal z rodiny obchodníka s vl-
nou, a tak jeho skutoãnou nádejou zostala univerzita. A aby sa dostal na
univerzitu, potreboval Ceciliine peniaze.

Podnos s jedlom poloÏil na stôl. Cecilia sa práve p˘tala: „Ale ako kráº
umrel?“

„Spadol,“ odpovedal Anthony.
Godwyn rozporcioval hus. „MôÏem ti naloÏiÈ na tanier prsia, ctihod-

ná matka?“
„Áno, prosím. Spadol?“ sp˘tala sa neveriacky. „Hovorí‰, ako keby

bol kráº nejak˘ motkajúci sa starec. Mal predsa ‰tyridsaÈtri rokov!“
„Tvrdia to jeho väznitelia.“ Keì kráºa zosadili z trónu, stal sa väzÀom

na zámku Berkeley, niekoºko dní jazdy od Kingsbridgea.
„Och, áno, jeho väznitelia,“ povedala Cecilia. „Mortimerovi ºudia.“

Rogera Mortimera, grófa z Marchu, zrejme nemala rada. NielenÏe vy-
volal povstanie proti Eduardovi II., ale navy‰e zviedol kráºovu manÏel-
ku, kráºovnú Izabelu. Dali sa do jedla. Godwyn odhadoval, ãi po nich
nieão zostane.

Anthony povedal Cecilii: „Zdá sa, Ïe ‰ípi‰ ãosi nepoctivé.“
„To, pravdaÏe, nie – ale mnohí sú iného názoru. Idú také reãi…“
„Îe ho zavraÏdili? Ja viem. Videl som v‰ak kráºovo m⁄tve telo, nahé.

Neboli na Àom nijaké známky násilia.“
Godwyn dobre vedel, Ïe sa nepatrí skákaÈ im do reãi, ale nevedel si

pomôcÈ. „Povráva sa, Ïe keì kráº umieral, v˘kriky, ktoré vydával v smr-
teºnej agónii, poãuli v‰etci obyvatelia dediny Berkeley.“

Anthony na neho prísne zazrel. „Keì umrie kráº, vÏdy sa ‰íria klebety.“
„Nejde len o to, Ïe kráº umrel, to sa stáva,“ odporovala mu Cecilia.

„LenÏe e‰te predt˘m ho parlament zvrhol – a také ãosi sa predsa nikdy
predt˘m nestalo.“
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Anthony stí‰il hlas. „Dôvody boli veºmi presvedãivé. Správal sa ne-
cudne.“

Vyjadroval sa v hádankách, Godwyn v‰ak vedel, na ão naráÏa. Eduard
mal svojich „obºúbencov“, mladíkov, ktor˘ch zahrnoval aÏ neprirodze-
nou priazÀou. Prv˘ z nich, Peter Gaveston, získal takú moc a také pri-
vilégiá, Ïe vzbudil medzi barónmi ÏiarlivosÈ a závisÈ. Gavestona nako-
niec obvinili z velezrady a popravili. Po Àom v‰ak pri‰li ìal‰í. Nikto sa
neãudoval, Ïe si kráºovná na‰la milenca. AspoÀ tak sa povrávalo medzi
ºuìmi.

„âomusi takému nemôÏem uveriÈ,“ povedala Cecilia, ktorá bola zo
zásady rojalistka. „MoÏno je pravda, Ïe sa podobn˘m chúÈkam oddá-
vajú vyhnanci skr˘vajúci sa v lesoch, ale ãlovek s kráºovskou krvou v Ïi-
lách nemôÏe klesnúÈ aÏ tak hlboko. Máme e‰te z tej husaciny?“

„Áno,“ ubezpeãil ju Godwyn, skr˘vajúc sklamanie. Odkrojil z husi
posledn˘ kus mäsa a naservíroval ho predstavenej.

Anthony pokraãoval: „AspoÀÏe nikto neprotestuje proti novému
kráºovi.“ Syna Eduarda II. a kráºovnej Izabely korunovali ako Eduar-
da III.

„Má ‰trnásÈ rokov a na trón ho dosadil Mortimer,“ poznamenala Ce-
cilia. „Ale kto bude vládnuÈ v skutoãnosti?“

„·ºachta je spokojná, lebo dosiahla stabilitu.“
„Spokojní sú predov‰etk˘m Mortimerovi kamaráti.“
„Ako napríklad gróf Roland zo Shiringu, v‰ak?“
„Dnes pôsobil veºmi spokojne.“
„Nechce‰ azda naznaãiÈ…“
„Îe by mal ãosi spoloãné s kráºov˘m ,pádom‘? KdeÏe.“ Opátka do-

jedla posledn˘ hlt. „Takú my‰lienku by bolo nebezpeãné ão len vysloviÈ,
dokonca aj medzi priateºmi.“

„Veru.“
Ktosi zaklopal na dvere. Vo‰iel Saul Whitehead. Bol Godwynov ro-

vesník. Îe by bol on jeho sok? Bol inteligentn˘, schopn˘ a mal v˘hodu,
pretoÏe bol vzdialen˘ príbuzn˘ grófa zo Shiringu; Godwyn v‰ak pochy-
boval, Ïe by jeho ambície siahali aÏ po Oxford. Bol to zboÏn˘ a plach˘
muÏ, ktor˘ pokoru a skromnosÈ nepokladal za cnosti, pretoÏe ich poci-
Èoval ako ãosi prirodzené. MoÏné v‰ak bolo v‰etko.

„Do nemocnice pri‰iel rytier. Má seãnú ranu,“ oznamoval Saul.
„To je síce zaujímavé,“ povedal Anthony, „ale sotva také závaÏné, aby

si vyru‰oval predstaveného a predstavenú pri veãeri.“
Saul sa zatváril vystra‰ene. „OspravedlÀujem sa, otec opát,“ vyjach-

tal. „LenÏe nevieme sa dohodnúÈ, ako ho lieãiÈ.“
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Anthony vzdychol. „NuÏ ãoÏe, hus sme uÏ aj tak zjedli,“ povedal a vstal
od stola.

Cecilia ho nasledovala, Godwyn so Saulom im vykroãili v pätách. Vo-
‰li severnou bránou do katedrály, pre‰li cez miesto, kde sa kriÏovali ces-
ty, vy‰li juÏnou bránou, pre‰li cez cel˘ klá‰tor a vstúpili do nemocnice.
Ranen˘ rytier leÏal na posteli hneì pri oltári, ako prislúchalo jeho stavu.

Opát Anthony vydal mimovoºn˘ zvuk prezrádzajúci prekvapenie.
V prvej chvíli sa mu na tvári zraãil ‰ok a úºak. R˘chlo sa v‰ak spamätal
a jeho tvár zostala bez v˘razu.

Cecilii v‰ak niã neuniklo. „Pozná‰ toho muÏa?“ sp˘tala sa Anthonyho.
„Tu‰ím ho poznám. Je to sir Thomas Langley, jeden z muÏov grófa

z Monmouthu.“
Bol to pekn˘ mladík, mal ãosi viac ako dvadsaÈ rokov, ‰iroké plecia

a dlhé nohy. Bol po pás nah˘, svalnat˘ trup mal poznaãen˘ jazvami
z predchádzajúcich bitiek. Bol bled˘ a vyãerpan˘.

„Prepadli ho na ceste,“ vysvetºoval Saul. „Podarilo sa mu premôcÈ
útoãníkov, ale potom sa celú míºu ãi viac musel vliecÈ do mesta. Stratil
veºa krvi.“

Rytier mal ºavé predlaktie rozseknuté od lakÈa po zápästie. Rana bo-
la ãistá, oãividne ju spôsobil ostr˘ meã.

Vedºa zraneného stál hlavn˘ lekár klá‰tora brat Joseph. Joseph bol
tridsiatnik, nevysok˘ muÏ s veºk˘m nosom a so skazen˘mi zubami.
Ozval sa: „Ranu by sme mali nechaÈ otvorenú a hojiÈ ju mastiãkami, aby
sme vypudili hnis. Tak sa dostanú von zlé ‰Èavy a rana sa vyhojí znútra
smerom von.“ Anthony prik˘vol. „TakÏe v ãom sú nezhody?“

„Matthew Barber je opaãného názoru.“
Matthew bol holiã a ránhojiã z mesta. Doposiaº stál naoko nesmelo

v úzadí, teraz v‰ak vystúpil do popredia. V ruke mal koÏené puzdro
a v Àom drahé ostré noÏíky. Bol to nevysok˘ chud˘ muÏ s jasn˘mi bela-
s˘mi oãami a s váÏnym v˘razom v tvári.

Anthony nezareagoval na Matthewa, len sa Josepha sp˘tal: „âo tu ro-
bí tento ãlovek?“

„Je to rytierov známy, poslal po neho.“
Anthony sa obrátil na Thomasa. „Ak sa chce‰ zveriÈ do rúk mäsiaro-

vi, preão si pri‰iel do klá‰tornej nemocnice?“
Po rytierovej bledej tvári preletel úsme‰ok, zdalo sa v‰ak, Ïe je priveº-

mi unaven˘, aby sa zmohol na odpoveì.
Namiesto neho sa ozval Matthew. Prehovoril s prekvapujúcou seba-

dôverou. Zdalo sa, Ïe Anthonyho poh⁄danie sa ho vôbec nedotklo. „Na
bojov˘ch poliach som videl mnoÏstvo podobn˘ch rán, otec opát,“ pove-
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dal. „Najlep‰ia lieãba je tá najjednoduch‰ia: vymyÈ ranu prevaren˘m ví-
nom, potom ju za‰iÈ a zaviazaÈ.“ Nebol tak˘ nesmel˘, ako sa zdal.

Preru‰ila ho matka Cecilia. „Rada by som vedela, ak˘ názor majú na-
‰i dvaja mladí mnísi,“ povedala.

Anthony sa zatváril netrpezlivo, lenÏe Godwyn dobre vedel, o ão tu
ide. Bola to skú‰ka. MoÏnoÏe jeho sokom, s ktor˘m sa mal pobiÈ o pe-
niaze, je Saul.

Odpoveì bola prostá, a preto s Àou Godwyn neváhal. „Brat Joseph
‰tudoval metódy starovek˘ch lieãiteºov,“ ozval sa. „Jeho spôsob musí
byÈ preto správny. Nemyslím si, Ïe by Matthew vôbec vedel ãítaÈ.“

„Viem, brat Godwyn,“ namietol Matthew. „A mám aj knihu.“
Anthony sa zasmial. My‰lienka, Ïe holiã má vlastnú knihu, sa mu zdala

smie‰na, pripadalo mu to, ako keby kôÀ vlastnil klobúk. „Akú knihu?“
„Avicennov Kánon, dielo veºkého islamského lekára. PreloÏenú

z arabãiny do latinãiny. Preãítal som ju celú, pomaly a pozorne.“
„A spôsob lieãby, ktor˘ navrhuje‰, pochádza od Avicennu?“
„To nie, ale…“
„Tak teda ako?“
Matthew sa nevzdával. „Viac ako z knihy som sa o hojení rán nauãil,

keì som putoval s vojskom a lieãil zranen˘ch.“
Do rozhovoru zasiahla matka Cecilia. „A ak˘ je tvoj názor, Saul?“
Godwyn ãakal, Ïe Saul príde s tak˘m ist˘m rie‰ením, takÏe súboj 

dopadne nerozhodne. Av‰ak napriek tomu, Ïe Saul pôsobil nervózne
a placho, mal in˘ názor ako Godwyn. „Holiã má asi pravdu,“ povedal.
Godwyna jeho odpoveì pote‰ila. Saul sa zaradil na nesprávnu stranu.
„Lieãba, akú navrhuje brat Joseph, sa hodí viac na pomliaÏdeniny a na
rany, ktoré nemajú také ostré hrany. K tak˘m poraneniam prichádza pri
stavbách domov, keì sú koÏa a mäso okolo rany po‰kodené a v blízkosti
rany by sa vnútri tela mohli predãasne vytvoriÈ a uzatvoriÈ zlé ‰Èavy. Tá-
to rana je ãistá, a ãím skôr sa uzatvorí, t˘m skôr sa vyhojí.“

„Nezmysel,“ komentoval jeho slová opát Anthony. „Ako by mohol
maÈ mestsk˘ holiã pravdu a vzdelan˘ mních sa m˘liÈ?“

Godwynovi sa na perách zjavil triumfálny ú‰krn.
Rozleteli sa dvere a dnu vo‰iel mlad˘ muÏ v kÀazskom odeve. God-

wyn v Àom spoznal Richarda zo Shiringu, mlad‰ieho z dvoch synov 
grófa Rolanda. K˘vol na pozdrav predstavenému aj predstavenej, ale
tak povrchne, aÏ to hraniãilo s nezdvorilosÈou. Pristúpil priamo k lôÏku
a obrátil sa na rytiera. „âo sa, doãerta, prihodilo?“ sp˘tal sa. Thomas
zdvihol nevládnu ruku a naznaãil Richardovi, aby pristúpil bliÏ‰ie. Mla-
d˘ kÀaz sa nahol nad pacienta. Thomas mu ãosi za‰epkal do ucha.
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Otec Richard odskoãil, ako keby do neho udrel blesk. „V Ïiadnom
prípade!“ povedal.

Thomas ho k sebe opäÈ privolal a cel˘ proces sa zopakoval: ìal‰í ‰e-
pot, ìal‰ia hnevlivá reakcia. S t˘m rozdielom, Ïe tentoraz sa Richard
sp˘tal: „Preão nie?“

Thomas neodpovedal.
Ozval sa Richard: „Îiada‰ ãosi, ão nie je v na‰ich silách. NemôÏeme ti

to poskytnúÈ.“
Thomas rázne k˘vol, ako keby chcel povedaÈ: Ale ba, je.
„Nedáva‰ nám na v˘ber.“
Thomas slabuãko pokrútil hlavou zboka nabok.
Richard sa obrátil na opáta Anthonyho: „Sir Thomas sa chce staÈ mní-

chom, chce vstúpiÈ do tohto klá‰tora.“
Rozhostilo sa ticho. V‰etci onemeli od prekvapenia. Prvá zareagova-

la Cecilia. „Ale povolaním tohto ãloveka je ãiniÈ násilie!“
„No a ão?“ protireãil jej Richard netrpezlivo. „Vojak sa obãas roz-

hodne, Ïe sa vzdá Ïivota plného násilia a bude ÏiÈ Ïivotom, v ktorom sa
bude usilovaÈ nájsÈ odpustenie za svoje ãiny.“

„MoÏno v starobe,“ namietla Cecilia. „Ale tento mlad˘ muÏ má sotva
dvadsaÈpäÈ rokov. Hºadá ochranu pred nejak˘m nebezpeãenstvom.“
Premerala si Richarda tvrd˘m pohºadom. „Kto ho ohrozuje na Ïivote?“

„KroÈ svoju zvedavosÈ,“ zahriakol ju Richard hrubo. „Chce sa staÈ
mníchom, nie mní‰kou, tak sa viac nevypytuj.“ Spôsob, ak˘m sa zhová-
ral s predstavenou, v‰etk˘mi otriasol, lenÏe synovia grófov si takú hru-
bosÈ mohli dovoliÈ. Obrátil sa na Anthonyho. „Musí‰ ho prijaÈ.“

Anthony sa v‰ak bránil. „Klá‰tor je priveºmi chudobn˘, aby prijímal
nov˘ch mníchov. Pravda, ak by sme dostali dar, ktor˘ uhradí v‰etky v˘-
davky…“

„To sa dá zariadiÈ.“
„Bude v‰ak musieÈ byÈ adekvátny potrebám…“
„Bude adekvátny!“
„Tak dobre.“
Cecilia v‰ak bola naìalej podozrievavá. Obrátila sa na Anthonyho:

„Vie‰ o tomto ãloveku aj ãosi viac, ako si mi prezradil?“
„Nevidím dôvod, aby som ho vyháÀal.“
„Preão si myslí‰, Ïe je to úprimn˘ kajúcnik?“
V‰etky zraky sa obrátili k Thomasovi. Oãi mal zatvorené.
„ÚprimnosÈ bude musieÈ preukázaÈ poãas noviciátu. Ako v‰etci ostat-

ní,“ povedal Anthony.
Neuspokojilo ju to, lenÏe tentoraz ju Anthony neÏiadal o nijak˘ fi-
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nanãn˘ príspevok, takÏe nemohla niã robiÈ. „Mali by sme rad‰ej pristú-
piÈ k lieãeniu jeho rany,“ povedala.

„Odmietol lieãbu, ktorú mu naordinoval brat Joseph. Práve preto sme
privolali otca opáta.“

Anthony sa nahol nad zraneného. Nahlas, ako keby sa zhováral s na-
hluchl˘m, povedal: „Musí‰ prijaÈ lieãbu, ako ju navrhuje brat Joseph.
Vie najlep‰ie, ako Èa vyhojiÈ.“

Zdalo sa, Ïe Thomas je v bezvedomí.
Anthony sa obrátil k Josephovi. „UÏ nenamieta.“
Holiã Matthew povedal: „MôÏe prísÈ o ruku.“
„Bude lep‰ie, ak odíde‰,“ navrhol mu Anthony.
Matthew sa s nahnevan˘m v˘razom v tvári pobral preã.
Anthony potom navrhol Richardovi: „MoÏno by sme mohli zájsÈ do

môjho domu na jablãn˘ mu‰t.“
„ëakujem.“
Pri odchode Anthony nakázal Godwynovi: „ZostaÀ tu a pomôÏ mat-

ke predstavenej. Pred ne‰pormi príì za mnou a poinformuj ma, ako sa
rytierovi darí.“

Predstaven˘ sa obyãajne nezaujímal, ako pokraãuje lieãba jednotli-
v˘ch pacientov. Bolo zrejmé, Ïe o tohto ãloveka má mimoriadny záujem.

Godwyn sledoval, ako brat Joseph naná‰a masÈ na ruku rytiera, kto-
rého medziãasom opustilo vedomie. Nazdal sa, Ïe si azda zabezpeãil fi-
nanãnú podporu od Cecilie t˘m, Ïe správne odpovedal na otázku, ako
najlep‰ie lieãiÈ ranu, zároveÀ v‰ak dychtil dostaÈ jej v˘slovn˘ súhlas. Len
ão brat Joseph skonãil a Cecilia zaãala Thomasovi um˘vaÈ predlaktie
ruÏovou vodou, ozval sa: „Dúfam, Ïe tvoja odpoveì na moju ÏiadosÈ bu-
de priaznivá.“

Ostro sa naÀho pozrela. „UÏ ti môÏem z mosta doprosta povedaÈ, Ïe
som sa rozhodla daÈ tie peniaze Saulovi.“

Godwynom jej odpoveì otriasla. „LenÏe ja som odpovedal správne!“
„Naozaj?“
„Hádam len nedáva‰ za pravdu tomu holiãovi?“
Zdvihla obrvy. „Nebude‰ ma vypoãúvaÈ, brat Godwyn.“
„Prepáã,“ zareagoval okamÏite. „Iba tomu nerozumiem.“
„Ja viem.“
Rozhodla sa, Ïe si svoje tajomstvo uchová. Nemalo preto zmysel ìa-

lej sa na Àu obracaÈ. Godwyn sa odvrátil, chvejúc sa od hnevu a skla-
mania. Tak ona tie peniaze poskytne Saulovi! Preto, Ïe je to grófov prí-
buzn˘? Godwyn dospel k záveru, Ïe to nie je správna odpoveì: mala
priveºmi nezávislú myseº. Usúdil, Ïe misku váh naklonila Saulova oãi-
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vidná úcta. LenÏe Saul sa nikdy nikde nestane vodcom. Je to plytvanie.
Godwyn prem˘‰ºal, ako asi zvestuje novinu matke. Rozzúri sa – koho
v‰ak bude viniÈ? Anthonyho? Samého Godwyna? Keì si predstavil
hnev, ak˘ matku posadne, pocítil dobre známy strach.

Sotva na Àu pomyslel, uÏ ju uvidel, ako vchádza a zostáva stáÈ pri dve-
rách, ako ãaká, k˘m príde aÏ k nej. ·iel pomaly, usiloval sa vymyslieÈ, ão
jej povie.

„Teta Rose umiera,“ oznámila mu Petranilla, len ão bol na dosluch.
„Boh nech je milostiv˘ jej du‰i. Matka Cecilia mi o tom uÏ povedala.“
„Vyzerá‰ otrasen˘ – vie‰ predsa, aká je chorá.“
„Teraz nejde o tetu Rose. Mám ìal‰iu zlú správu.“ Preglgol. „Nepôj-

dem do Oxfordu. Str˘ko Anthony mi tamoj‰í pobyt nezaplatí a ko‰om
mi dala aj matka Cecilia.“

Nevybuchla hneì. Odºahlo mu. Ústa sa jej v‰ak zovreli do tenkej ãia-
ry. „Ale preão?“ sp˘tala sa.

„Str˘ko nemá peniaze a matka opátka posiela rad‰ej Saula.“
„Saula Whiteheada? Nikdy niã nedosiahne.“
„NuÏ, ale bude z neho lekár.“
Pozrela sa mu priamo do oãí, aÏ sa cel˘ scvrkol. „Myslím, Ïe si to uchopil

za nesprávny koniec,“ povedala. „Mal si to najprv predebatovaÈ so mnou.“
Bál sa, Ïe mu bude vyãítaÈ práve toto. „Ako môÏe‰ povedaÈ, Ïe som to

zbabral?“ namietol.
„Mal si ma nechaÈ, nech sa s Anthonym pozhováram najprv ja. Pre-

svedãila by som ho.“
„Aj tak by mohol povedaÈ nie.“
„A skôr, ako si sa obrátil na Ceciliu, mal si si overiÈ, ãi ju o ãosi po-

dobné nepoÏiadal aj niekto in˘. Mohol si odstaviÈ Saula e‰te skôr, ako
by ju bol poÏiadal o pomoc on.“

„Ako?“
„Musí maÈ nejaké slabé stránky. Mal si zistil, v ãom sú jeho slabiny,

a urobiÈ v‰etko, aby si ich v‰imla Cecilia. Potom, keby o Àom stratila 
ilúzie, si mal na scénu nastúpiÈ ty.“

Videl, Ïe to, ão mu radí, dáva zmysel. „Nikdy som na také ãosi ani ne-
pomyslel,“ priznal. Sklonil hlavu.

Ovládla hnev, ktor˘ sa jej zmocnil, a povedala: „VÏdy musí‰ v‰etko
starostlivo naplánovaÈ. Tak ako vojvodcovia plánujú bitku.“

„UÏ je mi to jasné,“ povedal a koneãne sa odváÏil pozrieÈ sa jej pria-
mo do oãí. „Takú chybu viac neurobím.“

„Aj ja dúfam.“
Pozrel sa na Àu. „A ão mám robiÈ teraz?“
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„Ja sa nikdy nevzdávam.“ Na tvári sa jej zjavil dôverne známy od-
hodlan˘ v˘raz. „ZoÏeniem ti tie peniaze,“ prisºúbila mu.

Godwyn pocítil, ako ním prebehla vlna nádeje, napriek tomu si v‰ak
nevedel predstaviÈ, ak˘m ãinom sa matke podarí naplniÈ sºub, ktor˘ mu
práve dala. „Kde ich zoÏenie‰?“

„Predám dom a nasÈahujem sa k bratovi Edmundovi.“
„Bude s t˘m súhlasiÈ?“ Edmund bol u‰ºachtil˘ ãlovek, lenÏe obãas sa

so sestrou dostal do hádky.
„Myslím, Ïe áno. âoskoro z neho bude vdovec a bude potrebovaÈ nie-

koho, kto sa mu postará o domácnosÈ. Nie Ïe by Rose zastávala túto ro-
lu nejako v˘nimoãne.“

Ale Godwyn len pokrútil hlavou. „Aj ty bude‰ potrebovaÈ peniaze.“
„Naão mi budú? Edmund mi poskytne posteº a jedlo a zaplatí aj za

t˘ch zopár nevyhnutn˘ch vecí, ktoré hádam budem potrebovaÈ. Na re-
van‰ budem dávaÈ príkazy jeho sluÏobníctvu a vychovávaÈ jeho dcéry.
A ty dostane‰ peniaze, ktoré som zdedila po tvojom otcovi.“

Hovorila pevne, ale Godwyn aj napriek tomu videl, ako jej trpkosÈ
a ºútosÈ vykrúcajú ústa. Vedel, aká to bude pre Àu obeta. Bola py‰ná na
vlastnú nezávislosÈ. Patrila k v˘znaãn˘m Ïenám mesta, bola dcéra bo-
hatého ãloveka a sestra úspe‰ného a váÏeného kupca s vlnou a na ten-
to status bola hrdá. Rada poz˘vala popredn˘ch muÏov a Ïeny Kings-
bridgea na veãere a na pohárik toho najlep‰ieho vína. Teraz pri‰la
s návrhom, Ïe sa presÈahuje k bratovi a bude tam ÏiÈ ako chudobná prí-
buzná, pracovaÈ v podstate ako slúÏka a vo v‰etkom bude od neho zá-
vislá. Bude to pre Àu stra‰n˘ pád.

„To nemôÏe‰ urobiÈ,“ protestoval.
Tvár jej stvrdla. Máliãko sa jej zachveli plecia, ako keby sa pripravo-

vala vziaÈ na ne ÈaÏké bremeno. „Ale ba, môÏem,“ povedala.

5
wenda nakoniec porozprávala otcovi o v‰etkom.

Odprisahala síce na krv JeÏi‰a Krista, Ïe tajomstvo zachová,
takÏe teraz sa naisto dostane do pekla, lenÏe pekla sa bála ove-

ºa menej ako vlastného otca.
Najprv sa jej zaãal vypytovaÈ, odkiaº má Skoka, nové ‰teniatko, a po-

pritom mu musela porozprávaÈ, ako pri‰iel o Ïivot Hop, aÏ nakoniec vy-
klopila cel˘ príbeh.
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Na jej veºké prekvapenie ju otec nevy‰ºahal biãom. V skutoãnosti sa
jej zdalo, Ïe sa pote‰il. Donútil ju, aby ho zaviedla na ãistinu v lese, kde
sa celá bitka odohrala. Nebolo ºahké znova nájsÈ to miesto, nakoniec sa
jej to v‰ak podarilo, ba na‰li aj m⁄tve telá dvoch ozbrojencov v zeleno-
-Ïlt˘ch uniformách.

Otec im najprv pootváral me‰ce. V oboch bolo dvadsaÈ alebo tridsaÈ
pencí. E‰te viac ho pote‰ili ich meãe, ktoré mali vy‰‰iu cenu ako niekoºko
pencí. Potom zaãal z m⁄tvol strhávaÈ ‰atstvo. Bola to ÈaÏká práca, lebo
mal iba jednu ruku, preto mu Gwenda musela pomôcÈ. Telá bez Ïivota
boli ÈaÏké a zvlá‰tne na dotyk. Otec ju donútil, aby im zobliekla v‰etko,
ão mali na sebe, dokonca aj zablatené nohavice a ‰pinavú bielizeÀ.

Zbrane zabalil do ‰iat a sformoval z nich ak˘si handrov˘ batoh. Po-
tom celkom nahé telá odvliekli s Gwendou späÈ do krovia.

Cestou do Kingsbridgea bol v povznesenej nálade. Vzal ju do Mä-
siarskej priekopy, ão bola ulica blízko rieky, a tam vo‰li do veºkého,
hoci ‰pinavého hostinca s názvom Biely kôÀ. Gwende objednal po-
hár piva, aby popíjala, on zmizol v zadnej ãasti hostinca aj s hos-
tinsk˘m, ktorého oslovoval „Davey, chlapãe“. Gwenda uÏ po druh˘
raz za jedin˘ deÀ pila pivo. Otec sa o niekoºko minút objavil, ale uÏ
bez batoha.

Vrátili sa na hlavnú ulicu, kde sa stretli s mamou, Philemonom a bá-
bätkom v hostinci zvanom Zvon, ktor˘ sa nachádzal hneì vedºa brány
vedúcej do opátstva. Otec zaÏmurkal na mamu a dal jej plnú hrsÈ peÀa-
zí, aby ich ukryla do prikr˘vok, ktoré halili dieÈatko.

Bolo poludnie a väã‰ina náv‰tevníkov bola uÏ na spiatoãnej ceste do
svojich dedín; bolo v‰ak prineskoro, aby sa vrátili do Wigleighu, takÏe
sa rozhodli, Ïe celá rodina prenocuje v hostinci. Otec niekoºkokrát zo-
pakoval, Ïe tentoraz si to rodina môÏe dovoliÈ, napriek tomu, Ïe mama
ho nervózne varovala: „Nedávaj pred ºuìmi najavo, Ïe má‰ peniaze!“

Gwenda bola uÏ unavená. Vstávala zavãas rána a nachodila sa do
úmoru. ªahla si na lavicu a v okamihu zaspala.

Prebudila sa, keì sa dvere hostinca s treskotom rozleteli a zostali do-
korán. Zdvihla zrak a celá zdesená uvidela, ako dnu vchádzajú dvaja
ozbrojenci. V prvej chvíli sa jej zamarilo, Ïe sú to prízraky muÏov, kto-
r˘ch zabili v lese, a zakúsila okamih ãírej hrôzy. Potom si uvedomila, Ïe
sú to celkom iní muÏi, hoci majú na sebe také isté uniformy, na jednej
strane Ïlté, na druhej zelené. Mlad‰í z nich mal v ruke dôverne známy
handrov˘ batoh. Star‰í sa obrátil priamo na otca. „Ty si Joby z Wigleighu,
v‰ak?“

Gwendu v tej chvíli opäÈ pochytil strach. V muÏovom hlase zaznela
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jasná hrozba. Niã nepredstieral, vystupoval v‰ak rázne a vzbudzoval
v nej dojem, Ïe ak sa raz rozhodne, Ïe ãosi dosiahne, aj sa tak stane.

„KdeÏe, nie som,“ klamal otec celkom automaticky. „Naìabili ste na
nesprávneho.“

Nev‰ímali si ho. Druh˘ muÏ poloÏil batoh na stôl a rozbalil ho. Vnút-
ri boli dve Ïlto-zelené tuniky, omotané okolo dvoch meãov a dvoch d˘k.
Pozrel sa na otca a sp˘tal sa: „Kde si k nim pri‰iel?“

„Nikdy predt˘m som ich nevidel. Prisahám na svät˘ kríÏ.“
Hlupák, zapiera, pomyslela si Gwenda plná strachu; dostanú z neho

pravdu, tak ako ju on dostal z nej.
Star‰í z ozbrojencov pokraãoval: „Davey, majiteº Bieleho koÀa, tvrdí,

Ïe toto v‰etko kúpil od Jobyho z Wigleighu.“ Hlas mu stvrdol, ozvala sa
v Àom hrozba, a h⁄stka náv‰tevníkov, ktorá sa ocitla s nimi v miestnos-
ti, postupne vstávala zo stoliãiek a vytrácala sa z hostinca. Dnu zostala
len Gwendina rodina. „Joby stadiaºto pred chvíºou odi‰iel,“ tvrdil otec,
chytajúc sa lÏi ako topiaci sa slamky.

Chlap k˘vol hlavou. „Aj so Ïenou, s dvoma deÈmi a s batoºaÈom.“
„Áno.“
MuÏ sa neãakane r˘chlo pohol. Mocnou rukou zdrapil otca za tuniku

na prsiach a oprel ho o stenu. Mama skríkla a dieÈatko sa rozplakalo.
Gwenda zbadala, Ïe muÏ má na pravej ruke rukavicu pokrytú retiazko-
v˘m brnením. Zahnal sa a udrel otca do Ïalúdka.

Matka skríkla: „Pomoc! VraÏda!“ Philemon sa nahlas rozplakal.
Otcovi spopolavela tvár od bolesti, cel˘ ochabol, ale muÏ, ão ho udrel,

ho pridrÏiaval pri stene, nedovolil mu zviezÈ sa na zem. Znova ho udrel,
tentoraz do tváre. Otcovi vytryskla krv z nosa a úst.

Gwenda chcela skríknuÈ, ústa mala do‰iroka otvorené, lenÏe z hrdla
jej nevy‰iel nijak˘ zvuk. VÏdy si myslela, Ïe jej otec je mocn˘ chlap, aj
keì veºmi ãasto predstieral, Ïe je slab˘ alebo mrzák, len aby v ºuìoch
vzbudil súcit alebo aby od seba odvrátil hnev, a teraz ju desilo, Ïe ho vi-
dí takého bezmocného.

Vo dverách chodby, ktorá viedla do zadnej ãasti domu, zastal majiteº
hostinca. Bol to urasten˘ tridsiatnik. Spoza neho vykúkalo malé bucºa-
té dievãatko. „âo sa tu deje?“ sp˘tal sa autoritatívne.

Ozbrojenec sa na neho ani nepozrel. „DrÏ sa bokom,“ povedal a zno-
va udrel otca do Ïalúdka. Otec vyvrátil krv.

„PrestaÀ!“ povedal hostinsk˘.
Ozbrojenec sa na neho oboril: „âo si myslí‰, kto si?“
„Volám sa Paul Bell a toto je môj dom.“
„Tak dobre, Paul Bell, bude najlep‰ie, ak sa bude‰ staraÈ o svoje veci.“
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„Myslíte si, Ïe si môÏete robiÈ, ão chcete, len preto, Ïe máte na sebe
uniformy.“ V Paulovom hlase sa ozvalo poh⁄danie.

„UÏ je to raz tak.“
„Mimochodom, komu patrí tá uniforma?“
„Kráºovnej.“
Paul precedil ponad plece: „Bessie, beÏ a zavolaj Johna Constabla.

Ak majú v mojom hostinci kohosi zavraÏdiÈ, chcem, aby to videl aj
mestsk˘ stráÏnik.“ Dievãatko sa stratilo.

„Nikto tu nikoho nezabíja,“ povedal ozbrojenec. „Joby zmenil názor.
Rozhodol sa, Ïe ma zavedie na miesto, kde okradol dvoch m⁄tvych –
v‰ak, Joby?“

Otec sa nezmohol na odpoveì, len prik˘vol.
MuÏ pre‰iel pohºadom na zvy‰ok rodiny. „A to dieÈa, ão videlo ten zá-

pas…?“
Gwenda vykríkla: „Nie!“
Spokojne pokyvkal hlavou. „Jasné, dievãa s potkaÀou tvárou.“
Gwenda sa uch˘lila pod ochranu matky. Mama povedala: „Mária,

Matka BoÏia, ochraÀuj moje dieÈa.“
Chlap zdrapil Gwendu za ruku a hrubo ju odtiahol od matky. Rozpla-

kala sa. Drsne jej prikázal: „âu‰, lebo s tebou zatoãím ako s tvojím mi-
zern˘m otcom.“

Gwenda zavrela ústa a prestala kriãaÈ. „Tak poì, Joby.“ MuÏ zdrapil
otca a postavil ho na nohy. „Daj sa dokopy, pôjde‰ na koni.“

Druh˘ muÏ pozbieral ‰atstvo a zbrane.
Odchádzali z hostinca a matka za nimi kriãala: „Rob, ão ti rozkáÏu!“
Chlapi mali pred hostincom kone. Star‰í z nich vyloÏil Gwendu na 

koÀa pred seba a otec sa ocitol v tej istej pozícii na druhom koni. Bol
bezvládny, iba chrãal, a tak ich musela viesÈ Gwenda. Cestu si uÏ pa-
mätala veºmi presne, pretoÏe dnes po nej pre‰la dvakrát. Na koÀoch
ubiehala cesta r˘chlo, aj tak sa v‰ak uÏ pomaly stmievalo, keì dorazili
na ãistinu.

Mlad‰í z chlapov dozeral na Gwendu s otcom a star‰í vyÈahoval spod
krovia telá m⁄tvych kamarátov.

„Ten Thomas musí byÈ úÏasn˘ bojovník, keì dostal aj Harryho a Alfre-
da,“ dumal star‰í z chlapov, hºadiac na m⁄tve telá. Gwenda si spomenu-
la, Ïe o ostatn˘ch deÈoch nevedia. Mala by sa priznaÈ, Ïe nebola sama
a Ïe jedného z ozbrojencov zabil Ralph, mala v‰ak priveºk˘ strach ozvaÈ
sa. „Alfredovi takmer odsekol hlavu,“ pokraãoval muÏ. Obrátil sa a po-
zrel sa na Gwendu. „Spomínali nejak˘ list?“

„Neviem!“ skríkla, pretoÏe sa jej odrazu vrátil hlas. „Mala som zatvo-
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rené oãi, lebo som sa stra‰ne bála, nepoãula som, ão hovorili. Je to prav-
da, povedala by som ti o tom!“

„Ak by mu boli vzali list, zobral by si ho naspäÈ hneì po tom, ão ich
zabil,“ povedal muÏ svojmu spoloãníkovi. Zrakom premeral stromy
okolo ãistiny, ako keby list mohol visieÈ kdesi medzi zvädnut˘m lístím.
„Pravdepodobne ho má pri sebe v klá‰tore a tam za ním nemôÏeme, le-
bo by sme poru‰ili posvätné miesto.“

Druh˘ povedal: „Prinajmenej môÏeme priniesÈ správu o tom, ão sa
stalo, vziaÈ so sebou m⁄tve telá a po kresÈansky ich pochovaÈ.“

Z niãoho niã nastal rozruch. Otec sa vykrútil druhému muÏovi zo zo-
vretia a rozbehol sa kríÏom cez ãistinu. Ten, ão ho drÏal, sa uÏ-uÏ chcel
rozbehnúÈ za ním, ale star‰í z ozbrojencov ho zadrÏal. „Nechaj ho be-
ÏaÈ – ak˘ zmysel má zabiÈ ho?“

Gwenda sa potichuãky rozplakala.
„A ão s t˘mto deckom?“ sp˘tal sa mlad‰í.
Urãite ma zabijú, strachovala sa Gwenda. Cez slzy takmer niã nevide-

la. Z pln˘ch pºúc vzlykala, takÏe ani nevládala prosíkaÈ o Ïivot. Umrie
a dostane sa do pekla. âakala, kedy nadíde koniec.

„PusÈ ju, nech si ide,“ povedal star‰í z muÏov. „Nenarodil som sa, aby
som zabíjal malé dievãatká.“

Mlad‰í ju pustil a postrãil ju. Potkla sa a spadla na zem. Vstala, poutie-
rala si oãi, aby lep‰ie videla, a tackav˘m krokom sa pobrala preã.

„No tak, utekaj,“ zakriãal za Àou jeden z muÏov. „Dnes má‰ ‰Èastn˘
deÀ!“

Caris nemohla zaspaÈ. Vstala z postele a pobrala sa do matkinej izby.
Otec sedel na stoliãke a uprene hºadel na nehybnú postavu na posteli.

Matka mala zatvorené oãi a tvár sa jej vo svetle svieãky ligotala. Po-
kr˘val ju tenk˘ závoj potu. Zdalo sa, Ïe sa jej ÈaÏko d˘cha. Caris ju chy-
tila za bledú ruku: bola stra‰ne studená. DrÏala ju zovretú v dlaniach
a pokú‰ala sa ju zohriaÈ.

„Preão jej pú‰Èali Ïilou?“ sp˘tala sa.
„Nazdali sa, Ïe choroba pochádza z priveºkého mnoÏstva niektorej zo

‰tiav, ktoré obsahuje ºudské telo. Dúfali, Ïe spolu s krvou ju zbavia aj
‰Èavy.“

„LenÏe sa jej neuºavilo.“
„Nie. Ba zdá sa, Ïe jej to priÈaÏilo.“
Caris vstúpili do oãí slzy. „Preão si im to dovolil?“
„KÀazi a mnísi ‰tudujú diela star˘ch filozofov. Vedia viac ako my.“
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„Ja tomu neverím.“
„Je ÈaÏké vedieÈ, ãomu má ãlovek veriÈ, iskriãka.“
„Keby som bola lekár, robila by som len to, po ãom sa ºudia cítia 

lep‰ie.“
Otec ju uÏ nepoãúval. Pozornej‰ie sa zahºadel na matku. Nahol sa do-

predu, strãil ruku pod prikr˘vku a tesne pod ºav˘m prsníkom sa jej do-
tkol hrude. Caris videla, ako sa pod prikr˘vkou z jemnej vlnenej látky 
ãrtá obrys jeho veºkej ruky. Vydal zvuk, ako keby sa dusil, potom pohol
rukou a pevnej‰ie ju pritlaãil na matkin hrudník. Chvíºu tak ruku drÏal.

Zatvoril oãi.
Zdalo sa, Ïe pomaly padá dopredu, aÏ sa cel˘ zviezol vedºa postele,

ìalej kºaãal, ako keby sa modlil, veºk˘m ãelom sa opieral o matkino
stehno a ruku e‰te vÏdy drÏal na jej hrudi.

Uvedomila si, Ïe plaãe. Bolo to to najstra‰nej‰ie, ão sa jej kedy priho-
dilo, naháÀalo jej to oveºa väã‰í strach, neÏ keì videla, ako zabíjajú to-
ho muÏa v lese. Deti plakávali, plakávali aj Ïeny, nariekali slabí a bez-
mocní ºudia, ale otec neplakal nikdy. Mala pocit, ako keby nastal koniec
sveta.

Musela zohnaÈ pomoc. Pustila matkinu studenú ruku zo zovretia, 
ruka sa zviezla na prikr˘vku, kde zostala nehybne leÏaÈ. Vrátila sa 
do svojej spálne a podrmala za plece spiacu Alice. „Zobuì sa!“ pove-
dala jej.

Alice spoãiatku neotvárala oãi.
„Ocko plaãe!“ oznamovala jej Caris.
Alice sa prudko posadila. „To nie je moÏné,“ odmietla uveriÈ.
„Vstávaj!“
Alice vyskoãila z postele. Caris chytila star‰iu sestru za ruku a spolu

vo‰li do matkinej izby. Otec uÏ stál, uprene hºadel na nehybnú tvár na
podu‰ke, ale líca mal e‰te mokré od sæz. Otrasená Alice sa mu pozrela
priamo do tváre. Caris za‰epkala: „Povedala som ti to.“

Na druhej strane postele stála teta Petranilla.
Otec zazrel obe dievãatá stojace na prahu dvier. Odstúpil od lôÏka

a pri‰iel k nim. Objal ich okolo pliec, privinul si ich k sebe a stisol. „Va-
‰a mama odi‰la za anjelmi,“ povedal potichu. „Modlite sa za jej du‰u.“

„Buìte odváÏne, dievãatá,“ oslovila ich Petranilla. „Od tejto chvíle
budem va‰ou mamou ja.“

Caris si utrela oãi od sæz a pozrela sa na tetu. „Och, nie, nebude‰,“ po-
vedala.

NA VEKY VEKOV 61





2. âASË 

Od 8. do 14. júna 1337 





6
a svätodu‰nú nedeºu, v ãase, keì Merthin dov⁄‰il vek dvadsaÈ-
jeden rokov, zniesla sa na katedrálu v Kingsbridgei taká zápla-
va vody, Ïe pripomínala rieku. Z kamennej strechy sa valili hoto-

vé prúdy, voda prepæÀala odkvapy, z chrliãov striekali hotové vodopády, po
oporn˘ch stæpoch stekali potoky vody, záplava sa valila cez oblúky a dolu
po pilieroch, sochy svät˘ch boli presiaknuté vodou. Obloha, veºk˘ chrám
a celé mesto naokolo boli len odli‰né odtiene mokrej sivej farby.

Svätodu‰ná nedeºa pripomínala chvíºu, keì na JeÏi‰ov˘ch uãeníkov
zostúpil Duch Svät˘. Siedma nedeºa po Veºkej noci pripadala na májo-
v˘ alebo júnov˘ dátum, nedlho po tom, ão v Anglicku ostrihali väã‰inu
oviec; bol to zároveÀ aj úvodn˘ deÀ trhu s vlnou v Kingsbridgei.

Prúdmi vody, ão sa liali z oblakov, sa Merthin predieral ku katedrále,
‰iel na ranné bohosluÏby. KapucÀu si stiahol aÏ na oãi, aby si udrÏal tvár
v suchu. Keì sa chcel dostaÈ do kostola, musel prejsÈ cez pozemok, na
ktorom sa mal konaÈ jarmok. Na ‰irokej trávnatej ploche, Èahajúcej sa 
popri západnej strane chrámu, si uÏ jarmoãníci postavili stánky – vzápätí
ich náhlivo poprikr˘vali vrecami napusten˘mi olejom alebo plsten˘mi
plachtami, aby ich ochránili pred lejakom. Obchodníci s vlnou boli hlav-
n˘mi postavami jarmoku, ãi uÏ to boli drobní priekupníci, ão skupovali
produkciu viacer˘ch roztrúsen˘ch vidieckych chovateºov oviec, alebo
veºkí podnikatelia, ak˘m bol aj Edmund, ktor˘ mal sklad pln˘ vriec s vl-
nou a v‰etky hodlal predaÈ. Okolo nich sa hrãili stánky, v ktor˘ch sa pre-
dávalo v‰etko ostatné, ão sa dalo kúpiÈ za peniaze: sladké r˘nske víno,
hodvábny, zlatom vy‰ívan˘ brokát z Luccy, sklené misky z Benátok, záz-
vor a korenie z miest na v˘chode, ktor˘m ºudia ani nevedeli prísÈ na 
meno. A napokon tam boli aj obchodníci a predavaãi, ktorí zásobovali
náv‰tevníkov a majiteºov stánkov t˘m, ão potrebovali pre kaÏdodenn˘
Ïivot: pekári, pivovarníci, cukrári, ale aj vykladaãky kariet a prostitútky.
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Majitelia stánkov statoãne vzdorovali daÏìu, Ïartovali, usilovali sa vy-
tvoriÈ atmosféru, aká b˘va na karnevale; lenÏe dáÏì veºmi nepriaznivo
vpl˘val na ich zisky. Niektorí z nich sa museli venovaÈ obchodu, ãi pr‰a-
lo, alebo svietilo slnko: talianski a flámski kupci potrebovali jemnú an-
glickú vlnu pre tisíce tkáãovní vo Florencii a v Bruggách. PríleÏitostní
kupujúci v‰ak zostali sedieÈ doma: rytierova Ïena sa poºahky rozhodla,
Ïe sa zaobíde aj bez mu‰kátového orie‰ka a ‰korice; prosperujúcemu
sedliakovi vydrÏí obnosen˘ kabát e‰te jednu zimu; advokát dospel k zá-
veru, Ïe jeho manÏelka sotva potrebuje k ‰Èastiu zlat˘ prívesok.

Merthin nemal v úmysle niã kúpiÈ. Nemal peniaze. Bol uãeÀ, niã mu
neplatili, b˘val u svojho majstra Elfrica Buildera, jedával za spoloã-
n˘m stolom s celou rodinou, spával v kuchyni na dláÏke a obliekal si
‰aty, ktoré uÏ dávno obnosil Elfric. Mzdu nedostával. Za dlh˘ch zim-
n˘ch veãerov vyrezával z dreva dômyselné hraãky, ktoré potom pre-
dával za niekoºko pencí – skrinku na ‰perky s tajn˘mi zásuvkami, ko-
húta, ktor˘ vyplazoval jazyk, keì ho potiahli za chvost – lenÏe v lete
nemal voºného ãasu nazvy‰, pretoÏe remeselníci pracovali aÏ do zo-
tmenia.

UãÀovské roky sa mu ch˘lili ku koncu. Ani nie o ‰esÈ mesiacov, prvé-
ho decembrového dÀa, sa stane právoplatn˘m ãlenom tesárskej gildy
v Kingsbridgei. V ten deÀ bude maÈ dvadsaÈjeden rokov. Ledva sa vedel
doãkaÈ.

Veºká západná brána katedrály bola dokorán otvorená, aby vládala
prijaÈ tisíce obyvateºov mesta a náv‰tevníkov z vidieka, ktorí sa zúãast-
nia na dne‰n˘ch bohosluÏbách. Merthin vo‰iel dnu. Z odevu si striasol
kvapky daÏìa. Kamenná dlaÏba bola klzká od vody a blata. Za pekné-
ho poãasia sa pod dotykom slneãn˘ch lúãov, ktoré prenikali dnu cez ok-
ná, ligotala, dnes v‰ak vnútri vládlo prítmie, vitráÏové okná boli sivé, 
ºudia v premoknutom ‰atstve sa chúlili v tme. âo bude s vodou, ktorá 
sa na nich rúti z oblohy? Okolo kostola neboli odvodÀovacie jarky. Vo-
da – tisíce a tisíce galónov tekutiny – vsakovala do zeme. Bude prenikaÈ
stále hlb‰ie, niÏ‰ie a niÏ‰ie, k˘m sa neprepadne priamo do pekla? Kde-
Ïe. Katedrála stála na svahu. Voda prúdila aj v podzemí, liala sa dolu
svahom zo severu na juh. Základy veºkej kamennej budovy boli skon-
‰truované tak, aby dovolili vode prúdiÈ, keby sa nahromadila v podze-
mí, mohlo by to byÈ nebezpeãné. V‰etok dáÏì sa takto nakoniec dosta-
ne do rieky teãúcej pozdæÏ juÏnej hranice opátstva.

Merthinovi sa zdalo, Ïe cíti, ako sa voda v podzemí h˘be, ako plynie,
ako jej bubnujúce otrasy prechádzajú cez základy a zem pokrytú dlaÏ-
bou, cítil ju priamo pod chodidlami.
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Priskackal k nemu mal˘ ãierny pes, vrtel chvostom a radostne ho vítal.
„Ahoj, Drobãek,“ zvítal sa so suãkou a pohladil ju. Zdvihol zrak, aby zis-
til, kde je jej pani Caris, a srdce sa mu rozbúchalo o ãosi prud‰ie.

Mala na sebe svetlo‰arlátov˘ plá‰È, ktor˘ zdedila po matke. Bola to je-
diná jasná farba v ponurom prítmí. Merthin sa usmial od ucha k uchu,
mal radosÈ, Ïe ju vidí. ËaÏko povedaÈ, ão ju robilo takou krásnou. Mala
malú okrúhlu tvár s úhºadn˘mi, pravideln˘mi ãrtami, stredne tmavé
hnedé vlasy a zelené oãi so zlat˘mi fliaãikmi. Veºmi sa nelí‰ila od stoviek
in˘ch dievãat z Kingsbridgea. Klobúãik v‰ak nosila ‰ibalsky posunut˘ na
jednu stranu, v oãiach jej svietilo huncútstvo zároveÀ s inteligenciou,
hºadela naÀho s nezbedníckym úsmevom, ktor˘ sºuboval nejasné, ale
muãivé radosti. Poznal ju uÏ desaÈ rokov, ale iba pred niekoºk˘mi me-
siacmi si uvedomil, Ïe ju miluje.

Zatiahla ho za stæp a tam ho pobozkala na ústa. ·piãkou jazyka mu
jemne pre‰la po perách. Bozkávali sa vÏdy, keì sa im na to naskytla prí-
leÏitosÈ: v kostole, na trhu, na ulici, keì sa stretli, a – vtedy to bolo naj-
úÏasnej‰ie – keì pri‰iel k nej domov a zostali sami. Miloval tie chvíle.
Prem˘‰ºal o ich bozkoch, keì sa ukladal na spánok, aj potom, keì sa
prebudil.

Chodil k nim dva-trikrát za t˘ÏdeÀ. Jej otec Edmund ho mal rád, teta
Petranilla nie. Edmund bol Ïoviálny ãlovek, neraz pozval Merthina na
obed a Merthin jeho ponuky s vìakou prijímal, pretoÏe vedel, Ïe to, ão
sa ocitne na stole, bude oveºa lep‰ie ako jedlo, ktoré dostával u Elfrica.
S Caris hrávali ‰ach alebo dámu, alebo sa len zhovárali. Rád ju pozoro-
val, keì vykladala nejak˘ príbeh alebo mu ãosi vysvetºovala. Rukami
pritom kreslila do vzduchu obrazy, na tvári sa jej zraãila veselosÈ alebo
úÏas, sÈa hereãka hrala kaÏdú ãasÈ príbehu. Poväã‰ine v‰ak vyãkával na
chvíºu, keì jej bude môcÈ ukradnúÈ bozk.

Porozhliadal sa po chráme: nikto sa na nich nepozeral. Vkæzol jej ru-
kou pod kabát a dotkol sa jej cez tenké plátno ‰iat. Telo mala horúce.
V ruke drÏal jej Àadro, bolo malé a okrúhle. Miloval spôsob, ak˘m sa jej
svalstvo poddávalo tlaku konãekov jeho prstov. E‰te nikdy ju nevidel
nahú, ale jej prsia poznal dôverne.

V snoch sa dostal dokonca ìalej. Ocitli sa v nich celkom osamote na
ãistine v lese alebo vo veºkej sieni na zámku; obaja boli nahí. Bolo v‰ak
zvlá‰tne, Ïe jeho sny sa konãili akosi priskoro; cel˘ frustrovan˘ sa zo-
búdzal skôr, ako do nej staãil vstúpiÈ.

Raz, sºuboval si, jedného dÀa.
O sobá‰i sa nezhovárali. Uãni sa nemohli ÏeniÈ, takÏe musel ãakaÈ. 

Caris sama pre seba musela vyrie‰iÈ otázku, ão budú robiÈ, keì sa vyuãí;
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lenÏe podobné my‰lienky nikdy nevyslovila nahlas. Zdalo sa, Ïe jej vy-
hovuje braÈ Ïivot tak˘, ak˘ je. Z debát o ich spoloãnej budúcnosti mala
aÏ poverãiv˘ strach. Hovorilo sa, Ïe pútnici si nemajú priveºmi plánovaÈ
cestu, pretoÏe sa dozvedia o toºk˘ch nebezpeãenstvách, Ïe sa na Àu na-
koniec nevydajú.

Okolo nich pre‰la mní‰ka a Merthin s previnil˘m v˘razom odtiahol
ruku z Carisinho hrudníka; mní‰ka si ich v‰ak nev‰ímala. V obrovsk˘ch
priestoroch katedrály sa dialo kadeão. Merthin videl párik zamilova-
n˘ch, ako sa opret˘ o stenu v juÏnom v˘klenku katedrály v tme milu-
je – bolo to poãas vianoãnej bohosluÏby. Nakoniec ich za to z kostola 
vyhodili. Prem˘‰ºal, ãi by tu s Caris mohli zostaÈ poãas bohosluÏby a po-
tajme sa milkovaÈ.

Pri‰la v‰ak s inou my‰lienkou. „Poìme dopredu,“ navrhla mu. Vzala
ho za ruku a Èahala ho pomedzi dav ºudí. Poznal mnoh˘ch z veriacich,
hoci nie v‰etk˘ch: Kingsbridge patril k väã‰ím anglick˘m mestám, mal
asi sedemtisíc obyvateºov, a tak sa v‰etci navzájom nepoznali. Nasledo-
val Caris aÏ na miesto, kde sa pretínali cestiãky chrámu a kde sa hlavná
loì stretávala s prieãnou loìou. Dostali sa aÏ k drevenej zábrane, ktorá
zamedzovala vstup do v˘chodnej ãasti chrámu, kde bol priestor vyhra-
den˘ len pre kÀazov.

Merthin sa ocitol hneì vedºa Buonaventuru Caroliho, najv˘znamnej-
‰ieho spomedzi v‰etk˘ch talianskych kupcov, zavalitého muÏa v bohato
pre‰ívanom kabáte z ÈaÏkej vlnenej látky. Pochádzal z Florencie, tvrdil
o nej, Ïe je to najväã‰ie mesto kresÈanského sveta, azda aÏ desaÈkrát
väã‰ie ako Kingsbridge –, teraz v‰ak Ïil v Lond˘ne a viedol veºk˘ ro-
dinn˘ obchod, ktor˘ sa zaoberal v˘kupom vlny od anglick˘ch produ-
centov. Caroliovci boli takí bohatí, Ïe poskytovali pôÏiãky viacer˘m krá-
ºom. Buonaventura bol príjemn˘ a skromn˘ ãlovek, aj keì mnohí ºudia
o Àom tvrdili, Ïe v obchode nepozná brata.

Caris sa s ním zvítala spôsobom, ak˘m bolo v ich rodine zvykom: ten
ãlovek b˘val v ich dome. Merthinovi priateºsky k˘vol, hoci podºa Mer-
thinovho veku a obnosen˘ch ‰iat celkom urãite vedel, Ïe je len uãeÀ.

Buonaventura si obzeral architektúru chrámu. „Chodím do Kings-
bridgea uÏ päÈ rokov,“ povedal, aby reã nestála, „ale aÏ do dne‰ného dÀa
som si nev‰imol, Ïe okná v prieãnej lodi sú oveºa väã‰ie ako inde v chrá-
me.“ Hovoril po francúzsky a do reãi sa mu primie‰ali aj slová z dialek-
tu, ak˘m sa hovorilo v talianskom regióne naz˘vanom Toskánsko.

Merthin mu v‰ak bez problémov porozumel. Ako väã‰ina synov an-
glick˘ch rytierov vyrastal v rodine, v ktorej sa hovorilo normanskou
francúz‰tinou, s vrstovníkmi sa zasa zhováral po anglicky; navy‰e, zmy-
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sel mnoh˘ch talianskych slov prosto vycítil, pretoÏe u mníchov v ‰kole
sa uãil aj po latinsky. „MôÏem ti vysvetliÈ, preão sú tie okná také,“ po-
vedal. Buonaventura zdvihol oboãie, prekvapen˘, Ïe obyãajn˘ uãeÀ
môÏe maÈ také vedomosti.

„Chrám postavili pred dvesto rokmi, keì boli úzke lomené okná, aké
sú v hlavnej lodi a v presbytériu, revoluãnou architektonickou novin-
kou,“ pokraãoval Merthin. „Potom, o sto rokov neskôr, sa biskup roz-
hodol pre vy‰‰iu veÏu a pri tej príleÏitosti dal prestavaÈ aj prieãnu loì.
Zasadili do nej väã‰ie okná, aké medziãasom pri‰li do módy.“

Merthinov v˘klad urobil na Buonaventuru dojem. „A ako si sa to do-
zvedel?“

„V klá‰tornej kniÏnici sa nachádzajú aj dejiny opátstva, naz˘vajú sa
Timothyho kniha, a v tej knihe sa dá nájsÈ v‰etko o stavbe katedrály.
Väã‰iu ãasÈ spísali za ãias v˘znamného opáta Philippa, ale veºa napísali
aj neskor‰í autori. âítal som ju e‰te ako dieÈa, keì som chodil k mní-
chom do ‰koly.“

Buonaventura vrhol na Merthina skúmav˘ pohºad, ako keby si chcel
pripomenúÈ jeho tvár, potom akoby mimochodom povedal: „Je to pek-
ná stavba.“

„Sú budovy v Taliansku veºmi odli‰né?“ Merthina fascinovali rozho-
vory o cudzích krajinách, o tom, ako sa tam Ïije, a predov‰etk˘m o ich
architektúre.

Buonaventura sa zatváril zamyslene. „Som presvedãen˘, Ïe princípy,
podºa ktor˘ch sa stavia, sú v‰ade rovnaké. V Anglicku som v‰ak nikde
nevidel kupoly.“

„âo je to kupola?“
„Okrúhla strecha, ako polovica gule.“
Merthin uÏasol. „O niãom takom som e‰te nepoãul! Ako sa to dá po-

staviÈ?“
Buonaventura sa zasmial. „Mlad˘ muÏ, ja obchodujem s vlnou. Viem,

ktorá vlna pochádza z cotswoldskej ovce a ktorá z lincolnskej, staãí, ak
ju pomädlím medzi palcom a ukazovákom. Neviem v‰ak ani toºko, ako
sa stavia kurník, nieto e‰te kupola.“

Pri‰iel Merthinov majster Elfric. Bol to prosperujúci muÏ obleãen˘
v drah˘ch ‰atách, hoci na Àom pôsobili, ako keby patrili komusi inému.
Ako typick˘ pochlebovaã si vôbec nev‰imol Caris ani Merthina, ale 
Buonaventurovi sa hlboko poklonil a povedal: „Je mi cÈou zasa Èa vidieÈ
v na‰om meste, pane.“

Merthin sa musel odvrátiÈ.
„âo myslí‰, koºko existuje jazykov?“ sp˘tala sa ho Caris.
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ZakaÏd˘m jej zi‰la na um nejaká pochabosÈ. „PäÈ,“ odpovedal Mer-
thin bez prem˘‰ºania.

„Hovor váÏne,“ napomenula ho. „Angliãtina, francúz‰tina a latinãina,
to sú tri. FlorenÈania a Benátãania hovoria odli‰ne, hoci majú viaceré
slová spoloãné.“

„Má‰ pravdu,“ povedal, prijímajúc hru. „Spolu je ich päÈ. Navy‰e tu je
flámãina.“ Iba málokto rozli‰oval jazyky, ktor˘mi hovorili kupci, ão pri-
chádzali do Kingsbridgea z textiln˘ch miest z Flámska: z Ypres, Brúgg,
Gentu.

„Aj dánãina.“
„Aj Arabi majú svoj vlastn˘ jazyk, a keì pí‰u, nepouÏívajú také isté

litery ako my.“
„Matka Cecilia mi povedala, Ïe kaÏd˘ barbarsk˘ národ má vlastnú

reã, hoci nikto nevie, ako sa vyjadruje písmom – ·kóti, Walesania, Íri
a moÏno aj iné. Dokopy jedenásÈ, a to moÏno e‰te existujú národy,
o ktor˘ch sme ani nepoãuli!“

Merthin sa usmial. Takéto reãi sa nedali viesÈ s nik˘m in˘m, len s Ca-
ris. Spomedzi ich priateºov a rovesníkov nikto nerozumel, ão za vzru‰e-
nie sprevádzalo fantazírovanie o in˘ch, zvlá‰tnych ºuìoch a o odli‰nom
spôsobe ich Ïivota. Vedela klásÈ originálne otázky: Aké je ÏiÈ celkom na
konci sveta? M˘lia sa kÀazi, keì hovoria o Bohu? Ako vie‰, Ïe v tejto
chvíli nespí‰? Vydávali sa aj na pomyselné cesty a súÈaÏili, kto z nich pri-
nesie najv˘nimoãnej‰ie poznatky.

Ruch, ktor˘ spôsobovala vrava v chráme, sa odrazu utí‰il. Merthin si
v‰imol, Ïe mnísi a mní‰ky uÏ sedia na svojich miestach. Nakoniec sa zja-
vil aj chórmajster, Slep˘ Carlus. Hoci nevidel, bez akejkoºvek pomoci sa
pohyboval po kostole aj po klá‰torn˘ch budovách. Chodil pomaly, ale
s takou istotou ako ktor˘koºvek vidiaci ãlovek; poznal kaÏd˘ kameÀ aj
pilier. Zvuãn˘m barytónom udal tón a zbor zaãal spievaÈ.

Merthin potajme prechovával skepsu voãi kléru. KÀazi mali moc, kto-
rá bola nie vÏdy v súlade s ich vedomosÈami – podobne ako to bolo
v prípade jeho zamestnávateºa Elfrica. Napriek tomu v‰ak do kostola
chodil celkom rád. BohosluÏby ho uvádzali do vytrÏenia. Hudba, archi-
tektúra a latinské piesne mu uãarovali, cítil sa, akoby sníval s otvoren˘-
mi oãami. Znova mal pocit, ako keby mu pod nohami prúdila rieka 
plná daÏìovej vody.

Zrakom blúdil po troch úrovniach hlavnej lode – po arkádach, galérii
a stre‰nom nadstavci. Vedel, Ïe keì stavali stæpy, kládli jeden kameÀ na
druh˘, lenÏe na prv˘ pohºad pôsobil kaÏd˘ kameÀ in˘m dojmom. Bloky
kameÀa boli otesané, takÏe kaÏd˘ stæp vyzeral ako hromada jednotli-

K E N F O L L E T T70



v˘ch kameÀov. Pohºadom sledoval, ako sa jeden zo ‰tyroch obrovsk˘ch
stæpov podopierajúcich hlavnú loì t˘ãi do v˘‰ky – od masívneho ‰tvor-
cového podstavca, na ktorom pilier stál, aÏ potiaº, kde sa jeden stæp od-
kláÀal na sever, aby vytvoril oblúk ponad boãnú loì, potom ìalej na
úroveÀ vyv˘‰enej galérie, odkiaº odboãoval ìal‰í stæp na západ, aby tam
vytvoril arkádu nad galériou; potom smeroval ìalej na západ, odska-
kujúc od oblúka, ktor˘ vytváral základ strechy, aÏ sa nakoniec stæpy ako
strapec kvetov celkom rozi‰li a premenili sa na oblúkovité rebrá stropu
vysoko nad nimi. Zo stredného v˘rastku v najvy‰‰om bode stropu po-
kraãovalo rebro späÈ dolu k priºahlému pilieru presne na opaãnej stra-
ne kriÏovatky.

V tej chvíli sa stalo ãosi zvlá‰tne. Obraz pred oãami sa mu akoby roz-
mazal; zdalo sa mu, Ïe v˘chodná ãasÈ prieãnej lode sa pohla.

Ozval sa tich˘ hukot, tak˘ hlbok˘, aÏ ho takmer nebolo poãuÈ, a zem
pod nohami sa im zachvela, ako keby sa v blízkosti zrútil strom.

Spev zamrel.
V juÏnej stene presbytéria, v bezprostrednej blízkosti piliera, ktor˘

Merthin sledoval zrakom, sa zjavila trhlina. Ani nevedel ako, len sa ob-
rátil ku Caris. Kútikom oka zazrel, ako na chór a na kriÏovatku lodí do-
padá murivo. Chrám zaplnili zvuky: ‰krek Ïien, v˘kriky muÏov, ohlu‰u-
júci rachot obrovsk˘ch kameÀov dopadajúcich na zem. V‰etko trvalo
len chvíºu; zdala sa mu v‰ak nekoneãná. Keì sa nakoniec v‰ade rozhos-
tilo ticho, Merthin zistil, Ïe drÏí Caris v náruãí, ºavou rukou jej objíma
plecia a tisne si ju k sebe, pravou rukou jej zasa chráni hlavu, a celé je-
ho telo sa nachádza presne medzi Àou a miestom, kde sa ãasÈ veºkého
chrámu ocitla v ruinách.

Bolo zrejmé, Ïe len zázrakom nikto nezahynul.
Najväã‰mi po‰kodená bola juÏná ãasÈ boãnej uliãky presbytéria, ktorá

bola poãas bohosluÏby prázdna. Veriacich do tejto ãasti kostola nepú‰-
Èali a kÀazi sedeli v strednej ãasti, naz˘vanej aj chór. Niekoºko mníchov
u‰lo smrti iba o vlások, ão len zmnoÏilo reãi o zázraku, in˘m pád spôso-
bil trÏné rany a podliatiny – na vine boli lietajúce úlomky kameÀa. Ve-
riaci utrpeli len niekoºko ‰krabancov. Bolo zrejmé, Ïe ich ochraÀovali
nadprirodzené sily, predov‰etk˘m svät˘ Adolf, ktorého kosti opatrova-
li pod hlavn˘m oltárom; jeho skutky zahrnovali niekoºko zázraãn˘ch
uzdravení chor˘ch a záchranu ºudí pred smrÈou. V‰etci napospol sa v‰ak
zhodli, Ïe Boh zoslal obyvateºom Kingsbridgea varovanie. Nebolo v‰ak
jasné, ãoho sa mali vyvarovaÈ.
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Hodinu nato uÏ ‰tyria ºudia vy‰etrovali, k ak˘m ‰kodám pri‰lo. Brat
Godwyn, Carisin bratranec, bol kostolník, mal na starosti chrám a v‰et-
ky jeho poklady. Pod ním slúÏil ako matrikulár, ktor˘ mal na starosti
prestavby a opravy, brat Thomas; pred desiatimi rokmi to e‰te bol pán
Thomas Langley. Zmluvu na údrÏbu a opravy katedrály mal Elfric, vy-
uãen˘ tesár, ktor˘ pôsobil aj ako hlavn˘ staviteº. Merthin v celej záleÏi-
tosti figuroval ako Elfricov uãeÀ.

Stæpy rozdeºovali v˘chodnú ãasÈ katedrály na ‰tyri ãasti, ktoré sa na-
z˘vali polia. Kolaps postihol dve polia najbliÏ‰ie ku kriÏovatke. Kamen-
n˘ strop bol v prvom poli nad juÏnou chodbou zniãen˘ úplne a v dru-
hom ãiastoãne. Trhliny sa nachádzali aj na vyv˘‰enej galérii a z okien
podstre‰ia popadali kamene.

„Klenba sa poru‰ila preto, lebo bola slabá malta,“ povedal Elfric,
„a to potom spôsobilo trhliny aj vy‰‰ie.“

Merthinovi sa jeho úsudok nezdal správny, ale nemal pre to iné vy-
svetlenie.

Merthin svojho majstra nenávidel. Spoãiatku bol uãÀom u Elfricovho
otca Joachima, staviteºa s rozsiahlymi skúsenosÈami, ktor˘ staval chrá-
my a mosty v Lond˘ne aj v ParíÏi. Starec Merthinovi ochotne vysvetºo-
val princípy murárskeho kum‰tu – naz˘vali ich svojimi „tajomstvami“
a boli to zväã‰a aritmetické vzorce, podºa ktor˘ch sa stavali budovy, na-
príklad správny pomer medzi v˘‰kou budovy a hæbkou jej základov.
Merthin mal ãísla rád a hltal v‰etko, ãomu sa od Joachima dalo nauãiÈ.

Potom Joachim umrel a na jeho miesto nastúpil Elfric. Elfric vychá-
dzal z presvedãenia, Ïe to hlavné, ão sa má uãeÀ nauãiÈ, je poslu‰nosÈ.
Merthin túto zásadu prijímal len s vypätím v‰etk˘ch síl a Elfric ho za ne-
poslu‰nosÈ trestal men‰ími dávkami jedla, ten‰ím ‰atstvom a za zlého
poãasia prácou pod hol˘m nebom. Aby bolo v‰etko e‰te hor‰ie, Elfri-
cova bucºatá dcéra Griselda, ktorá mala toºko rokov ão Merthin, dostá-
vala dostatok jedla a teplé obleãenie.

Pred troma rokmi umrela Elfricovi Ïena. OÏenil sa s Alice, Carisinou
star‰ou sestrou. ªudia vo v‰eobecnosti súdili, Ïe Alice je kraj‰ia z oboch
sestier, naozaj mala pravidelnej‰ie ãrty, nemala v‰ak schopnosÈ podma-
niÈ si ºudí, aká zdobila Caris. Merthin ju pokladal za prázdnu. OdjakÏi-
va sa zdalo, Ïe Merthin sa Alice páãi rovnako ako jej sestre, dúfal pre-
to, Ïe u Elfrica zariadi, aby s ním zaobchádzal vºúdnej‰ie. LenÏe stal sa
prav˘ opak. Alice oãividne dospela k záveru, Ïe jej povinnosÈou man-
Ïelky je pridaÈ sa k Elfricovi a tr˘zniÈ Merthina e‰te viac.

Merthin dobre vedel, Ïe aj iní uãni trpia a nikto proti tomu neprotes-
tuje, pretoÏe vyuãiÈ sa bol jedin˘ spôsob, ako sa dostaÈ k dobre platené-
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mu remeslu. Remeselnícke spolky boli v tom ãase na vzostupe. Nikto
nemohol v meste vykonávaÈ remeslo, ak sa nestal ãlenom remeselníc-
keho spolku, gildy. Dokonca aj kÀaz alebo mních ãi Ïena z domácnosti,
ktorí by chceli obchodovaÈ s vlnou alebo variÈ pivo a predávaÈ ho, mu-
seli vstúpiÈ do gildy. Navy‰e práce mimo mesta nebolo: sedliaci si stava-
li domy sami a sami si aj ‰ili ko‰ele.

Po skonãení uãÀovsk˘ch rokov zostávala väã‰ina uãÀov pracovaÈ
u svojho majstra. Pracovali za mzdu ako tovari‰i. Niektorí skonãili ako
spoloãníci svojich majstrov a po ich smrti prebrali cel˘ podnik. LenÏe to
nemal byÈ Merthinov prípad. Elfrica priveºmi nenávidel. Len ão sa mu
naskytne vhodná príleÏitosÈ, odíde.

„Pozrime sa na to zhora,“ navrhol Godwyn.
Pobrali sa na v˘chodn˘ koniec. Elfric povedal: „Rád vidím, Ïe si sa

vrátil z Oxfordu, brat Godwyn. Urãite ti v‰ak ch˘ba spoloãnosÈ toºk˘ch
uãen˘ch ºudí.“

Godwyn k˘vol hlavou. „Profesori a uãitelia sú tam naozaj úÏasní.“
„A ostatní ‰tudenti – nazdám sa, Ïe to musia byÈ pozoruhodní mladí ºu-

dia. Hoci dostali sa sem aj ch˘ry, Ïe nie v‰etci sa dobre správajú.“
Godwyn sa zatváril ºútostivo. „Obávam sa, Ïe niektoré príhody sú na-

ozaj pravdivé. Keì sa mlad˘ kÀaz alebo mních ocitne po prv˘ raz mimo
domova, môÏe podºahnúÈ poku‰eniu.“

„Ale aj tak – sme ‰Èastní, Ïe máme v Kingsbridgei ºudí, ktorí vy‰tudo-
vali v Oxforde.“

„Si mil˘, Ïe to hovorí‰.“
„Och, veì je to pravda.“
Merthinovi sa Ïiadalo skríknuÈ: Pre v‰etko na svete, buì ticho! LenÏe

Elfric mal také spôsoby. Bol to obyãajn˘ remeselník, jeho práca nestála
za veºa a úsudok mal pochybn˘, vedel v‰ak, ako sa ºuìom votrieÈ do 
priazne. Merthin ho uÏ neraz pristihol, videl, ako si poãína, vÏdy znova
a znova – pretoÏe Elfric sa správal vtieravo práve k ºuìom, od ktor˘ch
ãosi potreboval, a ako grobian k t˘m, od ktor˘ch nepotreboval niã. Ove-
ºa viac v‰ak Merthina prekvapil Godwyn. Ako to, Ïe tak˘ inteligentn˘
a vzdelan˘ ãlovek do Elfrica nevidí? MoÏnoÏe ãloveku, ktor˘ je objek-
tom jeho vtieravosti, jeho správanie tak nebije do oãí.

Godwyn otvoril dvierka a zaãal vystupovaÈ po úzkom toãitom scho-
disku ukrytom v stene. Merthin pocítil vzru‰enie. Rád vstupoval do taj-
n˘ch chodieb katedrály. Jeho zvedavosÈ vzbudzoval aj dramatick˘ ko-
laps, dychtil prísÈ na jeho príãinu.

Boãné lode boli jednoduché prízemné ‰truktúry, ktoré na kaÏdej stra-
ne vyãnievali z hlavného tela chrámu. Mali stropy s rebrami. Nad klen-
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bou vystupovala nízka strecha vedúca od vonkaj‰ieho rohu v˘klenku aÏ
k základom podstre‰ia. Pod stúpajúcou strechou bola trojuholníková
dutina, ktorej dlaÏba tvorila skrytú ãasÈ alebo rub klenbového stropu
boãnej lode. Do tohto priestoru sa vy‰kriabali ‰tyria ºudia, aby z v˘‰ky
zhodnotili rozsah spôsoben˘ch ‰kôd.

Cez okenné otvory vnikalo dnu svetlo, navy‰e predvídav˘ Thomas zo-
bral so sebou olejovú lampu. Merthin si ihneì v‰imol, Ïe klenby, na kto-
ré teraz videli zvrchu, nie sú v kaÏdom poli rovnaké. Klenba vedúca v˘-
chodn˘m smerom mala plochej‰í oblúk ako susedná a ìal‰ia – sãasti
zniãená – vyzerala, akoby bola takisto odli‰ná.

·li popri rube klenby, drÏali sa blízko okraja, kde bola klenba silnej-
‰ia, aÏ sa dostali k zrútenej ãasti tak blízko, ako sa len dalo. Rovnako
ako inde v kostole aj tu bola klenba zhotovená z kameÀov pospájan˘ch
maltou, s t˘m rozdielom, Ïe kamene v stropnej ãasti boli ten‰ie a ºah‰ie.
Spoãiatku bola takmer zvislá, ale ako sa dvíhala, nakláÀala sa dovnútra,
aÏ sa stretla s murivom z opaãnej strany.

Elfric poznamenal: „Najprv bude treba obnoviÈ klenbu nad prv˘mi
dvoma poºami, ão sa nachádzajú nad boãn˘mi loìami.“

Thomas bol skeptick˘. „Odvtedy, ão niekto v Kingsbridgei staval klen-
bu s rebrami, uplynulo veºa ãasu.“ Obrátil sa na Merthina: „Dokázal by
si urobiÈ debnenie?“

Merthin vedel, ão má na mysli. Na okraji klenby, kde sa múr dvíhal
takmer kolmo, budú kamene drÏaÈ na mieste vlastnou váhou, lenÏe vy‰-
‰ie, kde zaãne krivka naberaÈ horizontálny smer, bude treba postaviÈ
oporu, aby sa v‰etko udrÏalo na mieste, k˘m zaschne malta. Obvykl˘m
postupom bolo zhotoviÈ drevené podpery, naz˘vané debnenie, a na ne
klásÈ kamene.

Pre tesára to bola v˘zva, pretoÏe krivky museli byÈ presné. Thomas
vedel, Ïe Merthin odvádza kvalitnú prácu, pretoÏe uÏ niekoºko rokov
mal príleÏitosÈ pozorovaÈ v˘sledky Merthinovej aj Elfricovej práce na
katedrále. Aj tak sa v‰ak dopustil netaktnosti, keì oslovil uãÀa, a nie maj-
stra. Elfric okamÏite zareagoval. „Pod mojím dohºadom sa do toho mô-
Ïe pustiÈ.“

„Urobím to debnenie,“ povedal Merthin, ktor˘ uÏ prem˘‰ºal, ako ce-
lú formu zaistiÈ podperami a ako postaviÈ le‰enie, na ktorom budú stáÈ
murári. „LenÏe tieto klenby nepostavili za pomoci debnenia.“

„Nerozprávaj nezmysly, chlapãe,“ zahriakol ho Elfric. „PravdaÏe po-
stavili. Niã o tom nevie‰.“

Merthin dobre vedel, Ïe by nebolo múdre prieÈ sa so svojím zamest-
návateºom. Na druhej strane, uÏ o ‰esÈ mesiacov bude s Elfricom súpe-
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riÈ o zákazky, a tak potreboval, aby ºudia ako brat Godwyn vedeli o je-
ho schopnostiach. Popudilo ho aj poh⁄danie v Elfricovom hlase, pre-
to pociÈoval neodolateºné nutkanie dokázaÈ, Ïe sa jeho majster m˘li.
„Pozri sa na okraje,“ povedal nezdvorilo. „Po tom, ão dokonãili jedno

pole, by murári to isté debnenie pouÏili aj pri druhom. V takom prí-
pade by si klenby zachovali rovnakú krivku. LenÏe v skutoãnosti sú 
odli‰né.“

„Zrejme to debnenie uÏ znova nepouÏili,“ odvrkol Elfric podráÏdene.
„A preão by ho nemali pouÏiÈ?“ trval Merthin na svojom. „Potrebo-

vali u‰etriÈ stavebné drevo, ani nehovoriac o tom, Ïe by museli znova
platiÈ tesárov.“

„Nie je moÏné, aby klenbu postavili bez debnenia.“
„Ale ba, je,“ prel sa ìalej Merthin. „Existuje spôsob…“
„To staãí,“ zahriakol ho Elfric. „Si tu na to, aby si sa uãil, nie pouãoval.“
Vtom zasiahol Godwyn. „Vyãkaj chvíºu, Elfric. Ak má chlapec prav-

du, klá‰tor u‰etrí kopu peÀazí.“ Pozrel na Merthina. „âo si nám to chcel
povedaÈ?“

Merthin si uÏ Ïelal, aby sa do tejto témy nebol pustil. Zaplatí za to
peklom. CúvnuÈ v‰ak bolo neskoro. Ak by nepokraãoval, nazdali by sa,
Ïe nevie, o ãom hovorí. „Je to opísané v jednej knihe, ktorá sa nachá-
dza v klá‰tornej kniÏnici, a je to veºmi jednoduché,“ povedal. „Ako sa
kladú kamene, kaÏd˘ sa omotá povrazom. Jeden koniec povrazu sa pri-
chytí o stenu, druh˘ sa zaÈaÏí kusom dreva. Povraz tvorí na hrane ka-
meÀa prav˘ uhol a zabraÀuje mu, aby vypadol z lôÏka v murive a spa-
dol na zem.“

Nastala chvíºa ticha, v‰etci sa sústreìovali a usilovali sa predstaviÈ si,
ako to vyzerá v skutoãnosti. Nakoniec Thomas prik˘vol. „Mohlo by to
fungovaÈ,“ povedal.

Elfric zúril.
Godwyn prejavil záujem. „âo je to za knihu?“
„Volá sa Timothyho kniha,“ odpovedal mu Merthin.
„Viem o nej, ale nikdy som ju neãítal. Zrejme som mal,“ obrátil sa

Godwyn na ostatn˘ch. „Videli sme toho dosÈ?“
Elfric s Thomasom prik˘vli. Ako v‰etci ‰tyria schádzali z podkrovia,

Elfric zahundral Merthinovi do ucha: „Uvedomuje‰ si, Ïe si sa pripravil
o niekoºkot˘ÏdÀovú prácu? Stavím sa, Ïe keby si bol sám sebe maj-
strom, niã podobné by si neurobil.“

Na také ãosi Merthin nepomyslel. Elfric má pravdu: dokázal, Ïe deb-
nenie nie je potrebné, a t˘m sa pripravil o prácu. LenÏe na spôsobe,
ak˘m prem˘‰ºal Elfric, bolo naozaj ãosi choré. Bolo neãestné dovoliÈ,
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aby ktosi utrácal peniaze bez dôvodu, len aby si ãlovek uchoval prácu.
Merthin nechcel ÏiÈ na úkor in˘ch ºudí.

Zi‰li dolu toãit˘m schodiskom do presbytéria. Elfric sa obrátil na
Godwyna. „Prídem zajtra. Vypoãítam, koºko to v‰etko bude stáÈ.“

„Dobre.“
Potom poÏiadal Merthina: „Ty zostaÀ tu a spoãítaj kamene v klenbe.

S v˘sledkom príì ku mne domov.“
„Áno.“
Elfric s Godwynom odi‰li. Thomas sa v‰ak nemal na odchod. „Dostal

som Èa do problémov,“ povedal.
„Chcel si ma podrÏaÈ.“
Mních pokrãil plecami a pravou rukou urobil gesto, ktoré malo zna-

menaÈ „ão sa dá robiÈ“. ªavú ruku mu pred desiatimi rokmi amputova-
li v lakti, pretoÏe dostal infekciu z rany ut⁄Ïenej v bitke, ktorej bol Mer-
thin svedkom. Merthin si uÏ sotva spomínal na tú zvlá‰tnu scénu, ktorá
sa odohrala v lese, zvykol si na Thomasa v mní‰skej kutni, ale teraz si
na Àu spomenul znova: ozbrojenci, deti skr˘vajúce sa v kroviskách, luk
a ‰íp, zakopan˘ list. Thomas sa k nemu zakaÏd˘m správal milo; Merthin
tu‰il, Ïe preto, ão sa vtedy prihodilo. „Nikomu som o tom liste nepove-
dal,“ za‰epkal.

„Ja viem,“ odvetil Thomas. „Ak by si povedal, uÏ by si bol m⁄tvy.“

Väã‰inu veºk˘ch miest ovládali kupecké gildy, organizácie skladajúce sa
z popredn˘ch obãanov. Pod kupeck˘mi gildami boli poãetné remesel-
nícke gildy, zdruÏujúce ºudí zaoberajúcich sa urãit˘m remeslom: murá-
rov, tesárov, garbiarov, tkáãov, krajãírov. Nasledovali farské gildy, ãiÏe
men‰ie skupiny obãanov zdruÏujúce sa okolo miestnych chrámov: zbie-
rali peniaze na kÀazské rúcha a posvätné ornamenty, na podporu vdov
a sirôt.

V mestách, kde mali katedrálu, to bolo iné. Kingsbridge ovládali po-
dobne ako St Albans alebo Bury St Edmunds klá‰tory, ktoré vlastnili
takmer v‰etku pôdu v meste a okolí. Predstavení klá‰torov vÏdy od-
mietali povoºovaÈ kupecké gildy. Najv˘znamnej‰í remeselníci a obchod-
níci v Kingsbridgei boli ãlenmi farskej gildy svätého Adolfa. Nebolo 
poch˘b, Ïe táto gilda kedysi v dávnej minulosti zaãínala ako zboÏná
skupina ºudí, ktorá zbierala peniaze na katedrálu, lenÏe dnes to bola

najv˘znamnej‰ia organizácia v meste. Formulovala pravidlá, ktor˘m
podliehal obchod, a volila aldermana, akéhosi starostu, a ‰esÈ stráÏcov,
ktorí dbali, aby sa dodrÏiavali v praxi. V gilde sa tvorili miery, podºa kto-
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r˘ch sa ‰tandardizovala váha vriec s vlnou, ‰írka balu látky a objem súd-
ka pre v‰etky obchody v Kingsbridgei. Na druhej strane v‰ak kupci ne-
mohli usporadúvaÈ trhy a jarmoky a presadzovaÈ právo tak, ako sa to 
dialo v susedn˘ch mestách – tieto práva si opát klá‰tora v Kingsbridgei
vyhradil pre seba.

Popoludní na svätodu‰nú nedeºu sa v zasadacej sieni gildy konal ban-
ket pre najv˘znamnej‰ích kupcov, ktorí zavítali do mesta. Aldermanom
bol Edmund Wooler. Caris mu pomáhala obsluhovaÈ hostí, takÏe Mer-
thin sa musel zaobísÈ bez nej.

Na‰Èastie, na bankete bol aj Elfric s Alice, takÏe mohol sedieÈ v ku-
chyni, poãúvaÈ bubnovanie daÏìa a prem˘‰ºaÈ. Nebolo chladno, napriek
tomu v‰ak zaloÏil oheÀ, aby bolo na ãom variÈ. âerven˘ plameÀ vrhal
do miestnosti príjemné svetlo. Poãul Elfricovu dcéru Griseldu, ako ide
hore schodmi. Dom bol pekn˘, hoci men‰í ako Edmundov. Na prízemí
bola len hala s kuchyÀou. Schodisko viedlo na otvorenú plo‰inu, kde
spávala Griselda, a k zatvorenej spálni, v ktorej nocoval majster so Ïe-
nou. Merthin spával v kuchyni.

E‰te pred tromi-‰tyrmi rokmi Merthina v noci muãili predstavy, ako
sa zakráda hore schodmi, vkæzne pod prikr˘vky a túli sa ku Griseldinmu
mäkkému teplému telu. LenÏe Griselda si nam˘‰ºala, Ïe je ãosi viac ako
on, zaobchádzala s ním ako so sluhom a ani raz ho neposmelila.

Merthin sedel na lavici, upieral zrak do ohÀa a predstavoval si dreve-
né le‰enie, ão bude stavaÈ pre murárov, ktorí budú rekon‰truovaÈ zrúte-
nú klenbu v katedrále. Drevo bolo drahé a dlhé kmene sa vyskytovali
len vzácne – majitelia lesov zvyãajne podºahli poku‰eniu predaÈ drevo
skôr, ako celkom dozrelo. A tak sa stavitelia pokú‰ali minimalizovaÈ
veºkosÈ le‰enia. ·etrili drevom, rad‰ej ho ve‰ali na existujúce steny, ako
keby ho mali postaviÈ od zeme.

Zatiaº ão prem˘‰ºal, Griselda zi‰la dole a naãapovala si zo súdka po-
hár piva. „Dá‰ si aj ty?“ sp˘tala sa. Merthin súhlasil, prekvapen˘, aká je
k nemu zrazu milá. Prekvapila ho aj po druh˘ raz – posadila sa na sto-
liãku priamo oproti nemu. Napila sa.

Pred troma t˘ÏdÀami Griselde zdúchol milenec Thurstan. Neãudo, Ïe
sa cítila osamelá a zatúÏila po Merthinovej spoloãnosti. Nápoj mu zo-
hrial Ïalúdok a uvoºnil ho. Hºadal, ão by povedal, aÏ z neho vy‰lo: „âo
sa stalo s Thurstanom?“

Pohodila hlavou ako bujná kobyla. „Povedala som mu, Ïe sa za neho
nevydám.“

„A preão nie?“
„Je pre mÀa primlad˘.“
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Merthinovi sa nezdalo, Ïe by sa veci mali naozaj tak. Thurstan mal se-
demnásÈ rokov, Griselda dvadsaÈ, lenÏe nebola mimoriadne vyzretá.
Pravdepodobne i‰lo skôr o to, dumal, Ïe Thurstan je z niÏ‰ej spoloãenskej
triedy. Do Kingsbridgea pri‰iel pred niekoºk˘mi rokmi nevedno skadiaº
a pracoval ako nevyuãen˘ robotník pre viacer˘ch remeselníkov v meste.
Oveºa pravdepodobnej‰ie bolo, Ïe ho Griselda zunovala alebo sa mu zne-
páãilo samo mesto Kingsbridge, a tak sa jednoducho pobral ìalej.

„Kam odi‰iel?“
„Neviem, a ani sa o to nestarám. Mala by som sa vydaÈ za kohosi

v mojich rokoch, kto vie, ão je to zodpovednosÈ, moÏno za muÏa, ktor˘
jedného dÀa prevezme podnik môjho otca.“

Merthinovi zi‰lo na um, Ïe azda hovorí o Àom. Celkom isto to tak ne-
bude, usúdil nakoniec, vÏdy sa na mÀa pozerala zvrchu. Potom vstala,
pri‰la k nemu a posadila sa na lavicu vedºa neho.

„Môj otec sa k tebe správa hanebne,“ povedala. „OdjakÏiva som bo-
la toho názoru.“

Merthina to zaskoãilo. „NuÏ, trvalo ti, k˘m si na to pri‰la – veì u vás
b˘vam uÏ ‰esÈ a pol roka.“

„ËaÏko sa môÏem stavaÈ proti vlastnej rodine.“
„Ale preão je ku mne tak˘ zl˘?“
„Podºa neho si myslí‰, Ïe si lep‰í ako on, a dáva‰ mu to aj pocítiÈ.“
„MoÏno som naozaj lep‰í.“
„Vie‰, ako to myslím?“
Zasmial sa. Po prv˘ raz ho rozosmiala.
Posunula sa na laviãke e‰te bliÏ‰ie k nemu, takÏe sa stehnom pod vlne-

nou látkou celkom pritisla k jeho stehnu. Mal na sebe obnosenú plá-
tennú ko‰eºu s nohavicami, aké nosili v‰etci chlapi, ale aj tak cítil, ako
teplo jej tela preniká cez oba odevy. Preão to v‰etko? Nedôverãivo sa na
Àu pozrel. Mala zamatové tmavé vlasy a hnedé oãi. Jej tvár bola príÈaÏ-
livo bucºatá. Pery mala ako stvorené na bozkávanie.

Ozvala sa: „Som rada vonku, keì pr‰í. Na daÏdi sa cítim príjemne.“
Cítil, ako sa ho zmocÀuje vzru‰enie, a rad‰ej od nej odvrátil zrak. âo

by si pomyslela Caris, keby tak vo‰la dnu, zi‰lo mu na um? Pokúsil sa
skryÈ túÏbu, ale v‰etko sa len zhor‰ilo.

Znova sa pozrel na Griseldu. Pery mala vlhké a trochu pootvorené.
Nahla sa k nemu. Pobozkal ju. OkamÏite mu strãila jazyk do úst. Bola
to náhla, ‰okujúca intímnosÈ, ktorá ho e‰te väã‰mi vzru‰ila. Odpovedal
rovnak˘m spôsobom. Toto nebolo ako bozkávaÈ sa s Caris.

My‰lienka na Àu ho zastavila. Odtiahol sa od Griseldy a vstal.
„âo ti je?“ sp˘tala sa.
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Nehodlal vyjsÈ s pravdou von, namiesto toho jej povedal: „Nikdy som
sa ti nepáãil.“

Zatvárila sa nahnevane. „UÏ som ti povedala, musela som drÏaÈ s ot-
com.“

„Veºmi r˘chlo si zmenila mienku.“
Vstala a pohla sa k nemu. Ustupoval, aÏ narazil chrbtom do steny.

Vzala jeho ruku a poloÏila si ju na prsia. Mala ich okrúhle a ÈaÏké a on
nevládal odolaÈ poku‰eniu ohmataÈ ich.

Sp˘tala sa ho: „Ty si to e‰te nikdy nerobil – tamtie veci – s dievãaÈom?“
Stratil reã, a tak len prik˘vol.
„Pomyslel si niekedy na to, Ïe by si to mohol robiÈ so mnou?“
„Áno,“ dostal zo seba.
„Tak sa do toho môÏe‰ pustiÈ, ak chce‰, k˘m nie sú doma. Pôjdeme

hore a ºahneme si do mojej postele.“
„Nie.“
Pritisla sa k nemu cel˘m telom. „Bozkávala som sa s tebou a to ma

rozhorúãilo. Som celá vlhká.“
Odtisol ju. Pohyb bol drsnej‰í, ako zam˘‰ºal, takÏe odletela dozadu

a pristála na guºatom zadku. „Daj mi pokoj,“ povedal jej.
Sám si nebol ist˘, ãi to myslí naozaj, ale ona ho vzala za slovo. „Choì

teda do pekla,“ zakliala. Vstala a zamierila hore schodmi.
Zostal na mieste a vzru‰ene d˘chal. Odmietol ju a teraz mu to pri-

‰lo ºúto.
Uãni neboli pre mladé Ïeny niãím príÈaÏliví, dievãatám sa nechcelo ãa-

kaÈ na nich dlhé roky, k˘m si ich budú môcÈ vziaÈ. Napriek tomu Merthin
dvoril viacer˘m dievãatám z Kingsbridgea. Jedna z nich, Kate Brownová,
ho mala natoºko rada, Ïe bola ochotná dovoliÈ mu jedného letného po-
poludnia v otcovej záhrade naozaj v‰etko. Potom jej otec odrazu umrel
a matka sa aj s rodinou odsÈahovala do Portsmouthu. Bolo to jedin˘ raz,
ão Merthin spal so Ïenou. Zo‰alel, keì teraz odmietol Griseldu?

Navrával si, Ïe so ‰Èastím unikol. Griselda bola stelesnená zlomyseº-
nosÈ a v skutoãnosti ho vôbec nemala rada. Mal by byÈ hrd˘, Ïe odolal
poku‰eniu. Nepodvolil sa in‰tinktom ako hlúpy zver; rozhodol sa ako
chlap.

Zaãul, ako Griselda narieka.
Jej plaã nebol veºmi hlasit˘, napriek tomu ho v‰ak bolo poãuÈ. Za‰iel

k zadnému vchodu. Ako za v‰etk˘mi domami v meste, aj za Elfricov˘m
sa rozkladal dlh˘, úzky pás zeme, kde sa nachádzal záchod a smetisko.
Väã‰ina gazdín chovala na dvorãekoch kurãatá a prasce, pestovala zele-
ninu a ovocie. Elfricov dvor slúÏil ako sklad dreva a kameÀov, klbiek
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povrazov, vedier, fúrikov a rebríkov. Merthin sledoval, ako dáÏì padá
na dvor, ale Griseldin nárek mu aj tam doráÏal do u‰í.

Rozhodol sa, Ïe odíde z domu, dostal sa v‰ak len po vstupnú bránu;
nevedel, kam by ‰iel. V dome, kde b˘vala Caris, bola doma len Petra-
nilla, pre ktorú by veru nebol vítan˘ hosÈ. Prem˘‰ºal, Ïe by mohol zájsÈ
za rodiãmi, boli to v‰ak poslední ºudia, ktor˘ch mal chuÈ nav‰tíviÈ, keì
bol v takomto stave. Mohol sa pozhováraÈ s bratom, lenÏe Ralph mal
prísÈ do Kingsbridgea aÏ koncom t˘ÏdÀa. Navy‰e si uvedomil, Ïe ne-
môÏe odísÈ z domu bez kabáta, ani nie preto, Ïe by sa bál daÏìa, ale pre
guãu na prednej strane nohavíc, ktorá nie a nie zmiznúÈ.

Pokúsil sa myslieÈ na Caris. Urãite popíja víno, prem˘‰ºal, je peãenú ho-
vädzinu a biely chlieb. Rád by vedel, ão si obliekla. Jej najkraj‰ie ‰aty bo-
li ruÏovo-ãervené so ‰tvorcov˘m v˘strihom, ktor˘ odhaºoval bielu pokoÏ-
ku na ‰tíhlom krku. LenÏe Griseldin plaã jednostaj ru‰il jeho my‰lienky.
Rád by ju utí‰il, rád by jej povedal, ako mu je ºúto, Ïe sa jeho vinou cíti
odvrhnutá, vysvetlil jej, Ïe je príÈaÏlivá osôbka, ale Ïe sa k sebe nehodia.

Posadil sa, potom zasa vstal. Bolo neznesiteºné poãúvaÈ Ïalostiacu Ïe-
nu. K˘m jej plaã napæÀa dom, nemôÏe prem˘‰ºaÈ o le‰ení. NemôÏe zo-
staÈ, nemôÏe odísÈ, nemôÏe pokojne sedieÈ.

Vy‰iel hore schodmi. LeÏala dolu tvárou na slamníku, ktor˘ jej slúÏil
ako posteº. ·aty mala vyhrnuté aÏ na mäsité stehná. PokoÏku na zadnej
strane nôh mala veºmi bielu a na pohºad mäkkú.

„Prepáã,“ povedal.
„Choì preã.“
„Neplaã.“
„Nenávidím Èa.“
Kºakol si k nej a pohladil ju po chrbte. „NemôÏem len tak sedieÈ v ku-

chyni a poãúvaÈ, ako narieka‰.“
Prevalila sa a pozrela sa na neho, tvár mala celú mokrú od sæz. „Som

‰karedá a tuãná a ty ma nenávidí‰.“
„Necítim k tebe nenávisÈ.“ Chrbtom ruky jej poutieral mokré líca.
Chytila ho za zápästie a pritiahla k sebe. „Naozaj? Je to pravda?“
„Je. Ale…“
PoloÏila mu ruku na zátylok, pritiahla si ho k sebe a pobozkala ho. Za-

chrãal, vzru‰enej‰í ako predt˘m. ªahol si na slamník vedºa nej. Len chví-
ºu, a odídem, sºuboval si. Trochu ju ute‰ím, potom vstanem a zídem dolu.

Vzala ho za ruku a pre‰la si Àou po sukni. Potom si ju zastrãila medzi
nohy. Cítil jej pruÏné ochlpenie, mäkkú koÏu pod ním a nakoniec vlhkú
‰trbinu a vedel, Ïe je straten˘. Drsne ju pohladil a prenikol prstom dnu.
Mal pocit, Ïe kaÏdú chvíºu praskne. „UÏ nemôÏem prestaÈ,“ povedal.
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„R˘chlo,“ posúrila ho dychãiac. Vytiahla mu ko‰eºu, stiahla nohavice
a on sa na Àu prevalil. Keì mu rukou pomáhala nájsÈ správny smer, mal
pocit, Ïe nad sebou stráca kontrolu. V˘ãitky pri‰li e‰te skôr, ako bolo po
v‰etkom. „Och, nie,“ povedal. V˘buch nastal s prv˘m pohybom dnu
a v nasledujúcej chvíli bolo po v‰etkom. Zvädol na nej, zatvoril oãi.
„Och, BoÏe,“ vyd˘chol. „KieÏby som bol m⁄tvy.“

7
pondelok po raÀajkách, na druh˘ deÀ po bankete, ktor˘ sa ko-
nal v zasadacej sieni miestnej gildy, pri‰iel Buonaventura Caro-
li so ‰okujúcim oznámením.

UÏ keì si Caris v jedálni otcovského domu sadala za dubov˘ stôl, cí-
tila ãudnú neistotu. Bolela ju hlava a chvel sa jej Ïalúdok. Aby ho upo-
kojila, zjedla za misku teplého mlieka s nadroben˘m chlebom. Spome-
nula si, Ïe na bankete jej zachutilo víno, a teraz si robila starosti, ãi ho
nevypila priveºa. Bolo to pºu‰tenie, nedobr˘ stav, ktor˘ nastupoval na
druh˘ deÀ ráno a o ktorom Ïartovali chlapci, keì sa chvastali, koºko
a akého silného nápoja vypili?

Otec s Buonaventurom jedli studenú baraninu a teta Petranilla spo-
mínala na mladosÈ. „Keì som mala pätnásÈ rokov, zasnúbili ma so sy-
novcom grófa zo Shiringu,“ vykladala. „Pokladali to za v˘hodné spoje-
nie. Jeho otec bol neveºmi v˘znamn˘ rytier a môj zasa bohat˘ kupec
s vlnou. Potom v‰ak gróf a jeho jedin˘ syn zahynuli v ·kótsku v bitke
pri Loudon Hille. Môj snúbenec Roland sa stal grófom – a vzápätí ná‰
zväzok zru‰il. Dodnes je gróf. Ak by som si bola Rolanda vzala e‰te
pred tou osudnou bitkou, dnes by som bola grófka zo Shiringu.“ Po
t˘chto slovách si namoãila opeãen˘ chlebík do piva.

„MoÏno si to Boh neÏelal,“ poznamenal Buonaventura. Hodil Drob-
ãekovi kosÈ a pes sa na Àu vrhol, ako keby neÏral cel˘ t˘ÏdeÀ. Potom
sa Buonaventura obrátil na otca: „Priateºu, rád by som sa s tebou
o ãomsi pozhováral, a to e‰te skôr, ako pristúpime k obchodn˘m zále-
Ïitostiam.“

Podºa tónu, ak˘m tieto slová vyslovil, Caris poznala, Ïe má zlé správy.
Jej otec musel maÈ rovnak˘ pocit, pretoÏe povedal: „Zdá sa, Ïe to ne-
bude príjemná debata.“

„Ná‰ obchod sa za posledné roky scvrkáva,“ pokraãoval Buonaventu-

NA VEKY VEKOV 81

V



ra. „Moja rodina predáva kaÏd˘ rok menej látok a zároveÀ kaÏd˘ rok
nakupuje menej anglickej vlny.“

„V obchode to uÏ tak chodí,“ povedal Edmund. „Raz si hore, potom
zasa dole, a nikto nevie, preão je to tak.“

„LenÏe tentoraz sa do obchodu zamie‰al vá‰ kráº.“
Bola to pravda. Eduard III. vedel, Ïe obchod s vlnou vyná‰a celkom

slu‰né peniaze, a preto sa rozhodol, Ïe koruna z nich musí dostaÈ väã‰í
podiel. Stanovil preto novú daÀ na vrece vlny. Vrece malo ‰tandardizo-
vanú váhu 364 libier a predávalo sa pribliÏne za ‰tyri libry; daÀ navy‰e
tvorila celú ‰tvrtinu ceny vlny. Bolo to priveºa.

Buonaventura pokraãoval: „A ão hor‰ie, sÈaÏil v˘voz vlny z Anglicka.
Musím dávaÈ ãoraz viac úplatkov.“

„Zákaz exportu ãoskoro odvolajú,“ usiloval sa ho presvedãiÈ Edmund.
„Kupci z Vlnárskej spoloãnosti uÏ rokujú v Lond˘ne s kráºovsk˘mi
úradníkmi…“

„KieÏby si mal pravdu,“ preru‰il ho Buonaventura. „LenÏe za súãas-
ného stavu dospela moja rodina k názoru, Ïe v tejto ãasti krajiny uÏ ne-
potrebujem nav‰tevovaÈ dva rozliãné trhy s vlnou.“

„Celkom správne!“ zvolal Edmund. „ZostaÀ tu a na trh v Shiringu za-
budni.“

Mesto Shiring bolo vzdialené dva dni cesty od Kingsbridgea. Bolo
pribliÏne rovnako veºké a hoci nemalo katedrálu ani opátstvo, p˘‰ilo sa
‰erifov˘m ka‰tieºom a okresn˘m súdom. Raz za rok usporadúvalo kon-
kurenãn˘ trh s vlnou.

„Obávam sa, Ïe tu nie je dostatok rozmanit˘ch druhov vlny. Zdá sa
mi, Ïe trh s vlnou v Kinsbridgei upadá. âoraz viac predávajúcich sa pre-
súva do Shiringu. Tamoj‰í trh preto ponúka oveºa viac typov a rozma-
nitej‰iu kvalitu.“

Caris pocítila sklamanie. Pre otca to mohlo maÈ katastrofálne násled-
ky. Zamie‰ala sa do rozhovoru: „A preão predávajúci uprednostÀujú
Shiring?“

Buonaventura len pokrãil plecami. „Kupeckej gilde sa podarilo uro-
biÈ tamoj‰í trh príÈaÏlivej‰ím. Pred mestsk˘mi bránami sa netvoria 
dlhé zástupy, obchodníci si môÏu prenajaÈ aj stany, aj stánky, priamo
na trhu stojí budova, kde moÏno uzatváraÈ obchody, aj keì pr‰í ako 
teraz tu…“

„To v‰etko môÏeme urobiÈ aj my,“ povedala Caris.
Otec odfrkol. „Len ãi.“
„A preão by sme nemohli, ocko?“
„Shiring je nezávislé mesto, má vlastnú samosprávu a privilégiá krá-
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ºovského mesta. Kupecká gilda môÏe zabezpeãovaÈ v‰etko tak, aby sa to
dialo na prospech obchodníkov s vlnou. Kingsbridge patrí opátstvu…“

Ozvala sa Petranilla: „Na slávu BoÏiu.“
„O tom nepochybujem,“ poznamenal Edmund. „LenÏe na‰a farská

gilda nemôÏe podniknúÈ niã bez súhlasu opátstva – a opáti sú opatrní
a konzervatívni ºudia. Môj brat nie je v˘nimka. V˘sledkom je, Ïe väã‰i-
nu plánov na zlep‰enie situácie zamietli.“

Buonaventura pokraãoval: „Moja rodina má s tebou, Edmund, a e‰te
predt˘m mala s tvojím otcom dlhoroãné kontakty. To bol dôvod, preão
sme chodili do Kingsbridgea. LenÏe keì nastanú ÈaÏké ãasy, city musia
nabok.“

„Len mi dovoº, aby som Èa poÏiadal o malú láskavosÈ, aspoÀ pre tie 
dlhoroãné kontakty,“ odpovedal Edmund. „Nerob definitívne rozhod-
nutie. Nechaj si otvorené zadné dvierka.“

To je múdry návrh, pomyslela si Caris. Zapôsobilo na Àu, ako ãasto
predt˘m, ak˘ vedel byÈ jej otec pri rokovaniach prefíkan˘. Neprehová-
ral Buonaventuru, aby zmenil rozhodnutie, tak by sa e‰te väã‰mi zaÈal.
Takto bolo oveºa pravdepodobnej‰ie, Ïe Talian sa zatiaº nerozhodne
s koneãnou platnosÈou. K niãomu ho to nezaväzovalo, ale dvere zostali
poodch˘lené.

Tak˘ návrh mohol Buonaventura len ÈaÏko odmietnuÈ. „Dobre, ale
kam to povedie?“

„Chcem, aby sa aj u nás zlep‰ili podmienky na obchodovanie, najmä
aby sme urobili poriadok s mostom,“ odpovedal Edmund. „Ak budeme
môcÈ v Kingsbridgei ponúknuÈ lep‰ie podmienky ako v Shiringu, ak pritiah-
neme ìal‰ích predávajúcich, bude‰ k nám chodiÈ aj naìalej alebo nie?“

„PravdaÏe budem.“
„Viem, ão musíme urobiÈ.“ Vstal. „Hneì pôjdem nav‰tíviÈ brata. Poì

so mnou, Caris. Nech sa pozrie na zástup, ktor˘ sa tvorí na moste. Nie,
poãkaj, zober so sebou aj toho svojho múdreho staviteºa Merthina.
MoÏno budeme potrebovaÈ jeho odborn˘ názor.“

„Urãite pracuje.“
„Povedz jeho majstrovi, Ïe s chlapcom sa chce zhováraÈ alderman far-

skej gildy,“ zamie‰ala sa Petranilla. Hrdila sa t˘m, Ïe jej brat je alder-
man, a spomínala to pri kaÏdej príleÏitosti.

Mala v‰ak pravdu. Elfric bude musieÈ Merthina uvoºniÈ. „Pôjdem ho
pohºadaÈ,“ povedala Caris.

Obliekla si plá‰È s kapucÀou a vy‰la von. E‰te vÏdy pr‰alo, hoci uÏ nie
tak husto ako vãera. Elfric b˘val podobne ako väã‰ina v˘znamn˘ch ob-
ãanov mesta na hlavnej ulici, ktorá viedla od mosta po bránu opátstva.
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·iroká ulica bola plná ºudí a vozíkov, ºudia mierili na trh, trmácali sa cez
kaluÏe a prúdy daÏìa. Ako vÏdy, aj teraz sa te‰ila, Ïe sa stretne s Mer-
thinom. Zamilovala si ho uÏ pred desiatimi rokmi na Sviatok v‰etk˘ch
svät˘ch, keì sa zjavil na tréningu lukostrelcov s podomácky vyroben˘m
lukom. Bol múdry a bola s ním zábava. Podobne ako ona, aj on ve-
del, Ïe svet je väã‰ie a úÏasnej‰ie miesto, ako si vie väã‰ina obyvateºov
Kingsbridgea ão len predstaviÈ. Pred ‰iestimi mesiacmi v‰ak objavili ão-
si, ão bolo e‰te vzru‰ujúcej‰ie, ako len byÈ priateºmi.

Caris sa bozkávala s chlapcami aj pred Merthinom, hoci sa to nestá-
valo ãasto: nikdy v tom nevidela nijak˘ zmysel. BozkávaÈ sa s ním bolo
v‰ak ãosi celkom iné, vzru‰ujúce a príÈaÏlivé. Mal v sebe ãosi z uliãníka,
ão spôsobovalo, Ïe v‰etko, ão robil, dostávalo príchuÈ zakázaného ovocia.
Mala rada, keì sa dot˘kal jej tela. Chcela ísÈ ìalej – rad‰ej v‰ak o tom
neprem˘‰ºala. „ëalej“ znamenalo svadbu, a potom sa uÏ manÏelka mu-
sí podriadiÈ manÏelovi, ktor˘ sa stane jej pánom – a podobnú my‰lien-
ku Caris nenávidela. Na‰Èastie, e‰te sa t˘m nemusela zapodievaÈ, preto-
Ïe Merthin sa aj tak nemohol ÏeniÈ. Musel vyãkaÈ, k˘m sa mu skonãí
uãÀovská doba, a tá mala trvaÈ e‰te ‰esÈ mesiacov.

Pri‰la k Elfricovmu domu a vo‰la dnu. Jej sestra Alice bola v prednej
izbe. Sedela za stolom s nevlastnou dcérou Griseldou. Jedli chlieb s me-
dom. Za tri roky, odvtedy, ão sa vydala za Elfrica, sa Alice zmenila. Hru-
bosÈou sa odjakÏiva poná‰ala na Petranillu a pod vplyvom manÏela sa
navy‰e stala podozrievavou, závistlivou a malichernou. 

Dnes sa v‰ak Carisinej náv‰teve pote‰ila. „Sadni si, sestriãka,“ ponúk-
la ju. „Máme ãerstv˘ chlebík.“

„ëakujem, nebudem. Hºadám Merthina.“
Alice sa zatvárila nesúhlasne. „Tak zavãasu?“
„Otec ho potrebuje.“ Caris pre‰la cez kuchyÀu k zadnému vchodu

a nazrela na dvor. Na spustnuté smetisko za staviteºov˘m domom pr‰a-
lo. Jeden z Elfricov˘ch robotníkov ukladal na káru mokré kamene. Po
Merthinovi nebolo ani ch˘ru, ani slychu. Vrátila sa dnu.

„Najskôr bude v katedrále,“ oznámila jej Alice. „Robí tam dvere.“
Caris si spomenula, Ïe Merthin sa jej o tom zmienil. Dvere na sever-

nej strane spráchniveli a Merthin pracoval na nov˘ch.
Griselda dodala: „Vyrezáva panny.“ U‰krnula sa a vloÏila si do úst kus

chleba s medom.
Caris vedela aj o tom. Staré dvere zdobil v˘jav, na ktorom JeÏi‰ na

Olivovej hore kázal o múdrej a hlúpej panne, a Merthin mal urobiÈ je-
ho kópiu. LenÏe v Griseldinom ú‰kºabku bolo ãosi nedobré. AspoÀ sa
to Caris zdalo. Takmer ako keby sa jej vysmievala, Ïe je e‰te panna.
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„Skúsim ho pohºadaÈ v katedrále,“ povedala Caris, zºahka im zamá-
vala a odi‰la.

Pre‰la po hlavnej ulici a dostala sa aÏ ku katedrále. Prechádzala po-
medzi stánky trhovníkov a zdalo sa jej, Ïe vo vzduchu visí ãosi bezúte‰-
né. Sú to iba predstavy, následok toho, o ãom hovoril Buonaventura?
Urãite nie. Spomenula si na trh s vlnou z ãias jej detstva a zazdalo sa jej,
Ïe vtedy tu bolo ru‰nej‰ie, Ïe sa tu tmolilo oveºa viac ºudí. V tamt˘ch
dÀoch priestory opátstva nevládali pojaÈ cel˘ trh a pulty a stánky stáli aj
vo vedºaj‰ích uliãkách, kde sa predávalo bez povolenia, obãas to bol len
mal˘ stolík pln˘ ãaãiek, navy‰e tu boli pouliãní predavaãi s pln˘mi pod-
nosmi dobrôt, Ïongléri, vykladaãky kariet, muzikanti a potulní mnísi,
ktorí vyz˘vali hrie‰nych, aby ãinili pokánie. Teraz sa jej zdalo, Ïe na
pôvodnej ploche, kde sa kedysi rozkladal trh, zostalo priveºa prázdneho
miesta. Zmestili by sa tam aj ìal‰ie stánky. „Buonaventura má urãite
pravdu,“ povedala si. „Trh sa scvrkáva.“ Jeden z obchodníkov ju obda-
ril ãudn˘m pohºadom a ona si uvedomila, Ïe svoje my‰lienky vyslovuje
nahlas. Bol to jej zlozvyk: ºudia sa nazdali, Ïe sa zhovára s duchmi. Na-
uãila sa uÏ, ako tomu zabrániÈ, ale obãas, najmä keì mala strach, sa
predsa len pozabudla.

Obi‰la veºk˘ chrám a zamierila na jeho severnú stranu.
Merthin pracoval na kolonáde, ão bol rozºahl˘ priestor, kde sa konali

zhromaÏdenia. Dvere stáli vzpriamené v masívnom drevenom ráme,
ktor˘ ich drÏal, k˘m na nich pracoval. Za jeho nov˘m dielom, pod ob-
lúkom, kde bolo ich miesto, stáli staré dvere plné prasklín, uÏ sa rozpa-
dávali. Merthin bol k nej obráten˘ chrbtom, aby mu svetlo dopadalo po-
nad plecia na drevo, ão mal pred sebou. Nevidel ju, navy‰e dáÏì stlmil
jej kroky, takÏe chvíºu ho mohla nezbadaná pozorovaÈ.

Bol pomen‰í, len o málo vy‰‰í ako ona. Veºká hlava prezrádzala 
inteligenciu. Sedela na pruÏnom tele. Malé ruky sa pri vyrezávaní
zruãne pohybovali; keì tvaroval figúry, ostr˘ nôÏ zanechával po se-
be jemné skrútené struÏliny. Mal bielu pokoÏku a na hlave záplavu 
ãerven˘ch vlasov. „Nie je to krásavec,“ ocenila ho Alice, poh⁄davo
krútiac perami, keì sa jej Caris priznala, Ïe sa do neho zamilovala. 
Je pravda, Ïe Merthin nevyzeral tak ‰vihácky ako jeho brat Ralph, 
Caris v‰ak bola presvedãená, Ïe jeho tvár je doslova úÏasná: nepravi-
delná, svojská a navy‰e múdra, sam˘ smiech – taká, ak˘ bol v skutoã-
nosti aj on.

„Ahoj,“ povedala a on nadskoãil. Zasmiala sa. „Netu‰ila som, Ïe Èa
tak poºahky vystra‰ím.“

„Naozaj si ma vydesila.“ Zaváhal, potom ju pobozkal. Zdalo sa, Ïe nie
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je vo svojej koÏi, ale to sa mu obãas stávalo, najmä keì sa sústreìoval
na prácu.

Pozrela sa na rezbu. Na kaÏdej strane dverí bolo päÈ panien, múdre sa
hostili na svadbe, hlúpe trãali vonku a drÏali v rukách lampy tak, aby bo-
lo vidieÈ, Ïe v nich nemajú olej. Merthin vyrezával podºa predlohy, podºa
rezby na pôvodn˘ch dverách. Malé zmeny si v‰ak neodpustil. Panny stá-
li v rade, päÈ na jednej, päÈ na druhej strane, ako piliere podopierajúce
katedrálu, ale na nov˘ch dverách si neboli navzájom podobné. Merthin
dal kaÏdej postave peãaÈ originality. Jedna bola pekná, iná mala brãkavé
vlasy, jedna plakala, iná priÏmurovala jedno oko, ako keby uliãnícky
Ïmurkala. Boli to skutoãné postavy zo Ïivota a v˘jav na star˘ch dverách
vyzeral teraz v porovnaní s nov˘m merav˘ a bez Ïivota. „Je to nádher-
né,“ ocenila ho Caris. „Ktovie, ãi si o tom pomyslia mnísi.“

„Bratovi Thomasovi sa rezba páãi,“ odvetil Merthin.
„A ão opát Anthony?“
„E‰te ju nevidel. Ale prijme ju. Nebude predsa platiÈ dvakrát.“
To je pravda, pomyslela si Caris. Jej str˘ko Anthony nebol síce pod-

nikav˘, ale bol ‰etrn˘. Zmienka o opátovi jej pripomenula dôvod, pre
ktor˘ za ním pri‰la. „Môj otec chce, aby si sa stretol s ním a s opátom.
Na moste.“

„Nepovedal kvôli ãomu?“
„Myslím, Ïe chce opáta poÏiadaÈ, aby dal postaviÈ nov˘ most.“
Merthin odloÏil nástroje do koÏeného puzdra, nové dvere nar˘chlo

omietol, piliny a struÏliny zamietol aj z kolonády. V daÏdi potom spolu
s Caris pre‰li cez trh a po hlavnej ulici pri‰li aÏ k drevenému mostu. 
Caris mu zopakovala, ão povedal Buonaventura pri raÀajkách. Merthin
mal rovnako ako ona pocit, Ïe trh uÏ tak neprekypuje Ïivotom ako za
jeho detsk˘ch ãias.

Napriek tomu ãakalo na vstup do Kingsbridgea e‰te mnoÏstvo ºudí aj
vozov. Pri bliÏ‰om konci mosta stál mal˘ stráÏny domec. Sedel v Àom
mních a vyberal poplatok – jednu pencu od kaÏdého obchodníka, ktor˘
do mesta priváÏal tovar na predaj. Most bol úzky, takÏe ºudia v zástupe
sa nemohli predbiehaÈ, no na druhej strane tí, ão neplatili, najmä oby-
vatelia mesta, museli rovnako stáÈ v rade a ãakaÈ. Na dôvaÏok boli uÏ ni-
ektoré z dosiek, ktoré tvorili plochu mosta, vyduté alebo dolámané. Vo-
zy preto museli prechádzaÈ po moste len pomaly. V˘sledok bol, Ïe rad
sa Èahal do diaºky pozdæÏ cesty medzi chatrãami na predmestí a mizol
v daÏdi. Most bol aj prikrátky. Nebolo poch˘b, Ïe oba jeho konce kedy-
si kládli na suchú zem, lenÏe odvtedy sa alebo roz‰írilo koryto rieky, ale-
bo – a to bolo pravdepodobnej‰ie – zástupy vozov a ºudí za desaÈroãia,
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ba stároãia vy‰liapali brehy, takÏe ºudia sa museli na oboch koncoch
brodiÈ hlbok˘m blatom.

Caris videla, ako si Merthin prezerá ‰truktúru mosta. Poznala ten po-
hºad, ktor˘ sa mu zjavil v oãiach: prem˘‰ºal, ako to v‰etko funguje. âas-
to ho prichytila, ako sa takto pozerá, najmä v katedrále, ale niekedy aj
pred hociktor˘m domom, ba dokonca tak hºadel aj na v˘tvory prírody,
napríklad rozkvitnut˘ ruÏov˘ krík alebo letiaceho krahulca. Znehybnel,
zrak mal jasn˘ a ostr˘, ako keby vysielal na temné miesto svetlo a usi-
loval sa zistiÈ, ão tam je. Ak sa ho na to sp˘tala, odpovedal, Ïe sa pokú-
‰a nazrieÈ do vnútra vecí.

Sledovala jeho zrak a usilovala sa predstaviÈ si, ão vidí na starom mos-
te. Od jedného konca po druh˘ meral ‰esÈdesiat stôp a bol to najdlh‰í
most, ak˘ kedy videla. Mostné teleso podopierali masívne dubové pi-
liere vedúce v dvoch radoch, podobne ako piliere, ktoré lemovali obe
strany hlavnej lode katedrály. Pilierov bolo päÈ párov. Dva krajné páry
na mieste, kde bola voda plytká, boli krátke, ale tri páry uprostred vy-
ãnievali pätnásÈ stôp nad hladinu.

KaÏd˘ pilier sa skladal zo ‰tyroch dubov˘ch trámov, ktoré tvorili
zväzok a spolu ich drÏali spony z fo‰ní. Legenda hovorila, Ïe kráº veno-
val opátstvu v Kingsbridgei dvadsaÈ‰tyri najlep‰ích dubov Anglicka, aby
sa z nich dali vytesaÈ tri páry stredov˘ch pilierov. Ich vr‰ky lemovali trá-
my Èahajúce sa v dvoch rovnobeÏn˘ch líniách. Krat‰ie trámy spájali dva
rady pilierov a tvorili cestné lôÏko, tie dlh‰ie vytvárali povrch mosta. Na
oboch stranách bolo drevené zábradlie, ktoré slúÏilo ako tenk˘ parapet.
Zhruba raz za dva roky nejak˘ opit˘ sedliak na voze prerazil toto zá-
bradlie a utopil sa v rieke aj s koÀom.

„Na ão sa pozerá‰?“
„Na praskliny.“
„Nijaké nevidím.“
„Drevo na oboch stranách centrálnych pilierov je roz‰tiepené. Vidno

miesta, kde ich Elfric spevÀoval Ïelezn˘mi sponami.“
Teraz, keì jej ich ukázal, videla aj Caris ploché Ïelezné pásy priklin-

cované kríÏom cez praskliny. „Tu‰ím má‰ obavy,“ povedala.
„Predov‰etk˘m neviem, preão tie piliere popraskali.“
„ZáleÏí na tom?“
„PravdaÏe.“
Dnes ráno mu nebolo veºmi do reãi. Chcelo sa jej sp˘taÈ, preão je ta-

k˘, ale predbehol ju. „Ide tvoj otec.“
Prebehla zrakom ulicu. Dvaja bratia tvorili ãudesn˘ pár. Vysok˘ An-

thony si úzkostlivo dvíhal okraj mní‰skej kutne a obchádzal kaluÏe. 
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Na tvári bledej od ustaviãného pobytu vnútri sa mu zraãila nechuÈ. 
Edmund pôsobil oveºa Ïiv‰ím dojmom aj napriek tomu, Ïe bol star‰í,
mal ãervenú tvár a dlhú neuãesanú sivú bradu; vykraãoval si bezstarost-
ne, chromú nohu vliekol blatom, zaujato reãnil a oboma rukami Ïivo
gestikuloval. Keì Caris zazrela otca z diaºky tak, ako sa mohol javiÈ
cudziemu ãloveku, uvedomila si, ako veºmi ho má rada.

Keì do‰li aÏ k mostu, debata bola v plnom prúde a oni v nej bez
prestávky pokraãovali. „Len sa pozri na ten zástup!“ kriãal Edmund.
„Stovky ºudí na trhu nepredávajú ani nekupujú, pretoÏe sa tam e‰te
nedostali! A môÏe‰ si byÈ ist˘, Ïe za ten ãas, ão tu premárnia vyãkáva-
ním, polovica z nich ãosi predá alebo kúpi, a pritom ani nevkroãila do
mesta!“

„To je nezákonn˘ obchod,“ namietal Anthony.
„Mal by si medzi nich zájsÈ a vysvetliÈ im to. Pravda, musel by si sa

najprv dostaÈ cez most, lenÏe to sa nedá, pretoÏe je priúzky! Poãúvaj,
Anthony, ak Taliani odídu, trh s vlnou uÏ nikdy nebude, ãím b˘val. Tvo-
ja aj moja prosperita je zaloÏená na tom trhu – nesmieme ho len tak
pustiÈ k vode.“

„NemôÏeme Buonaventuru donútiÈ, aby robil obchody práve tu.“
„MôÏeme v‰ak urobiÈ ná‰ trh príÈaÏlivej‰ím ako je trh v Shiringu. Mu-

síme prísÈ s nov˘m, symbolick˘m projektom, a to hneì teraz, tento t˘Ï-
deÀ. S ãímsi, ão ich presvedãí, Ïe trh s vlnou u nás nie je v koncoch. Mu-
síme im oznámiÈ, Ïe chceme strhnúÈ star˘ most a postaviÈ nov˘, dvakrát
tak˘ ‰irok˘.“ Bez v˘strahy sa obrátil na Merthina. „Mlad˘ muÏ, koºko
by to mohlo trvaÈ?“

Merthin sa zatváril zaskoãene, ale odpovedal. „Bude ÈaÏké nájsÈ vhod-
né stromy. Potrebujeme veºmi dlhé klady, navy‰e vyzreté. Potom bude
treba zatæcÈ do dna rieky piliere – je to ÈaÏká práca, pretoÏe ju bude tre-
ba urobiÈ v teãúcej vode. A potom sú tu tesárske práce. V‰etko by moh-
lo byÈ hotové okolo Vianoc.“

„Ani tak si nemôÏeme byÈ istí, Ïe ak aj postavíme nov˘ most, zmení
rodina Caroliovcov plány,“ namietal Anthony.

„Ale ba, zmení,“ povedal Edmund energicky. „Ruãím za to.“
„Napriek v‰etkému si nemôÏem dovoliÈ postaviÈ nov˘ most. Nemám

na to peniaze.“
„NemôÏe‰ si dovoliÈ nepostaviÈ nov˘ most,“ zreval Edmund. „Zniãí‰

seba aj mesto.“
„To vôbec neprichádza do úvahy. Ja neviem dokonca ani to, kde zo-

beriem peniaze na opravu juÏnej lode.“
„Tak ão bude‰ robiÈ?“
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„Zverím sa Bohu.“
„Tí, ão veria v Boha a sejú semiaãka, môÏu ãakaÈ Ïatvu. Ale ty nijaké

zrno neseje‰.“
Anthony sa zaãal durdiÈ. „Viem, Ïe to ÈaÏko pochopí‰ Edmund, ale

opátstvo v Kingsbridgei nie je obchod. Sme tu na to, aby sme vz˘vali
Boha, nie zarábali peniaze.“

„Ak nebudete maÈ ão do úst, dlho Boha vz˘vaÈ nebudete.“
„Boh sa o nás postará.“
Edmundovi od hnevu oãervenela tvár, celá spurpurovela. „Keì si bol

e‰te dieÈa, Ïivila aj ‰atila Èa otcova práca a z tej práce zaplatili aj ná-
klady na tvoje vzdelanie. Odkedy si mních, drÏia Èa pri Ïivote obyvate-
lia tohto mesta a sedliaci z okolit˘ch dedín, lebo ti platia dane, desiat-
ky, poplatky za stánky na trhu, poplatky za pouÏitie mosta a tucet
ìal‰ích rozliãn˘ch platieb. Cel˘ Ïivot si Ïije‰ ako blcha v koÏuchoch ÈaÏ-
ko pracujúcich ºudí. A teraz má‰ odvahu povedaÈ nám: Boh sa o nás
postará!“

„Rúha‰ sa.“
„Nezabúdaj, Ïe Èa poznám od narodenia, Anthony. VÏdy si dobre ve-

del, ako sa vyhnúÈ robote.“ Edmundov hlas, ktor˘ tak ãasto prerastal do
kriku, teraz poklesol – pre Caris to bol znak, Ïe naozaj zúri. „Keì bolo
treba vyãistiÈ chliev, zaliezol si do postele a na druh˘ deÀ si ne‰iel do
‰koly. Otec Èa zasvätil Bohu, a preto si vÏdy dostával to najlep‰ie, hoci si
si to niãím nezaslúÏil. Najv˘Ïivnej‰iu stravu, najteplej‰iu izbu, najlep‰í
odev – ako jedin˘ chlapec som nosil ‰atstvo, ão obnosil jeho mlad-
‰í brat!“

„A nikdy mi to nezabudne‰!“
Caris ãakala na príleÏitosÈ, kedy bude môcÈ zasiahnuÈ a preru‰iÈ ten

príval slov. Teraz sa jej naskytla. „Musí sa nájsÈ nejaké v˘chodisko.“
Obaja sa na Àu pozreli, zaskoãení, Ïe ich preru‰ila.
Pokraãovala: „NemôÏu postaviÈ most napríklad obyvatelia mesta?“
„Nebuì smie‰na,“ zahriakol ju Anthony. „Mesto patrí opátstvu. Slu-

ha nezariaìuje dom svojho pána.“
„Ak by o to v‰ak poÏiadali, nemal by si príãinu odmietnuÈ takú Ïia-

dosÈ.“
Anthony sa nevyslovil priamo proti jej návrhu a to jej dodalo odva-

hu; Edmund v‰ak krútil hlavou. „Nemyslím si, Ïe by sa mi podarilo
presvedãiÈ ich, aby sa na ten most zozbierali,“ povedal. „PravdaÏe, bo-
lo by to v ich záujme, aj keì v˘sledok by sa nedostavil okamÏite, len-
Ïe keì ide o ich peniaze, ºudia neradi prem˘‰ºajú o vzdialenej budúc-
nosti.“
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„Ha,“ povedal Anthony. „A ty odo mÀa chce‰, aby som myslel na bu-
dúcnosÈ, ktorá je míle ìaleko.“

„Má‰ predsa do ãinenia so Ïivotom veãn˘m, ãi nie?“ odrazil Edmund
útok. „Zo v‰etk˘ch ºudí by si mal práve ty dovidieÈ ìalej ako na koniec
budúceho t˘ÏdÀa. Okrem toho vyberá‰ pencu od kaÏdého, kto prejde
po moste. Dostane‰ svoje peniaze späÈ, aj viac, ak pôjdu obchody lep-
‰ie.“

OpäÈ zasiahla Caris. „LenÏe str˘ko Anthony sa zaoberá duchovn˘mi
vecami, má pocit, Ïe toto nie je jeho úloha.“

„Vlastní v‰ak mesto!“ búril sa otec. „Iba on jedin˘ to môÏe urobiÈ!“
Potom sa pozrel na Caris sp˘tav˘m pohºadom, pretoÏe si uvedomil, Ïe
mu neprotireãí bez príãiny. „Ako si to myslela?“

„Predpokladajme, Ïe mesto postaví most a zaplatia mu za to z po-
platkov za prechod cezeÀ.“

Edmund otvoril ústa, aby vyslovil námietku, nijaká mu v‰ak nezi‰la 
na um.

Caris sa pozrela na Anthonyho.
Anthony povedal: „Keì bolo opátstvo e‰te celkom nové, jeho jedin˘

príjem pochádzal z mosta. NemôÏem sa t˘ch poplatkov vzdaÈ.“
„Pomysli v‰ak na to, ão získa‰, ak trh s vlnou a beÏné trhy, ktoré sa ko-

najú kaÏd˘ t˘ÏdeÀ, nadobudnú pôvodn˘ rozsah: nebude to uÏ len m˘t-
ne, budú to aj peniaze od majiteºov a nájomcov stánkov, percentá zo
v‰etk˘ch obchodov, ktoré sa uskutoãnia na trhu, a aj milodary pre ka-
tedrálu.“

Edmund dodal: „A zisk z vá‰ho vlastného predaja: z vlny, obilia, ko-
Ïí, kníh, zo so‰iek svät˘ch…“

„Ty si si to naplánoval uÏ dávno, v‰ak?“ povedal Anthony a obvi-
Àujúco namieril prst na star‰ieho brata. „Poradil si svojej dcére aj to-
mu mladíkovi, ão majú hovoriÈ. Sám by si na tak˘ nápad nikdy nepri-
‰iel. A Caris je obyãajná Ïena. V‰etko nesie tvoje znamenie. Celé je to
sprisahanie a jeho cieºom je okradnúÈ ma o m˘tne. NuÏ, nepodarilo 
sa. Chvála Bohu, nie som aÏ tak˘ hlúpy.“ Obrátil sa a dal sa brodiÈ 
blatom.

Edmund si povzdychol. „Neviem, ako mohol môj otec splodiÈ kohosi
takého hlúpeho.“ A aj on sa pobral preã.

Caris sa obrátila na Merthina. „No,“ povedala, „ão si o tom myslí‰?“
„Neviem, ão si mám o tom myslieÈ.“ Odvrátil zrak a vyhol sa jej po-

hºadu. „Bude lep‰ie, ak sa vrátim k práci.“ Odi‰iel, ani ju nepobozkal.
„Také ãosi!“ povedala, keì ju uÏ nemohol poãuÈ. „âo ho to, doparo-

ma, posadlo?“

K E N F O L L E T T90



8
utorok toho t˘ÏdÀa, keì sa konal trh s vlnou, zavítal do Kings-
bridgea gróf zo Shiringu. Doviedol so sebou oboch synov, ìal-
‰ích ãlenov rodiny a celú suitu rytierov a vidieckych ‰ºachticov.

ªudia, ktorí mu robili predvoj, vyprázdnili most; hodinu pred jeho prí-
chodom naÀ nesmel nikto vkroãiÈ, aby nemusel strpieÈ potupu, Ïe by ãa-
kal v spoloãnosti obyãajn˘ch ºudí. ªudia v jeho sprievode mali na sebe
typické ãerveno-ãierne rovno‰aty, prihnali sa s rozvinut˘mi zástavami
a kopytá ich koní striekali na ºudí stojacich popri ceste vodu a blato.
Gróf Roland za posledn˘ch niekoºko rokov zbohatol – najprv za vlády
kráºovnej Izabely a potom za jej syna Eduarda III. – a chcel to daÈ sve-
tu náleÏite na známosÈ, ako mali bohatí ºudia vo zvyku.

V jeho spoloãnosti sa nachádzal aj Ralph, syn sira Geralda a Merthi-
nov brat. Keì sa Merthin dostal do uãenia k Elfricovmu otcovi, stal sa
Ralph pano‰om na dvore grófa Rolanda a odvtedy bol ‰Èastn˘. Mal
dobrú stravu, dobre sa obliekal, nauãil sa jazdiÈ na koni a bojovaÈ. Väã-
‰inu ãasu trávil na poºovaãkách, pri ‰porte a hrách. Za ‰esÈ a pol roka od
neho nikto nechcel, aby preãítal alebo napísal jediné slovo. Niesol sa na
koni v grófovom sprievode, prechádzal pomedzi stánky na trhu s vlnou,
sledoval tváre, na ktor˘ch sa zraãila závisÈ aj ÏiarlivosÈ, a ºutoval pritom
kupcov a obchodníkov, ktorí si musia zarábaÈ na Ïivobytie uprostred
toºkého blata.

Gróf zoskoãil z koÀa pred domom na severnej strane katedrály, v kto-
rom b˘val opát. Jeho mlad‰í syn Richard zoskoãil tieÏ. Richard bol bis-
kup z Kingsbridgea a katedrála bola teoreticky jeho chrámom. Bisku-
pov palác sa v‰ak nachádzal v okresnom meste Shiring, vzdialenom dva
dni jazdy. Biskupovi to vyhovovalo, pretoÏe mal nielen náboÏenské, ale
aj politické povinnosti, a vyhovovalo to aj mníchom, ktorí nemali radi,
ak ich ktosi ustaviãne a systematicky kontroloval.

Richard mal e‰te len dvadsaÈosem rokov, lenÏe jeho otec bol blízky
kráºov spojenec a to zaváÏilo viac ako vek a skúsenosti.

Zvy‰ok sprievodu sa pobral na juÏn˘ koniec nádvoria katedrály. Gró-
fov star‰í syn William, lord z Casteru, prikázal ºuìom zo sprievodu, aby
tu ustajnili kone, zatiaº ão sa poltucet rytierov ubytoval v klá‰tornej ne-
mocnici. Ralph sa poponáhºal pomôcÈ Williamovej manÏelke lady Phi-
lippe zosadnúÈ z koÀa. Bola to vysoká príÈaÏlivá Ïena s dlh˘mi nohami
a vyvinut˘mi Àadrami a Ralph ju beznádejne miloval.

Keì ustajnili kone, Ralph sa poponáhºal nav‰tíviÈ matku s otcom.
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B˘vali v juhozápadnej ãasti mesta v malom dome, oslobodenom od
nájomného, hneì pri rieke, v oblasti, kde neznesiteºne zapáchali gar-
biarske dielne. Ako sa Ralph vo svojej ãerveno-ãiernej uniforme blí-
Ïil k rodiãovskému domu, ãoraz viac ho suÏovala hanba. Bol rád, 
Ïe lady Philippa nevidí, v akom nedôstojnom prostredí Ïijú jeho ro-
diãia.

Nevidel sa s nimi uÏ cel˘ rok a teraz sa mu zdali star‰í. Matka mala vo
vlasoch oveºa viac sivej farby a otec strácal zrak. Ponúkli ho jablãn˘m
mu‰tom, ktor˘ vyrábali mnísi, a lesn˘mi jahodami, ão nazbierala matka.
Otec sa dal obdivovaÈ jeho odev. „Neurobil z teba e‰te gróf rytiera?“
sp˘tal sa s dychtivosÈou v hlase. Ambíciou kaÏdého pano‰a bolo staÈ sa
rytierom, lenÏe Ralph za t˘m prahol oveºa viac ako iní. Otec sa dodnes
nevedel preniesÈ cez poníÏenie, aké zaÏil pred desiatimi rokmi, keì ho
degradovali na ãloveka závislého od opátstva. Ralphovo srdce zasiahol
v ten deÀ ostr˘ ‰íp. BolesÈ neprejde, k˘m rodine nevráti stratenú ãesÈ.
LenÏe nie zo v‰etk˘ch pano‰ov sa stávali rytieri. Napriek tomu sa otec
nazdával, Ïe Ralphov rytiersky stav je len otázkou ãasu.

„E‰te nie,“ odpovedal Ralph. „Nebude to dlho trvaÈ a pravdepodob-
ne pôjdeme do vojny s Francúzskom. Tam sa mi naskytne príleÏitosÈ.“
Povedal to akoby niã, nechcel dávaÈ najavo, ako veºmi túÏi vyznamenaÈ
sa v boji. Matka sa zatvárila znechutene. „Preão králi vÏdy chcú vojnu?“

Otec sa zasmial. „MuÏi sú pre Àu stvorení.“
„Nie, kdeÏe, nie je to tak,“ odvetila zostra. „Keì som v bolestiach

a utrpení porodila Ralpha, nedala som mu Ïivot nato, aby mu nejak˘
Francúz odsekol hlavu meãom alebo prebodol srdce ‰ípom z ku‰e.“

Otec len nesúhlasne hodil rukou a Ralphovi povedal: „Preão si mys-
lí‰, Ïe by mala byÈ vojna?“

„Francúzsky kráº Filip zabral Gaskonsko.“
„Aha. A to nechceme dovoliÈ.“
Anglickí králi ovládali Gaskonsko po celé generácie. Kupcom z Bor-

deaux a Bayonne udelili obchodné v˘sady a tí obchodovali viac s Lon-
d˘nom ako s ParíÏom. ËaÏkosti nie a nie sa skonãiÈ.

Ralph pokraãoval vo vysvetºovaní: „Kráº Eduard poslal svojich vy-
slancov do Flámska, aby dali dokopy alianciu.“

„Spojenci budú chcieÈ peniaze.“
„Práve preto pri‰iel gróf Roland do Kingsbridgea. Kráº chce od kup-

cov s vlnou pôÏiãku.“
„Koºko?“
„Hovorí sa o dvestotisíc librách z celej krajiny a má to byÈ preddavok

na daÀ z vlny.“
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Matka povedala z mosta doprosta: „Kráº by nemal z obchodníkov
s vlnou zodraÈ v‰etku koÏu.“

Otec nesúhlasil. „Tí, ão obchodujú s vlnou, majú more peÀazí – len sa
pozri, ako nádherne sa obliekajú.“ V jeho hlase sa ozvala trpkosÈ. Ralph
si v‰imol, Ïe otec má na sebe obnosenú plátennú ko‰eºu a staré topánky.
„Kupci od nás zasa chcú, aby sme francúzskemu námorníctvu zabránili
mariÈ im obchody.“ V posledn˘ch rokoch útoãili francúzske lode na mestá
na juÏnom pobreÏí Anglicka, plienili prístavy a zapaºovali kotviace lode.

„Francúzi útoãia na nás, tak pre zmenu zaútoãíme my na Francúzov,“
ãudovala sa matka. „Ak˘ to dáva zmysel?“

„Îeny tomu nikdy neporozumejú,“ zahriakol ju otec.
„Ale taká je pravda,“ nehodlala matka ustúpiÈ.
Ralph rad‰ej zmenil tému. „Ako sa má braãek?“
„Je z neho dobr˘ remeselník,“ odpovedal otec a Ralphovi sa zazdalo,

Ïe to hovorí ako obchodník s koÀmi, ktor˘ kupujúceho presviedãa, Ïe
vychudnut˘ poník sa hodí za jazdeckého koÀa pre Ïenu.

„Chodí s dcérou Edmunda Woolera,“ povedala matka.
„S Caris?“ Ralph sa usmial. „OdjakÏiva sa mu páãila. Ako deti sme sa

spolu hrávali. Bola to taká papuºnatá malá bosorka, ale Merthinovi to,
zdá sa, neprekáÏalo. Zoberie si ju?“

„Dúfam,“ odpovedala matka. „Len ão sa mu skonãia uãÀovské roky.“
„Bude sa maÈ ão obracaÈ.“ Ralph vstal. „âo myslíte, kde je teraz?“
„Pracuje v katedrále na severnej kolonáde,“ odpovedal otec. „Ale

moÏno práve obeduje.“
„Niã to, nájdem ho.“ Ralph oboch pobozkal a pobral sa preã.
Vrátil sa do opátstva a cestou pre‰iel cez trh. DáÏì ustal a cez mraãná

zaãínalo svietiÈ slnko, jeho lúãe sa odráÏali od vody v kaluÏiach a z vlh-
k˘ch prikr˘vok na stánkoch zaãala stúpaÈ para. Zazrel známy profil
a pravideln˘ tep jeho srdca sa badateºne zr˘chlil. Rovn˘ nos a pevná ãe-
ºusÈ patrili lady Philippe. Bola star‰ia ako Ralph, mala pribliÏne dvad-
saÈpäÈ rokov, aspoÀ tak jej hádal. Stála pri jednom zo stánkov a preze-
rala si rolku hodvábu z Talianska. Vpíjal sa zrakom do t˘ch partií jej
postavy, kde letné ‰aty lascívne obopínali krivky bokov. Urobil zbytoã-
ne vyumelkovanú poklonu.

Zdvihla zrak a akoby mimochodom mu k˘vla.
„Krásne látky,“ povedal, usilujúc sa nadviazaÈ rozhovor.
„Áno.“
V tej chvíli sa pri nich zjavila drobná postava s neuãesan˘mi vlasmi

mrkvovej farby: Merthin. Ralph sa pote‰il, Ïe sa s ním stretáva. „Toto je
môj múdry star‰í brat,“ predstavil ho Philippe.
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Merthin Philippe okamÏite poradil: „Kúpte si svetlozelenú – hodí sa
vám k oãiam.“

Ralph zaÏmurkal. Merthin sa jej nemal prihovoriÈ tak˘m familiárnym
spôsobom.

Zdalo sa v‰ak, Ïe ju to vôbec netrápi. Odpovedala tónom miernej v˘-
ãitky: „Ak chcem, aby mi poradilo nejaké chlapãa, obraciam sa na svoj-
ho syna,“ lenÏe zároveÀ s t˘mito slovami sa na neho usmiala, akoby
s ním chcela flirtovaÈ.

„Ty hlupák, veì to je lady Philippa!“ zahriakol ho Ralph. „Ospra-
vedlÀujem sa za trúfalosÈ svojho brata, mylady.“

„Ako sa volá tvoj brat?“
„Volám sa Merthin Fitzgerald a som vám k sluÏbám vÏdy, keì zavá-

hate nad nejakou hodvábnou látkou.“
Ralph ho schmatol za ruku a odtiahol preã, k˘m mohol vysloviÈ neja-

kú ìal‰iu bezoãivosÈ. „Neviem, ako to robí‰,“ povedal a v hlase sa mie-
‰al hnev s obdivom. „Hodí sa jej k oãiam, ão? Keby som jej povedal ão-
si podobné ja, dala by ma zbiãovaÈ.“ PreháÀal, pravda v‰ak bola taká, Ïe
Phillippa na trúfalosÈ odpovedala obyãajne veºmi zostra. Nevedel, ãi sa
má zabávaÈ, alebo zlostiÈ nad t˘m, aká bola k Merthinovi zhovievavá.

„To som cel˘ ja,“ vysvetºoval mu Merthin. „Sen v‰etk˘ch Ïien.“
Ralph zaãul v jeho hlase trpkosÈ. „Stalo sa ti ãosi?“ sp˘tal sa. „Ako sa

má Caris?“
„Urobil som hlúposÈ,“ odpovedal Merthin. „Neskôr ti o tom poroz-

právam. Porozhliadnime sa, skôr ako zájde slnko.“
Ralph si v‰imol stánok, v ktorom mních s vlasmi bielymi ako popol

predával syr. „Sleduj ma,“ prikázal Merthinovi. Prikroãil k stánku a sp˘-
tal sa: „Urãite je to chutn˘ syr, brat – odkiaº pochádza?“

„Dorábame ho v St-John-in-the-Forest. Je to mal˘ klá‰tor, skôr 
poboãka kingsbridgeského opátstva. Som tam opát – volám sa Saul
Whitehead.“

„Pri pohºade na ten syr mi ‰k⁄ka v Ïalúdku. Rád by som si z neho kú-
pil – ale gróf nás necháva bez haliera.“

Mních odrezal z bochníka plátok syra a podal ho Ralphovi. „Tak tu
má‰ kúsok zdarma, v mene JeÏi‰ovom,“ povedal.

„ëakujem ti, brat Saul.“
Ako odchádzali, Ralph sa u‰krnul na Merthina a povedal: „Videl si?

ªah‰ie ako vziaÈ dieÈaÈu jablko.“
„A rovnako hodné obdivu,“ poznamenal Merthin.
„Preão je tak˘ hlúpy a dá syr hocikomu, kto za ním príde so srdce-

rvúcou historkou?“
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„MoÏno si myslí, Ïe je lep‰ie riskovaÈ, Ïe ho budú pokladaÈ za hlupá-
ka, ako odmietnuÈ jedlo hladujúcemu.“

„Si dnes ak˘si mrzut˘. Ako to, Ïe ty si dovolí‰ la‰kovaÈ so ‰ºachtiãnou
a ja nemôÏem oklamaÈ hlúpeho mnícha, aby mi dal zadarmo syr?“

Prekvapilo ho, Ïe Merthin sa usmial. „Presne tak, ako keì sme boli
malí chlapci, ão?“

„Presne tak!“ Ralph nevedel, ãi sa má hnevaÈ, alebo smiaÈ. Skôr ako
sa rozhodol, pristúpila k nemu pekná dievãina s podnosom, na ktorom
mala vajíãka. Bola ‰tíhla, pod ‰atami z doma utkanej látky sa jej ãrtali
neveºké prsia a on si v tej chvíli predstavil, Ïe jej prsníky musia byÈ bie-
le a oblé ako vajíãka, ktoré ponúkala. Usmial sa na Àu: „Za koºko?“
sp˘tal sa, hoci vajíãka mu boli naniã.

„Tucet za pencu.“
„A sú dobré?“
Ukázala na neìalek˘ stánok. „Zniesli ich tamtie sliepky.“
„A obslúÏil tie sliepky dobr˘, zdrav˘ kohút?“ Ralph videl, ako Mer-

thin pri jeho poznámke obracia oãi k oblohe v predstieranom zdesení.
Ale dievãina sa nedala. „PravdaÏe, pane,“ povedala s úsmevom.
„·Èastné sliepoãky, v‰ak?“
„To ja neviem.“
„PravdaÏe nevie‰. Dievãence tak˘m veciam nerozumejú.“ Ralph si ju

celú prezrel. Mala pekné vlasy a no‰tek trochu obráten˘ dohora. Hádal
jej osemnásÈ.

Privrela oãi a povedala: „Nepozerajte sa tak na mÀa, prosím.“
Spoza stánku zavolal ak˘si sedliak – najskôr to bol otec dievãiny:

„Annet! Poì sem!“
„TakÏe ty sa volá‰ Annet,“ povedal Ralph.
Ignorovala otcovu v˘zvu.
„Kto je tvoj otec?“ vypytoval sa Ralph ìalej.
„Perkin z Wigleighu.“
„Naozaj? Môj priateº Stephen je pán z Wigleighu. Je k tebe Stephen

dobr˘?“
„Pán Stephen je spravodliv˘ a láskav˘,“ povedala dievãina akoby

z povinnosti.
Otec na Àu zavolal druh˘ raz. „Annet! Potrebujeme Èa tu.“
Ralph dobre vedel, preão sa ju Perkin pokú‰a privolaÈ k sebe. Nemal

by niã proti tomu, keby si pano‰ vzal jeho dcéru za Ïenu: bol by to pre
Àu krok smerom hore po spoloãenskom rebríãku. Mal v‰ak strach, Ïe
Ralph sa chce s jeho dcérou akurát pohraÈ a potom sa jej zbaviÈ.

„Nechoì, Annet Wigleighová,“ zdrÏiaval ju Ralph.
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„Neodídem, k˘m si nekúpite, ão vám ponúkam.“
Merthin vedºa neho zaúpel. „Jedna ako druhá.“
Ralph kul Ïelezo zahorúca. „Preão neodloÏí‰ tie vajíãka a nejde‰ so

mnou? Mohli by sme sa poprechádzaÈ popri rieke.“
Medzi riekou a múrom oddeºujúcim pozemok, ktor˘ patril opátstvu,

sa Èahal ‰irok˘ breh, v tomto roãnom období pokryt˘ kvetmi a krovím,
kam sa tradiãne uchyºovali zamilované páriky.

LenÏe s Annet to nebolo také ºahké. „Môjho otca by to nepote‰ilo.“
„Îiadne strachy.“ Nena‰lo by sa veºa sedliakov ochotn˘ch postaviÈ sa

proti pano‰ovi, ak sa pre ãosi rozhodol, najmä keì mal na sebe livrej
veºkého grófa. Pre grófa by bolo uráÏkou, keby ktosi poloÏil ruku na 
niektorého z jeho sluÏobníkov. Sedliak sa mohol pokúsiÈ odhovoriÈ svo-
ju dcéru, bolo by v‰ak riskantné nútiÈ ju k tomu násilím. LenÏe na po-
moc pri‰iel Perkinovi ktosi in˘. Ozval sa ak˘si mladistv˘ hlas. „Haló,
Annet, si v poriadku?“

Ralph sa obrátil a ocitol sa zoãi-voãi osobe, ão práve pri‰la. Bol to asi
‰estnásÈroãn˘ mladík, takmer rovnako vysok˘ ako Ralph, so ‰irok˘mi
plecami a veºk˘mi rukami. Bol aÏ zaráÏajúco pekn˘, mal pravidelné 
ãrty, ako keby ich vytesal sochár, ão zhotovil sochy do katedrály. Mal
husté Ïltohnedé vlasy a zaãínala mu puãaÈ brada rovnakej farby.

„Doãerta, kto je to?“ zahuãal Ralph.
„Som Wulfric z Wigleighu, pane.“ Wulfric bol zdvoril˘, ale nejavil

strach. Obrátil sa k Annet a oznámil jej: „Pri‰iel som ti pomôcÈ predá-
vaÈ vajíãka.“

Chlapcove svalnaté plecia sa ocitli medzi Ralphom a Annet. Svojím
postojom chránil Annet a zároveÀ bránil Ralphovi dostaÈ sa priamo
k nej. Bolo to tak trochu drzé a Ralph pocítil, ako ho preniká hnev. „Ne-
zavadzaj, Wulfric z Wigleighu,“ zahrmel. „Nikto Èa nevolal.“

Wulfric sa opäÈ obrátil a pozrel mu priamo do oãí. „Som s touto diev-
ãinou zasnúben˘, pane,“ povedal. Aj tentoraz sa mu v hlase oz˘val re‰-
pekt, ale v jeho postoji sa nezraãil strach.

Zasiahol Perkin. „Je to pravda, pane – majú sa braÈ.“
„Nerozprávaj mi, aké máte vy sedliaci obyãaje,“ zavrátil ho Ralph

s poh⁄daním. „Je mi jedno, ãi je vydatá za tohto trpáka.“ Nahnevalo ho,
Ïe sa s ním tak˘mto spôsobom zhovárajú podriadení ºudia. Nemali prá-
vo rozkazovaÈ mu, ão má robiÈ.

Merthin sa zamie‰al medzi nich. „Poìme, Ralph,“ oslovil ho. „Som
hladn˘ a Betty Baxterová predáva teplé koláãe.“

„Koláãe?“ posme‰ne sa sp˘tal Ralph. „Viac ma zaujímajú vajíãka.“
Vzal jedno z vajec leÏiacich na podnose a veºav˘znamne ho poobracal
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v ruke, potom ho odloÏil a dotkol sa ºavého prsníka dievãiny. Konãek-
mi prstov pocítil, Ïe je pevn˘ a okrúhly ako vajíãko.

„âo si to dovoºujete?“ Hlas dievãiny bol pobúren˘, neodtiahla sa v‰ak.
Jemne stisol prsník a vychutnával si ten pocit. „Skúmam kvalitu po-

nuky.“
„Dajte odo mÀa ruky preã.“
„E‰te chvíºu.“
Vtedy ho Wulfric rázne odstrãil.
Ralph bol zaskoãen˘. Neãakal, Ïe ho napadne obyãajn˘ sedliak. Zatac-

kal sa, potkol a s buchotom dopadol na zem. Poãul, ako sa ktosi zasmial,
a namiesto prekvapenia vzápätí pocítil poníÏenie. Rozzúren˘ vyskoãil.

Nemal pri sebe meã, za pásom mu v‰ak visela dlhá d˘ka. Na druhej
strane by v‰ak bolo nedôstojné pouÏiÈ na potrestanie sedliaka s hol˘mi
rukami zbraÀ. Mohol by prísÈ o re‰pekt grófov˘ch rytierov a ostatn˘ch
pano‰ov. Wulfrica bude musieÈ potrestaÈ päsÈami.

Spoza stánku vybehol Perkin, ktor˘ r˘chle drkotal: „Stal sa nepríjem-
n˘ omyl, pane, on to nechcel, tomu chlapcovi je to náramne ºúto, ubez-
peãujem Èa…“

Jeho dcéra v‰ak neprejavila nijak˘ strach. „Chlapci, chlapci!“ pove-
dala s predstieranou ºútosÈou v hlase, ale zdalo sa, Ïe v skutoãnosti je
skôr pote‰ená.

Ralph si nev‰ímal ani jedného z nich. Urobil krok k Wulfricovi a zdvi-
hol pravú päsÈ. Potom, keì Wulfric zdvihol obe predlaktia, aby si chrá-
nil tvár pred úderom, ho Ralph prudko udrel ºavou päsÈou do brucha.

Nebolo také mäkké, ako ãakal. Napriek tomu sa v‰ak Wulfric nahol
dopredu, tvár mu skrivilo od bolesti a oboma rukami si siahol kamsi do-
prostred tela; Ralph ho medzit˘m z celej sily zasiahol do tváre, do lícnej
kosti. Ruka ho zabolela, ale úspe‰n˘ úder ho pote‰il.

Zaskoãilo ho, Ïe Wulfric mu úder vrátil.
Sedliacky chlapec sa nezvalil na zem a neãakal, Ïe ho tam dokope, ale

u‰tedril mu ranu pravou päsÈou, do ktorej vloÏil v‰etku silu, ão mal v ra-
mene. Zdalo sa, Ïe Ralphovi vybuchol nos, vyvalila sa z neho krv a na-
sledovala prenikavá bolesÈ. Zreval od zúrivosti. Wulfric ustúpil; ako ke-
by si uvedomoval, Ïe sa dopustil ãohosi stra‰ného, spustil obe ruky
a vzt˘ãil dlane.

LenÏe ºutovaÈ bolo neskoro. Ralph ho zasiahol oboma päsÈami do tvá-
re aj do tela, nasledoval cel˘ príval rán, ktorému sa Wilfric iba chabo
bránil t˘m, Ïe zdvihol ruky a chránil si hlavu. Ako ho Ralph udieral, ãu-
doval sa, Ïe ten chlapec neujde. Zrejme predpokladal, Ïe trest ho stih-
ne okamÏite, ão bolo oveºa lep‰ie, ako keby mal neskôr ãeliÈ oveºa ÈaÏ-
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‰iemu potrestaniu. Má odvahu, uvedomil si Ralph, ale to poznanie ho
uvádzalo do e‰te väã‰ej zúrivosti. Udieral ho silnej‰ie, znova a znova,
a pocit, ktor˘ ho napæÀal, bola spolovice zúrivosÈ a spolovice vytrÏenie.
Merthin sa pokúsil zasiahnuÈ. „Pre rany BoÏie, staãí,“ povedal a poloÏil
Ralphovi ruku na plece, Ralph ju v‰ak striasol.

Wulfricovi nakoniec ochabli ruky, zviezli sa mu k bokom, chlapec sa
zatackal akoby v mrákotách, peknú tvár mu zaliala krv, oãi mal zatvo-
rené a nakoniec spadol na zem. Ralph sa rozbehol, Ïe ho kopne. V tej
chvíli sa na mieste ãinu zjavil statn˘ muÏ v koÏen˘ch nohaviciach. Auto-
ritatívnym hlasom povedal: „Hádam len toho chlapca nezabije‰, mlad˘
Ralph.“

Ralph v muÏovi spoznal mestského stráÏnika. Odvrkol: „Napadol ma!“
„No dobre, ale uÏ na teba viac neútoãí, v‰akÏe, pane? LeÏí na zemi

a má zatvorené oãi.“ John zastal pred Ralphom. „Bol by som rad-
‰ej, keby sme celú vec vyrie‰ili tu a keby nikoho nemusel vypoãúvaÈ
sudca.“

Okolo Wulfrica sa zhromaÏdili ìal‰í ºudia: Perkin, Annet, ktorá celá
oãervenela od vzru‰enia, lady Philippa a niekoºko náhodn˘ch okolo-
idúcich.

Ralpha opustilo nad‰enie. Nos ho pekelne bolel. D˘chaÈ mohol iba
ústami. Na jazyku cítil krv. „Ten zver ma udrel do nosa,“ povedal a je-
ho hlas znel, ako keby bol poriadne prechladnut˘. 

„Tak ho musíme potrestaÈ,“ povedal John.
Na scéne sa zjavili dvaja muÏi, ktorí sa poná‰ali na Wulfrica: urãite 

jeho otec a star‰í brat, usúdil Ralph. Pomohli Wulfricovi vstaÈ a na
Ralpha vrhali pohºady plné zloby.

Ozval sa Perkin. Bol to tuãn˘ muÏ s pre‰ibanou tvárou. „Prv˘ udrel
pano‰,“ vyhlásil.

Ralph sa bránil. „Ten sedliak do mÀa úmyselne sotil.“
„Pano‰ urazil Wulfricovu budúcu Ïenu.“
Zasiahol stráÏnik. „NezáleÏí na tom, ão azda pano‰ povedal, Wulfric

si mal dobre rozmyslieÈ, ãi má poloÏiÈ ruku na sluÏobníka lorda Ro-
landa. Povedal by som, Ïe gróf by nástojil na exemplárnom potres-
taní.“

Ozval sa Wulfricov otec. „Existuje nejak˘ nov˘ zákon, John Consta-
ble, podºa ktorého si chlap, ão má na sebe livrej, môÏe robiÈ, ão sa mu
zachce?“

Z neveºkého davu ºudí, ktorí sa zhrãili okolo, sa ozval súhlasn˘ mr-
mot. Mladí pano‰i tu páchali veºa neplechy a trestu unikali najãastej‰ie
len preto, Ïe mali na sebe odevy vo farbách ktoréhosi z tunaj‰ích uro-
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dzen˘ch pánov. Obchodníci a sedliaci, ktorí sa drÏali zákonov, hºadeli 
na ich poãínanie a beztrestnosÈ s hlbok˘m odporom.

Zasiahla lady Philippa. „Som grófova nevesta a v‰etko som videla.“
Hlas mala hlbok˘ a melodick˘, hovorila v‰ak autoritatívne ako vysoko-
postavená osoba. Ralph ãakal, Ïe sa ho zastane, sklamalo ho v‰ak, keì
pokraãovala: „S ºútosÈou musím povedaÈ, Ïe v‰etko bola len Ralphova
vina. Ohmatkával telo tej Ïeny, a to spôsobom, ktor˘ vzbudzoval hnev.“

„ëakujem, mylady,“ povedal John Constable s úctou. Potom stí‰il
hlas, aby sa s Àou poradil. „Ale grófovi by sa moÏno nepáãilo, keby ten
sedliak vyviazol zo v‰etkého bez trestu.“

Zamyslene prik˘vla. „Nechcem, aby sa celá záleÏitosÈ stala predme-
tom dlh˘ch di‰pút. Zatvorte toho chlapca na dvadsaÈ‰tyri hodín niekam
do skladu. V jeho veku mu to veºmi neublíÏi a v‰etci uvidia, Ïe sa spra-
vodlivosti uãinilo zadosÈ. A uspokojí to aj grófa – ruãím za neho.“

John zaváhal. Ralph videl, Ïe len nerád prijíma príkazy od kohosi iné-
ho ako od svojho pána, a t˘m bol opát z Kingsbridgea. Vedel v‰ak, Ïe
Philippino rozhodnutie uspokojí obe strany. Ralph by, pravdaÏe, rád vi-
del, ako Wulfrica zbiãujú, tu‰il v‰ak, Ïe sa mu nepodarí vyjsÈ z celej zá-
leÏitosti ako hrdinovi, a keby Ïiadal tvrd‰í trest, dostalo by ho to do e‰-
te hor‰ieho svetla. Po chvíli John povedal: „Veºmi dobre, lady Philippa,
ak za v‰etko preberáte zodpovednosÈ, urobíme po va‰om.“

„Preberám.“
„Tak dobre.“ John vzal Wulfrica za rameno a odviedol ho preã. Chla-

pec sa r˘chlo pozbieral a vládal normálne ísÈ. Za nimi sa vybrala celá ich
rodina. Do skladu, k˘m tam bude zatvoren˘, mu urãite budú nosiÈ jed-
lo a pitie a ubezpeãia sa, Ïe ho tam nebijú.

Merthin sa obrátil na Ralpha: „Ako sa cíti‰?“
Ralph mal pocit, ako keby mu stred tváre opuchol ako nafúknut˘ me-

chúr. Tmilo sa mu pred oãami, hovoril akoby nosom a v‰etko ho bole-
lo. „Je mi dobre,“ povedal. „Nikdy mi nebolo lep‰ie.“

„Poìme do klá‰tora, niektor˘ mních ti o‰etrí nos.“
„Nie.“ Ralph sa nebál nijakej bitky, nenávidel v‰ak v‰etko, ão podni-

kali lieãitelia: pú‰Èanie Ïilou, prikladanie baniek a rezanie ostr˘mi no-
Ïíkmi. „Potrebujem len fºa‰u silného vína. Zaveì ma do nejakého hos-
tinca.“

„Dobre,“ súhlasil Merthin, ale ani sa nepohol. Premeriaval si Ralpha
skúmav˘m pohºadom.

Ralph sa ho sp˘tal: „âo je to s tebou?“
„Vôbec si sa nezmenil, v‰ak?“
Ralph pokrãil plecami. „A preão by som sa mal zmeniÈ?“
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9
odwyn bol Timothyho knihou doslova unesen˘. Boli to dejiny 
kingsbridgeského opátstva a ako väã‰ina podobn˘ch dejepis-
n˘ch kníh, aj táto sa zaãínala t˘m, ako Boh stvoril nebo a zem.

Jej väã‰ia ãasÈ sa venovala ére opáta Philipa spred dvoch storoãí, keì
postavili katedrálu – mnísi tieto ãasy vo v‰eobecnosti pokladali za zlat˘
vek. Autor, brat Timothy, tvrdil, Ïe legendárny Philip bol zástanca prís-
nej disciplíny, ale na druhej strane aj muÏ pln˘ vá‰ní. Godwyn netu‰il,
ako sa to mohlo spájaÈ v jednom ãloveku.

V stredu uprostred jarmoãného t˘ÏdÀa sedel Godwyn na vysokej sto-
liãke v klá‰tornej kniÏnici a na stolãeku pred sebou mal otvorenú knihu.
Do sexty, poboÏnosti, ch˘bala e‰te hodina. KniÏnica bola jeho najobºú-
benej‰ia miestnosÈ v celom klá‰tore: bola obrovská, cez okná vnikal do-
statok svetla a v zamknutej skrini bola takmer stovka kníh. Obyãajne tu
bolo úplné ticho, tentoraz v‰ak k nemu od vzdialeného konca katedrály
doliehal tlmen˘ ruch z trhu – tisícka ºudí tam nakupovala a predávala,
dohadovala ceny a hádala sa, nahlas ponúkala tovar a povzbudzovala sú-
perov v kohútích zápasoch alebo revala, keì psi dráÏdili medveìa.

V ìal‰ej ãasti knihy zas iní autori venovali pozornosÈ nasledovníkom
staviteºov katedrály aÏ po dne‰né dni. Godwyna navy‰e pote‰ilo a, prav-
dupovediac, aj prekvapilo, Ïe kniha potvrdzovala teóriu jeho matky, 
podºa ktorej je potomkom Toma Buildera, a to prostredníctvom Tomo-
vej dcéry Marthy. Prem˘‰ºal, aké rodinné väzby sa odvíjali z Tomovej
vetvy. Dospel k záveru, Ïe staviteº musel byÈ aj pre‰iban˘ obchodník,
a Godwynov star˘ otec aj str˘ko Edmund tak˘mito vlastnosÈami naozaj
opl˘vali. Aj sesternica Caris prejavovala obchodné schopnosti. MoÏno
aj Tom mal také isté zelené oãi so Ïlt˘mi fliaãikmi, moÏno ich mali spo-
loãné.

Godwyn sa doãítal aj o nevlastnom synovi Toma Buildera Jackovi, ar-
chitektovi katedrály v Kingsbridgei, ktor˘ si vzal za Ïenu lady Alienu
a stal sa zakladateºom dynastie grófov zo Shiringu. Bol to predok Cari-
sinho miláãika Merthina Fitzgeralda. Dávalo to zmysel: mlad˘ Merthin
ako tesár preukazoval nenapodobiteºnú zruãnosÈ. V Timothyho knihe
sa dokonca spomínalo, Ïe Jack mal ãervené vlasy, ktoré po Àom zdedili
aj sir Gerald a Merthin, ale Ralph nie.

Najväã‰mi ho v‰ak zaujala tá ãasÈ knihy, v ktorej sa písalo o Ïenách.
Zdalo sa, Ïe za ãias opáta Philipa mní‰ky v Kingsbridgei neÏili. Îeny
mali prísne zakázané vstupovaÈ do priestorov klá‰tora. Autor, citujúc

K E N F O L L E T T100

G



Philipa, tvrdil, Ïe mních pravdepodobne nesmel ani len spoãinúÈ zra-
kom na Ïene, a to v mene pokoja mysle. Philip neschvaºoval spojenie
muÏského a Ïenského klá‰tora a tvrdil, Ïe takéto spojenie ponúka diab-
lovi príleÏitosÈ na zasievanie semien poku‰enia. A tam, kde sa v jednej
lokalite vyskytujú klá‰tory oboch druhov, má byÈ oddelenie mníchov od
mní‰ok také prísne, ako sa len v dan˘ch pomeroch dá dosiahnuÈ, dodá-
val autor.

Godwyn pocítil vzru‰ujúce uspokojenie: potvrdzovalo sa presvedãe-
nie, ku ktorému dospel uÏ skôr. V Oxforde mu padlo dobre, Ïe v kings-
bridgeskom kolégiu mal okolo seba iba muÏov. Na univerzite vyuãova-
li iba muÏi a ‰tudenti boli bez v˘nimky takisto len muÏi. Za sedem rokov
sa sotva zhováral s nejakou Ïenou a keì kráãal mestom so sklopen˘m
zrakom, mohol sa dokonca vyhnúÈ aj pohºadu na ne. Keì sa vrátil do
opátstva, ãasté stretnutia s mní‰kami ho ru‰ili. Hoci mali vlastn˘ klá‰tor,
jedáleÀ, kuchyÀu aj ostatné budovy, jednostaj sa s nimi stretával v kos-
tole, v nemocnici a v ostatn˘ch spoloãn˘ch zariadeniach. Aj v tejto chví-
li bola v kniÏnici spolu s ním mladá mní‰ka menom Mair, len niekoºko
stôp od neho si prezerala ilustrovanú knihu o lieãiv˘ch rastlinách. A e‰-
te ÈaÏ‰ie mu padlo stretávaÈ sa s dievãatami z mesta, obleãen˘mi v pri-
liehav˘ch ‰atách, s dráÏdiv˘mi úãesmi, ktoré obãas prichádzali na úze-
mie opátstva s rôznymi posolstvami, nosili zásoby do kuchyne alebo
nav‰tevovali nemocnicu.

Je zrejmé, usúdil napokon, Ïe opátstvo od Philipov˘ch ãias upustilo
od prísnych zásad – ão bol ìal‰í príklad uvoºnenosti mravov, ku ktoré-
mu pri‰lo za vlády Godwynovho str˘ka Anthonyho. Ale moÏno sa mu
podarí ãosi s t˘m urobiÈ.

Zvon zaãal zvolávaÈ na poboÏnosÈ. Godwyn zatvoril knihu. Sestra 
Mair urobila to isté. Usmiala sa na neho, jej s˘toãervené pery sa pri 
tom sformovali do ºúbeznej krivky. Odvrátil zrak a rad‰ej r˘chlo odi‰iel
z miestnosti.

Poãasie sa zlep‰ilo, medzi prehánkami sa na oblohe zjavilo slnko. Vit-
ráÏové okná v chráme striedavo jasneli a temneli podºa toho, ako po ob-
lohe prechádzali daÏìové oblaky. Godwynova myseº bola rovnako ne-
pokojná. Od modlitieb ho odvádzali predstavy o vyuÏití Timothyho
knihy ako in‰pirácie na obnovu Ïivota v opátstve. Rozhodol sa, Ïe túto
otázku prednesie na zhromaÏdení v kapitule, na ktorom sa mnísi schá-
dzali kaÏd˘ deÀ.

V‰imol si, Ïe murári sa schuti pustili do opravy presbytéria, ktoré sa
zrútilo minulú nedeºu. Odpratali trosky a cel˘ priestor ohradili povraz-
mi. V prieãnej lodi sa v⁄‰ila kopa tenk˘ch ºahk˘ch kameÀov. Robotníci
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