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Tak v miru Zijem oba dva,
Pangur Bén, mtj druh, a ja.
Nasim $téstim je, co umime,

on ma dary své a ji zas své.

Trénoval Pangur zas a znovu,
aZ se stal tichym mistrem lovu.
Ja Cerpal moudrost ve dne v noci,

tmu v svétlo ménit je v mé moci.

PANGUR Bin, autor anonymni
preklad Jakub Némecek






PROLOG
Morgelyn

&

Vypravél jsem ti nékdy ptibéh o tomto ostrové, Mino, a jak
dostal své jméno?

Vi3, kdysi to visbec nebyl ostrov, ale ¢dst zemé zvané Lyones-
se, krdsny a oslnivy kraj s poli a Sirokymi kamennymi cestami,
domy a vinicemi, kde lidé zbobatli na lesklém cinu vytézeném
ze zemé, kam obchodnici z celého svéta prijizdéli obchodovat
a it v pohodli.

Az do jedné temné piedvecerni noci uprostied zimy, kdy byli
obyvatelé Lyonesse tak pohrouzeni do svych radovdnek, kofent,
cinu a bobatstvi, Ze zapomnéli podékovat moti. A mote, které
pro né vzdy uklidiovalo své viny, se rozbnévalo.

Bylo vice nez rozhnévané, zutilo a ivalo vzteky, jak to umi
jen mote.

Lidé z Lyonesse si okamzité uvédomili svou posetilost, ale
bylo p#ilis pozdé. V zoufalstvi hazeli do vin zlato, mote ho viak

rozbilo na kusy o skdly, kde se proménilo v zd¥ivé hloddsové



kete. Nalévali do zuiicich vin litry nejlepsibo vina, ale mofe je
vyplivlo zpét ve sprice vodni tiisté, a kam kapky dopadly, tam
vyrostl fialovy vies. Nakonec hodili do hlubin leskly cin, na
kterém zbohatli, ale mote ho jen rozptylilo v mésicni svit.

Voda zacala stoupat nad praby a pak vys nez okna a na-
konec vys nez nejvyssi kostelni véz. Vliny se valily jako sto
kladiv na tisic kovadlin a ta krdsnd zemé i se viemi lidmi byla
ztracena.

Az na jednu divku jménem Morgelyn.

Byla jemnd jako dsvit a chudd jako kostelni mys, nezila v ho-
nosném paldci, ale v rozpadlé chaloupce na plizi s vérnou
kockou Murr. Ackoli neméla zddné zlato ani drabokamy, jako
jedind nezapominala vzdavat hold moii skromnym véncem
z motského bodliku a viesu. A tak kdyz mote zaivalo hnévem
a voda pobltila chaloupku, Murr s pomoci prastaré magie pro-
ménila vénec ve vor, na kterém se ona a Morgelyn zoufale
drzely, aby si zachrdnily zivot.

A zatimco se Lyonesse topilo, divku a kocku zmitaly viny,
az nakonec, promocené a zmrzlé, doplavaly na skalnaty vrchol
hory.

»Ach, Murr, to budou chudé Vinoce, zvolala Morgelyn,
»$ nicim jinym nez soli k jidlu a kameny misto postele! Jestli
se zlobilo mote, Murr byla rozzlobend dvojndsob.

A protoze nic neptitabuje pozornost tak jako elektrizujici
zutivost kocky, mote vzhlédlo k vrcholu hory, uvidélo divku,
jeji kocku a skromny vénec, ktery na jeho pocest vyrobily, a po-

citilo stud.
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Stejné rychle, jak se mote rozhnévalo, tak se i utisilo, ale co
se stalo, neslo odestdt. Oslnivd zemé Lyonesse byla ztracena,
zbyly jen vrcholy nejvyssich hor véetné té, na které sedéla Mor-
gelyn s Murr v ndruci a tidsla se.

Mote tedy nashromdzdilo chaluby a piineslo je na bieh jako
piikryvku. Naslo vétve sladkého bloddse a voiiavébo viesu,
nachytalo mékkyse a musle, skeble a dstiice a rozhdzelo je po
skdle jako drahokamy, aby se divka s kockou mobly najist.
Posbiralo naplavené dievo ze viech kouti svéta a ptineslo jim
ho, aby si postavily p¥istiesi.

Casem voda opadla a z vrcholkit hor se staly ostrovy... no,
zbytek uz znds, drahd Mino.

Kdyz se lidi na tento ptibéh zeptds, budou se smdt a tikat,
Ze jsem posetily statec, ale to proto, Ze ta slova nebyla nikdy
zapsdna, a pokud ano, uz ddavno se proménila v motskou pénu.
Vim to jen proto, Ze mi to povédéla Murr a ta by to méla védét,
protoze ta skdla, kde Morgelyn nasla dtocisté? Byl to pravé
tento ostrov. A chyse z naplaveného dieva, kterou postavily? To
byla tato chalupa. A kocka, kterd ji zachrdnila pied bouti?
Nikdo jiny nez sama Murr.
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Voléni kulika vzndsejiciho se nad malou, odlehlou zatokou
mi zaplnilo usi. V zimnim soumraku byly vlny mirné, heb-
ké jako samet zakryvajici zufivé bijici srdce.

Nipis byl oslehany povéttim, skryty pod liSejnikem, ale
védéla jsem, co znamena. Pismena se mi rysovala na rtech
ve slané mlze.

Morgelyn.

Kdy?z jsem tudy $la naposledy, vies na mysu se nade mnou
ty¢il a ruka, kterd drZela mou, vedla mé kroky. Ted jsem
byla sama. Nadechla jsem se a zamifila dolt k pobfezi, do
bludi§té trnitych ket

ZaSusténi, zapraskani, vlasy na zétylku se mi zjeZily po-
citem, ze mé nékdo sleduje. Ve stinu pod zimnimi kvéty
hlodése se objevily o¢i zelené jako mote.

~Murr?“

Poposla jsem o krok dal, ale ko¢ka uz se otoéila a zmize-

la ve zméti zlatych ket .
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»~Murr!”

BéZela jsem tizkou stezkou a sledovala kocku. DrZela se
porad par kroka pfede mnou a vedla mé sem a tam mezi
divokymi kefi, aZ se nakonec piida pod myma nohama zmé-
nila v pisek a ocitla jsem se na brehu. Pfed sebou jsem uvi-
déla chalupu, mihotala se v soumraku, na starém hiku vi-
sela lodni lucerna a osvétlovala §edy kdmen a dveie

o§lehané povétiim, kde nékdo sedi a ¢ekd...

~Mino?“

Trhla jsem sebou a vzhlédla. Zédn)’/ kfik kulika, jen vzdi-
lené houkdni sirény, které se neslo z ulic dole. Ptes vylesté-
na okna zéfila svétla Londyna a odrdZela se v temnych vo-
dich Temze.

,Jsiv pofddku?” zeptala se Paola a podala mi dalsi sklen-
ku $ampariského.

»Ano, promif,” pfinutila jsem se k tsmévu. ,Byla jsem
na mile daleko.”

Roky.

Vino¢ni vedirek nasi firmy byl v plném proudu. Soukro-
my bar v penthousu se proménil v i divii s umélymi jed-
lemi, blikajicimi svétylky, falesnymi snéhovymi z4véjemi
rozhdzenymi po podlaze a obrovskymi, svétlo odréZejicimi
ozdobami, které zkreslovaly obli¢eje lidi jako zdbavna zrca-
dla na karnevalu.

Vtipné kravaty se postupné uvoliiovaly, tvafe se leskly

vic a vic s ptibyvajicimi sklenicemi §ampartiského, vypitého

13



na ex, na Zzaludek téméf prizdny, s vyjimkou malych,
chutnych kanapek — plitek krutiho masa s kulickou bru-
sinkového Zelé —, servirovanych ¢iSniky oblecenymi
v médnich severskych pletenych svetrech a santovskych
cepicich.

Znovu jsem se porddné napila bublinek. Je teprve Sest-
nictého prosince. Vinoce jako by za¢inaly kazdy rok o néco
diive.

+INéjaké stopy po nasem cili?” zeptala jsem se a snaZila
se vzpomenout si, co jsem vlastné méla délat.

Paola tipytivymi nehty vytukala vzor na displeji mobilu
a kyvla smérem k baru.

»Deset hodin.”

A taky Ze ano, v padnoucim modrém obleku pil whisky
misto Sampaiiského zdarma, nad kotnikem mu vykukoval
kousek kostkované ponozky, jeho jediny tistupek této ro¢ni
dobé. Jeremy Hunter-Thorpe, klient, o kterém sni kazd4
agentura, ten, kdo by mé mohl zachranit pfed vyhazovem,
pokud by se mi ho podaftilo ziskat pro nasi spole¢nost je§té
pted koncem roku.

+NemuZu uvéfit, Ze je tady,” zageptala Paola. ,To je osud.
Uz jsi s nim mluvila?”

Zavrtéla jsem hlavou, Sampanské mi Sumélo v nose.
»Neni to zrovna osud, kdy? je to nejbliZsi bar u jeho kance-
lare.”

,No tak, Mino. Znas ho, ne?”

»MUyj tata ho zna.” Usklibla jsem se. ,Hraji spolu golf.”
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Paola se na mé ironicky usmala. Byla asistentkou naseho
tymu a jednou z méla kamaradek, které jsem v prici méla.
Chovala se ptilis laskavé na to, aby to vytahovala, ale obé
jsme védély, co si o mné lidi §eptaji u kdvovaru: Dostala tu
prdci jen proto, Ze jeji tata znd pal mésta. Pro¢ by ji jinak
Marianne najimala? Je k nicemu.

Nebyla to pravda, ale nemohla jsem jim mit za zlé, Ze si
to mysli. Vétsina z nich byla tak ambicidzni, aZ se mi z toho
to¢ila hlava, a to i bez Septand z vedeni o ,zmensovini”
tymu. Prdce postradd piesvédcivost — to byla zpétna vazba
z mého posledniho hodnoceni. At predlozim jakékoli
mnozstvi ndvrhd, at pracuju na jakémkoli poétu projektt
a at si jakkoli ¢asto fikdm, Ze mim Stésti, Ze tuhle prici
mam, potid jsem méla pocit, jako bych se snaZila nosit ver-
zi sebe sama, kterd mi dplné nesedi. Védéla jsem to a védé-
la jsem, Ze oni to védi taky.

Zhluboka jsem se nadechla a narovnala se. At uZ ma tita
kontakty, nebo ne, pokud ptivedu Hunter-Thorpa, budou
si muset dvakrit rozmyslet, jak to bude s mym mistem.
Vzdorné jsem do sebe hodila zbytek Sampanského. Prilis
rychle. Vysttiklo mi na bradu a steklo na drahé smaragdo-
vé hedvabné §aty, které jsem si puj¢ila od své nevlastni mat-
ky Julie ve snaze vypadat ,slavnostné”,

»Sakral”

Paola byla ve stfehu jako vZdy a postavila se prede mé.
,Jdi se umyt,” sykla. ,J4 na néj dohlédnu.”

»Dobfe, diky.”
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V polobéhu jsem si v $atné vzala kabelku a hnala se na
damské toalety. Nastésti tam bylo prizdno, odnékud zné-
ly sborem zpivané koledy, ptehlusujici hlasy z vecirku.

Vidéla jsem tii lodé priplouvat, na Stédry den, na Stédry
den...

Byla polovina prosince a mné pfipadalo, Ze potrva jesté
tisic let, nez bude po Vinocich. Jesté dva tydny ohranych
pisnicek v radiu a reklam na veéirky v kazdém baru a kdvy
s ptichuti vaje¢ného likéru a Kde budes trdvit svdtky, Mino?
Opftela jsem se o umyvadlo ozdobené zlatymi tipytkami
a najednou mnou projel stesk po mamé s nahlou, ostrou
bolesti, kterd mé i po v§ech téch letech stile piekvapo-
vala. Bez ni mi Vanoce vzdy pfipadaly... prdzdné. Nic
vic nez den trapnych zdvofilostnich rozhovori s otcem
a nevlastni matkou, pfi¢em? jsem se celou dobu snazila
nevzpominat na to, jak kouzelné to kdysi byvalo. Vzdych-
la jsem, ottela §ampaniské papirovym ubrouskem a pak
zastrachala v kabelce po rténce, kterou jsem tam pfedtim
hodila.

Samozfejmé jsem ji nikde nemohla najit. Vytahovala
jsem hrsti zbyte¢nosti: kapesniky, staré balzdmy na rty,
mésice nepouzité fixky, kterych jsem se nedokdzala zbavit,
zmackanou obalku...

Zamracené jsem ji otoéila. Byla velka jako moje dlan
a hodné oSoupani, pavodni adresu prelepila kvétinovd né-
lepka, pravdépodobné ji sem pieposlala Julia z adresy mého

otce. Matné jsem si vzpomnéla, jak jsem ji pfedchoziho rdna
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ve spéchu vytihla ze schranky, a pak miji dalsi ¢ernédctiho-
dinovy pracovni den vytésnil z hlavy.
Otoéila jsem ji. Tenkym pismem ze zeleného inkoustu

tam byla napsana zpdteéni adresa.
Morgelyn, Scilly, Cornwall

Srdce se mi rozbusilo rychleji, na okamzik se mi zdilo,
ze mezi koledami sly$im voldni mofského racka.

Cést mé chtéla tu obalku hodit do kose nebo ji neotevie-
nou stréit zpatky do tasky, ale prsty mé zradily a uz trhaly
papir. Z obdlky se zvedla viiné, skoro silnéjsi nez osvéZovac
vzduchu s vini svite¢niho kofeni: smés zelené a terpenty-
nu, tak zndmd, aZ to bolelo. Omadmené jsem stréila ruku do
obalky, jenZe jsem se pichla o néco ostrého a leknutim ji
upustila, takZe se obsah vysypal na dlazdice.

Na prstu se mi objevila kapicka krve. Olizla jsem jia uci-
tila chut Zeleza a pfitom jsem zirala na ten neuvéfitelny pred-
mét na podlaze. Kli¢ z rezavého kovu stary nejméné sto let.

Kolem néj se jako stuzka pevné vinul kousek papiru, kte-
ry piidrZzoval vétvicku podivné, pichlavé, pfizraéné zelené
rostliny.

Macka pfimotskd. Motsky bodldk. Mistni jméno mi vy-
tanulo na mysli, jako by mi ho nékdo zaseptal do ucha.

Morgelyn.

Vihavé jsem kli¢ zvedla. V dlani byl tézky, jako néco
z pohidky, skuteény a zaroven napil vymysleny. Papirek se

17



odlepil s tichym za$usténim, rozbalila jsem ho, abych si
precetla vzkaz, napsany zelenym inkoustem rukou, o které

jsem si myslela, Ze uZ ji nikdy neuvidim:
Mino, prosim, postarej se o ni.

»Davy?“ zaSeptala jsem.

Dvefe toalet zavrzaly a dovnitf dolehl hluk z vedirku,
nékdo zpival o tom, jak by si ptil, aby byly Vinoce kazdy
den.

,Co ti tak trvd?” sycela Paola. ,Vypadi to, Ze se chystd
odejit!”

»Hned jsem tam,” kfikla jsem omdmené a stale zirala na
kli¢.

Proé je tady, na londynskych toaletich, a ne v kapse Zlu-
té nepromokavé bundy, mokré od motské vody? Pro¢ nevi-
si na hacku vedle modrych, povétiim oslehanych dvefi,

které se oteviraji na pis¢itou stezku?

&

Lebké tlapky, skdkajici ptes kameny smérem ke mné. Oci
jasné jako kvéty keie. Horkd éokoldda v mé zimou ztublé ruce,
sladkd chut misici se spolu se slanou na mych rtech. Mattin
smich, kdyz jsme utikaly pted vinami. Tichy muzsky blas, vy-
pravéjici na Stédry vecer strasidelnou povidku, zatimco boute

bicuje okna.
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»Hej!” Paola luskla prsty. ,Zemé vold Minu.”

Ocitla jsem se zpatky na toaletich a za dvefmi pokraco-
val vecirek, cekal, aZ se usméju a ptikyvnu.

»Ano, uz jdu.” Spésné jsem stréila kli¢ a obilku zpatky do
kabelky, prohrabla si rukou svétle hnédé kudrny, abych zkont-
rolovala, jestli se mi nezkrabatily, a nisledovala Paolu na vecirek.

»No tak,” zamumlala a omotala mi kolem krku zlaty va-
no¢ni fetéz jako $4lu, ,to zvlidnes.”

Nebyla jsem si tak jistd. V hlavé se mi honila spousta
otdzek ohledné kli¢e a toho podivného vzkazu, ale zvedla
jsem bradu a pfistoupila k muZi u baru.

»Pane Hunter-Thorpe?“ oslovila jsem ho a snaZila se znit
sebevédomé. ,Jsem Mina Kestleovd. Myslim si, Ze jsme se
uZ jednou nebo dvakrit setkali?”

+Kestleovd...” Prejel mé pohledem, hledal nékoho dule-
zitéj§iho. ,Jste pfibuzna Jonathana Kestlea?”

Nasadila jsem profesiondlni asmév. ,Myj otec.”

»Ne!“ Kone¢né se na mé podival, povislé tvife se mu
zvedly v ismévu, kdy? si vS§iml vdnoéniho fetézu. ,Ach, ale
samoziejmé, Mino. Nepoznal jsem vés, vyrostla jste.”

Nalila jsem si dalsi sklenku Sampariského. ,Ptesné tak.
Pracuju kousek odsud jako marketingovd manazerka ve
spole¢nosti Felder, Price a...”

»Ano, va§ otec fikal, Ze tady néco délate. Moc jsem mu
nevéfil. Po v§em tom povyku, ktery jste ztropila kvili tomu,
ze chcete byt malitka.” Shovivavé se na mé usmal. ,Gerar-

dovi a mné se vzdycky libila vase vinoéni ptdnicka.”
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Usmév mi trochu strnul. Ty pohlednice byly tétav napad,
jak hrat firemni politiku, kazdy rok mé nutil kreslit special-
ni svite¢ni ptdni pro jeho klienty a §éfy. Vzdycky fikal, jak
jsou roztomilé. Mné to nevadilo. Vypliiovalo mi to ¢4st doby,
kdy jsem byla doma z internatni skoly, a ddvalo to tdtovi
a mné spole¢né téma k rozhovoru. To bylo pfedtim, neZ se
z uméni stal mezi ndmi dvéma problém. Neustalé hddky
o promarnéném C¢ase a penézich, které vyvrcholily, kdyz zjis-
til, Ze jsem se bez jeho védomi piihlasila na uméleckou sko-
lu misto na pravnickou fakultu, jak si ptal.

,Nebudu ti platit, abys promarnila Zivot,” zufil.

Té noci jsem odesla z domova, bylo mi osmnict, a od té
doby jsem si od néj nevzala ani cent. Bylo pouZiti jeho jmé-
na k nalakani Hunter-Thorpa néco jiného? Zahnala jsem
ty myslenky.

»No, potdd se vénuju kreativni prici,” pokr¢ila jsem ra-
meny. ,Proto jsem se chtéla zeptat na vasi nejnovéjsi kam-
paft. Mdm k ni par ndpadti a napadlo m¢, jestli bychom si
nemohli domluvit schazku?"

Pohledem sledoval tic s kousky vano¢nich koldcka, kte-
ry pravé nesli kolem. ,Do Vinoc mdm nabity program, ale
moje sekretdika by moZnd mohla kvili starym dobrym
¢asim nékam vmicknout schiizku u horké ¢okolady. Na
svitky jedeme s Gerardem a détmi do Skotska. Skvély golf.
Vy je budete travit s otcem?”

Opravdu pravé souhlasil se schiizkou? Dopil posledni
dousek whisky, jako by se chystal odejit. ,Ach, my Vinoce
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nijak zvla$t neslavime,” zamumlala jsem, ,ale budu rida,
kdy?Z se sejdeme, abych vim mohla ukdzat pir nipadu.”

»Dobfte, dobfe. Hned ve stfedu rino. Pod jednou pod-
minkou...” Pozved] ke mné prazdnou skleni¢ku. ,Poslete
ndm zase to své roztomilé ptani. Gerrymu se tolik libilo.”

»Samoziejmé,” pfikyvla jsem a snaZila se ignorovat ndval
rozpak a frustrace. ,Rada.”

»A pozdravujte svého otce!” houkl a zamifil ke dvetim.

~INo?“ zaseptala Paola a poposla ke mné. Pfes mistnost
na nds uptené hledéla nase $éfovd Marianne, jejiZ ledovy
pohled kontrastoval s blikajicimi sobimi parohy, které méla
nasazené na hlavé.

»Souhlasil,” pronesla jsem, trochu zmatena. ,Souhlasil, Ze
se se mnou setkd, nez odjede na dovolenou, ve stiedu rino..."

Paola s cinknutim odloZila sklenici a upravila si vinoéni
fetéz na krku. ,Povim to Marianne.”

Divala jsem se, jak se prodird k §éfce. Najednou na mé ta
party byla ptili§, hudba a hovor znély nesnesitelné hlasité.
Popadla jsem skleni¢ku a utikala na jeden z balkond. I tady
se snazili, na sedadlech lezely pokryvky z umélé kozZesiny,
zabradli zdobily umélé jedlové vétve a tipytivé plastové ram-
pouchy. Ucitila jsem pach cigaretového koufe a povzdechla
si. Chladny méstsky vzduch zmrazil maj dech jako nezfor-
movand slova.

Dokazala jsem to, domluvila jsem si schizku s Hunter-
-Thorpem, ptesné jak vSichni chtéli. Tak proc¢ se citim tak

prazdna?
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Séhla jsem do tasky a vytdhla kli¢. Od chvile, co jsem ho
uvidéla, ve mné silila hroznd, tiZivd myslenka. A ta slova:
Prosim, postarej se o ni.

Koho, co tim mohl myslet? A pro¢ by to mélo mit néco
spole¢ného se mnou? Ledaze by...

»Tady jsi.“ Na balkon vybéhla Paola s rozzafenyma o¢ima.

»Méla jsi vidét Mariannin vyraz, kdyZ jsem ji to fekla.
Jako by spolkla olivu z martini. KdyZ jsem misto odpové-
di jen neur¢ité pfikyvla, jeji tsmév pohasnul. ,Mino, co se
déje? A co je to?”

»Myslim si, Ze je to kli¢ od chalupy mého kmotra,” pro-
nasela jsem, jako by ta myslenka nebyla absurdni.

»1y ma$ kmotra?“

»Méla jsem. Od détstvi jsem s nim nemluvila.” Podala
jsem ji kli¢ a svinuty vzkaz.

Zamradila se nad papirem. ,O ni? O kom to mluvi?”

Srst pokrytd mrazem, vonici divokym motem, tepld, téz-
ka duse po mém boku, kterd mé ukolébévala ke spinku,
zatimco za oknem zufila boufe.

Zavrtélajsem hlavou, abych tu vzpominku zahnala. ,Ne-
jsem si jistd. Davy mél kdysi ko¢ku jménem Murr, ale uZ je
to spousta let.”

ZamZourala na vzkaz. ,TakZe té Zid4, aby ses postarala
o jeho koc¢ku? Odjizdi na Vénoce nebo tak néco?”

Pii téch slovech se mi Zaludek stdhl obavami. Pokud jsem
si dobfe vzpominala, Davy z ostrova odjizdél jen ztidka,
mélokdy opoustél svou chalupu a pldZ. Vytihla jsem mobil,
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a zatimco se mé Paola ptala, jestli jsem v potadku, napsa-
la jsem jméno, které jsem témét dvé desetileti odhdnéla.
Davy Penballow
Klikla jsem na prvni zdznam. Dostala jsem se na webo-

vou stranku s nazvem Umélci z Cornwallu.

Davy Penhallow,
malif¥ moiskych scenérii z Morgelynu

na ostrovech Scilly.
Slavny samotarsky spisovatel, umélec a basnik,
zndmy jako ,Stafec more” pro své vyjimecné zimni
mofrské krajiny. Penhallowova dila odrazeji hlubokou
znalost cornwallského folkléru, mytl a legend a lasku
k jeho domovu na malém, boufemi zmitaném ostrové
Morgelyn, ¢tyricet pét kilometrd jihozadpadné od cipu
Cornwallu.

Nad odstavcem byl maly obrizek, desitky let stard cer-
nobila fotografie, na které byl piesné takovy, jak jsem si ho
pamatovala. Rozcuchané prosedivélé svétlé vlasy, plachy
smév, na sobé hrubé pleteny rybdtsky svetr. V narudi drzel
kocku. Obrovské, Sedé, chlupaté stvoteni, které fotografie
zachycovala téméf rozmazané.

Kromé adresy galerie na St Martin’s, jednom z vétsich
ostrovil, tam nebyly Zidné kontakeni udaje.

Paola se ptala znovu, ale nedokdzala jsem odpovédét. Ta

Davyho fotka ve mné vyvolala vzpominky stejné nejasné jako
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ta rozmazand fotografie. Kouzelné Vinoce pfed mnoha lety,
vlastné moje posledni opravdu $tastné Vinoce. Pamatovala
jsem si plavbu lodi po rozboutfeném mofi, oteviené ohnisté,
maly obchidek, mékky svetr mé matky na mé tvafi, zatim-
co lidé zpivali dlouho do noci ve staré vesnické hospodé.

Vzpominala jsem na ti'pytivé, malované ozdoby, slanou
viini motského bodliku, pfibéh o jinych svétech, ktery se
vypravél u krbu na Stédr)? vecler.

Chladny vzduch plny koufe mé zastipal v o¢ich, uvédo-
mila jsem si, Ze placu.

»Mino,” Paola mé vzala za pazi, ,co se déje?”

Otfela jsem si tvife a rozmazala si tak make-up. ,Promin,
je to pro mé $ok. Nemluvili jsme spolu skoro dvacet let.
A ted tohle.” Znovu jsem se podivala na kli¢. ,Co mam,
sakra, délat?”

Zvedla dokonale tvarované obo¢i. ,NemtiZe§ mu zavolat
a zeptat se?”

»Nemi telefon. A i kdyby mél, nemdm jeho ¢islo.” Pii-
viela jsem oéi a pfemyslela. Bylo to uZ tak davno, ale nesté-
la na ostrové telefonni budka, zkorodovana soli, s cervenou
barvou oflehanou vétrem do raZova? ,Pockej..." Zadala
jsem do mobilu nové vyhleddvani a po chvilce jsem nasla
zdznam na webu pro nadSence do starych budek.

Telefonni budka. Pted hostincem Helm Inn. Morgelyn. Corn-
wall.

Bylo tam uvedené ¢islo. Stiskla jsem tlacitko, i kdyz jsem

védéla, Ze je to asi smésné, protoze je to ¢islo nejspis uz léta
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odpojené. Po dlouhém tichu jsem viak zaslechla vyzvinéni.
Paola se na mé podivala s vyrazem Co ted?, zatimco ji jsem
stila s telefonem ptitisknutym k uchu, pod nohama mibu-
racela londynskd doprava a j4 se snaZila piedstavit si vétrny
ostrov stovky kilometri daleko, telefonni budku, kterd zvo-
ni a zvoni do noci, osaméld jako zvon ztracené lodi.

Zrovna jsem se to chystala vzddt, kdyz se ozvalo cvak-
nuti.

»Halé?“ promluvil vzdaleny hlas jako duch.

Slova se mi zasekla v krku. Co mdm, sakra, vict? ,Hald,”
opakovala jsem.

»Kdo je to?”

Spojeni bylo §patné, praskalo a Sumélo. V pozadi jsem
slySela snad mote, jak se rozbiji o bieh. ,Tady Mina,” vyhrkla
jsem. ,Ehm, Mina Kestleovd. Volim jen proto, abych...
chtélajsem se zeptat, jestli... neznite nékoho jménem Davy
Penhallow? Bydli tam, na Morgelynu. Myslim.”

I ptes mrazivy vzduch na balkoné mi tvéfe hotely. Jesté
vic jsem zlervenala, kdyZ na druhém konci linky nastalo
dlouhé ticho, vyplnéné tim podivnym, buricivym hukotem,
jimZ by mohly byt vlny nebo taky zvuk stovek kilometr,
které muj hovor piekondval, aby dosihl vzdéleného piiji-
mace.

,Hald? Jste tam jesté?”

»Jak jste fikala, Ze se jmenujete?” V hlase znél silny korn-
sky ptizvuk, samé zaoblené samohlisky a Suméni, které

nijak nezakryvaji ostré podezieni.
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,J4... jmenuju se Mina Kestleovd. Byla jsem, a asi potdd
jsem, Davyho kmotfenka.” Ticho na druhém konci se pro-
hlubovalo. ,Dostala jsem od néj dost divny dopis, vite. A jen
mé zajimalo, jestli... je v poradku.”

,Je nazivu, pokud to mite na mysli. Je v nemocnici na St
Mary’s.” Ptitiskla jsem si ruku k tst@im. Vedle mé se Paola
zoufale mracila, jako by se ptala, co se déje. Mavla jsem na
ni, at pockd.

»Co se stalo?”

,Jem ho nasel pied tydnem, jak leZel v bezvédomi na ces-
té. Kdyby nebylo staré Murr, ztstal by tam moZna celé ho-
diny. Viiskala jako o Zivot, aZ to nékdo uslySel a ptiel se
podivat.”

,Proboha. Je v poradku?”

Nastalo dlouhé ticho, naplnéné dvacetilety nevyiéeného.

,Ne, sle¢no Kestleovi. Obivim se, Ze ne.”

%

Vypravél jsem ti nékdy, Mino, piibéh o divce, kterd si myslela,
ze ztratila viechno?

Bylo to v ptedveéer zimniho slunovratu. Noc starych slov,
zlomovy bod roku, kdy se oteviraji brdany mezi svéty a vie, co
bylo, se mize opakovat, a vie, co bude, visi na vldsku.

Divka tu noc neméla bloudit venku, ne o Vinocich, kdy se
viichni veselili a radovali a brdla méli zabtdtd vinem a kofe-
nim. Jenze ta divka necitila Zddnou radost, jen smutek, pro-

toze ztratila toho, koho milovala. A tak, v nejtemnéjsi ¢dsti
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nejdelsi noci, stila na biehu a pidla si, aby mobla byt znovu
s nim.

Nebezpecné pidni v takovy vecer. Piskies ji uslyseli a fekli to
spriggantim, a ti tu novinu syceli buccas, motskym duchim,
kteti pod vinami tropi neplechu. Vyplizili se z mofe na nobou
z pény, s lesknoucima se rybima o¢ima a vlasy zelenymi a lep-
kavymi jako moiské fasy.

»Pro¢ se k ndm neptiddas?” zpivali. , Tvd ldska cekd pod vl-
nami.“ A divka vstoupila do ledového ptiboje az po kotniky.
Voda ji itipala do kize, promocila ji silné puncochy a buccas
zpivali jesté hlasitéji.

»Cekali jsme na tebe dlouho, tak dlouho. Pro¢ za nim nejdes?
Pro¢ se zdrzujes na biehu?”

A divka vstoupila do vin az po kolena, sukné se ji vinila jako
potdpéjici se plachta a buccas se rozezpivali jesté blasitéji.

»Pojd’ dolii do nasich ztracenych sini. Pojd oslavit Yule se
zlatem a pisnémi utonulych ndmotniki. Na sousi na tebe nic
necekd.”

A pravé kdyz se chystala vstoupit az po krk do vody, uslyse-
la mezi Sumem vétru bluk, blasity vykiik, ktery ji donutil, aby
se otocila. Na biehu stdla velkd kocka s kozichem Sedym jako
kou a otima zelenjma jako sklo. Kocka na buccas zasyéela,
od srsti ji létaly jiskry, zelené o¢iji plaly a buccas natikali z hné-
vu, Ze jim chee jejich kotist nékdo vyrvat. Kocka zavrcela a buc-
cas se ponotili do hlubin, az byly vidét jen jejich smutné rybi
oti. Kocka prskla a mavla tlapou po motské péné a poslala je

s pradzdnyma rukama zpét do jejich utopenych sini.
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A divka si uvédomila, ze pod vlnami pro ni nakonec nic nen.

Ototila se a brodila se zpét ke biehu, kde cekala kocka, hrdd
a vdznd v mésicnim svétle.

»Dékuju,” pronesla ke kocce a zachvéla se v mokrych Satech.
Kocka jen zvedla ocas. ,Ndsleduj mé,“ #ikalo to gesto.

Udélala to a za chvili wvidéla chalupu, zdtici jako drabokam
v noci, s okny osvétlenymi svickami a lucernami, z nichz se do
tmy linula vimé teplého koieni, horkého peceného masa a cer-
stvé upeceného chleba.

Kocka zammnoukala u dveii, aby ji pustili dovnitt, a jakmile
lidé v chaloupce wvidéli divku, vtdbli ji dovnitt, zabalili ji do
tlustych piikryvek a dali ji pit jablecné vino se Safranem, hie-
bickem a brandy. Posadili ji pted krb, kde ji kocka skocila do
klina, aby z jejich kosti vyhnala chlad mofe.

Kdyz divka usnula, kocka zacala ptist pisers starsi nez slova,
starsi nez Cas. Pisen listd a vybonkd, o slunci na vindch a nd-
vratu zpévnych ptikd, o bzukotu véel mezi viesem a o tichém
skiipdni zakopaného seminka, které se natahuje ke svétlu. Pisen
zivota. Piseit nadéje.

Divka spala a Sedd kocka se uvelebila, aby se umyla a sledo-
vala, jak se piedveler zimniho slunovratu méni v den zimniho

slunovratu.
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