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Mým rodičům





Tak v míru žijem oba dva, 
Pangur Bán, můj druh, a já. 
Naším štěstím je, co umíme, 
on má dary své a já zas své. 

Trénoval Pangur zas a znovu, 
až se stal tichým mistrem lovu. 
Já čerpal moudrost ve dne v noci, 
tmu v světlo měnit je v mé moci. 

PANGUR Bán, autor anonymní
překlad Jakub Němeček
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PROLOG

Morgelyn



Vyprávěl jsem ti někdy příběh o tomto ostrově, Mino, a jak 
dostal své jméno?

Víš, kdysi to vůbec nebyl ostrov, ale část země zvané Lyones-
se, krásný a oslnivý kraj s poli a širokými kamennými cestami, 
domy a vinicemi, kde lidé zbohatli na lesklém cínu vytěženém 
ze země, kam obchodníci z celého světa přijížděli obchodovat 
a žít v pohodlí.

Až do jedné temné předvečerní noci uprostřed zimy, kdy byli 
obyvatelé Lyonesse tak pohrouženi do svých radovánek, koření, 
cínu a bohatství, že zapomněli poděkovat moři. A moře, které 
pro ně vždy uklidňovalo své vlny, se rozhněvalo.

Bylo více než rozhněvané, zuřilo a řvalo vzteky, jak to umí 
jen moře.

Lidé z Lyonesse si okamžitě uvědomili svou pošetilost, ale 
bylo příliš pozdě. V zoufalství házeli do vln zlato, moře ho však 
rozbilo na kusy o skály, kde se proměnilo v zářivé hlodášové 
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keře. Nalévali do zuřících vln litry nejlepšího vína, ale moře je 
vyplivlo zpět ve spršce vodní tříště, a kam kapky dopadly, tam 
vyrostl fialový vřes. Nakonec hodili do hlubin lesklý cín, na 
kterém zbohatli, ale moře ho jen rozptýlilo v měsíční svit.

Voda začala stoupat nad prahy a pak výš než okna a na-
konec výš než nejvyšší kostelní věž. Vlny se valily jako sto 
kladiv na tisíc kovadlin a ta krásná země i se všemi lidmi byla 
ztracena.

Až na jednu dívku jménem Morgelyn.
Byla jemná jako úsvit a chudá jako kostelní myš, nežila v ho-

nosném paláci, ale v  rozpadlé chaloupce na pláži s  věrnou 
kočkou Murr. Ačkoli neměla žádné zlato ani drahokamy, jako 
jediná nezapomínala vzdávat hold moři skromným věncem 
z mořského bodláku a vřesu. A tak když moře zařvalo hněvem 
a voda pohltila chaloupku, Murr s pomocí prastaré magie pro-
měnila věnec ve vor, na kterém se ona a Morgelyn zoufale 
držely, aby si zachránily život.

A zatímco se Lyonesse topilo, dívku a kočku zmítaly vlny, 
až nakonec, promočené a zmrzlé, doplavaly na skalnatý vrchol 
hory.

„Ach, Murr, to budou chudé Vánoce,“ zvolala Morgelyn, 
„s ničím jiným než solí k jídlu a kameny místo postele!“ Jestli 
se zlobilo moře, Murr byla rozzlobená dvojnásob.

A protože nic nepřitahuje pozornost tak jako elektrizující 
zuřivost kočky, moře vzhlédlo k vrcholu hory, uvidělo dívku, 
její kočku a skromný věnec, který na jeho počest vyrobily, a po-
cítilo stud.



11

Stejně rychle, jak se moře rozhněvalo, tak se i utišilo, ale co 
se stalo, nešlo odestát. Oslnivá země Lyonesse byla ztracena, 
zbyly jen vrcholy nejvyšších hor včetně té, na které seděla Mor-
gelyn s Murr v náručí a třásla se.

Moře tedy nashromáždilo chaluhy a přineslo je na břeh jako 
přikrývku. Našlo větve sladkého hlodáše a voňavého vřesu, 
nachytalo měkkýše a mušle, škeble a ústřice a rozházelo je po 
skále jako drahokamy, aby se dívka s kočkou mohly najíst. 
Posbíralo naplavené dřevo ze všech koutů světa a přineslo jim 
ho, aby si postavily přístřeší.

Časem voda opadla a z vrcholků hor se staly ostrovy… no, 
zbytek už znáš, drahá Mino.

Když se lidí na tento příběh zeptáš, budou se smát a říkat, 
že jsem pošetilý stařec, ale to proto, že ta slova nebyla nikdy 
zapsána, a pokud ano, už dávno se proměnila v mořskou pěnu. 
Vím to jen proto, že mi to pověděla Murr a ta by to měla vědět, 
protože ta skála, kde Morgelyn našla útočiště? Byl to právě 
tento ostrov. A chýše z naplaveného dřeva, kterou postavily? To 
byla tato chalupa. A kočka, která ji zachránila před bouří? 
Nikdo jiný než sama Murr.


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1

Volání kulíka vznášejícího se nad malou, odlehlou zátokou 
mi zaplnilo uši. V zimním soumraku byly vlny mírné, heb-
ké jako samet zakrývající zuřivě bijící srdce.

Nápis byl ošlehaný povětřím, skrytý pod lišejníkem, ale 
věděla jsem, co znamená. Písmena se mi rýsovala na rtech 
ve slané mlze.

Morgelyn.
Když jsem tudy šla naposledy, vřes na mysu se nade mnou 

tyčil a ruka, která držela mou, vedla mé kroky. Teď jsem 
byla sama. Nadechla jsem se a zamířila dolů k pobřeží, do 
bludiště trnitých keřů.

Zašustění, zapraskání, vlasy na zátylku se mi zježily po-
citem, že mě někdo sleduje. Ve stínu pod zimními květy 
hlodáše se objevily oči zelené jako moře.

„Murr?“
Popošla jsem o krok dál, ale kočka už se otočila a zmize-

la ve změti zlatých keřů.
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„Murr!“
Běžela jsem úzkou stezkou a sledovala kočku. Držela se 

pořád pár kroků přede mnou a vedla mě sem a tam mezi 
divokými keři, až se nakonec půda pod mýma nohama změ-
nila v písek a ocitla jsem se na břehu. Před sebou jsem uvi-
děla chalupu, mihotala se v soumraku, na starém háku vi-
sela lodní lucerna a  osvětlovala šedý kámen a  dveře 
ošlehané povětřím, kde někdo sedí a čeká…

„Mino?“
Trhla jsem sebou a vzhlédla. Žádný křik kulíka, jen vzdá-

lené houkání sirény, které se neslo z ulic dole. Přes vyleště-
ná okna zářila světla Londýna a odrážela se v temných vo-
dách Temže.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se Paola a podala mi další sklen-
ku šampaňského.

„Ano, promiň,“ přinutila jsem se k úsměvu. „Byla jsem 
na míle daleko.“

Roky.
Vánoční večírek naší firmy byl v plném proudu. Soukro-

mý bar v penthousu se proměnil v říši divů s umělými jed-
lemi, blikajícími světýlky, falešnými sněhovými závějemi 
rozházenými po podlaze a obrovskými, světlo odrážejícími 
ozdobami, které zkreslovaly obličeje lidí jako zábavná zrca-
dla na karnevalu.

Vtipné kravaty se postupně uvolňovaly, tváře se leskly 
víc a víc s přibývajícími sklenicemi šampaňského, vypitého 
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na ex, na žaludek téměř prázdný, s  výjimkou malých, 
chutných kanapek – plátek krůtího masa s kuličkou bru-
sinkového želé  –, servírovaných číšníky oblečenými 
v módních severských pletených svetrech a santovských 
čepicích.

Znovu jsem se pořádně napila bublinek. Je teprve šest-
náctého prosince. Vánoce jako by začínaly každý rok o něco 
dříve.

„Nějaké stopy po našem cíli?“ zeptala jsem se a snažila 
se vzpomenout si, co jsem vlastně měla dělat.

Paola třpytivými nehty vyťukala vzor na displeji mobilu 
a kývla směrem k baru.

„Deset hodin.“
A taky že ano, v padnoucím modrém obleku pil whisky 

místo šampaňského zdarma, nad kotníkem mu vykukoval 
kousek kostkované ponožky, jeho jediný ústupek této roční 
době. Jeremy Hunter-Thorpe, klient, o kterém sní každá 
agentura, ten, kdo by mě mohl zachránit před vyhazovem, 
pokud by se mi ho podařilo získat pro naši společnost ještě 
před koncem roku.

„Nemůžu uvěřit, že je tady,“ zašeptala Paola. „To je osud. 
Už jsi s ním mluvila?“

Zavrtěla jsem hlavou, šampaňské mi šumělo v  nose. 
„Není to zrovna osud, když je to nejbližší bar u jeho kance-
láře.“

„No tak, Mino. Znáš ho, ne?“
„Můj táta ho zná.“ Ušklíbla jsem se. „Hrají spolu golf.“
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Paola se na mě ironicky usmála. Byla asistentkou našeho 
týmu a jednou z mála kamarádek, které jsem v práci měla. 
Chovala se příliš laskavě na to, aby to vytahovala, ale obě 
jsme věděly, co si o mně lidi šeptají u kávovaru: Dostala tu 
práci jen proto, že její táta zná půl města. Proč by ji jinak 
Marianne najímala? Je k ničemu.

Nebyla to pravda, ale nemohla jsem jim mít za zlé, že si 
to myslí. Většina z nich byla tak ambiciózní, až se mi z toho 
točila hlava, a to i bez šeptand z vedení o „zmenšování“ 
týmu. Práce postrádá přesvědčivost – to byla zpětná vazba 
z  mého posledního hodnocení. Ať předložím jakékoli 
množství návrhů, ať pracuju na jakémkoli počtu projektů 
a ať si jakkoli často říkám, že mám štěstí, že tuhle práci 
mám, pořád jsem měla pocit, jako bych se snažila nosit ver-
zi sebe sama, která mi úplně nesedí. Věděla jsem to a vědě-
la jsem, že oni to vědí taky.

Zhluboka jsem se nadechla a narovnala se. Ať už má táta 
kontakty, nebo ne, pokud přivedu Hunter-Thorpa, budou 
si muset dvakrát rozmyslet, jak to bude s mým místem. 
Vzdorně jsem do sebe hodila zbytek šampaňského. Příliš 
rychle. Vystříklo mi na bradu a steklo na drahé smaragdo-
vé hedvábné šaty, které jsem si půjčila od své nevlastní mat-
ky Julie ve snaze vypadat „slavnostně“.

„Sakra!“
Paola byla ve střehu jako vždy a postavila se přede mě. 

„Jdi se umýt,“ sykla. „Já na něj dohlédnu.“
„Dobře, díky.“
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V poloběhu jsem si v šatně vzala kabelku a hnala se na 
dámské toalety. Naštěstí tam bylo prázdno, odněkud zně-
ly sborem zpívané koledy, přehlušující hlasy z večírku.

Viděla jsem tři lodě připlouvat, na Štědrý den, na Štědrý 
den…

Byla polovina prosince a mně připadalo, že potrvá ještě 
tisíc let, než bude po Vánocích. Ještě dva týdny ohraných 
písniček v rádiu a reklam na večírky v každém baru a kávy 
s příchutí vaječného likéru a Kde budeš trávit svátky, Mino? 
Opřela jsem se o umyvadlo ozdobené zlatými třpytkami 
a najednou mnou projel stesk po mámě s náhlou, ostrou 
bolestí, která mě i po všech těch letech stále překvapo-
vala. Bez ní mi Vánoce vždy připadaly… prázdné. Nic 
víc než den trapných zdvořilostních rozhovorů s otcem 
a nevlastní matkou, přičemž jsem se celou dobu snažila 
nevzpomínat na to, jak kouzelné to kdysi bývalo. Vzdych-
la jsem, otřela šampaňské papírovým ubrouskem a pak 
zaštrachala v kabelce po rtěnce, kterou jsem tam předtím 
hodila.

Samozřejmě jsem ji nikde nemohla najít. Vytahovala 
jsem hrsti zbytečností: kapesníky, staré balzámy na rty, 
měsíce nepoužité fixky, kterých jsem se nedokázala zbavit, 
zmačkanou obálku…

Zamračeně jsem ji otočila. Byla velká jako moje dlaň 
a hodně ošoupaná, původní adresu přelepila květinová ná-
lepka, pravděpodobně ji sem přeposlala Julia z adresy mého 
otce. Matně jsem si vzpomněla, jak jsem ji předchozího rána 
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ve spěchu vytáhla ze schránky, a pak mi ji další čtrnáctiho-
dinový pracovní den vytěsnil z hlavy.

Otočila jsem ji. Tenkým písmem ze zeleného inkoustu 
tam byla napsaná zpáteční adresa.

Morgelyn, Scilly, Cornwall

Srdce se mi rozbušilo rychleji, na okamžik se mi zdálo, 
že mezi koledami slyším volání mořského racka.

Část mě chtěla tu obálku hodit do koše nebo ji neotevře-
nou strčit zpátky do tašky, ale prsty mě zradily a už trhaly 
papír. Z obálky se zvedla vůně, skoro silnější než osvěžovač 
vzduchu s vůní svátečního koření: směs zeleně a terpentý-
nu, tak známá, až to bolelo. Omámeně jsem strčila ruku do 
obálky, jenže jsem se píchla o něco ostrého a leknutím ji 
upustila, takže se obsah vysypal na dlaždice.

Na prstu se mi objevila kapička krve. Olízla jsem ji a ucí-
tila chuť železa a přitom jsem zírala na ten neuvěřitelný před-
mět na podlaze. Klíč z rezavého kovu starý nejméně sto let.

Kolem něj se jako stužka pevně vinul kousek papíru, kte-
rý přidržoval větvičku podivné, pichlavé, přízračně zelené 
rostliny.

Máčka přímořská. Mořský bodlák. Místní jméno mi vy-
tanulo na mysli, jako by mi ho někdo zašeptal do ucha.

Morgelyn.
Váhavě jsem klíč zvedla. V dlani byl těžký, jako něco 

z pohádky, skutečný a zároveň napůl vymyšlený. Papírek se 
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odlepil s tichým zašustěním, rozbalila jsem ho, abych si 
přečetla vzkaz, napsaný zeleným inkoustem rukou, o které 
jsem si myslela, že už ji nikdy neuvidím:

Mino, prosím, postarej se o ni.

„Davy?“ zašeptala jsem.
Dveře toalet zavrzaly a dovnitř dolehl hluk z večírku, 

někdo zpíval o tom, jak by si přál, aby byly Vánoce každý 
den.

„Co ti tak trvá?“ syčela Paola. „Vypadá to, že se chystá 
odejít!“

„Hned jsem tam,“ křikla jsem omámeně a stále zírala na 
klíč.

Proč je tady, na londýnských toaletách, a ne v kapse žlu-
té nepromokavé bundy, mokré od mořské vody? Proč nevi-
sí na háčku vedle modrých, povětřím ošlehaných dveří, 
které se otevírají na písčitou stezku?



Lehké tlapky, skákající přes kameny směrem ke mně. Oči 
jasné jako květy keře. Horká čokoláda v mé zimou ztuhlé ruce, 
sladká chuť mísící se spolu se slanou na mých rtech. Matčin 
smích, když jsme utíkaly před vlnami. Tichý mužský hlas, vy-
právějící na Štědrý večer strašidelnou povídku, zatímco bouře 
bičuje okna.


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„Hej!“ Paola luskla prsty. „Země volá Minu.“
Ocitla jsem se zpátky na toaletách a za dveřmi pokračo-

val večírek, čekal, až se usměju a přikývnu.
„Ano, už jdu.“ Spěšně jsem strčila klíč a obálku zpátky do 

kabelky, prohrábla si rukou světle hnědé kudrny, abych zkont-
rolovala, jestli se mi nezkrabatily, a následovala Paolu na večírek.

„No tak,“ zamumlala a omotala mi kolem krku zlatý vá-
noční řetěz jako šálu, „to zvládneš.“

Nebyla jsem si tak jistá. V hlavě se mi honila spousta 
otázek ohledně klíče a toho podivného vzkazu, ale zvedla 
jsem bradu a přistoupila k muži u baru.

„Pane Hunter-Thorpe?“ oslovila jsem ho a snažila se znít 
sebevědomě. „Jsem Mina Kestleová. Myslím si, že jsme se 
už jednou nebo dvakrát setkali?“

„Kestleová…“ Přejel mě pohledem, hledal někoho důle-
žitějšího. „Jste příbuzná Jonathana Kestlea?“

Nasadila jsem profesionální úsměv. „Můj otec.“
„Ne!“ Konečně se na mě podíval, povislé tváře se mu 

zvedly v úsměvu, když si všiml vánočního řetězu. „Ach, ale 
samozřejmě, Mino. Nepoznal jsem vás, vyrostla jste.“

Nalila jsem si další sklenku šampaňského. „Přesně tak. 
Pracuju kousek odsud jako marketingová manažerka ve 
společnosti Felder, Price a…“

„Ano, váš otec říkal, že tady něco děláte. Moc jsem mu 
nevěřil. Po všem tom povyku, který jste ztropila kvůli tomu, 
že chcete být malířka.“ Shovívavě se na mě usmál. „Gerar-
dovi a mně se vždycky líbila vaše vánoční přáníčka.“
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Úsměv mi trochu strnul. Ty pohlednice byly tátův nápad, 
jak hrát firemní politiku, každý rok mě nutil kreslit speciál-
ní sváteční přání pro jeho klienty a šéfy. Vždycky říkal, jak 
jsou roztomilé. Mně to nevadilo. Vyplňovalo mi to část doby, 
kdy jsem byla doma z internátní školy, a dávalo to tátovi 
a mně společné téma k rozhovoru. To bylo předtím, než se 
z umění stal mezi námi dvěma problém. Neustálé hádky 
o promarněném čase a penězích, které vyvrcholily, když zjis-
til, že jsem se bez jeho vědomí přihlásila na uměleckou ško-
lu místo na právnickou fakultu, jak si přál.

„Nebudu ti platit, abys promarnila život,“ zuřil.
Té noci jsem odešla z domova, bylo mi osmnáct, a od té 

doby jsem si od něj nevzala ani cent. Bylo použití jeho jmé-
na k nalákání Hunter-Thorpa něco jiného? Zahnala jsem 
ty myšlenky.

„No, pořád se věnuju kreativní práci,“ pokrčila jsem ra-
meny. „Proto jsem se chtěla zeptat na vaši nejnovější kam-
paň. Mám k ní pár nápadů a napadlo mě, jestli bychom si 
nemohli domluvit schůzku?“

Pohledem sledoval tác s kousky vánočních koláčků, kte-
rý právě nesli kolem. „Do Vánoc mám nabitý program, ale 
moje sekretářka by možná mohla kvůli starým dobrým 
časům někam vmáčknout schůzku u horké čokolády. Na 
svátky jedeme s Gerardem a dětmi do Skotska. Skvělý golf. 
Vy je budete trávit s otcem?“

Opravdu právě souhlasil se schůzkou? Dopil poslední 
doušek whisky, jako by se chystal odejít. „Ach, my Vánoce 
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nijak zvlášť neslavíme,“ zamumlala jsem, „ale budu ráda, 
když se sejdeme, abych vám mohla ukázat pár nápadů.“

„Dobře, dobře. Hned ve středu ráno. Pod jednou pod-
mínkou…“ Pozvedl ke mně prázdnou skleničku. „Pošlete 
nám zase to své roztomilé přání. Gerrymu se tolik líbilo.“

„Samozřejmě,“ přikývla jsem a snažila se ignorovat nával 
rozpaků a frustrace. „Ráda.“

„A pozdravujte svého otce!“ houkl a zamířil ke dveřím.
„No?“ zašeptala Paola a popošla ke mně. Přes místnost 

na nás upřeně hleděla naše šéfová Marianne, jejíž ledový 
pohled kontrastoval s blikajícími sobími parohy, které měla 
nasazené na hlavě.

„Souhlasil,“ pronesla jsem, trochu zmatená. „Souhlasil, že 
se se mnou setká, než odjede na dovolenou, ve středu ráno…“

Paola s cinknutím odložila sklenici a upravila si vánoční 
řetěz na krku. „Povím to Marianne.“

Dívala jsem se, jak se prodírá k šéfce. Najednou na mě ta 
party byla příliš, hudba a hovor zněly nesnesitelně hlasitě. 
Popadla jsem skleničku a utíkala na jeden z balkonů. I tady 
se snažili, na sedadlech ležely pokrývky z umělé kožešiny, 
zábradlí zdobily umělé jedlové větve a třpytivé plastové ram-
pouchy. Ucítila jsem pach cigaretového kouře a povzdechla 
si. Chladný městský vzduch zmrazil můj dech jako nezfor-
movaná slova.

Dokázala jsem to, domluvila jsem si schůzku s Hunter-
-Thorpem, přesně jak všichni chtěli. Tak proč se cítím tak 
prázdná?
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Sáhla jsem do tašky a vytáhla klíč. Od chvíle, co jsem ho 
uviděla, ve mně sílila hrozná, tíživá myšlenka. A ta slova: 
Prosím, postarej se o ni.

Koho, co tím mohl myslet? A proč by to mělo mít něco 
společného se mnou? Ledaže by…

„Tady jsi.“ Na balkon vyběhla Paola s rozzářenýma očima.
„Měla jsi vidět Mariannin výraz, když jsem jí to řekla. 

Jako by spolkla olivu z martini.“ Když jsem místo odpově-
di jen neurčitě přikývla, její úsměv pohasnul. „Mino, co se 
děje? A co je to?“

„Myslím si, že je to klíč od chalupy mého kmotra,“ pro-
nášela jsem, jako by ta myšlenka nebyla absurdní.

„Ty máš kmotra?“
„Měla jsem. Od dětství jsem s ním nemluvila.“ Podala 

jsem jí klíč a svinutý vzkaz.
Zamračila se nad papírem. „O ni? O kom to mluví?“
Srst pokrytá mrazem, vonící divokým mořem, teplá, těž-

ká duše po mém boku, která mě ukolébávala ke spánku, 
zatímco za oknem zuřila bouře.

Zavrtěla jsem hlavou, abych tu vzpomínku zahnala. „Ne-
jsem si jistá. Davy měl kdysi kočku jménem Murr, ale už je 
to spousta let.“

Zamžourala na vzkaz. „Takže tě žádá, aby ses postarala 
o jeho kočku? Odjíždí na Vánoce nebo tak něco?“

Při těch slovech se mi žaludek stáhl obavami. Pokud jsem 
si dobře vzpomínala, Davy z ostrova odjížděl jen zřídka, 
málokdy opouštěl svou chalupu a pláž. Vytáhla jsem mobil, 
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a zatímco se mě Paola ptala, jestli jsem v pořádku, napsa-
la jsem jméno, které jsem téměř dvě desetiletí odháněla.

Davy Penhallow
Klikla jsem na první záznam. Dostala jsem se na webo-

vou stránku s názvem Umělci z Cornwallu.

Davy Penhallow,
malíř mořských scenérií z Morgelynu  

na ostrovech Scilly.
Slavný samotářský spisovatel, umělec a básník, 
známý jako „Stařec moře“ pro své výjimečné zimní 
mořské krajiny. Penhallowova díla odrážejí hlubokou 
znalost cornwallského folklóru, mýtů a legend a lásku 
k jeho domovu na malém, bouřemi zmítaném ostrově 
Morgelyn, čtyřicet pět kilometrů jihozápadně od cípu 
Cornwallu.

Nad odstavcem byl malý obrázek, desítky let stará čer-
nobílá fotografie, na které byl přesně takový, jak jsem si ho 
pamatovala. Rozcuchané prošedivělé světlé vlasy, plachý 
úsměv, na sobě hrubě pletený rybářský svetr. V náručí držel 
kočku. Obrovské, šedé, chlupaté stvoření, které fotografie 
zachycovala téměř rozmazané.

Kromě adresy galerie na St Martin’s, jednom z větších 
ostrovů, tam nebyly žádné kontaktní údaje.

Paola se ptala znovu, ale nedokázala jsem odpovědět. Ta 
Davyho fotka ve mně vyvolala vzpomínky stejně nejasné jako 
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ta rozmazaná fotografie. Kouzelné Vánoce před mnoha lety, 
vlastně moje poslední opravdu šťastné Vánoce. Pamatovala 
jsem si plavbu lodí po rozbouřeném moři, otevřené ohniště, 
malý obchůdek, měkký svetr mé matky na mé tváři, zatím-
co lidé zpívali dlouho do noci ve staré vesnické hospodě.

Vzpomínala jsem na třpytivé, malované ozdoby, slanou 
vůni mořského bodláku, příběh o jiných světech, který se 
vyprávěl u krbu na Štědrý večer.

Chladný vzduch plný kouře mě zaštípal v očích, uvědo-
mila jsem si, že pláču.

„Mino,“ Paola mě vzala za paži, „co se děje?“
Otřela jsem si tváře a rozmazala si tak make-up. „Promiň, 

je to pro mě šok. Nemluvili jsme spolu skoro dvacet let. 
A teď tohle.“ Znovu jsem se podívala na klíč. „Co mám, 
sakra, dělat?“

Zvedla dokonale tvarované obočí. „Nemůžeš mu zavolat 
a zeptat se?“

„Nemá telefon. A i kdyby měl, nemám jeho číslo.“ Při-
vřela jsem oči a přemýšlela. Bylo to už tak dávno, ale nestá-
la na ostrově telefonní budka, zkorodovaná solí, s červenou 
barvou ošlehanou větrem do růžova? „Počkej…“ Zadala 
jsem do mobilu nové vyhledávání a po chvilce jsem našla 
záznam na webu pro nadšence do starých budek.

Telefonní budka. Před hostincem Helm Inn. Morgelyn. Corn-
wall.

Bylo tam uvedené číslo. Stiskla jsem tlačítko, i když jsem 
věděla, že je to asi směšné, protože je to číslo nejspíš už léta 



25

odpojené. Po dlouhém tichu jsem však zaslechla vyzvánění. 
Paola se na mě podívala s výrazem Co teď?, zatímco já jsem 
stála s telefonem přitisknutým k uchu, pod nohama mi bu-
rácela londýnská doprava a já se snažila představit si větrný 
ostrov stovky kilometrů daleko, telefonní budku, která zvo-
ní a zvoní do noci, osamělá jako zvon ztracené lodi.

Zrovna jsem se to chystala vzdát, když se ozvalo cvak-
nutí.

„Haló?“ promluvil vzdálený hlas jako duch.
Slova se mi zasekla v krku. Co mám, sakra, říct? „Haló,“ 

opakovala jsem.
„Kdo je to?“
Spojení bylo špatné, praskalo a šumělo. V pozadí jsem 

slyšela snad moře, jak se rozbíjí o břeh. „Tady Mina,“ vyhrkla 
jsem. „Ehm, Mina Kestleová. Volám jen proto, abych… 
chtěla jsem se zeptat, jestli… neznáte někoho jménem Davy 
Penhallow? Bydlí tam, na Morgelynu. Myslím.“

I přes mrazivý vzduch na balkoně mi tváře hořely. Ještě 
víc jsem zčervenala, když na druhém konci linky nastalo 
dlouhé ticho, vyplněné tím podivným, burácivým hukotem, 
jímž by mohly být vlny nebo taky zvuk stovek kilometrů, 
které můj hovor překonával, aby dosáhl vzdáleného přijí-
mače.

„Haló? Jste tam ještě?“
„Jak jste říkala, že se jmenujete?“ V hlase zněl silný korn-

ský přízvuk, samé zaoblené samohlásky a šumění, které 
nijak nezakrývají ostré podezření.
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„Já… jmenuju se Mina Kestleová. Byla jsem, a asi pořád 
jsem, Davyho kmotřenka.“ Ticho na druhém konci se pro-
hlubovalo. „Dostala jsem od něj dost divný dopis, víte. A jen 
mě zajímalo, jestli… je v pořádku.“

„Je naživu, pokud to máte na mysli. Je v nemocnici na St 
Mary’s.“ Přitiskla jsem si ruku k ústům. Vedle mě se Paola 
zoufale mračila, jako by se ptala, co se děje. Mávla jsem na 
ni, ať počká.

„Co se stalo?“
„Jem ho našel před týdnem, jak ležel v bezvědomí na ces-

tě. Kdyby nebylo staré Murr, zůstal by tam možná celé ho-
diny. Vřískala jako o život, až to někdo uslyšel a přišel se 
podívat.“

„Proboha. Je v pořádku?“
Nastalo dlouhé ticho, naplněné dvaceti lety nevyřčeného. 

„Ne, slečno Kestleová. Obávám se, že ne.“



Vyprávěl jsem ti někdy, Mino, příběh o dívce, která si myslela, 
že ztratila všechno?

Bylo to v předvečer zimního slunovratu. Noc starých slov, 
zlomový bod roku, kdy se otevírají brány mezi světy a vše, co 
bylo, se může opakovat, a vše, co bude, visí na vlásku.

Dívka tu noc neměla bloudit venku, ne o Vánocích, kdy se 
všichni veselili a radovali a hrdla měli zahřátá vínem a koře-
ním. Jenže ta dívka necítila žádnou radost, jen smutek, pro-
tože ztratila toho, koho milovala. A tak, v nejtemnější části 
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nejdelší noci, stála na břehu a přála si, aby mohla být znovu 
s ním.

Nebezpečné přání v takový večer. Piskies ji uslyšeli a řekli to 
sprigganům, a ti tu novinu syčeli buccas, mořským duchům, 
kteří pod vlnami tropí neplechu. Vyplížili se z moře na nohou 
z pěny, s lesknoucíma se rybíma očima a vlasy zelenými a lep-
kavými jako mořské řasy.

„Proč se k nám nepřidáš?“ zpívali. „Tvá láska čeká pod vl-
nami.“ A dívka vstoupila do ledového příboje až po kotníky. 
Voda ji štípala do kůže, promočila jí silné punčochy a buccas 
zpívali ještě hlasitěji.

„Čekali jsme na tebe dlouho, tak dlouho. Proč za ním nejdeš? 
Proč se zdržuješ na břehu?“

A dívka vstoupila do vln až po kolena, sukně se jí vlnila jako 
potápějící se plachta a buccas se rozezpívali ještě hlasitěji.

„Pojď dolů do našich ztracených síní. Pojď oslavit Yule se 
zlatem a písněmi utonulých námořníků. Na souši na tebe nic 
nečeká.“

A právě když se chystala vstoupit až po krk do vody, uslyše-
la mezi šumem větru hluk, hlasitý výkřik, který ji donutil, aby 
se otočila. Na břehu stála velká kočka s kožichem šedým jako 
kouř a očima zelenýma jako sklo. Kočka na buccas zasyčela, 
od srsti jí létaly jiskry, zelené oči jí plály a buccas naříkali z hně-
vu, že jim chce jejich kořist někdo vyrvat. Kočka zavrčela a buc-
cas se ponořili do hlubin, až byly vidět jen jejich smutné rybí 
oči. Kočka prskla a mávla tlapou po mořské pěně a poslala je 
s prázdnýma rukama zpět do jejich utopených síní.
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A dívka si uvědomila, že pod vlnami pro ni nakonec nic není.
Otočila se a brodila se zpět ke břehu, kde čekala kočka, hrdá 

a vážná v měsíčním světle.
„Děkuju,“ pronesla ke kočce a zachvěla se v mokrých šatech. 

Kočka jen zvedla ocas. „Následuj mě,“ říkalo to gesto.
Udělala to a za chvíli uviděla chalupu, zářící jako drahokam 

v noci, s okny osvětlenými svíčkami a lucernami, z nichž se do 
tmy linula vůně teplého koření, horkého pečeného masa a čer-
stvě upečeného chleba.

Kočka zamňoukala u dveří, aby ji pustili dovnitř, a jakmile 
lidé v chaloupce uviděli dívku, vtáhli ji dovnitř, zabalili ji do 
tlustých přikrývek a dali jí pít jablečné víno se šafránem, hře-
bíčkem a brandy. Posadili ji před krb, kde jí kočka skočila do 
klína, aby z jejích kostí vyhnala chlad moře.

Když dívka usnula, kočka začala příst píseň starší než slova, 
starší než čas. Píseň listů a výhonků, o slunci na vlnách a ná-
vratu zpěvných ptáků, o bzukotu včel mezi vřesem a o tichém 
skřípání zakopaného semínka, které se natahuje ke světlu. Píseň 
života. Píseň naděje.

Dívka spala a šedá kočka se uvelebila, aby se umyla a sledo-
vala, jak se předvečer zimního slunovratu mění v den zimního 
slunovratu.




