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1. leden 1927


V 
kostele je mrazivé chladno. Ida má zlost, že si nevzala pod kabát matčin starý pletený svetr. A vlněné podkolenky. Jenže ty hrozně kousají, tak si tedy natáhla bavlněné, které ale zase vůbec nehřejí. Nebylo by to tak zlé, kdyby kostel před bohoslužbou pořádně vytopili. Vzadu u schodů na kůr jsou koneckonců kamna. Paní farářová Seyboldová, ta lakomá osoba, ale šetří dřevo a uhlí pro faru a myslí, že místní obyvatele zahřeje kázání jejího milovaného manžela.


Přitom farář Seybold káže na Nový rok pořád to samé. Že Ježíš Kristus přišel na svět, aby udělal nový začátek, vzal naše hříchy na sebe a zemřel pro nás. Ida si už jako malá dívenka lámala hlavu tím, proč milý Bůh nechal vlastního syna tak trpět, místo aby nám odpustil hříchy rovnou. Dnes, skoro v sedmnácti letech, s křesťanstvím skoncovala. Je hrozně nelogické. Zachází moc daleko. A když se člověk podívá do dějin, nebyli křesťané v žádném případě slušnější než stoupenci jiných náboženství. Spíš naopak. 


Kázání je u konce. Farář Seybold měl bohudíky pochopení a byl stručný. Přijde ještě chvalozpěv, požehnání a hra na varhany. V jedné ze zadních lavic něco bouchne. Ozve se výkřik bolesti, po něm zlostný šepot. Ida se nenápadně rozhlédne. Gustav Guckes usnul a udeřil hlavou do lavice. Teď dostává vyhubováno od své matky Karin.


Z chorálu Všechna rána jsou úplně svěží a nová musí pochopitelně zazpívat všechny čtyři sloky, z toho farář nesleví. Naštěstí nahoře u varhan udává učitel Hohnermann rychlé tempo. Následuje požehnání. Při hře na varhany už první účastníci bohoslužby vstávají z lavic, protahují si ztuhlé údy, šeptají poznámky, někteří mluví dokonce nahlas, protože zvuk nástroje jejich hlasy přehluší. Ida zůstane navzdory chladu demonstrativně sedět. Je to k zbláznění. Nudnou bohoslužbu venkovani v ledovém chladu trpně snášejí, ale při úžasné hře učitele Hohnermanna odejdou. 


„Co je, Ido? Vstaň přece konečně!“ sykne zlostně matka, která nemůže z lavice, protože ji dcera blokuje.


„Chci slyšet tu hudbu.“


„To můžeš i při odchodu.“


„Je nezdvořilé vstát, když někdo muzicíruje.“


Matka se rozzlobí a popadne ji za paži. „Nežvaň hlouposti! Koukej se zvednout nebo jednu schytáš!“


Máma je schopná vlepit jí uprostřed kostela facku, i když je jí skoro sedmnáct. To Ida ví. Protože matka zůstane navždy matkou a dcera dcerou. Ida vydrží ještě pár vteřin, poněvadž se ale varhanní skladba učitele Hohnermanna blíží stejně ke konci, nakonec vstane.


„Samý městský blbosti!“ sykne Marta, když kolem ní prochází střední uličkou, aby pozdravila Marlis Alberti. Herta, která seděla vedle matky, nepronese ani slovo. Idu to hrozně udiví, protože hodná starší sestra nevynechá nikdy příležitost ji urazit. Ale Herta jí připadá v poslední době nezvykle mírná a zamlklá. Možná šla do sebe, protože se nesmí provdat za Siriuse Engelkeho. 


Venku je čeká mrazivé novoroční ráno. Obloha je bezoblačná, vzduch průzračný a ledový, sníh, který leží jako bílá tkanina na loukách a polích kolem vesnice, se leskne v šikmém zimním slunci. Tenounká sněhová pokrývka nemůže ochránit zem před tuhým mrazem.


„Zničí to škůdce,“ tvrdí jedni spokojeně.


„Jen aby nezmrzla setba,“ strachují se druzí.


„Kéž by konečně pořádně nasněžilo!“ zabručí strýček Schorsch pokaždé, když přijde do vesnického krámku.


Strýček Schorsch je matčin bratr, a když se někde objeví něco nového, hned se na tom podílí. Nedávno viděl v jednom časopisu fotografii lyžaře a udělal si z prken lyže. Nemůže je ale vyzkoušet, protože je málo sněhu.


Na stará kolena si ještě zlámeš vaz! sýčkovala hned matka a zavrtěla hlavou. On se ale jen usmál. Strýček Schorsch, to je panečku někdo! Ida ho má moc ráda.


Dnes nezůstal skoro nikdo na prostranství před kostelem stát, aby si ještě trochu popovídal. Je moc velká zima. Důvodem je ale také to, že Nový rok připadl na sobotu a zítra se jde na bohoslužbu znovu. Ženy a děti spěchají domů k teplým kamnům, zatímco většina mužů míří do hostince U Krkavce, aby uvítali nový rok horkým jablečňákem. Je to v Dingelbachu zvykem. Patří k tomu i to, že starosta pronese řeč a zaplatí rundu. 


Ida jde s muži, protože ji hostinská od Krkavce požádala, jestli by mohla pomoct s obsluhou. Slíbila jí za to trochu peněz. Protože se naše Erna vdala a Marie se k tomu staví hrozně nešikovně, podotkla k tomu Karin Guckesová.


Jen běž, ušklíbla se matka. Pár grošů za to snad Karin vyklopí. Moc dobře ví, že chlapi zůstanou déle dřepět, když budeš obsluhovat.


Je to patrně jejími rudými vlasy, že se za ní muži ohlížejí. Idě je to nepříjemné. Nechce být očumovaná jako herka na trhu s dobytkem. Jen Florian se na ni smí dívat. Dokonce by měl a taky to dělá. Loni se ve Frankfurtu často vídali a od září ví i matka, že se schází se studentem práv Florianem Hägerem. Nejdřív se zlobila a chtěla jí to zakázat, Ida ale není holka, která by si nechala něco zakazovat. Natož pak vztah s Florianem, který je tak chytrý a něžný a s nímž může mluvit a dohadovat se o všem, co četla a o čem přemýšlí. 


Zítra, v neděli druhého ledna, přijede do Dingelbachu, to jí před Vánocemi slíbil. Domluvili se, že přespí nahoře na půdě a v pondělí spolu pojedou do Frankfurtu. To ale matka bohužel zatrhla. 


Na půdě? To nejde, je tam hrozná zima. Zaplatím pokoj U Krkavce, když to musí být. 


Že je na půdě chladno, je pochopitelně jen záminka, to Ida moc dobře ví. Máma se bojí, že by mohla v noci vylézt k němu nahoru, to je pravý důvod. A nutno přiznat, že o tom taky přemýšlela. Protože je ale opravdu hrozná zima a skulinami hvízdá vítr, nápad zavrhla. Sejdou se raději ve studentském pokoji ve Frankfurtu, až tam jeho dva spolubydlící nebudou.


Jörg Guckes teprve zatopil U Krkavce v kamnech. Ve výčepu je taková zima, že je vidět pára vycházející z úst. Dingelbašští sedláci ale nejsou choulostiví. U nich doma se v zimě topí jen v kuchyni, protože se musí vařit, světnice a místnosti na spaní zůstávají studené a na oknech rostou ledové květy. Většina hostů už odkládá kazajky a sedá si ke stolům. Pravdou je, že dva stoly u kamen jsou nejrychleji obsazené. Usadil se tam i starosta Otto Schütz. Strýček Schorsch, který se s ním rád hádá, sedí proti němu. Ostatní se rozdělují podle sympatií a přátelství. Kovář Hannes Killinger si přisedne k vesnickému léčiteli Rudolfu Albertimu, později se k nim připojí i učitel Hohnermann, který musí nejdřív uklidit v kostele noty a zamknout varhany. Jako úplně poslední dorazí ke Krkavci starý farář Seybold, aby si připil na nový rok 1927. Jörg Guckes mu rychle přistaví židli ke starostovu stolu, protože se sluší, aby farář seděl se starostou.


Skoro všichni si objednají horký jablečňák, který Karin Guckesová připravuje na sporáku ve velkém hrnci, jen mlynář Alfred Dippel a Willi Koppel chtějí pivo, protože jim zdejší jablečné víno připadá moc kyselé. Ida pomůže Karin nalít a nese podnos plný kouřících hrnků do výčepu, kde ji uvítají s přívětivými a žertovnými poznámkami. 


„Aby sis o ty hrnky nespálila prsty!“


„Ty, Ido! Kdy mi přineseš pivo? Vždycky obsluhuješ nejdřív jiné.“


„Iduško, pamatuju si ještě, jak jsi běhala po vsi v krátký sukýnce!“


Ida ty řeči zná a dá každému patřičnou odpověď. Dingelbašští sedláci jsou neškodní chlapíci, opravdu zlý není žádný z nich. Nanejvýš Otto Schütz, starosta, který jednou hrozně zbil manželku a dítě, to už je ale nějaký čas. Od té doby to s ním jde z kopce. Protože si ve své hlouposti a ješitnosti vzal mladou ženu, která mu ztěžuje život. Každý prostě dostane, co si zaslouží. Nebo jak by řekla paní farářová: „Boží mlýny melou pomalu, ale jistě.“


Karin znovu naplnila hrnec na kuchyňském sporáku, protože doufá, že si ten či onen ještě objedná. Koneckonců musí první rundu zaplatit Otto, a když se nálada působením horkého alkoholického nápoje rozproudí, přijdou další objednávky. Rudolf Alberti po chvíli opravdu objedná pro každý stůl košíček chleba a kyselé okurky a mlynář Alfred Dippel, který je jinak učiněný skrblík, dvě dlouhé klobásy nakrájené na malé kousky. Ida vidí, jak si Karin strčí do pusy dva plátky uzeniny, než k ní přistrčí talíř, aby ho odnesla. Ona o klobásy Jörga Guckese nestojí, protože zapichuje čuníky pokaždé tak nešikovně, že se jejich křik rozléhá po celé vesnici. Dokonce i kovář Hannes Killinger nedávno prohlásil, že hostinský U Krkavce týrá zvířata a že si jabčák vypije raději doma. Což taky většinou dělá, ne však z protestu kvůli prasatům, ale protože nemá jako většina lidí v Dingelbachu na návštěvu hostince peníze.



„Půjde-li to takhle dál, hospodu zavřeme,“ prohlásila nedávno Karin Guckesová. „To málo, co vynese, stěží zaplatí elektrický proud.“


Starosta Otto Schütz se rozčílil a řekl, že hostinec U Krkavce musí zůstat, protože to Jörg Guckes vesnici dluží.


„Když tady nebude hospoda, je s vesnicí konec.“


Názory na to se rozcházely, protože hlavně ženy a také farář Seybold dávali před hostincem přednost kostelu, který ve vesnici zůstane, to je jisté. Pravdou ale je, že to nevypadá s místními sedláky vůbec dobře. V loňském roce museli další dva grunty prodat, protože měli hromadu dluhů. Je to začarovaný kruh, z něhož se nemohou dostat. Mnoho zemědělských dělníků, kteří se dřív nechávali najmout na žně, odešlo do měst a pracují tam v továrnách. Aby majitelé statků zvládli práci, pořídili si samovazače nebo mlátičky a doufali, že dluhy splatí z prodeje úrody. Dopadlo to ale jinak. Předloni bylo takové horko, že zrno uschlo na stéblech, a loňský rok přinesl mnoho deště, takže část úrody na polích shnila. Kdo měl přesto něco na prodej, nic nevydělal, protože ceny obilí klesly. Trh ovlivňují levné dovozy z Holandska a Ruska. Němečtí sedláci nemají šanci. 


Ida sice navštěvuje Schillerovu školu ve Frankfurtu, kde bude zanedlouho maturovat, v srdci ale je a zůstane Dingelbaškou a bezvýchodná situace sedláků v ní vyvolává hněv. Proč to je ve světě tak, že jedni nemají dost pro život a jiní se topí v penězích? Ve Frankfurtu jsou restaurace, kde stojí jediné menu víc, než vydělá rolník za celý rok. Většina sedláků si ale myslí, že je to tak prostě dáno, že jedni jsou chudí a druzí bohatí. Ida je stejného mínění s Florianem. Nikoli Bůh, ale lidé zavedli ten nespravedlivý společenský řád. A přesně jako Florian je přesvědčená, že se to dá změnit.


Při servírování košíčků s chlebem a talířů s kyselými okurčičkami vyslechne starostovu novoroční řeč. Měla by se vlastně jmenovat „staroroční“, pomyslí si, protože Otto Schütz se jako každý rok zaobírá významnými událostmi, vychvaluje soudržnost dingelbašských sedláků, vypočítává, kolik dětí přišlo v uplynulém roce na svět a kolik svateb se konalo. Zmíní se o posledním posvícení, při němž se u lípy před kostelem tak hezky tancovalo, pochválí muzikanty a hrdě uvede, že si v Kostelní ulici postavilo stánky několik obchodníků a že na dingelbašskou pouť dorazilo mnoho lidí z okolních vesnic. O tom, že Erwin, učedník Hannese Killingera, spadl v opilosti do potoka a málem se utopil, pomlčí. Protože je zkrátka normální, že se při posvícení pár chlapů zpije do bezvědomí. I na to, že jeho mladá manželka Marie tancovala s pacholkem Hannesem a vnucovala se mu, pochopitelně zapomněl. Sedláci v lokále si to ale pamatují a vrhají na sebe vědoucí pohledy, zatímco Otto pronáší chvalořeč na posvícení. Idě je ho skoro líto, že se tak zoufale snaží dodat loňskému roku, který byl moc zlý, trochu lesku.


„My Dingelbašani se nenecháme porazit!“ zvolá starosta hlasitě a pozvedne sklenici. „Proto se teď napijeme na nový rok. Ode dneška bude všechno lepší. Myslím, že do vlády přijdou brzo správný lidi…“


Hlas se mu už trochu třese, pomyslí si Ida. Pak musí běžet do kuchyně, protože několik hostů sedí nad prázdnými džbány a nemůžou si připít na nový rok. Karin rychle nalévá jabčák a hubuje, že si sedláci míchají do horkého nápoje příliš mnoho cukru. 


„Doma se jim kouká na prsty žena, tady si ale dávají cukr do džbánku o sto šest, mizerové!“


Jakmile je nový rok tradičním způsobem uvítán, už jde o politiku. Slova se ujme strýček Schorsch a vychvaluje opět Říšský zemědělský spolek, jehož je už dva roky členem.


„Když jsme byli císařství, staral se o nás císař Vilém,“ prohlásil. „Teď ale žijeme v republice. To znamená, že musíme vzít osud do vlastních rukou. Rolníci musí mít zastoupení v Říšském sněmu…“


Sklidí podle očekávání jen málo souhlasu. Ve skutečnosti si skoro všichni myslí, že bylo za císaře lépe, protože člověk věděl, na čem je. Když se teď v Říšském sněmu jenom hádají a není jasné, kdo vlastně vládne, nikdo už vůbec nic neví.


„Na Říšský zemědělský spolek zapomeň!“ vykřikne Otto Schütz a udeří pěstí do stolu. „Ten pro nás tady ve vsi nic neudělá. Stará se jen o bohatý velkostatkáře na východě, ne o nás v Dingelbachu…“ 


„To je přece hloupost…,“ odporuje Schorsch, Otto si už ale nedá vzít slovo. A správně, Ida to věděla, spustí chvalozpěv na národní socialisty.


„To jsou ti praví,“ prohlásí. „Říkají, že sedlák patří na svůj grunt a je hřích a ostuda brát mu jeho majetek. A mají pravdu!“


Dostane se mu souhlasu. Někteří sedláci přikyvují, jiní dokonce buší pěstmi do stolů.


„Na tom něco je, Otto!“


„Kam bychom došli, kdyby byla rolníkům sebrána půda?“


„Ti se budou ještě divit!“


„Jasně. Když nebude nikdo sít a sklízet, pomřeme všichni hlady!“


V podstatě mají pravdu, pomyslí si Ida. Lidé, kteří kupují půdu, ji nechávají většinou ležet ladem. Zarůstá plevelem, což je pro sedláky zlé. Spekulanti ale nekupují pozemky, aby je obdělávali. Kupují je, protože chtějí uložit své peníze. Že je sprosťárna vzít rolníkům všechno, se nedá popřít. Že jim ale NSDAP přinese spásu, považuje Ida za nepravděpodobné. Florian jí půjčil knihu, která vyšla před dvěma roky. Předseda NSDAP, ten Adolf Hitler, v ní popisuje, jak chce vyvést Německo z bídy a udělat z něj světovou velmoc. Považovala to za bláboly napsané šílencem, který trpí chorobným sebepřeceňováním. Florian ale říkal, že je to třeba brát vážně, protože ten muž je nebezpečný.


I strýček Schorsch nemá o NSDAP vysoké mínění. Přejde ke slovnímu útoku.


„Vždyť je to strana na prd. Ti se o našince nestarají, dejte si říct. Dávají jen každému za pravdu, protože chtějí být zvoleni. Hlavně ženským mažou med kolem pusy…“


Teď má na své straně skoro všechny přítomné. Souhlasně bručí a bubnují do stolů. Je hanba, vykřikne jeden, že můžou v republice volit i osoby ženského pohlaví, které přece politice vůbec nerozumějí. 


„Já to mé Hedi zakázal,“ vychloubá se Jochen Schmidtkunz. „Nehodí se, aby se selka pletla do politiky.“


Rudolf Alberti a Hannes Killinger jsou jiného mínění. Také učitel Hohnermann hájí ženské volební prádlo. Dojde tak na zlostná slova, a dokonce i nadávky.


„Když budou vládnout ženské, udělá to z nás slabochy, to je jisté!“


„Jasně. Kdo je takový bambula jako ty, nepotřebuje už moc!“


„Cože? Bambula? Jen počkej, já ti…“


„Prosím, přátelé!“ zvolá učitel Hohnermann zděšeně. „Nebudeme se tu přece doopravdy hádat!“ 


Nikdo na něj ale nedá. Je to tím, že učitel Hohnermann je sice laskavý člověk, neumí si ale zjednat u sedláků respekt. Hádka pokračuje. Je to, jako by se mužů zmocnila náhlá horečka, která zpění jejich jindy velice pomalu kolující krev. Otto Schütz s rudým obličejem vyskočí ze židle, strýček Schorsch na něho pohlíží jako rozzuřený býk s rukama sevřenýma v pěst. U vedlejšího stolu popadne Jochen Schmidtkunz hubeného Williho Koppela za košili. Alfred Dippel se chystá zapojit do boje, takže rychle vyprázdní svou sklenici.


Idě je jasné, že na vině není jen alkohol. Skrývá se za tím víc. Starosti, bída, vztek ‒ všechno, co muži tak dlouho nosí v sobě, vyvře v tu chvíli na povrch. 


„Přestaňte!“ zaječí Karin Guckesová, která vyběhne z kuchyně. I hostinský Jörg Guckes se snaží urovnat hádku, přestože ještě před chvílí hlasitě protestoval proti volebnímu právu žen. Teď ale dostal strach, protože na podlaze leží první rozbitý hrnek. 


„Dejte přece pokoj!“ vykřikne zoufale. „Ten hrnek mi zaplatíš, Alfrede! Willi, neznič tu židli. Zbláznili jste se?“


Ida popadne strýčka Schorsche za rameno, aby mu zabránila vrhnout se na Ottu Schütze. Vtom zazní v místnosti hlas vesnického léčitele Rudolfa Albertiho.


„Přestaňte! Jste malí smradi, nebo dospělí muži?“ 


Rudolf Alberti je člověk, který na sebe příliš neupozorňuje, všichni ve vesnici ho ale respektují. Okamžitě je v lokálu ticho, rozhádaní muži se zarazí, jako by se probudili ze zlého snu, pohlížejí na sebe nepřátelsky, mumlají kletby a dají od sebe ruce pryč. Ida zjistí, že Willi Koppel roztrhl Jochenu Schmidtkunzovi košili. On zase utržil krvavý škrábanec na tváři. Ze tří džbánků jsou střepy, židle je rozbitá, na podlaze se nachází několik lepkavých kaluží jablečného vína.


„Polibte mi všichni prdel!“ zavrčí strýček Schorsch. 


Mlynář Dippel si neodpustí ještě jedno rýpnutí. „Něco vám povím. Když nechají volit ženské, půjde to s námi z kopce!“


„Drž konečně tu svou nevymáchanou hubu!“ vyštěkne na něj Karin Guckesová. 


Otto odchází jako první. Položí před hostinského dvě bankovky, popadne kazajku a vrávoravým krokem zamíří k východu. Ostatní se za ním mlčky dívají. Jako další se rozloučí Alfred Dippel. Zaplatí účet a odejde. Jeden po druhém dopíjejí, vstávají, a kdo má peníze, platí. Tři si nechají útratu napsat. Karin s tím nic nenadělá, protože nemůže snědené a vypité požadovat zpátky. Pohrozí trojici soudním exekutorem, protože ale ti ubožáci vězí až po krk v dluzích, moc to na ně nezapůsobí. 


Ida musí ještě umýt hrnky a sklenice. Stojí ji potom hodně úsilí dostat za svou práci aspoň marku padesát, protože Karin Guckesová tvrdí, že měli víc škody než zisku, a nechce jí nejdřív dát vůbec nic. 


„Obsluhuj si tedy příště hosty sama,“ sykne Ida zlostně. „A v krámu budu každému vykládat, že necháváš lidi pracovat zadarmo. A ten jabčák jsi ředila, moc dobře jsem to viděla…“


„Tak jí ty peníze dej!“ vybafne na svou ženu nakonec Jörg Guckes. Karin jí tedy vysázela na stůl samé groše a feniky. Ida ale počítala správně a byla spokojená, až když to bylo přesně.


Poté zamíří se svým těžce vydělaným pokladem do krámu. Přestože je dnes první leden a obchod je zavřený, stojí tam za pultem matka a obsluhuje Seyboldku. Ta ženská si patrně myslí, že se musí světit jen církevní svátky. „Ach Ida!“ řekne paní farářová, když dívka vejde do prodejny. „Byla jsi v hospodě, co?“


„Pomáhala jsem Karin,“ odpoví Ida stručně a chce kolem ní projít do kuchyně.


Paní farářová se vědoucně usměje.


„To měli chlapi určitě radost, že vidí něco hezkého, viď? Slyšela jsem, že sis už našla ženicha, Ido. Měšťáka, pravda?“


Odkud ví o Florianovi? Ida si vymění krátký pohled s matkou a pochopí, že je stejně překvapená jako ona. Mohla to tedy být jen Herta, která zase nedokázala udržet jazyk za zuby. Pobíhá kolem, jako by neuměla do pěti počítat, a vypouští do světa drby o své sestře!


„Jasně že mám ženicha,“ prohlásí Ida směle. „Dokonce několik. Jsem zaslíbená anglickému králi. Protože se mi ale španělský líbí víc, nejsem ještě pevně rozhodnutá. A pak mám taky ráda našeho dobrého starého říšského prezidenta Hindenburga…“


Seyboldka na ni zírá, jako by mluvila čínsky. Pak jí dojde, že si z ní ta drzá holka dělá legraci a stiskne rty do tenké čárky. „Pýcha předchází pád,“ ušklíbne se jízlivě. „Chtěla bych ještě balíček margarínu, paní Hallerová. A plechovku černého krému na boty, toho s červenou žábou.“ 


Ida obejde prodejní pult a vstoupí do kuchyně, kde sedí u sporáku Herta a pije bílou kávu. „Tady jsi, Iduško! Hned ti ohřeju jídlo,“ řekne a horlivě vstane.


Ida ale není ochotná tu věc jen tak přejít. „Udělám to sama,“ zavrčí na sestru. „Nemusíš mi podlézat, když o mně jinak mluvíš za mými zády.“


Herta divoce zapírá. Nepřešlo jí prý přes rty ani slovo. „To ti přísahám. Na mou duši!“


„Křivě přísaháš, ty falešnice!“ zasyčí Ida.


Herta se rozpláče jako malé dítě. Vzlyká tak žalostně, že ji Ida nechá být a odnese si hrnec s hrachem a uzeným masem nahoru do ložnice, protože jí v kuchyni u brečící sestry přešla chuť k jídlu. 


Usedne na svou postel, přehodí si přes ramena deku, překříží nohy a vloží si hrnec mezi kolena. S Hertou je to pořád horší, pomyslí si. Možná by bylo přece jen lepší, kdyby se provdala za Siriuse Engelkeho, i když má dluhy a je to sukničkář. Stalo se už přece také, že šel chlap do sebe a stal se lepším člověkem, protože našel tu správnou ženu. Je ale otázkou, jestli by právě Herta dokázala takový zázrak. 


Ida žvýká tuhé uzené maso a zamyšleně pohlíží na zmuchlanou pokrývku. Jak osamělé je to tady od té doby, co Frieda odešla do angažmá v Bochumi! Hrozně sestru postrádá. Frieda bývá vždycky veselá a plná plánů. Dokáže se vtělit do různých rolí, napodobit přítelkyni a učitele z herecké školy, parodovat dokonce i starostu Ottu Schütze. Když Frieda ještě lehávala na vedlejší posteli, večer si spolu šeptaly a hihňaly se. Až když šla na lože Herta, musely být zticha, protože poslušná Herta jinak nemohla usnout. 


V okamžiku, kdy vyškrabává z hrnce poslední zbytky, slyší venku zatroubit auto. Vyskočí z postele, hrnec se skutálí na podlahu. Ida stojí u okna a dívá se na ulici. Spatří, jak se automobil strýčka Schorsche dává u dvora Schützových do pohybu. Z výfuku se valí kouř. Vzadu stojí Ottův pacholek Hannes, který vůz patrně roztlačuje. Uslyší na schodech rychlé kroky a do ložnice vrazí udýchaná Herta.


„Představ si, Ido,“ funí. „Strýček Schorsch musí odvézt Ottu Schütze na kliniku do Königsteinu. Něco se srdcem. Prý mu jde o život, řekl Rudolf Alberti. Hannes chtěl zapřáhnout koně, strýček Schorsch ale prohlásil, že automobilem to bude rychlejší. Slyšela jsi už takovou hloupost? Jeho auto zůstává přece stát na každém rohu…“


Pak běží zase dolů, protože před krámem stojí několik žen, které si předávají nejnovější zprávy.
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F
rieda se uprostřed noci probudí. Okno je otevřené dokořán, dívá se na ni šedý, obrovský kulatý měsíc, záclony poletují v nočním větru. Chvíli leží na polštáři jako strnulá. Je přesvědčená, že do jejího pokojíku vnikl duch nebo ještě hůř lupič, který ji hned lapí. Pak jí zase začne fungovat rozum. 


Venku je bouřka, pomyslí si. Nezavřela správně okno a vítr ho otevřel. Není důvod k panice. Roztřesená zimou vstane. Aby mohla zavřít obě okenní křídla, musí si stoupnout na židli. Pro jistotu ještě zacloumá úchytkou okna, vyplázne na zvědavý úplněk jazyk a zatáhne závěsy. Tak, ty šmíráku, tady už není nic k vidění! Spěchá zpátky do teplé postele a zavrtá se do lůžkovin. Tře si rukama studené nohy, dokud se nezahřejí, na to je ale z domova zvyklá. Vytápěnou ložnici, jakou má ve Frankfurtu u rodičů její přítelkyně Annemarie, Frieda nezná. A vůbec ‒ v chladu se spí mnohem lépe. Aspoň to matka tvrdí.


Usnout se jí ale nepodaří. Určitě to není prožitým leknutím, to by bylo směšné. Důvodem je mnoho myšlenek, které se na ni snesou jako hejno hladových havranů a udržují ji vzhůru. 


„V noci nesmíš o ničem přemýšlet,“ řekla jí kolegyně Lilli Serena. „Protože všechno vypadá černě.“


Hrozně se svému legračnímu výroku smála. Friedě připadal také vtipný. I když u Lilli často neví, jestli to, co říká, myslí vážně nebo jen žertuje.


„Trochu jí haraší v hlavě,“ utrousil o ní jednou kolega. „Když ale stojí na jevišti, je božská.“


Lilli je angažovaná pro obor mladá salonní dáma a u bochumského publika se těší velké oblibě. Ach ano, je vzrušující a zároveň strach nahánějící setkávat se s tolika úžasnými kolegy. Ne, Frieda nemá žádné komplexy, zná svou cenu a ví, co umí, má úspěchy a tisk je jí nakloněn. Například v divadelní hře Chudá jako kostelní myš Ladislause Fodora ji vychvaloval za její svižné a dojemné herectví, zatímco hru samotnou přijal dost zdrženlivě. A především ji spousta dětí vítala jásotem, když v předvánočních týdnech dávali pohádku Petříkův výlet na Měsíc, kde ztvárnila hlavního představitele. Taková krásná role! Miluje, jak malý chlapec dovádí na jevišti a letí na Měsíc, aby přinesl zpátky ztracené nožičky ubohého chrousta. 


Dostane se tím znovu k úplňku, který jí pořád ještě nedovoluje spát. Zlostně se v posteli obrátí na druhý bok. Naneštěstí ji napadne, jak krásné by bylo slyšet vedle sebe Idin a Hertin dech. Hned by měla pocit bezpečí a určitě by se jí podařilo usnout. Kolem je ale děsivé ticho, tikají jen malé hodiny na jejím nočním stolku a velice vzácně projede s rachocením dole v ulici automobil. 


Teď jsou tady, ti chtiví havrani. Celé hejno se usadilo na její posteli a v jejich stínu rostou pochmurné myšlenky. Ano, stýská se jí po domově. Dokonce hrozně. Někdy pláče večer do polštářů, protože jí tolik chybí louky a pole, vesnička s budovou školy a kostelem, a především vesnickým krámkem, ve kterém stávala vedle matky a prodávala dingelbašským selkám cukr, sůl, knoflíky, vlásenky a všelijaké jiné věci. Jak absurdní to je! Dokud bydlela v Dingelbachu, bylo jejím největším přáním odtamtud odejít. A teď, když žije ve městě a smí dokonce pracovat v divadle, zase prahne touhou po vesnici.


Přitom musela svést zuřivé boje s matkou, aby mohla nastoupit do angažmá v Bochumi. Že už dosáhla plnoletosti a může podepsat smlouvu sama, bylo matce úplně lhostejné. Do poslední chvíle se vzpírala tomu, aby se dcera odstěhovala do daleké Bochumi a pracovala v tom hříšném městě v divadle. Nakonec se rozešly ve zlém. Matka jí ani nedala sbohem. Jen sestra Ida s ní jela do Frankfurtu a na nádraží se rozloučily.


„Musíš v sebe věřit, Friedo. Vím naprosto jistě, že se z tebe stane slavná herečka,“ dodávala jí Ida odvahu.


No jo. Utrápeně se položí na záda a pohlédne k oknu, kde se pořád ještě skrze závěsy stříbřitě leskne měsíční světlo. Nepřemýšlet, spát, umíní si. Spát. Musíš bezpodmínečně spát. Zítra v deset je zkouška a večer hrajeme Kostelní myš. Musíš být vyspalá, jinak podáš špatný výkon a zklameš publikum… 


Místo aby se ale ponořila do vytouženého spánku, vzpomene si, že nemohla jet domů ani o Vánocích. Za prvé na to neměla peníze, protože začátečnické gáže jsou velice nízké, za druhé musela stát o prvním a druhém vánočním svátku na jevišti. Seděla tedy o Štědrém večeru úplně sama ve svém pokojíku a pomalu a slavnostně rozbalila balík, který jí poslali její drazí do Bochumi. 


Ach, ten krásný vlněný šátek přes ramena, který jí uháčkovala Herta! Ida jí darovala notes, do kterého si má zapisovat nápady pro nové divadelní hry, a nádhernou stříbrnou mechanickou tužku. A matka přese všechno přibalila dvě uzenky a tabulku čokolády. Přiložily dlouhý dopis s mnoha přáními všeho dobrého podepsaný i strýcem Schorschem, tetou Linou a sestřenicí Luisou. 


Luisa, s níž dřív tak ráda hrála divadlo, se už vdala a je matkou tří čiperných chlapců. Zdalipak jí máma ukázala novinové výstřižky s kritikami, které už několikrát poslala domů? Přeje si přece, aby zdejší občané věděli, že má ve svém povolání úspěch a píše se o ní dokonce v novinách. Aby ji konečně přestali pomlouvat…


Potom se jí myšlenky popletou, vidí před sebou vousatého Hannese Killingera a svou sestru Idu, která drží v ruce kovářské kladivo a chce s ním nasednout na hřebce Willibalda. Sklouzne přitom nepozorovaně do barevné krajiny snů. Když ji ráno vytrhne ze spánku zlomyslný budík, je k smrti unavená.


Jenom ještě pár minut, přemlouvá se v duchu. Pak hned vstanu…


Ve tři čtvrtě na deset polekaně vyskočí. Proboha, zaspala! Ven z postele, rychle se opláchnout, obléknout… Proč si včera nevyprala hedvábné punčochy? Kde jsou boty? Kabát? Nezapomenout se učesat. Bože můj, vlasy jsou dnes obzvlášť vzpurné. Na kávu je pozdě. Zamkne svůj pokojík a sbíhá po schodech. Ve druhém poschodí jí přichází vstříc dědeček Hinrichs s jezevčíkem. Zavolá na něho rychle „Dobré ráno“ a protáhne se kolem.


„Jen pomalu, slečinko, nebo si polámete nohy…“


Naštěstí je to k divadlu jen pár minut. Nepřijde na zkoušku poslední. Kolega Mayenknecht dorazí po ní. Na svou omluvu uvede, že motor jeho automobilu nechtěl naskočit. Okamžitě vyslechne, že má do budoucna jezdit radši tramvají. Režisér Saladin Schmitt je neúprosný. Nedochvilnost k smrti nesnáší.


„Shakespeare,“ poučuje. „Shakespeare potřebuje komedianty. Musí se to hrát srdcem i smysly, radost ze hry má přeskočit na diváky. Jako v Shakespearových dobách ve staré Anglii. Jasné? Tedy, v tomto smyslu. První akt, první scéna. Jděte na svá místa…“


Je to jen aranžovací zkouška, první seznámení s inscenací. Smí se ještě vystupovat se scénářem, což nemá Frieda zapotřebí, protože hrála Jak se vám líbí už v herecké škole a Celia je jedna z jejích oblíbených rolí. Režisér Schmitt je puntičkář. Kreslí pozice herců křídou na prkna jeviště ‒ až sem a dál ne, člověk si to musí brzy osvojit. Kolega Mayenknecht brblá, že má hrát jen u levého okraje. To může rovnou zůstat za oponou.


„Jsem herec ‒ chci být viděn!“


„Tebe nikdo nepřehlédne!“


„Ne, tak to nejde…“


Frieda se rezignovaně posadí na podlahu jeviště, kde se už uvelebila kolegyně Beata.


„Zase se dohadujou…,“ zasténá Beata.


„Myslíš, že bych si mohla skočit do kanceláře pro kávu?“ přemýšlí Frieda, která je hrozně nevyspalá.


„Raději ne,“ namítne Beata. „Určitě přijdeme brzo na řadu.“ 


Beata má pravdu. Mayenknecht si vyjednal výstup uprostřed jeviště. Velký Saladin Schmitt není žádný nelida, měl uznání. Zkouška pokračuje. Protáhne se déle, než se čekalo. Frieda je vždycky ráda, když je na řadě, protože únava okamžitě zmizí. Jen když posedává a dívá se na kolegy, padají jí oční víčka. 


Kolem poledního, když už Frieda skoro umírá hlady, Schmitt zkoušku ukončí. „Ujde to,“ zabručí a strčí si tužku do kapsy. „Je na tom ale ještě hodně práce.“


Beata nadšeně vykládá o kostýmu, který se pro ni šije. Pohádkový! Zelená je přesně její barva. „S dlouhými rozšiřujícími se rukávy jako ve středověku. Látka je ale lehká a vzdušná…“


Frieda dostane stejné šaty v tmavě zelené. Ladí s kostýmem jejího partnera, elegantního, štíhlého Alexandera Collina.


„Myslím, že to bude skvělé, Friedičko,“ míní Beata. „Půjdeš se mnou do kavárny? Vypadáš na to, že naléhavě potřebuješ kávu, chudinko.“


„Dneska ne. Uvidíme se večer…“


„Jen pojď,“ naléhá Beata a ovine paži kolem jejího těla. „Zvu tě. Vím přece, jaké to na začátku je.“


„To je od tebe milé,“ brání se Frieda. „Ale špatně jsem spala. Jdu si lehnout.“


„Když jinak nedáš,“ povzdechne si Beata zklamaně. „Vyspi se, ať jsi večer něco platná.“



Frieda si zvedne límec kabátu, protože už zase sněží, a spěchá ke čtyřpatrovému bytovému domu, v němž se úplně nahoře v podkroví nachází její pokojíček. Ne, nenechá si ze soucitu zaplatit kávu a kousek dortu, i když to bylo dobře míněno. Má svou hrdost. Silnice a chodníky jsou sice shrabané, ale kluzké, protože v noci mrzlo, a navíc si uličníci udělali na chodníku klouzačky. Friedě to nevadí. Použije jednu z ledových drah, aby se rychleji dostala kupředu. Musí se ale nakonec chytit železné mříže v obloukových vratech obytného domu.


„Friedo! Slečno Hallerová! Proboha živého!“ zaslechne polekaný mužský hlas, který dobře zná.


To není možné! Je to opravdu učitel Hohnermann z Dingelbachu, kdo ji právě popadl za paži, protože se obával, že by upadla? Nebo má snad vidiny? 


„Co… Jak jste se sem dostal?“ vyhrkne užasle.


Je dotčený? Ale ne, směje se. Protože má tak zjizvený obličej, nedá se to snadno poznat. Toho chudáka zasáhla ve válce spousta granátových střepin. 


„To je překvapení, že?“ nadhodí rozpačitě. „Měl jsem dnes čirou náhodou nějaké vyřizování v Bochumi, tak mě napadlo…“ 


Uvědomí si, že ji pořád ještě drží za paži, a rychle ji pustí. 


„Tak mě napadlo, že se u vás zastavím.“


„Výborný nápad!“ prohodí Frieda, která se už mezitím vzpamatovala. „Mám velkou radost, že zase vidím někoho z Dingelbachu.“


„Opravdu?“ opáčí učitel a usměje se, protože cítí, že její radost je upřímná. „Směl bych vás vzít na oběd? Je poledne, to se hodí.“


Frieda ve skutečnosti umírá hlady, myslí ale na to, že učitel Hohnermann dostává jen malý plat, a je jí nepříjemné nechat se od něho pozvat. Nemůže ale vzít Johannese Hohnermanna do svého pokoje, aby mu uvařila kávu a nabídla zbytek sušenek. To by jí majitelka domu, která bydlí dole a neustále šmíruje kukátkem, pěkně spočítala. Pánské návštěvy jsou u mladé herečky vždycky podezřelé. I ve dne, nejen večer po desáté hodině.


„Půjdu moc ráda, dám si ale jen maličkost,“ souhlasí. „Znám příjemný hostinec, bude se vám tam líbit.“


„Hlavní je, aby se tam líbilo vám, Friedo…“


„Jasně. Jsem bez sebe radostí, že jste přijel, pane Hohnermanne. Co jste tu měl na práci? Souvisí to nějak s vašimi skladbami?“


Naprosto nenuceně se do něho zavěsí, což on dobromyslně strpí, sklouzne se tu a tam na hladkých místech a mluví na něj. Jak je to krásné! Opravdu přivezl do Bochumi kousek domova. A vůbec ‒ často na něho myslela a kladla si otázku, jestli se svými symfoniemi a varhanními sonátami někde uspěl. Navíc zhudebnil i nějaké její texty, hezké malé kuplety, které uvedli před dvěma roky v Dingelbachu. 


„S mými skladbami? Ani ne. Navštívil jsem jednoho milého kolegu, s nímž jsem kdysi studoval.“


„Musíte ty věci rozhodně poslat do nějakého hudebního nakladatelství. Když je necháte jen tak povalovat, může kdokoli tvrdit, že je zkomponoval on, chápete?“


Svěří mu, že v inscenaci Jak se vám líbí je také hudba a že skladatel přijde osobně to s nimi nacvičit. 


„Nevydělá na tom špatně,“ tvrdí Frieda. „A v novinách to pak taky stojí. Přitom nejsou jeho skladby zdaleka tak dobré jako ty vaše!“


Zavedla ho do úzké vedlejší ulice, kde se v rohovém domě nachází hostinec U Orla, malá hospůdka navštěvovaná hlavně dělníky. Také ona a několik jejích přátel se v ní tu a tam ukážou, protože se tady dá levně a dosyta najíst a pivo je laciné.


Učitel Hohnermann si patrně představoval luxusnější restauraci, protože si s pokrčeným čelem prohlíží křivé okenní parapety a drobící se omítku na domovních zdech.


„Tady? Není to trochu… jednoduché?“


„To je typický bochumský hostinec,“ pronese Frieda horlivě, přičemž se z opatrnosti vyhne slovu knajpa. „Víte přece, že v tomhle městě je doma ocel a uhlí, proto se neklade důraz na drahé krámy. Pojďte, při troše štěstí najdeme ještě uvnitř volný stůl.“


Není si jistá, jestli jí učitel věří, ale ochotně ji následuje, i když je hned u vchodu uvítá hustá směsice kouře, piva, kořalky a vařeného zelí. Samozřejmě je tu nacpáno k prasknutí, jak se Frieda obávala. Hostinská roznáší talíře s eintopfem a džbány piva, hostinský stojí s vyhrnutými rukávy košile za pultem a točí pivo. Když spatří Friedu, zeširoka se usměje a odhalí při tom mezeru mezi horními zuby.


„Hej, Elli!“ křikne na celou hospodu. „Stůl u okna pro slečnu Hallerovou z divadla!“ Jeho lepší polovička se podívá směrem k Friedě a jejímu průvodci, prudce postaví poslední talíř před hosta a ukáže palcem doleva. Pod oknem tam stojí stolek se dvěma židlemi. Sedí u něj mladý muž, který dopil kávu a kouří cigaretu. Není to podle všeho stálý host, na to je příliš dobře oblečený. Pravděpodobně je v Bochumi cizí a zavedla ho sem náhoda.


„Pán chce určitě zaplatit,“ pronese statná hostinská vyzývavě a vztyčí se před ním. „Dělá to marku dvacet, to kafe.“


Neznámý se zatváří pobouřeně, zvedne zlostně obočí a zeptá se, jestli je tady zvykem vyhazovat hosty, jakmile zkonzumují objednávku.


„Vůbec ne,“ ujistí ho hostinská bez zábran. „Přece ale nechcete, abychom slečnu Hallerovou museli poslat zpátky na ulici.“


„Aha, slečnu Hallerovou…“


Muž se podívá ke vchodovým dveřím, odkud Frieda a její průvodce sledují s nepříjemnými pocity dění. Frieda cítí, jak si ji šedivé oči toho člověka pozorně prohlížejí.


„Bude asi lepší, když odejdeme,“ navrhne jí Hohnermann tiše.


Frieda váhá, i jí je ale trapné, že jí hostinští obstarávají stůl tak nekompromisním způsobem.


„V tom případě místo s velkým potěšením uvolním,“ prohlásí mladý muž a zamáčkne cigaretu. „Prosím, vážená slečno, židle je ještě zahřátá.“


Vstane, položí na stůl několik mincí, které nosí očividně volně hozené v kapse saka, oblékne si kabát a vezme klobouk.


„Je mi to líto,“ řekne Frieda, když kráčí kolem něj k východu.


Mladík se usměje. Jeho úsměv je sice šarmantní, ale chladný. „Ale jděte, to přece nestojí za řeč.“


Trochu stísněně Frieda usedne se svým společníkem ke stolku u okna, který hostinská zkušenými pohyby uklidí a utře. Ubrusy tu nejsou, servíruje se na holé dřevo, také jídelní lístek host hledá marně, jen popelník a slánku má volně k dispozici.


„Co to bude?“ zeptá se hostinská mateřsky. „Dnes máme eintopf s hovězím masem a hrachem a sekanou pečeni se sázeným vejcem.“


Frieda dá přednost sekané, protože hrách může dát večer o sobě nepříjemně vědět. K ní limonádu a nakonec kávu. Hohnermann si k sekané dopřeje pivíčko a je hostinské představen jako muzikant a hudební skladatel.


„Jste taky u divadla?“ vyzvídá hostinská.


„Kdepak, jsem učitel a varhaník.“


„Ach tak…,“ přijde zklamaná odpověď.


Frieda je dopálená, protože Hohnermann absolutně postrádá talent se lidem představit. Skromnost člověka jak známo zdobí, daleko se s ní ale nedostane. Takový ale on prostě je. V podstatě je jí to sympatické. Má ho moc ráda, toho zgruntu čestného, slušného chlapa, který zanedbává svůj velký hudební talent, aby učil dingelbašské děti číst, psát a počítat.


„Podívejte se, jak hezky to vypadá,“ prohlásí Frieda a ukáže na okno, za nímž tančí sněhové vločky. 


Hohnermann přitaká, ani se tam ale nepodívá. Má oči jen pro ni. A ptá se, jestli je spokojená. Zda angažmá splnilo její naděje a očekávání. Jestli má milé kolegy. Očividně ho zajímá všechno. Frieda vypráví a on skoro zbožně poslouchá, upíjí pivo, které před něho hostinská postavila, a pokračuje ve vyptávání.


„Copak vám máma neukázala moje kritiky?“ diví se Frieda. „Ne? To je ale škoda! Taková holt ona je. Pravděpodobně strčila moje dopisy a novinové výstřižky úplně dozadu do šuplíku nočního stolku, aby se nikdo v Dingelbachu nedověděl, že Frieda Hallerová hraje v Bochumi divadlo…“


Frieda je v ráži, všechna únava zmizela. Neustále rozesmává svého společníka divadelními zážitky. Jak v Petříkově výletu na Měsíc málem spadla z velkého ledního medvěda, kterého vyrobil jevištní dělník ze dřeva a plyše. A jak dala při představení kolegovi nedopatřením opravdovou facku, místo aby úder jen naznačila. 


Když jim přinesou lákavě vonící sekanou se sázeným vejcem, zeptá se ho Frieda, co je v Dingelbachu nového.


„U nás ve vsi jde život pomaleji,“ prohlásí. „Konaly se dvě svatby. Erna Guckesová od Krkavce se provdala za muže ze Steinbachu. A nejstarší syn Alfreda Dippela si přivedl domů Ellu Schmidtkunzovou.“


Hleďme, pomyslí si Frieda. Ella je jen o rok starší než já. I sestřenice Luisa je už dávno pod čepcem. Mámě by se určitě líbilo, kdybych se taky vdala a pracovala jako řádná manželka na poli s nějakým dingelbašským sedlákem. To si ale počká. 


„Manželství uzavřené v mladém věku bývá šťastné,“ prohodí vesele. „A co vy, pane Hohnermanne? Měl byste si už taky konečně najít ženu a založit rodinu. Být starým mládencem není dobré.“


Frieda se na něho provokativně usměje. Zjistí, že rozpaky zrudl. Kvůli jizvám v jeho obličeji to vždycky vypadá trochu divně. 


„Obávám se, že mě žádná nebude chtít,“ pronese s úsměvem. „A než aby si mě nějaká vzala ze soucitu, to zůstanu raději svobodný.“


„To si nemyslím,“ řekne Frieda. „Jen počkejte, až se stanete slavným komponistou a vaše písně budou slyšet z rádia, začnou za vámi nevěsty běhat.“ 


Hohnermann prohlásí, že se takových nevěst rád zřekne, a rychle zavede řeč jiným směrem. „Egon Feix a Horst Kramer museli na podzim prodat grunty,“ informuje Friedu. „Dluhy jim přerostly přes hlavu. Zlé je to pro oba kluky Feixových. Je jim teprve šest a devět. Rád bych je měl ještě déle u sebe ve škole. Budou ale muset patrně do Frankfurtu, protože Heiner Feix našel práci v papírně.“


Frieda mu dá za pravdu, v duchu si ale pomyslí, že se ti chlapci ve Frankfurtu prosadí. Jsou veselí a zdraví, a jestli by našli štěstí v Dingelbachu, je stejně otázkou. Se zemědělstvím to jde z kopce, je to vidět už na tom, že tolik sedláků musí prodat své statky. Kdo by chtěl zůstat na venkově? Jiná věc je ta záležitost s Julií, která žije s rodiči a malým bratrem ve Frankfurtu v chudém, vlhkém bytě. Dívenka má nemocné plíce a měla by jít do sanatoria, rodiče ale nechtějí. Přijali sice peníze, které shromáždili před dvěma roky pro Julii Frieda a její kolegové z herecké školy, očividně je ale použili jinak. Je to vlastně velká sprosťárna. Protože ale Juliin otec Fritz Grossmann řekl, že jimi musel uhradit naléhavé dluhy, nic proti němu nepodnikli.


„Slyšel jste něco o Julii?“ zeptá se Hohnermanna, když sedí nad dvěma velkými šálky kávy.


„Heinz jí píše pravidelně dopisy a patrně posílá i balíky,“ pronese učitel stísněně. „Moc ale nemluví. Musím z něho páčit každé slovo. Údajně je Julia zdravá, jen pořád kašle.“


Tomu děvčeti bude zanedlouho čtrnáct. Možná plicní chorobu opravdu překonala. Frieda je vždy ochotná věřit v dobro. Ano, bude to tak. Julii je zase dobře, což je patrně i tím, že se o ni o dva roky mladší Heinz, syn starosty, tak láskyplně stará.


Hostinská odnese prázdné hrnečky od kávy a předloží jim účet. Když učitel vytahuje peněženku, zeptá se žena Friedy, jestli na ně bude zase myslet.


„Ovšem. Mám zkusit obstarat vstupenky na Netopýra?“ 


„Pokud se bude zpívat moc hlasitě, nebude se to Norbertovi líbit,“ míní hostinská. „Raději nějakou divadelní hru, kde se jen mluví. Co máte v nabídce?“


Frieda může doporučit Sen noci svatojánské, ten dostal dobré kritiky.


„Pro mě za mě. Je sice ještě zima, a ne léto, to ale nevadí. Dva lístky by byly krásné. Šlo by to i nahoru, kde sedí fajnoví lidi?“


„To nemůžu slíbit, ale pokusím se.“ 


„Jste poklad, slečno Hallerová. Řekl to nedávno i Norbert. Počkejte ‒ mám ještě něco. Jen pro mé nejmilejší hosty…“


Naservíruje jim dva malé kousky čerstvě upečeného jablkového koláče s drobenkou. Pozornost podniku pro oblíbené hosty. Oba mají radost, srdečně poděkují a sní chutný přídavek. Pak se Hohnermann podívá na hodinky a s lítostí zjistí, že musí na nádraží, protože chce zítra ráno v Dingelbachu zase vyučovat žáky. Frieda si vzpomene, že měla v úmyslu se pořádně vyspat, polední spánek ale patrně odpadne, protože velký šálek kávy ji udrží nějaký čas čilou. Doprovodí tedy učitele na stanici tramvaje a chce s ním počkat na linku dvanáct, jemu se to ale nezamlouvá.


„Je hrozná zima, Friedo. Běžte radši domů do tepla, já už si poradím. Musíte koneckonců dbát na své zdraví, to bochumskému divadelnímu publiku dlužíte.“


Frieda se zasměje jeho chytrému argumentování a prohlásí, že se jí chce zbavit. Hohnermann to vyděšeně popře.


„Moc mě potěšilo, že jsem vás našel zdravou a veselou,“ řekne a podá jí ruku na rozloučenou. „Doufám, že až bude mít divadlo v létě prázdniny, přijedete na pár dní do Dingelbachu.“


Frieda mu to slíbí. A protože působí tak dojemně a vůbec nechce pustit její ruku, padne mu kolem krku a políbí ho na tvář. 


„Pozdravujte Dingelbach!“ požádá ho. „Určitě na svůj domov nezapomenu.“


Pak ho pustí a obrátí se k odchodu. Na domovním rohu se ještě otočí a zamává mu. Hohnermann pořád ještě stojí jako přibitý na stejném místě, úplně pohroužený do sebe.






3


T
akové leknutí! Heinz byl ve stáji a dojil krávu Bruni. Vtom slyší, jak se otevřou dveře vedle vrat do dvora. Pomyslí si ještě, že je musí naolejovat, protože vržou. Najednou se ozvala tlumená rána, jako když spadne z vozu na vydlážděný dvůr pytel se zrním. Hned věděl, že se otec skácel. Popadl kýbl s mlékem, aby ho Bruni kopnutím neporazila, vyběhl na dvůr a spatřil otce na zemi. Ležel v kaluži světle červené krve s obličejem dolů a pažemi pod tělem. 


„Táto!“ slyšel vykřiknout sám sebe. „Táto, co je ti?“


Bylo mu ale jasné, že ho otec neslyší. Protože se ani nepohnul a ležel ztuhle jako mrtvý. Z kuchyně vyběhla babička Gertrud a začala hlasitě křičet a bědovat. Poté přispěchal ze stodoly pacholek Hannes. Jen Marie a služka Gretel byly vzadu v parádním pokoji a nic neviděly a neslyšely. 


Babička klesla vedle otce na kolena a tahala ho za kazajku. Pak ho popadla za rameno a chtěla ho zvednout, ale nedokázala to, protože byl moc těžký.


„Co tady tak hloupě stojíte?“ vyjela na vnuka a na pacholka. „Pomozte mi přece, musíme ho odnést dovnitř!“ 


Hannes hned přiskočil, Heinzovi ale chvíli trvalo, než se přemohl, protože měl hrůzu ze spousty krve, která vytékala otci z úst. Vzal pravou paži, babička levou, Hannes uchopil nohy bezvládného muže. Tak ho nesli přes dvůr do domu. Jeho hlava při tom divně visela dolů a klimbala z jedné strany na druhou. Když dorazili do chodby, musela se babička posadit, protože ji z rozčilení přepadla slabost. Heinz tedy vynesl otce s pacholkem Hannesem po schodech nahoru do ložnice. Položili ho na manželskou postel a ignorovali Mariin křik.


„Ne na to pěkné ložní prádlo. Počkejte, něco pod něj dám. Krvácí jako prase…“


Otec neměl zavřené oči, jeho zornice rychle putovaly sem a tam, jako by se snažil pochopit, co se s ním stalo, mluvit a hýbat se ale nemohl.


„Přivedu Rudolfa Albertiho,“ řekl Heinz a začal sbíhat po schodech. Neslyšel, jak za ním Marie volá: „Zůstaň tady! Je to jen z chlastu. Potřebuje se vyspat z opice a…“


Dole málem upadl přes babičku, která seděla na schodu a tiskla si ruku k hrudi.


„Ta ženská ho má na svědomí,“ zašeptala. „Uštvala ho k smrti, čarodějnice. Vypočítavá mrcha.“


Heinz jí nevěnoval pozornost, vyběhl ze dvora, utíkal vesnickou ulicí a kolem kostela k domu Rudolfa Albertiho. Není sice lékař, vyzná se ale v léčení chorob a neduhů. Naučil se to od svého otce, který byl také léčitel a bylinkář. Albertiovi právě seděli u oběda, když Heinz vrazil do domu. Rudolf ještě v rychlosti snědl dvě lžíce polévky, pak vstal a natáhl si kazajku. Jeho žena Marlis mu už přinesla velkou koženou brašnu.


„Skoro jsem se toho obával,“ řekne Heinzovi, když rychlým krokem procházejí vesnicí. „Krátce předtím se při hádce U Krkavce hrozně rozčílil. Nebylo to dobré pro jeho srdce.“


Heinz na to nic neřekl, prolétlo mu ale hlavou, že každý zná jiný důvod, proč otec onemocněl. Babička je přesvědčená, že to zavinila Marie, Marie prohlašuje, že příčinou je alkohol, a Rudolf Alberti tvrdí, že otce rozčílila hádka U Krkavce. Jestli má ale Rudolf pravdu a bylo to rozčilení, nese na tom vinu i on, Heinz, protože v poslední době využil každou příležitost k tomu, aby vyvolal otcův hněv. Dělal sice svou práci na statku, ale jen s nechutí, a když ho otec oslovil, ani mu neodpověděl. Každou volnou minutu chodil za svou matkou Helgou, která teď bydlí u Hannese Killingera, a když se otec kvůli tomu vztekal a fackoval ho, přijímal to trpělivě a dělal si stejně, co chtěl. Chová se tak, protože se mu poměry na statku nelíbí a chce odtamtud co nejdřív vypadnout. Letos a napřesrok ještě zůstane, protože musí dokončit školu, pak se ale zeptá v továrně paní Goldsteinové, jestli by tam nemohl nastoupit do učení. A když ho vezme, bude táta koukat. Nebude ho už potřebovat. 


Přesto se hrozně vyděsil, když viděl otce ležet bezmocně v kaluži vlastní krve. Ano, hodně se mu naubližoval a nikdy mu to neodpustí. Nejhorší bylo, že se oženil s Marií, která jim všem ztrpčuje život. Je to ale jeho otec. Jestli zemře, bude cítit hlubokou bolest.


Rudolf Alberti s nemocným moc neudělal. Nahmatal mu jen puls a přidržel ruku na krku, aby cítil tepnu. Pak ho za pomoci Marie obrátil na bok, protože pořád ještě krvácel z úst.


„Kousl se při pádu do jazyka,“ prohlásí. „To ale není nijak vážné. Řekni Hannesovi, aby zapřáhl. Sedlák musí okamžitě na kliniku do Königsteinu. Důležitá je každá minuta.“


„Když se ale v klidu vyspí z opilosti…,“ namítne Marie.


„Okamžitě!“ přeruší ji Rudolf tak energicky, jak jindy nemívá ve zvyku. „Jde o život. Trefil ho nejspíš šlak.“


„Ježíši!“ vyhrkne Marie a přitiskne si ruku na ústa. „Mrtvice! To je stejně už na všechno pozdě!“


Rudolf si jí už nevšímá. Jen babičce Gertrud řekne, aby Ottovi opláchla krev z obličeje a dala mu na cestu teplou pokrývku. Pak sestoupí s Hannesem po schodech. Heinz jde s nimi, aby zapřáhl koně. Mezitím se ale ve vesnici rozkřiklo, že se Otto Schütz skácel a museli zavolat Rudolfa Albertiho. Něco takového se neutají, protože všichni vyhlížejí z oken a nic jim neunikne. Lina Altmannová stála s dalšími ženami u vrat do dvora a rozčileně vykřikla, že nemusí zapřahat, protože je Schorsch odveze autem.


„To je přece nesmysl!“ prohlásí Hannes. I Rudolf Alberti se tvářil pochybovačně. Řekli Lině, že pojedou radši vozem taženým koňmi, protože jsou silnice kluzké a pořád ještě sněží. Když ale snesli otce opatrně dolů, Schorsch už stál s automobilem u kašny a nedal pokoj, dokud neposadili nemocného na sedadlo spolujezdce. Protože s ním Marie jet nechtěla, nasedl Rudolf a odjeli s otcem do Königsteinu.


Začalo úzkostné čekání. Když se Schorsch Altmann s Rudolfem večer vrátili, nemohli poskytnout dobré zprávy. Lékaři jim řekli, že pacient má malou šanci mrtvici přežít. Pokud by to ale zvládl, je možné, že zůstane postižený. Může ochrnout nebo ztratit řeč.


„Jen to ne!“ zvolá Marie zděšeně. „To je lepší rovnou umřít než být nadosmrti mrzák!“


„Jak se Bohu zlíbí,“ prohodí Rudolf Alberti a pronikavě se při těch slovech na Marii dívá.


A Schorsch Altmann si přisadí a řekne: „Nejraději bys ho už viděla pod drnem, co? Budeš si muset ještě počkat, Schützová.“


„Co si to dovolujete?“ vybuchne Marie. „Říkám to jen proto, že by Otto uvažoval stejně. Znám přece svého muže nejlépe. Kdyby musel už jen ležet v posteli, byl by hrozně nešťastný…“ 


Schorsch Altmann na to nic neřekl. Ani Rudolf neměl chuť se s Marií hádat. Oba ale naprosto přesně vědí, co je Marie zač a že si vzala Ottu jen z vypočítavosti. A následující dny ukázaly, že měli pravdu, protože Marie se o svého manžela vůbec nezajímala a hrála si na selku a dědičku statku.


Zpočátku byla ještě opatrná, vzdychala a bědovala, že ji Bůh udělá truchlící vdovou, když je ještě tak mladá a pořád doufala, že dá Ottovi dědice. Mají zatím jen dceru, malou Anniku. Podruhé Marie porodila předčasně. Byl to chlapec, ten ale zemřel. To, že chtěla za každou cenu ještě jednou otěhotnět, byla ale lež, protože všichni v domě zaznamenali, že už k sobě manžela do ložnice nepouští.


„Jedno dítě stačí,“ řekla několikrát. „A že to je holka, není tak zlé. Najdu pro ni správného muže, který později převezme statek.“


Druhý den nastoupili Heinz a babička Gertrud do vlaku a jeli do Königsteinu. Byla to příšerně dlouhá cesta, protože z nádraží k nemocnici museli jít pěšky a babička, která má bolavé koleno a nemocná záda, se pořád zastavovala. Nakonec je vzal s sebou sedlák, který vezl s vozem taženým koňmi na kliniku brambory a zelí. Když konečně dorazili na místo, necítili už vůbec nohy, jaká byla zima.


„Není doba návštěv,“ řekla jim mladá žena na vrátnici. „Musíte počkat do dvou hodin.“


Babička byla ale výřečná a nedala se odbýt. Sténala, že šli z Dingelbachu pěšky a že je starostí úplně bez sebe, protože sem včera přivezli jejího syna Ottu Schütze, který bojoval o život. Probudila v mladé ženě soucit nebo jí šla babička tak na nervy, že to už nemohla vydržet. 


„Dobrá. Zkusím, zda se mi podaří zastihnout doktora Fastnera.“


Mají na klinice telefon, jímž mohou zavolat na každé oddělení. Skutečně po chvíli přišel mladý lékař, světlovlasý, vysoký člověk v brýlích s niklovými obroučkami. Řekl, že je stav pacienta stabilizovaný, nemůžou ho dnes ale vidět.


„Znamená to, že se uzdraví?“ zeptala se babička stísněně.


„Děláme, co můžeme, paní Schützová.“


„Ale neumře, že ne?“


„Umění lékařů končí tam, kde vynese rozsudek Bůh Otec,“ pokrčil mladý lékař rameny. Babičku to hrozně znepokojilo a při zpáteční cestě pořád vzdychala, že nechce žít, pokud jí Bůh vezme jejího syna Ottu.


„Máš přece ještě mě, babičko,“ uklidňoval ji Heinz.


„Ach hochu… Až zavře Otto oči, vyžene nás ta špatná ženská oba z gruntu. Protože musel udělat testament, že dostane všechno.“


Heinz pomyslel na babičku Anni, která dostává naproti na koňském statku paní Kaldenbachové chléb z milosti. Když se nechal otec s matkou rozvést, musela babička Anni ze dvora. Ani otec, ani babička Gertrud s ní neměli soucit.


Tak to je, pomyslel si v duchu. Bůh je spravedlivý.


Když se Marie dověděla, že to s Ottou nevypadá dobře, začala být smělejší. Nechala Hannese zapřáhnout na cestu do Königsteinu. Babička Gertrud má ale ostrý zrak a hloupá taky není. Jakmile byli Hannes s Marií ze dvora, zavolala Heinze do domu a postavila před něj bílou kávu. 


„Vzala s sebou papíry od banky, ta falešnice. To ale narazí na žulu, protože jí Ottovy peníze nedají.“


Opravdu se Marie vrátila večer špatně naložená. Když viděla, že malá Annika leze u babičky v kuchyni, hrozně se rozčílila a vlepila chůvě Gretel dvě facky.


„Nezakázala jsem, aby se tady Annika válela ve špíně? Strč ji do vany. A potom do postýlky…“


Heinz si pomyslí, že by člověku mohlo být Anniky líto, že má tak bezcitnou matku. Naštěstí je Gretel, její chůva, velice laskavé stvoření, ale i ona pod nadvládou Marie, které často ulétne ruka, hodně trpí. Před dvěma roky, když Marie přišla do domu, i jemu, Heinzovi, několikrát nafackovala. Teď je mu ale už třináct a o pořádný kus vyrostl, takže je velký skoro jako otec. Neodvažuje se proto na něj vztáhnout ruku a dělá dobře, protože by si to nenechal líbit.


Druhý den se rozběhne hned po vyučování k továrně, protože je tam telefon a paní Goldsteinová je vždy ochotná pomoct lidem z vesnice. Ve dvoře stojí dva velké povozy naložené bednami a krabicemi. Chvíli přihlíží, jak chlapi zvedají náklad na vozy, pak se zeptá staršího muže, který před sebou tlačí plně naložený vozík, kde má paní Goldsteinová telefonní aparát a jestli si může zatelefonovat.


„Tamhle!“ ukáže ten člověk palcem na ceduli s nápisem Kancelář. Pak začne nadávat, protože kolečko vozíku uvízlo ve štěrbině dlažby a hrozí, že se náklad převrhne. Heinz rychle přiskočí a opírá se vší silou do vozíku, dokud není zase volný.


„Máš pořádnou sílu, chlapče,“ řekne dělník uznale. „Takového, jako jsi ty, bychom tu mohli potřebovat.“


Heinz je na sebe hrozně pyšný. Otře si ruce o kalhoty. „Udělal jsem to rád…“ 


Pak vykročí ke kanceláři. Pomyslí si, že příští rok se tu každopádně zeptá na učňovské místo. Protože teď ví, že by ho v továrně potřebovali.


V kanceláři sedí za stolem žena, která buší do černých kláves psacího stroje. Je oblečená velice městsky a má nakrátko ostříhané naondulované vlasy. Přesto se k němu chová přívětivě, když vpadne promrzlý a s taškou na zádech do místnosti.


„Zatelefonovat si chceš? O co jde? Ach tak, tvůj otec je na klinice v Königsteinu. Jsi tedy patrně syn Otty Schütze, že?“


Sundal si čepici a otáčí s ní v rukách.


„Ano. Moje babička Gertrud Schützová taky moc prosí, abychom si mohli zavolat…“


„Myslím, že se to dá zařídit. Nemocnice v Königsteinu, nemám pravdu?“


Zvedne černé sluchátko a mluví se slečnou, která ji má spojit. Pak mu sluchátko podá, vybízivě na něho kývne a začne zase ťukat do psacího stroje. Heinz ještě nikdy netelefonoval. Když se ve sluchátku ozve ženský hlas, vůbec neví, co má říct.


„Městská klinika Königstein… Co pro vás můžu udělat?... Haló?... Bohužel vás neslyším…“


„Já… chtěl jsem jen… chtěl jsem se zeptat na svého otce. Jak se mu vede…“


„Jak se tvůj otec jmenuje?“


„Otto Schütz. Předevčírem ho k vám přivezli…“


„Moment…“ 


Ve vedení zapraská. Heinz neví, co má dělat. Pak znovu uslyší hlas ženy, ale velice potichu a jako z velké dálky.


„Ne, není ještě doba návštěv… Doktor Möring je ve druhém poschodí… Haló, Hanni, je tady telefonát. Syn pacienta Otty Schütze… Můžu to takhle předat dál?... Děkuju ti… Ano, pošlu paní doktorku Kornmeyerovou nahoru hned, jak přijde…“


Hlas je najednou zase úplně blízko.


„Haló? Jsi tam ještě?“


„Ano…,“ zachraptí a musí si odkašlat.


„Mám pro tebe dobré zprávy. Tvému otci se daří lépe. Jestli chcete, můžete ho zítra navštívit. Návštěvní hodiny jsou mezi třetí a pátou.“


Heinz cítí, jak z něho padá těžké závaží. Jako když nese ve stáji pytel s krmnou řepou a konečně může břemeno odložit. Otci je lépe. Neumře. Možná mu zůstanou nějaké následky, ale nezemře.


„Děkuju,“ řekne. „Mockrát vám děkuju.“


„Není zač. Na shledanou.“


Omámený úlevou vrátí světlovlasé sekretářce sluchátko, v rychlosti jí poděkuje a rozběhne se do vesnice jako šílený. Krkolomně přeskakuje zmrzlá místa na cestě, poslední kus vezme přes louku. Dá se po mostku u kostela, přežene se kolem fary a vrazí do Schützova dvora. V běhu zahlédne Hannese v kůlně, kde něco šroubuje na automobilu zvaném Rosnička, protože Marie pořád doufá, že bude zase jezdit. Od té doby, co se vydali loni do Heringsdorfu k jejím rodičům a měli cestou poruchu, motor nefunguje. Hannes může šroubovat a klepat jak chce, nic se v plechovém břiše Rosničky nepohne. Kdyby u nich byl ještě Oskar Michalski, snadno by si s tím poradil. Oskar ale odešel, a jak to vypadá, nikdy už se nevrátí. 


V kuchyni mu babička Gertrud přihřívá na kamnech polévku. Posadí se tedy na své místo u jídelního stolu a tře si studené prsty. 


„Je mu líp,“ řekne jí. „Byl jsem nahoře v továrně telefonovat.“


Babička upustí naběračku do hrnce a klesne na stoličku.


„Je to pravda, Heini? Neřekli ti to jen tak?“


„Určitě je to pravda,“ ujistil ji Heinz. „Zítra mezi třetí a pátou ho můžeme navštívit.“


„Kéž by to tak bylo!“


Nandá mu talíř tak plný, že málem přetéká, usedne také ke stolu a opře se o lokty.


„Jakmile jsi odešel do školy, musel Hannes zapřáhnout a odvézt ji do Oberurselu na nákupy. Pořídila si nové boty, hned tři páry. Z jemné kůže s přezkou a knoflíky, jaké měla Frieda Hallerová. A ještě všelijaké zbytečnosti, které stojí spoustu peněz. Pro malou Anniku panenku a tahacího panáčka, hezkou šperkovnici a tři blůzy z jemné látky s výšivkou…“


„Odkud to víš, babi?“ zeptá se Heinz mezi dvěma lžícemi polévky. „Ona ti to ukázala?“


Babička se posměšně zasměje. „Ukázala? Mně? Nikdy v životě! Vím to od Gretel. Přišla ke mně do kuchyně s pláčem, protože jí Marie řekla, že je k ničemu. Zaměstná prý pořádnou chůvu.“ 


Heinz jí zamyšleně polévku a žvýká kousky masa. Když Marie tolik nakupuje, musí mít peníze. Protože ale drží kasu otec a dává jí vždy jen určitou částku, když jede nakoupit, neměla by mít vlastně nic. Je možné, že si je vzala. Dřív uchovával otec peníze v kazetě pod postelí, už to ale nedělá, protože Marie s ním spí v manželské posteli. Heinz ví, že je skrýš patrně ve stodole, protože otec stoupal na seník častěji, než bylo nutné. On se o to nestaral. Nedopustí se stejného hříchu dvakrát. Hannes ale mohl otce špehovat a prozradit to Marii.


Hannes býval tak milý, veselý mladík a dobrý přítel, Marie ho ale úplně zkazila. Někdy se Heinz v noci probudil a slyšel vrzání dřevěné podlahy. Byl to Hannes, který bydlí v podkrovní komůrce vedle něho. Tajně sestupoval dolů. Kde byl a s kým, Heinz neví a ani vědět nechce. Viděl ale vikýřem v seníku nad stodolou malé světýlko, jako od petrolejové lampy.


„Jestli se Otto uzdraví, budu Bohu do konce života na kolenou děkovat,“ řekne babička. „Doběhl bys potom k Schorschovi a zeptal se ho, jestli by nás zítra neodvezl do Königsteinu?“


To je ožehavá věc. Heinz ví, proč babička nejde k Schorschi Altmannovi sama. Protože otec a Schorsch se k smrti nesnášejí a taky babička Gertrud nemluvila o Schorschovi nikdy dobře. V nouzi ale drží dingelbašští občané spolu, to jsou staré hádky a nevraživosti zapomenuté. Proto také Schorsch Altmann odvezl otce svým automobilem na kliniku. Nejhorší nouze je ale pryč, je tedy možné, že si Schorsch bude myslet, že svou povinnost splnil.


„Lepší bude, když nás odveze Hannes vozem,“ míní.


„To bude chtít jet s námi, ta falešná potvora,“ namítne babička.


„No a co?“



Když se Heinz druhý den vrátí ze školy, má už Hannes zapřažené obě kobyly a vedle sebe na kozlíku položený měkký polštář. Je pro Marii, aby si neotlačila zadnici. O babičku se nepostaral, Heinz ale přinese dvě deky a udělá z nich pro sebe a babičku na prknech selského vozu měkké sezení.


„Snad jsi nevzal ty pěkné nové pokrývky, které jsem pořídila na manželskou postel?“ oboří se na něho Marie. „Hned je odnes zpátky do domu, ty drzoune!“


„Odnes si je tam sama,“ odsekne Heinz a pomáhá babičce nasednout. „Pojď a vezmi si je!“


Marie vrhne zlostný pohled na Hannese, ten má ale strach dostat se mezi dvě fronty, a tak předstírá, že je zaměstnaný koňmi.


„Jen počkej, ty budižkničemu!“ vyštěkne zlostně Marie. „Toho budeš jednou litovat. Je to drahá anglická vlna. Ta nepatří na špinavý selský vůz.“


Protože jsou vrata do dvora otevřená dokořán a venku klábosí Ursula Döngesová s paní farářovou, které nakukují dovnitř, Marie toho nechá. I babička, která by jí ráda řekla něco od plic, mlčí. O chvíli později drkotá dvojspřeží směrem na Königstein a cestující si urovnávají čepice, šátky a vlněné šály, protože mrazivý lednový vítr bodá jako jehly všude, kde je kůže nechráněná. Jen kobylám působí výlet očividně potěšení. Dají se do veselého klusu, a když Hannes nedává pozor, začne Elsa dokonce cválat. 


V Königsteinu pacholek nezamíří hned k nemocnici. Bylo by to taky moc brzo, protože do návštěv zbývají ještě dobré dvě hodiny. Zastaví na prostranství v městském centru, kde stojí několik drožek a aut. Potom se Hannes s Marií vydají na procházku po městě. 


„Bude teď utrácet další peníze za všelijaké cetky,“ utrousí babička zlostně. „Když pomyslím, co se Otto na ty úspory nadřel, přímo si zoufám, když to vidím!“


I Heinze mrzí, že Marie vyhazuje tolik peněz za zbytečnosti. Ví ale také, že otec patří k těm, kdo využili neštěstí jiných sedláků ve svůj prospěch. Odkoupil za směšně nízkou cenu jejich statky a vlastní teď víc půdy než kdokoli jiný v Dingelbachu. Jestli tím opravdu zbohatl, Heinz neví, protože otec o svých obchodech nikdy nemluví. Všiml si jen, že v několika stodolách nahromadil spoustu sena, které pro vlastní dobytek nepotřebuje. A ví taky, že se ho sedláci v Dingelbachu a jeho okolí ptali, jestli by jim neprodal několik fůr. Otec to ale neudělal, protože ceny do jara ještě vzrostou.


Musí dlouho čekat a mrznout, babička ale s sebou naštěstí vzala džbán z westerwaldské hlíny, do něhož nalila horkou bílou kávu, a čerstvě upečené kynuté buchty, takže nehladoví. Když se Hannes a Marie s mnoha balíčky vrátí, nezbylo už nic, takže hloupě koukají. Pacholka je Heinzovi trochu líto, Marie je ale tak tlustá, že jí blůza skoro praská ve švech a sukně na bocích odstává. Neuškodí jí, když trochu vyhladoví.


V nemocnici pak zahraje velice talentovaně ustaranou manželku. Vykládá sestře, že žalem nemůže v noci spát. Když vstoupí do nemocničního pokoje, sedí otec na posteli a nevypadá vůbec churavě, jen tváře má zarostlé a oči vpadlé. Babička ze sebe samým štěstím slovo nedostane. I Marie je nejdřív zticha, určitě ne ale štěstím, spíš leknutím.


„Tak se podívejme!“ pronese nakonec s úsměvem. „Zdá se, že to nebylo tak zlé.“


Otec nehne ani brvou, jen se na Marii dívá. „Pozitří du dom,“ řekne.


Nemůže správně mluvit, protože má oteklý jazyk, Heinz tomu přesto rozumí.


Pozítří jdu domů.
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I
lsa si dnes udělá polední přestávku o čtvrt hodiny dřív. Může si to dovolit, protože není nic naléhavého. Nové zakázky má na psacím stole její obchodní vedoucí Hagenberg, ve výrobě běží všechno podle plánu a dva uchazeči o zaměstnání se představí odpoledne kolem čtvrté hodiny.


Je bohužel nutné navýšit počet skladníků, protože Richard Bommel, kterého zaměstnala ve skutečnosti jen ze soucitu a kvůli jeho válečnému zranění, dělá samé nepřístojnosti. Je přes svou zkušenost a znalost lidí hrozně naivní a dlouho nechtěla uvěřit tomu, co jí zaměstnanci říkali.


„To není možné ‒ ne Richard Bommel. Trochu roztržitý je, ale tohle přece…“ 


Je to však pravda. Chlastá, chudák. A ne od včerejška, už řadu let pije přes míru, nebudilo to ale pozornost, protože se při práci držel. Teď už ale pořád dřepí někde ve skladu na bedně a dopřává si zcela bez ostychu doušek ze své placatky. 


„To je moje midicin… medišin… to, co potřebuju, abych mohl stát rovně…“


Měla by ho vlastně propustit. Nedokáže to však, protože ví, že nikoho nemá. Bydlí ve Steinbachu v pronajatém pokoji, stará se o sebe sám a ‒ to ví od svého soustružníka Julia Offenbacha ‒ nemá ve vesnici vůbec žádné přátele a známé. Kdyby mu dala výpověď, ztratil by patrně i poslední oporu a vzalo by to s ním rychlý konec. 


Před vilou stojí Richardův vůz. Vrátil se tedy už z Frankfurtu. Je to neobvyklé, protože vede momentálně banku Blum & Hirschberg sám a normálně přijíždí domů až vpodvečer. Snad neonemocněl?


Ve vstupní hale ji uvítají hlasité protesty jejího synáčka. V kuchyňských dveřích stojí Ilsina dlouholetá hospodyně Carla. Zavrtí hlavou a prohlásí: „Jen si to poslechněte, paní Goldsteinová. A taková nám chce vykládat, jak se vychovává dítě!“


Ilsa vyběhne nahoru po schodišti. Bere při tom dva schody najednou. V obývacím pokoji najde svého miláčka v dětské židličce. Je celý zapatlaný kaší a obličej má rudý od pláče. Blonďatá chůva Gerda stojí v bílém plášti před ním a míchá obsah plného talířku. Na Ilsino náhlé vstoupení zareaguje zlostným odfrknutím.


„Ale Robíku!“ zvolá Ilsa. „Copak se děje, zlatíčko moje? Proč nechce jíst?“ Poslední slova jsou určená Gerdě.


Robi zmlkne, když spatří maminku, pak se nadechne a s dvojnásobnou energií pokračuje v protestech. Gerda rezignovaně odsune talíř, zatímco Ilsa zvedne synka z dětské stoličky a chlácholivě ho pohupuje v náruči.


„Vezměte si utěrák, paní Goldsteinová,“ řekne Gerda a podá jí bílý ručník. „Je to mrkvová kaše, ta se z blůzy už nedostane.“


Dobře míněná rada přijde pozdě, protože Robertek se s pláčem přitiskne k mamince a prstíky od kaše ozdobí bílou halenku hezkým oranžovým vzorem. Ilse je to jedno. Později se převlékne. Přechází s tichým pobrukováním se svým miláčkem po obývacím pokoji, trochu ho houpá a kolébá, utře mu obličej a ručičky a nakonec dosáhne toho, že chlapeček přestane plakat. Chůva Gerda to nijak nekomentuje. Zbaví mezitím židličku a její nejbližší okolí cákanců kaše. Musí při úklidu pokleknout, aby odstranila skvrny z luxusního perského koberce. Na závěr vydezinfikuje své ruce a stoličku Sagrotanem, aby zničila případné bacily. Dělá to s obvyklou důkladností, s níž provádí absolutně všechno. Je to vlastnost, které si Ilsa ve skutečnosti cení a která ji před rokem přiměla, aby tu mladou ženu zaměstnala. Teď už jí ale připadá, že to Gerda přehání. I dopodrobna vypracovaný denní plán spánku, hry a jídla jejího malého miláčka dodržovaný na minutu přesně považuje v této formě za nesmyslný.


„Děcko není stroj, Gerdo. Když Robi nemůže v noci spát, je normální, že dohání spánek ve dne.“


„Dítě potřebuje pevně stanovený rozvrh dne, paní Goldsteinová. Je to důležité pro jeho vývoj, jinak bude neklidné a dezorientované.“


„To je možné a v podstatě proti tomu nic nemám. Nestrpím však, abyste ho zavřela do jeho pokoje a nechala křičet.“


„Ale paní Goldsteinová! Kdybych přiběhla při každém zakňourání, naučil by se, že si může vždycky prosadit svou. Dítě musí křičet, je to dobré pro jeho plíce. Když si chvilku popláče, usne potom jako dudek.“


Gerda absolvovala ve Frankfurtu vzdělání na dětskou sestru a naučila se tam nejnovějším americkým metodám výchovy dětí, je proto přesvědčená o správnosti svých teorií. Má ale v domě zapřisáhlou protivnici, a tou je Carla, Ilsina dlouholetá hospodyně.


„Té bláznivé osobě přeskočilo. Říkám vám, paní Goldsteinová, že maličký z těch jejích šílených nápadů ještě onemocní. Jak začne mít radost, třepat sebou a smát se, strčí ho do postýlky a zhasne. Protože prý dítě potřebuje klid. Nesmí se rozrušovat. Nikdo ho nemá objímat a líbat, protože by bylo rozmazlené a zchoulostivělé. Slyšel někdy někdo něco takového?“


„Ach Carlo! Nebude to tak horké, jak se to uvaří.“


„A ten bílý plášť, ve kterém tu pobíhá! Kvůli hygieně. Vypadá to jako v nemocnici!“


Ilsa má co dělat, aby rozčilenou Carlu uklidnila. Zpočátku považovala její námitky za přehnané, protože Gerda pečovala o kojence vzorně, dávala mu lahvičku a pomohla Ilse leckterou radou. Když ztratila ke svému velkému zármutku už po měsíci mateřské mléko, Gerda ji uklidnila a prohlásila, že dítě prospívá stejně i v případě, že se odchovává mlékem kravským.


Ale teď, když je Robertkovi rok a velice energicky projevuje vlastní vůli, je i Ilsa nakloněna tomu pochybovat o urputných výchovných představách své chůvy. Nejvíc ji zlobí, že Gerda své zásady před ní a Carlou vehementně hájí, ale ani nemukne, když se svému synovi věnuje Richard. Pan Goldstein si smí se synkem hrát, kdy a kde chce, vzít si malého večer do obývacího pokoje, vyndat ho časně ráno z postýlky, něžně ho líbat a laškovat s ním. Mlčí dokonce i tehdy, když Richard přiveze svému synkovi z Frankfurtu čokoládu nebo sladké pečivo, přestože jindy jako fúrie hlídá, aby dítě nedostalo žádný cukr. 


Ilsa přistoupila s chlapečkem na předloktí k oknu, aby mu ukázala sněhové vločky, které padaly podobné vatě pomalu z oblak a pokrývaly červené střechy vesničky dole bílou vrstvou. Maličký vyvalí oči a ukazuje na ty hebké věci, třepe ručičkama a nožičkama a očividně chce jednu z nich chytit. Ilsa ho postaví na nohy. Asi dva týdny dokáže udělat sám pár kroků. Pak se rozběhne v pevné víře, že ho někdo chytí, když mu dojdou síly.


Za Ilsinými zády se otevřely dveře pokoje. Richard sešel dolů. Bezpochyby i on slyšel křičet svého miláčka. 


„Tady jsi!“ řekne Ilse. „Co se stalo?“


Nečeká na odpověď, rychle se shýbne k maličkému a vezme ho do náruče. Robertek začne hlasitě výskat, když ho tatínek zvedne do výše a zatočí se s ním dokola.


„Nechtěl jíst,“ vysvětluje Ilsa. „Možná mu ta kaše nechutná, Gerdo.“


„Tím to není,“ namítne chůva. „Je umanutý a neustále sahá po lžíci, takže do něho skoro nic nedostanu.“


Richard se zasměje. Zjevně se mu líbí, že jeho syn prosazuje vlastní vůli.


„Pravděpodobně nechce být krmený, chce jíst sám,“ podotkne a houpe dítě na kolenou. „Nemám pravdu, Robi? Chceš být už velký, viď? Jíst sám ‒ ano?“


„Sám… Abbba… Abrrra… Avaj…,“ žvatlá chlapeček.


„Pro další rozvoj je to určitě důležité,“ namítne Gerda horlivě. „Zatím ale takhle nevpraví do žaludku skoro nic, protože neumí správně zacházet se lžící. Musím mu tedy pomáhat…“


„Rozumím…,“ řekne Richard. „Cesta k samostatnosti je bohužel dlážděná překážkami. Dejte mi tu misku. A lžíci. Mockrát děkuji…“


„Kaše je už ale studená… Položte si na kalhoty utěrku, pane Goldsteine…“


Od svého tatínka se nechá Robi bez protestů krmit. Jí dychtivě vychladlou mrkvovou kaši. Až když zůstane v nádobě malý zbytek, sáhne po lžíci. Smí si ji nechat a po libosti zkoumat zacházení s tím nástrojem. 


„Udělal jste to skvěle, pane Goldsteine!“ zvolá Gerda. „Máte opravdu talent na děti.“


Ilsa se musí kousnout do jazyka, aby jí nevyklouzla jízlivá poznámka. Ta osoba se jí líbí čím dál méně. Nežárlí, to ani nemusí, nedá se ale přehlédnout, že má chůva pro Richarda slabost, že ho přímo zbožňuje. 


„Můžete jít, Gerdo,“ pronese Ilsa nuceně přívětivým tónem.


„Děkuji, paní Goldsteinová. Vezmu malého s sebou, potřebuje přebalit.“ 


Richard by si ještě se synem rád hrál, vlhká místa na jeho kalhotkách ale svědčí o tom, že má chůva pravdu. I Robertek se dobrovolně nechá odnést tetou v bílém plášti. Manželé Goldsteinovi zamíří do jídelny, kde Carla začíná servírovat oběd.


„Existuje nějaký důvod pro to, že jsi už doma?“ zeptá se Ilsa, když vytahuje plátěný ubrousek ze stříbrného kroužku a rozkládá ho.


„Doufám, že ti to není nepříjemné…,“ usměje se Richard.


„Ale ne, mám radost!“


„Inu…,“ pokračuje manžel vesele. „Mohlo by se stát, že tě můj nečekaný příchod uvede do rozpaků.“


„No ovšem,“ přistoupí Ilsa na jeho žertování. „Stačila jsem ale svého milence varovat. Schoval se do šatníku.“ 


„To je pro něho zlé, protože si po obědě musím převléknout kalhoty.“





„To je pravda.“
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