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Bily zdmek uprostied bilé samoty.
Svétlymi sdly tiSe tahnou rozechvélé stiny.
Chradnouci loubi se krecovité drZi zdi,
a vSechny cesty k svétu zasypal snih.

Nad nim se rozprostird nebe, pusté a Sire.
Zdmek zdri do ddli. A podél bilych zdi
ddl bloudi stesk, tdpaje svyma zoufalyma rukama...
Hodiny v zdmku stoji: zemrel cas.

Rainer Maria Rilke



PROLOG

Opatrné bloudila pohledem po mistnosti. Sjela o¢ima dol{,
kde ji bosa chodidla vykukovala zpod no¢ni koSile, a potom
zase rychle vzhlédla. Obrysy obrovské jidelny s opustény-
mi stoly a Zidlemi pasobily v namodralém svétle straSidel-
né. Svetlymi sdly tise tahnou rozechvélé stiny.

Napéti, které ji svazovalo, pomalu vysttidala zvédavost
a ona se zacala prochazet po jidelné. Nikdo jiny tu nebyl.
Nabhle ji prepadl pocit, Ze je na svété Uplné sama. Zachva-
tilo ji zoufalstvi a do duSe se ji zakousl strach, Ze uZ ji odsud
nikdy nikdo nedostane. Chradnouci loubi se kiecovité drzi
zdi, a vSechny cesty k svétu zasypal snih.

Vysla z jidelny a zamifila po schodech nahoru. Stoupala
vys$ a vys, aZ se nakonec ocitla uprostfed loZnice. O¢ima
opét propatravala kazdicky kout, ale ani tady nikdo nebyl.
Strachy se ji sevfelo hrdlo. A podél bilych zdi ddl bloudi
stesk, tdpaje svyma zoufalyma rukama.

Sama. Sama, znélo ji v hlavé. Znepokojené se rozhlédla
a najednou si vS§imla, Ze jedna ze sterilné bilych pfikryvek
je nepatrné vyboulend. V té posteli nékdo spal. Oddechla
si, Ze neni na svété upln€ sama. Pomalu se pliZila loZnici.
KdyZz dosla k posteli, ze rtl ji tiSe splynulo jméno onoho
ditéte. Zdalo se, Ze tvrdé€ spi. Vyslovila jeho jméno podruhé,



potfeti, ale buclaty obli¢ej se ani nepohnul. Nahnula se nad
postel a pohlédla do vyhaslych, némych o¢i.

V tu chvili se probudila. Ne strachy. Jen prosté oteviela
o¢i, divala se do tmy a srdce ji zbé&sile busilo. Zase ta bds-
nicka, pomyslela si. Zaviela oci a predchozi obrazy se roz-
pustily v temnoté. Hodiny v zdmku stoji: zemrel cas.



NYNI

»Mila Hansenova z prvniho patra mné neddvno fikala, Ze
se ti divi, Ze chces ten byt pustit. Ja jsem ji ale fekla, Ze t&é
chapu. Nem4s déti, ted uz ani chlapa, a tak je pro tebe zby-
te¢né velky.*

Jasné, pomyslela si Theresa, klidné tim noZem otoc jesté
Jjednou. Zaviela bali¢ek ¢aje, podala ho pres pult své byvalé
sousedce a pfinutila se k ismévu. ,,Jesté néco?*

Postarsi Zena se zarazila, a protoZe ji doSlo, Ze z Theresy
nic nedostane, nasadila Skrobeny tsmév. ,,.Dneska to bude
vSechno, drahousku, dékuju.*

Theresa pockala, aZ se za ni zaviou dvefe, a povzdechla si.
Pohlédla na hodiny a potom se opét zadivala do mlhavého
jarniho dne. Neni divu, Ze lidi dnes touZili po teple a troSe
rozmazlovani. Jen béhem dopoledne pfiSlo vic zdkaznika
neZ jindy za cely den. Pfi jejich mizernych vydélcich to
nebyl Zadny zazrak, ale Theresina matka i teta pfi kazdém
uspésnéjSim dni doufaly, Ze se vSechno obraci k lepSimu.
Jako by v tu chvili véfily, Ze opét nastanou slavné ¢asy ¢ajo-
vého barona z Emdenu.

JenZe dalsi dvé hodiny nepfisla ani noha. Touha po vona-
vém caji zmizela jako mavnutim kouzelného proutku.
VSsichni moZna doufali, Ze se jaro kone¢né umoudii a pie-
stane predstirat, Ze si vyménilo roli se sychravym podzimem.
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Theresa dfive milovala poklidnd dopoledne, kdy mohla
pozorovat pouli¢ni ruch a nechat myslenky plynout, kam se
jim zachtélo. V posledni dobé vSak byla vdécna za trosku
rozptyleni, protoZe kdyZ byla sama, méla ¢as na premys-
leni, a pravé tomu se chtéla vyhnout. Ted se tfeba snaZzila
zaplaSit vzpominku na ptedvcerejsi odpoledne, kdy predala
klice od starého bytu novym majitelim. Pred o¢ima méla
mlady par, ktery neskryval své nadSeni. Takového mista!
A kolik je tady svétla. Podivej se na to Stukovdni! Takové
byty uz dneska nikdo nepostavi. A ta zahrada! Tady to bude
pro déti jako stvorené!

To samé si fikali pred Sesti lety i Theresa s Lukasem.
Tady to bude pro déti jako stvorené. Potom se vzali za ruce,
propletli si prsty a usmali se na sebe. JenZe ten byt byl jen
kratickou zastdvkou na jejich cesté. Moc Casu tady spolu
nestravili, protoZe Lukas si zanedlouho naSel praci v Mni-
chové. Mozna se tak rozhodl, aby se spolu nepotkavali tak
casto. Nakonec se rozesli. V dobrém. Presto Theresa nerada
myslela na to, jak se ji zhroutil velky Zivotni sen.

V poledne zaviela obchod, ale misto toho, aby si do§la na
obéd, radé€ji doplnila nékolik déz s ¢ajem. Toto byla viiné
jejiho détstvi. Viiné bezpeci. Viiné domova. Kvétinovy dar-
jeeling, sladovy assam, trpky vychodofrisky ¢aj, aromatické
ovocné smési. Jemné nuance, které by poznala i poslepu. UZ
jako dité pomadhala teté¢ Marté, vyucené ¢ajové someliérce,
ochutnavat jednotlivé druhy, a zanedlouho ji div nepfed-
¢ila. Od té doby védéla, ¢im by chtéla byt, a tak zlstala
v Emdenu, zatimco jeji kamaradky se rozprchly do vSech
koutt svéta.

Theresa nikdy nepochybovala o tom, Ze se rozhodla
spravné. Jeji rodina tento obchod provozovala uZ po tii
generace a ona odmalicka véd€la, Ze v této tradici chce
pokracovat. Protoze nechtéla odejit z Emdenu, ziistal tu
i Lukas, jeji prvni laska, ktery odtud dojiZdél na univerzitu
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v Oldenburgu. KdyZ dokoncil studium mediciny, vzali se
a koupili si byt. Tehdy bylo vSechno jesté zalité sluncem.

Ted se vsak zdalo, Ze se jeji zdanlivé dokonaly svét zacina
rozpadat. Nejdfiv se ji zaCaly hroutit sny, potom manzelstvi.
A ted mozna pfijde i o tenhle obchod, protoZe pokud sem
nepriilakaji nové zdkazniky, nejspis§ nepreZiji dalsi rok. Co
by ji v Zivoté jesté zbylo? PrestoZe se jinak Theresa uméla
dokonale ovladat, nyni ji z o¢i vyhrkly slzy. Rychle zaviela
dézu a hibetem ruky si otiela oci.

Z mysSlenek ji vytrhlo hlasité zaklepani na dvete. KdyZ
vzhlédla, spatfila za vylohou svou kamaradku Fenju, ktera
v ruce svirala papirovy drzdk se dvéma kelimky. Theresa
rychle zamrkala, vratila d6zu s ¢ajem na poli¢ku a oteviela
dvere. Fenja vstoupila do obchodu a s ni dovniti' pronikl
i chladny kvétnovy vzduch.

»TakZe ten chlap, o kterém jsem ti povidala,” spustila
Fenja a podala ji kelimek kavy, jejiZ aroma se zacalo misit
s viinémi ¢aja, ,,ten ma...* Kdyz vSak pohlédla na Theresu,
zarazila se. ,,A sakra. Bylo to pfedani bytu t¢Zké? Ale Ze
se vilbec ptdam, samoziejmé Ze to bylo t&7ké. Ze t&€ v tom
ten mizera nechal uplné samotnou?* Objala ji kolem ramen
a lehce ji k sobé pritiskla.

Theresu zastipaly v ocich slzy. Rychle zamrkala a potom
pohlédla na Fenju. ,,Neni to mizera. Prosté jsme se rozeSli.
On chtél pfijet, ale mné pfislo zbyte¢né, aby se sem trma-
cel aZ z Mnichova. Klic¢e snad je$té zvladnu predat sama.

wJenze ted tady stoji§ a mize§ si kvili nému vyplakat
o¢i.” Fenja zasatrala v kabelce, vytahla balicek kapesnickil
a jeden podala Therese. Potom se posadila ke stolecku ve
vyklenku.

,-Jo neni kvili nému. Jen je toho na mé najednou néjak
moc. Myslela jsem, Ze se ponofim do prace, ale obchody se
ted viibec nehybou.*
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,,Ale to jsi pfece védéla uz davno, Ze vam ubyvaji zdkaz-
nici. Jen jsi kromé prace méla i jiny Zivot.” Fenja upila ze
svého kelimku a zaSklebila se, jako by si opafila pusu.

Theresa se posadila vedle kamaradky a rozhlédla se po
poli¢kach plnych d6z, ruéné malovanych ¢ajovych konvic,
nejriuznéjSich ¢ajovych servist a krasnych malych dézicek.
Mistnosti vévodil prodejni pult ve tvaru pismene L. Mezi
nim a vyklenkem byla spousta volného prostoru. Theresa
uzZ dva roky marné pfemlouvala matku i tetu, aby v obchodé
udélaly maly koutek, kde by si zdkaznici mohli posedét
u Salku horkého ¢aje a odpocinout si.

,,Gastronomie,* namitala Martha, ,.to je jen samé papiro-
vani a kontroly.*

,,Vibec ne. VZdyt bychom sem pfidaly jen jeden stole-
cek,” vysvétlovala ji Theresa. ,,A mozna bychom mohly
udélat malé posezeni na dvore. V 1ét€ by to mohlo prildkat
nové zakazniky.*

.My mame svou klientelu,” fekla Martha ostfe. Theresa
se zdrZela dalSich komentard, prestoZe nechdpala, proc se
jeji teta tolik brani inovacim.

Bez vérnych zakaznikd, ktefi sem Casto jezdili z velké
dalky, by obchod nejspi§ uz ddvno zkrachoval. Diky nim
se obcas objevilo svétylko na konci tunelu, ale z dlouho-
dobého hlediska byla tato firemni politika neudrZitelna.
Par stolec¢kt navic by jejich zdkazniky urcité neodradilo od
toho, aby se k nim stale vraceli.

,»A co ten novy byt? UZ mas hotovo?* zeptala se Fenja.

Theresa si zastrcila za ucho pramen plavych vlasd. Od té
doby, co se nechala ostfihat, ji vlasy nedrZely v culiku, a to
Jji p€kné Stvalo. ,,V podstaté jo. Nabytek je na svém misté
a krabice jsem uZ taky skoro vybalila. Zbyvaji jen malic¢-
kosti.“ Pfesto se tam necitila jako doma. UZ ted se ji styskalo
po nadherné zahradé€. Ten byt za nic nemohl. Dva prostorné
pokoje, kuchyné spojend s obyvacim pokojem a balkén, na
ktery chtéla Theresa co nejdfive vystrcit truhliky s kvétinami.
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Doufala, Ze si tam brzy zvykne. Navic bude mit kone¢né cas
vénovat se firm¢, pokud ji to jeji matka a teta dovoli.

KdyZ jesté véfila, Ze s Lukasem zestarne, spokojila se
s ochutndvanim ¢aje a stanim za pultem. Obcas také dopro-
vodila matku do Indie nebo na Sri Lanku. JenZe ted se
chtéla po hlavé vrhnout do obchodovani. Chtéla prildkat
nové zakazniky a zahrat na strunu udrZitelnosti.

»Jak se tvé matce a Marté 1ibi, co jsi vymyslela?* zaji-
mala se Fenja, které neusSlo, jak Theresa bloudi pohledem
po mistnosti. ,,UZ si na to zacinaji zvykat?*

»Martha se tomu pofdd brani. Mysli si, Ze kdyZ obchod
doted néjak fungoval, neni diivod nic ménit.*

,.Kde Zije?* Fenja protocila o¢i a upila kavy. ,,S takovymi
lidmi se setkavam dnes a denné. Potiebujete reklamu.* Zavr-
téla hlavou, zakrouzila zbytkem hnédé tekutiny v kelimku
a dopila posledni dousek.

Theresa na kamaradku nejisté pohlédla. ,JenZe inzerce
stoji flru penéz a ja nevim, jestli by nam opravdu zvySila
obrat. Znas to, inzeraty v novinach kazdy preskoci a letaky
skon¢i rovnou v popelnici.*

Fenja jen mavla rukou. ,,Zadné inzeraty. Myslela jsem
néco tplné jiného.*

Neuplynul ani jeden den, a Fenja uz sviij napad zrealizo-
vala. V ustfedni roli: Jonas von Bergen. Novinar v telefo-
nu neznél zrovna nadSené, ale moZn4 to byl jen jeho zpilisob
vyjadfovani. Theresa by sice radéji mluvila s nékym piivé-
tivéj$im, ale pokud byl opravdu tak dobry, jak tvrdila Fenja,
dokaZe se s tim popasovat. Misto toho, aby si s ni novinar
domluvil schizku, pfepojil ji na svou asistentku. Ta byla na-
opak velice pratelskd, jako by se snaZila vyvazovat chovani
svého nadfizeného. Domluvily se, Ze ji von Bergen navstivi
po zaviraci dobé&, aby si mohl v klidu udélat obrazek o tom,
jak to v obchodé vypada.
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,,KdyZ budete chtit, miZete se zaviit do kancelare,” fekla
Martha, které se v tomto pocasi jest€ vice zvlnily jeji uz tak
kudrnaté vlasy. ,,Tam vas nebude nikdo rusit.*

Theresa zalétla pohledem ke dvefim za prodejnim pul-
tem a premySlela, jestli Martha umyslné pouZila dvoj-
smysl. Nékdy méla pocit, Ze Martha ma soupis véci, které
by chtéla stihnout, neZ umfe. Jednou z poloZek bylo urcité
rozsitit Theresino portfolio zkusenosti. Nedavno ji totiZ bez
okolka fekla: ,,Vzdyt jsi zatim nespala s nikym jinym neZ
s Lukasem.*

»INékdo cely Zivot spi dokonce jen s jednim partnerem,
pokud je to ten pravy,* odvétila tehdy Theresa.

,JenZe to Lukas ocividné nebyl.*

KdyZ si na to Theresa vzpomnéla, povzdechla si a radéji
se vrétila do soucasnosti. ,,Posadime se do vyklenku. Rekla
bych, Ze to bude trvat tak dvé hodiny. To by mélo stacit, aby
si o nas udélal obrazek.*

,»Tak dlouho? Co mu chces§ prosim té povidat?*

,-Myslim, Ze von Bergen o nds chce napsat delsi ¢la-
nek. Fenja vyuZila svoje kontakty, navic o nas mluvila
v samych superlativech.*

Martha rovnala na polici krabic¢ky baleného ¢aje. ,,A proc¢
0 nas nenapise ona?*

,,ProtoZe ona se zabyva politikou.*

,Udélat s tebou rozhovor a napsat o nas ¢lanek by urcité
zvladla. To by mi bylo mnohem milejsi.*

Theresa pokrcila rameny. Méla pfipravenou spoustu mate-
rialf, které by mohl von Bergen pouZit. Novinar ji neprozra-
dil, jak bude jejich schuzka vypadat. Pry s ni udéla rozho-
vor. V telefonu znél odmérené, ale Theresa prece nemohla
ocCekavat, ze bude skakat radosti z ¢lanku o malém mistnim
obchidku. Hlavni bylo, aby jim Fenjin plan pomohl.

Kdyz v poledne povésila na dvete obchodu ceduli s napi-
sem Zavreno, bylauZz trochu nervozni. Pfekontrolovala, jestli
cedule visi rovnég, a zhluboka se nadechla. Prejela pohledem
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po jedné z fotografii visicich na zdi vedle dvefi vedoucich
do kancelare. Byli na ni jeji rodice, ktefi stali za pultem
a usmivali se. Theresa posmutnéla. Kdyz ji bylo dvacet,
otec onemocnél a zanedlouho zemfel. Stale ji moc chybél.
Pracoval v jedné velké Cajovné jako someliér a s jeji matkou
se seznamil na jedné z mnoha sluZebnich cest. Dokonce se
kvtli ni vzdal vzrusujiciho Zivota ve velkoméste, prestoze
Theresa védéla, Ze si v Emdenu nikdy nezvykl.

Pravé chtéla odejit do kanceléfe, ale vtom se ozvalo zakle-
pani na dvefe. KdyZ okamZité¢ nezareagovala, zaklepal
nékdo znovu. Zamracila se a vyhlédla vylohou ven. Spat-
fila tmavovlasého muze s koZenou aktovkou, ktery se chys-
tal zaklepat potreti. Vypadal rozladéné, jako by ho urazilo,
Ze neni otevieno. Theresa byla v pokuSeni ho jednoduse
ignorovat. MiZe se vritit, azZ bude otevieno. Prodejni dobu
urcit€ neprehlédl. JenZe zvédavost byla silnéjsSi, a navic
tomu chlapkovi chtéla fict, Ze by se mél naucit Cist.

,,Mame domluvenou schiizku, fekl, sotva oteviela dvere.
Vibec se neobtézoval ji pozdravit.

Theresa povytahla oboci. ,,Opravdu?*

,,VZdyt jste o ni sama pozadala. Jmenuji se Jonas von
Bergen.*

Theresu polilo horko. Ze by se spletla? ,,S vasi asistent-
kou jsme se domluvily, Ze pfijdete v Sest hodin.*

»Moje asistentka je ta nejzodpovédnéjsi osoba, kterou
znam, a napsala mi na listecek 13 hodin.*

Theresa zavrtéla hlavou. ,,Tak mi asi $patné rozuméla.*

.10 je vyloucené. Tfinact a osmnéct zni uplné jinak. Spi§
jste si to Spatné€ zapsala.*

»Ale ja jsem ji fekla v osmnéct hodin!*

,.Moje asistentka se nikdy nemyli.*

-Moje pamét taky ne.*

Nedokézal skryt podrazdéni. ,,Pustite mé laskavé dovnitf,
nebo mé nechéte stat prede dveifmi jako néjakého Zebraka?*
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Theresa couvla, aby kolem ni mohl projit. Zaprvé nechtéla,
aby se otocil na podpatku a odeSel, zadruhé se bdla, Ze by
z toho sousedi mohli mit posviceni. Zamkla za nim dvere
a pohlédla mu zpfima do o¢i. ,,Mame poledni prestavku.*

» 10 je mi jasné. Odmitl jsem pozvani na obéd, protoZe
mam schizku s vami.*

»lakZe vy si pfijdete v jiny Cas, a jeSt¢ ve mné chcete
vyvolat Spatné svédomi?*

Sahl do kapsy, vytdhl z ni listeCek a podal ji ho. Stilo na
ném Prodejna cajii u Dreesovych a za tim nacmdrany cas.
Theresa musela uznat, Ze ta osmicka opravdu vypadala tro-
chu jako trojka. Kdyby se na to ale podival pofadné, musel
by poznat, Ze je to osmicka. ,,VZdyt je to jasnd osmnactka.
Pro¢ se nezeptate své asistentky, co vam napsala, kdyZ to po
ni nemiZete precist? fekla a podala mu listek.

Von Bergen si ho vzal, pohlédl na néj a mirné pfimhoufil
oci. Ze by snad poteboval bryle, ale byl pfili§ jeSitny na to,
aby si to pfiznal?

,,Nejspi§ bych si mél kone¢né poridit bryle,* fekl nakonec
a Theresa se usmala. ,, Tak jo, str¢il listeCek zpatky do kapsy,
,»KdyZ uzZ jsem tady, miZu s vdmi udélat rozhovor, nebo se
domluvime na jindy? V Sest hodin uz bohuzel néco mam.*

,»Chtéla jsem si pfipravit par véci, ale miZzeme alespoii
zacit a uvidime, co vSechno stihneme.* Ukazala na stolecek
ve vyklenku. ,.Date si ¢aj?*

»Abych pravdu fekl, jsem jeden z téch, ktery hodi do
hrnku sacek s ¢ajem, zalije ho horkou vodou a pak na négj
zapomene.‘

PaneboZe!“ vyjekla se Theresa. Predstirala, Ze zdéSeni
jen hrala, ale ve skute¢nosti se nepatrné otfésla. ,,Tak ja vim
ted uvafim poradny ¢aj.*

,-Muzu se divat, jak ho délate? To by byl hezky tvod ¢lanku.*

,.Bude mi potéSenim. Ale ne Ze tam pak napiSete néco ve
smyslu: ,KdyZ nalévala ¢aj do §alku, oci se ji leskly vzruSe-
nim°‘, nebo tak néco.*
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»Slibuju, Ze o vaSich ocich napadne ani slovo,* pronesl
vazné.

Zamifili do kuchyné, ktera byla hned vedle kancelare,
a Theresa dala vafit vodu.

»T1a kuchyn je pivodni, nebo jste schvalné zvolili retro
vzhled?*

,.Je uplné nova, nechala jsem ji vyrobit pifed dvéma lety.
Na tom nadechu retra trvaly moje matka a teta, které se
zuby nehty drZi minulosti.” Theresa si zastr¢ila za ucho pra-
men vlasa, ktery ji vSak okamZité spadl zpatky do obliceje.
Uvédomila si, Ze se chtéla na vecer trochu upravit, kdyby ji
von Bergen chtél fotit.

»Tohle je Darjeeling FTGFOPI z jarni sklizné,” vysvét-
lila mu.

»Aha.*

»-Ma spoustu drobnych, pravidelnych listeckd. Poznate
ho podle jemného stfibfitého chmyfi na mladych listcich
a pupenech, které vazi bunécnou $tavu.*

,,Kdybych nékdy zacal misto ¢lanki psat Stitky na balené
¢aje, obratim se na vés.*

Ten chlap si ze mé snad utahuje. Nabrala odpovidajici
mnoZstvi ¢ajové smési, nasypala ji do hrnecku, zalila hor-
kou vodou a nastavila minutku. Pivodné si na tuto piileZi-
tost chtéla prinést z obyvaciho pokoje Cajovy servis z pra-
vého miSeiiského porcelanu. Ted se vSak musela spokojit
s tim, co méla po ruce, a tak novinafi podala hrnecek s drob-
nymi kvitky. Do takovych nalévala ¢aj pravidelnym zakaz-
nikiim, ktefi se potom uvelebili u jediného stolecku v pro-
dejné. MozZzna by tenhle barbar, ktery nechava louhovat
¢aj do aleluja, drahy miSeiisky porcelan vibec nedokazal
ocenit.

KdyZ se rozdrnéela minutka, Jonas von Bergen sebou trhl.
Theresa ji rychle vypnula a omluvné se na novinare usmaéla.
MozZna i trochu Skodolibé. ,,Mam ji nastavenou na vyssi
hlasitost, jinak bych ji v obchod¢ neslySela.” Nalila ¢aj do
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modré konvice, postavila ji na tic a Jonas von Bergen ji
zdvofile podrZel dvere.

Opatrné postavila tac na still a nalila novinéfi svétly, silné
aromaticky ¢aj. ,,Radéji ho moc nesladte, poradila mu,
kdyz vidéla, jak do Salku vhodil nékolik kostek cukru.

Potom odlozila tic stranou, aby si van Bergen mohl polo-
Zit na stul laptop, ktery vytahl z koZené aktovky. Vonavy ¢aj
jako vZdy trochu prolomil ledy a atmosféra najednou nebyla
tak napjata. Therese priSlo zvlastni, Ze k ni vydavatel poslal
novinére, ktery ¢aji viilbec nerozumél a ani se nesnazil pred-
stirat, Ze by o ten ¢lanek néjak stal. Ale moznd byl jediny,
kdo mél zrovna volno.

Von Bergen otevfel laptop, néco do néj natukal a potom se
na Theresu povzbudivé usmal. ,,Tak jdeme na to.* OdkasSlal
si. ,,Cim chcete zagit?

Jeho otazka ji trochu vyvedla z miry. Pfedpokladala, Ze si
pfedem promyslel, na co se ji bude ptat. Nejisté se rozhlédla
po mistnosti a hore¢né premyslela, jak by zacala. ,,NaSe
prodejna ¢ajl je jednou z nejstar$ich ve mésté. Zakaznikiim
tedy miZeme nabidnout letité zkuSenosti.*

,,Reknéte mi néco o zadatcich vaseho kramku.“ Von Ber-
gen se narovnal a upfel na ni své Sedé oci.

Premitala, kde by méla zacit. Prejela pohledem po truhle
s Zeleznym kovanim, na kterou si Jonas von Bergen bez
dovoleni pohodil bundu. ,,V téhle truhle,” ukazala bradou,
,,S1 moje prababicka pfivezla véno. Pradédecek byl docela
dobrodruh. Chtél vidét kus svéta, a tak nasedl na lod a pro-
cestoval Indii a Sri Lanku. Diky penézim, které jeho Zena
dostala vénem, se z n¢ho stal prodejce ¢aji. KdyZ praba-
bicka zdédila tenhle dim,* ukdzala rukou kolem sebe, ,,zbu-
doval tady v pfizemi prodejnu a rodinu prestéhoval do vys-
Sich pater.*

,,Vase prababicka pochazela z bohaté rodiny?*

,.Jeji rodi¢e méli koloniél. Nebyli zrovna bohati, ale urcité
nestradali.*
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Von Bergen prikyvl a prsty se mu rozbéhly po klavesnici.
,Mate néjakou predstavu, jak bych mél pfi psani postupo-
vat? Séf mi fikal, Ze ten ¢ldnek ma byt pomé&rné podrobny.
Mam tedy zacit o historii vaSeho obchodu a postupovat do
soucasnosti?*

,.Ja bych vypichla spiSe to, Ze se snaZime o udrZitelnost.
A taky bych se rdda zminila o naSich dodavatelich. Obcho-
dujeme s drobnymi farmari, ktefi se snaZi prosadit v narus-
tajici konkurenci. Caj je v dneini dob& bohuZel pomé&rné
levna komodita.*

»Tlak to prosté chodi. Malé kramky zkrachovaly kvili
obchodnim domiim, které ted naopak musi samy obstat
v konkurenci internetovych obchodu. Pokrok nezastavite.
Jediné, co miZete udélat, je sledovat trh a prizpasobit se
mu.*

,,Ja se modernim vécem nebranim a snazim se drZet krok
s tim, co je pravé v kurzu.* MoZna byla aZ pfili§ ostrd, jenZe
méla pocit, Ze novinaf, ktery ma jejich obchod predstavit
v nejlepSim svétle, nebere tento kol dostatecné vazné. Jako
by se jejich prodejna zmitala ve smrtelnych kiecich, nez
konec¢né prenecha misto moderné. ,,Lidi si porad jesté radi
vychutnaji dobry ¢aj.*

.V tom pfipadé by vas nemély ohrozit firmy, které ve vel-
kém nabizi Caje za par Supl.” Von Bergen se oprel a pfeho-
dil nohu pfes nohu.

,.Zatim to jesté zvladame. Vy, nebo 1épe fe¢eno nékdo, kdo
dokaZe ocenit kvalitni ¢aj, si pofdd mate z ¢eho vybirat. Nej-
vétsim problémem je dneska udrZitelnost a hospodarnost.*

Kratce prikyvl, jako by toto téma povaZoval za uzaviené.
UZ néjakou dobu si nic nezapsal. ,,Vratme se radéji k vasi
rodiné. Kdyz za¢neme takovou nudou, jako je udrZitelnost,
¢tendfe odradime nejpozdéji u treti véty.“ Neochotné se
zadival na obrazovku.

Theresa odsunula sviij Salek, jako by potfebovala vice
prostoru pro argumentaci. ,,JJa ale nechci, abyste napsal
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pfeslazeny clanek o skomirajicim rodinném obchuadku.
Chtéla bych, aby ¢tenafi pochopili, Ze kdyZ propojime tra-
dice a moderni pojeti, miZeme byt dal konkurenceschopni.
Chci vam povypravét o naSem hospodareni, péstitelich caje
a o tom, Ze bych rada oteviela internetovy obchod.* CoZe?
Ten chlap opravdu potlacil zivnuti? Theresa se rychle napila
¢aje, aby splachla peprnou pozndmku. ,,Vas to ale moc neza-
Jima, ze?*

Von Bergen odtrhl o¢i od obrazovky. ,,Caj? Abych byl
uptimny, tak viibec. Ale jsem profesiondl, takZe jestli chcete,
abych napsal ¢lanek, ktery vaim sem pfivede nové zakazniky,
udélam to. Vydavatel vam chce poskytnout pomérné hodné
prostoru, takze bych navrhoval, abyste zacala né¢im, co lidi
upouti a pfimé&je je to &ist dal. Caji sice nerozumim, ale své
praci ano. KdyZ hned spustite o udrZitelném hospodarent,
garantuju vam, Ze ¢tenafi nedojdou ani k druhému odstavci.*

Theresa si nalila dalsi $ilek Caje a s konvickou v ruce
tazaveé pohlédla na novinare. Ten jen zavrtél hlavou. Chvili
premyslela, Ze by mu nabidla kdvu, ale nakonec to neudélala.

,Lidi zajim4 historie,” pokracoval, ,radi si prectou
o pocatcich podnikéni, o jeho zakladatelich a sleduji vyvoj
podniku aZ do soucasnosti. Pfedevs§im kdyZ ho znaji.*

,-Mam nékolik fotografii svého pradédecka a taky snimky,
jak to tady kdysi vypadalo. Od toho bychom se moZni
mohli odpichnout.*

,,Co tieba né&jaka zajimava historka? Néco jako s tou truh-
lou. Ctenéfi miluji napéti.

Theresa se zamyslela. ,,Tak ja jesté jednou projdu alba
a zkusim se zeptat matky a tety,* fekla neochotné. Takhle si
ten rozhovor rozhodné nepfedstavovala. ,,Ale lidi maji radi
i udrZitelnost.*

,,Lidi maji radi hlavné zajimavé piibéhy.*

,-~Ale n4§ obchod neni jen hezky ptibéh. Je to nase obZiva.*
Theresa si uvédomila, Ze zatala ruce v pést, a pfinutila se je
uvolnit. Nechtéla, aby si von Bergen vSiml, Ze ji rozzlobil.
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»V8echno souvisi se v§im. Ale jestli s mym ndvrhem
nejste spokojend,” pokrcil rameny, ,,urcité se najde nékdo,
kdo napiSe ¢lanek presné tak, jak si pfedstavujete.*

Theresa se zarazila. ,,Chcete mi tim naznacit, ze bud se
vam ptizpisobim, nebo ten ¢lanek nebudete psat?*

,-Chci tim naznadit, Ze bud to udélame potadné, aby ten
¢lanek mél néjaky vyznam, nebo vibec. Jestli se vam mij
navrh nelibi, miZete se obrétit na né€koho jiného. Jsem si
jisty, Ze najdete novinare, ktery velice rad napiSe ¢lanek
o hospodareni prodejny caji. A nakonec ho mozna oko-
feni i nékolika grafy.” Zaklapl laptop, str¢il ho do aktovky
a natdhl se pro bundu.

. Iteba by Ctenafe Clanek o Cajovych plantdZich opravdu
upoutal.*

,Jenze nejdiiv musime nahodit udi¢ku. KdyZ se na ni Cte-
nafi chyti, budou hltat informace o Sri Lance, Nepélu a dal-
§ich koncinach, odkud dovéaZite ¢aj. Bude je zajimat, jak
jste dokézali, Ze tradice stdle jeSté nevymiely. A tieba si
pomysli, Ze by byla Skoda, aby vas obchidek zkrachoval.
A potom oceni i tu vasi udrZitelnost. Vidite? V Zadném pfi-
padé jsem nechtél nic vynechat,” dodal a vstal.

,,Pristé prijdte radéji aZ naveler,” vyhrkla Theresa. ,,To
budu mit vic ¢asu.*

,,Pozitii v Sest?*

,,Dobre.

Dopil ¢aj, ktery uZ musel byt uplné ledovy, nepatrné se
zaSklebil a rozloucil se. Theresa ho doprovodila ke dvefim,
zamkla za nim a pohlédla na hodiny. Za ¢tyficet minut bude
muset oteviit, a to se jeSté ani nenajedla. Rychle sahla do
regélu po balicku maslovych suSenek a do jedné se zakousla.

Snad ten ¢lanek nebude pilisobit moc tendencéné. Von Ber-
gen se sice duSoval, Ze odvede dobrou praci, ale téZko by ji
tvrdil opak. Vzdyt se pfiznal, Ze ho to téma vlastné viibec
nezajima. Nakonec z toho moZzna bude hezky rodinny pfi-
béh, ktery az dospéje do soucasnosti, proméni se v trapnou
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reklamu. Povzdechla si a strcila si do pusy dal$i suSenku.
Nezbyde ji nic jiného, nez aby se pokusila sehnat co nejza-

Jimavéjsi materidl. Pak uZ bude muset jen doufat, Ze Jonas
von Bergen je opravdu tak dobry, jak ji tvrdil.
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1964

Inga vyhlédla zamlZenym oknem autobusu do temného
lesa. Z nebe se zac¢inaly snaset droboucké bilé vlocky.

,»On¢Zi!“ zajasala jeji sestra Martha a pfitiskla nos na sklo,
takZe Inze na chvili zakryla vyhled. Potom se otocila a o¢i ji
zafily radosti. Mala Clara Zmoulala v ruce plySového med-
vidka a ted se unavené opfela o Ingu. Po pravé tvifi se ji
skutdlela posledni slzic¢ka. Cesta trvala celou véc¢nost, hol-
¢icka byla ospala a styskalo se ji po mamince. Zpocatku
ji cesta pfipadala vzruSujici. Jizda vlakem, spousta déti, to
vSechno pro ni bylo nové. Ale postupem casu toho na ni
zacalo byt moc. V Emdenu si déti pievzala trojice Zen, které
se o né cestou staraly. Jedna z nich Clafe slibila, Ze kdyZ
bude hodna, brzy zase uvidi maminku.

KdyZ vlak zastavil na nadrazi v Hilteru, vSichni pfestou-
pili do autobusu. Inga byla také unavend a stykalo se ji po
matce. Jesté nikdy nespala mimo domov. Sestiletd Martha
rada prespavala u prarodict nebo kamaradek, ale Inga, pres-
toZe ji bylo uz skoro devét, se nechtéla hnout z domova.
KaZzdy vecer se zachumlala pod deku a ¢ekala, az ji maminka
ptijde precist pohadku. Ted ale musela byt silnd. Slibila, Ze
bude state¢nd a d4 pozor na své mladsi sestry.

,,UVvidi§, Ze se ti tam bude libit. A Cerstvy vzduch vam jenom
prospéje,* slibovala ji matka. ,,AZ se vrétite, pfijde JeZiSek.



