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1.

Rekli jste pohlavné prenosné choroby?

Pariz je Mekkou pohlavnich chorob: Institut Arthur Vernes, rue
d’Assas ¢. 36 v 6. obvodu. To je adresa, kterou pottebujete znat, the place
to be, pokud chytite néjakou ,,nefalsovanou, tieba: kapavku, chlamydie,
genitalni bradavice... Pfesnéji feceno, Vernes je utoc¢istém homosexuald,
prostitutti a prostitutek. Proc? Kvili diskrétnosti.

Kdyz jste v roce 1982 gay, i navzdory takzvanému uvolnéni mravi
nechodite k praktickému 1ékari v misté svého bydlisté, natozpak k ro-
dinnému lékati. Chodite do Verneova institutu otevieného od 8 do
19 hodin od pondéli do soboty, v nedéli je zavfeno. Idealniho utocis-
té pro ty, co se plizi podél zdi, mluvi se sklopenyma ocima a kape jim
z rozkroku. Tam na vas ¢ekaji specialisté, vieli, laskavi, empaticti - a va-
zani lékafskym tajemstvim.

Daniel Ségur je jednim z nich.

Ctyticatnik, co stravil deset let na univerzité a dalsich deset v Africe.
Statny samotarsky muz, neunavné lé¢ici ty, co se tisni v jeho ¢ekarné.
Svobodny, s nedodélanym bytem v rue Tombe-Issoire, s jednim vaficem
a ¢ernobilou televizi jako divérnikem, prespava nejcastéji na klinice.

Vernes ma ,nemocni¢ni“ ¢ast s loznicemi a koupelnami.

Od 6 hodin rdno dodrzuje svij rezim jako mnich své modlitby. Spr-
cha, kdva, anamnézy... V 8 hodin rdno - navitévy hospitalizovanych
pacienttl. V 10 hodin vySetfeni novych. A tak dal az do vecera, nebo do
noci, nebot Ségur pracuje dlouho.



Ptvodné odbornik na tropické nemoci ted laviruje mezi syfilidou,
kapavkou, chlamydiemi, herpesy a ob¢as i filckami. Nemluvé o dal$ich
libtistkach, které nejsou vyhrazeny jen gayiim, nicméné se u nich pomér-
né Casto vyskytuji: rektalni infekce, hemoroidy... Dokaze 1é¢it i infekci
zplisobenou piercingem nebo predepsat hormony transsexualovi.

Tyto zdravotni problémy, tato psychicka trapeni jsou jeho parketou,
jeho vasni, jeho poslanim. Ségur je humanista, ma rad muze, ne v sexual-
nim slova smyslu, nybrz v tragickém smyslu.

Toho cervnového rana vylezl ze sprchy jako injek¢ni stfikacka ze
sterilniho obalu: pfipraven k pouziti. Namydlil se antiseptickym gelem,
umyl si vlasy dezinfek¢nim Samponem, vy¢istil si dikladné nehty a pak
se znovu cely vydrhl, véetné veskerych skulin svého téla, které po vSem,
co zazil, povazoval za idealni pasti na bakterie.

S ru¢nikem kolem pasu pred umyvadlem v pohotovostni ordinaci se
pred holenim prohlizi. Ma rad svou tvar.

Presnéji feceno, jeho pacienti ji maji radi. Hlavni zasada: dodavat se-
bevédomi. Pro 1ékate je to polovina uspéchu.

Jdeme na to, popisme si ho.

Tmavovlasy rozlozity Daniel ma tvar horala nebo lesniho zvifete, vy-
berte si. Siroké rysy, husté tmavé oboci a hnédé vlasy posazené velmi
nizko. Celist jako radlice, ktera mu béhem studii vynesla sympatickou
piezdivku ,,Sysel“ nebo ,,Magor z Alp". (Zadny problém, tikal si tehdy,
vzdycky budes pro nékoho blbec bithviodkud.) Vyrazny nos a temny po-
hled. Opravdu temny. Kdyz se na vas Ségur zadiva, citite jeho pohled
v morku kosti.

Tato tvar horala plna lidskosti, krdsna a zmucend zaroven, prozradi
vsak pozornému oku stopy uzkosti. Pravé tato ,,trhlina“ dodava jeho pa-
cientim sebevédomi. Sila pritahuje, slabost nuti zistat.

Co se tyce téla, lze si vSimnout stejné dvojznacnosti. Ségur, nijak
zvlast vysoky, zato mohutny jako byk, ma $tihlé, témér utlé paze. V jeho



chtizi je obsazeno ve: jde kupredu s hlavou dold, pfipraveny prorazit
co mu prijde do cesty, ale néco nesedi. Lehce kulhd, nebo minimalné
navazuje nesikovné jeden krok na druhy ve vratkém mechanismu pro-
zrazujicim néjaké tajemstvi, zranéni nebo snad drobny handicap, ktery
ho ¢ini dojemnym.

Jeho zivotni pribéh? Uz si skoro nepamatuje. Poitiers, ano, nebo jeho
okoli. Jeho rodina - farmafi travici zivot kopanim ptdy, ktera je jednou
pohrbi. U Ségurovych se od jara do zimy jen rylo a rylo. On ma vsak
od détstvi v hlavé jediné: uniknout. Jeho intuice: védomosti mu umozni
dat najevo svou odli$nost, opustit rodinnou farmu a odvratit se od této
budoucnosti, ktera nema budoucnost. Takze prace. Bakalarsky titul s vy-
znamenanim. Stipendium. Lékarska fakulta v Parizi.

Pro¢ medicina? Kvuli reportazi, na kterou narazil ve ¢trnacti letech
v knihovné Saint-Eloi. Fotka venkovského lékate Ernsta Guye Cerianiho,
kterou v roce 1948 poridil pro ¢asopis Life fotograt W. Eugene Smith. Je-
den snimek ho obzvlasté dojal: Iékar kracejici s kozenou aktovkou v ruce
a kloboukem na hlavé pod $irym zamrac¢enym nebem ve Skalnatych ho-
rach (jsme v Coloradu). Mij boze, stane se také takovym.

Bude 1é¢it chudaky, zebraky, vsechny bohem zapomenuté a jedinou
odménou mu bude lidskd vdéc¢nost. Ale v Zddném pripadé na venkové,
to ne. Bude cestovat po svété s brasnou v ruce (stejnou jako na fotce)
a svou blahovtili jako jedinym krédem.

1960. Pariz, 5. obvod. Zavieny v pokoji pro sluzku v rue Valette se
Ségur vzdava viech radosti a povyrazeni. Jeho kazdodennim chlebem
jsou poslucharny, sendvice a knihovna, tecka.

Po nékolika letech si vybira svou specializaci — infek¢ni a tropické
nemoci — pak absolvuje staz v parizskych nemocnicich Tenon a Lari-
boisiere, které maji, jak se v oboru fikd, oddéleni MALINF'.

1 Oddéleni infekénich onemocnéni



Konec knih a samoty, odted Zije svymi pacienty, parazity, viry a po-
dobné. Ve dne v noci je v terénu. Bere vSechny smény, v§echny urgentni
pripady. V tomto mikroskopickém, bujné se mnozicim zloc¢ineckém své-
té se citi jako doma. A samoziejmé mezi touto $pinou jsou i guests — po-
hlavné prenosné infekce.

Diplom. Hippokratova pfisaha: ,,Pfisaham, ze budu vérny zakoniim
cti a poctivosti.“ Ségurovi je 27 let. Mohl by se usadit v jedné z nemoc-
nic, kde pracoval. Rozhodne se odjet co nejdal. Afrika bude stacit. Bude
doktorem z fotky kracejicim pod bouilivou oblohou. A pokud mu navic
budou nad hlavou hvizdat bomby - tim lip.

Rozhodne se pro Biafru. Zemi, jejiz existence potrva sotva rok, a jejiz
umrtnost prekona vsechny historické rekordy: jeden nebo dva miliony
mrtvych béhem nékolika mésicti, vétsinou civilistti. Pise se rok 1968.
Prvni ukazky genocidy. Jeji zabéry obleti cely svét. Déti s obrovskymi
brichy nafouklymi hladomorem (v8echny trpi kwashiorkorem), teenage-
fi bojujici s faleSnymi pomalovanymi puskami proti letouniim Hawker
Hunters nigerijskych federalnich vojsk, miliony uprchlikéi umirajicich
udusenim nebo uslapanim ve strkajicim se davu na prvnim mosté, ktery
pred sebou uvidi...

Ségur spléta obvazy z provazkil, amputuje koncetiny ruc¢ni pilkou
a dezinfikuje rany s nehynouci pomoci ¢ervi. Je to strasné, ale existuji
horsi véci. Brzy si uvédomi pravdu: tato krutost je jen reklamnim tahem.

Takzvanému osvoboditeli Biafry, plukovnikovi Chukwuemekovi
Odumegwu Ojukwuovi, dosly skute¢né zbrané a uzavrel proto dohodu
s jistou $vycarskou tiskovou agenturou, Ze odhali hladomor a ziska tak
sympatie celého svéta. Ségur a ostatni, 1ékari, zoldaci, nabozensti pred-
stavitelé, jsou pouze loutkami této manipulace.

Kdyz je po vem, jesté ani nestacili pohtbit mrtvé, prcha Ojukwu, syn
bohaté rodiny z Lagosu, ve svém soukromém tryskaci s udajné vice nez
tisici kily zavazadel. Konec pribéhu.
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Znechuceny Ségur piisahd, Ze se nikdy nezapoji do politiky. Ciny
ano, slova ne. Navic odmita svédcit po boku Bernarda Kouchnera, Gille-
se Carona a ostatnich. Chce pracovat sam, v klidu a miru, diskrétné. Je-
dina véc, kterd ho zajima, je lidsky zivot. Lé¢i vale¢na zranéni, infikované
fezné rany, tkdné z¢ernalé gangrénou. Se zbytkem se obratte na kancelar
vedle.

Po masakru v Biaffe se Ségur ruku v ruce se smrti tould dal$imi ze-
mémi prochazejicimi dekolonizaci: Guinea-Bissau, Kapverdy, Angola...
Diktatofi jsou odporni, ale osvoboditelé jim mohou ve zvrhlostech sméle
konkurovat. Obdivovani mezinarodnimi médii posilaji Zeny a déti na
frontu ve jménu vlastni megalomanie a financuji své kiizové vypravy ne-
chutnym kseftovanim.

Daniel se v téchto zalezitostech nijak neangazuje. Nikdy nevyjadiu-
je sviij nazor, do ni¢eho se neplete. Dokonce se stane osobnim lékafem
nékolika z nich, jmenovité generdla Idiho Amina v Ugand¢ a cisare Je-
ana-Bedela Bokassy ve Stfedoafrické republice — sméjicich se masovych
vraht, z nichz jeden si vecer nechava promitat filmy Walta Disneyho
a druhy se vozi ko¢arem Rozko$né Caroline zakoupeném od jedné fran-
couzské filmové produkee...

Diky jeho konexim se Ségurovi dafi otevirat kliniky, dovazet léky
a poradat humanitarni mise v zemich, kde Zivot nemd Zadnou cenu.
Zkratka déla svou praci, ale politika ho pokazdé dozene. Uz neptipada
v tvahu, aby se s témito vrahy dal stykal, ¢i se snazil prechytracit amba-
sady takzvanych civilizovanych zemi...

V roce 1977 se vraci do Francie vycerpany, presyceny hrizami. Ve
skutecnosti ma rad i temnou stranku lidské duse. Kdyby umél psat, vy-
stfihl by z fleku knihu plnou ne myslenek ¢i uvah, ale anekdot. Deset
let zil ve svété, kde se vojaci vecer promeénuji v leopardy, a kde debaty
poslanct kon¢i bitkou na noze.

A pak je tu laska...
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Ségur se narodil ve 27 letech v Port Harcourt. Uprostfed hladomo-
ru a zvérstev se ho dotkla ¢erna kize. Jeho vlasti, jeho rukou, jeho touhy
a odvlekla ho na kraj propasti - lahodné propasti. Ach... nedokaze to po-
psat... nachdzi se to nékde mezi mékkosti houpaci sité v pekelné horké
noci a silou syrového sexu.

Léta se takto pohupoval na hladiné jako maly bledy rybarsky splavek,
mezi smyslnosti a temnotou, brutalitou a ukolébavkou. Od té doby neni
cesty zpét: erna je pro néj barvou touhy.

Po navratu do hlavniho mésta zhodnocuje Ségur dobre své zkusenos-
ti. Ve Francii je pojem ,tropické nemoci® $panélskou vesnici zahrnujici
vSechny neobvyklé patologie, ty, které jsou malo znamé, nebo dokonce
ani nemaji jméno. Nakonec se pres bizarni infekce az po neznamé nemo-
ci ocitd v Institutu Arthur Vernes.

A viibec se tam neciti nesvij. Stale se vénuje mediciné buse, ackoliv
je jen par krokii od Lucemburskych zahrad. Zije obklopen homosexualy,
ktefi mluvi tiSe, dévkami, které mluvi nahlas, a trans-lidmi, kteti po pti-
chodu do ¢ekarny za¢nou hned zpivat. Na pomoc ma misionarku, ktera
této podivné smecce picha antibiotické injekce, jako by léc¢ila Pygmeje na
brehu feky Oubangui. Je stastny.

Raz, dva, tfi - poté, co se peclivé oholil - mydlem, $tétkou a britvou -
si poplaca tvare vodou po holeni jako v reklamé a obléka se: Oxford-
ska kosile s kratkym rukavem, platéné kalhoty v kolonidlnim stylu, boty
Docksides s kozenymi tkanickami.

Na chodbé slibuje arkyrové okno vedouci do rue d'Assas nadherny den.
Slunce se vyhouplo nad zinkové stfechy jako naspulena nebeska tsta.

Dnes rano se Ségur odklani od svého zajetého programu. V 8 hodin
ma naplanovanou zvlastni navstévu. Jednoho ze svych prvnich pacientt
s »rakovinou homosexudlt®, o které se za¢ina mluvit.

V Africe Ségur celil jiz mnoha epidemiim - maldrii, cholefe, zaskr-
tu, hepatitidé... — ale epidemie, kterd se dnes zacina $itit v Parizi a také
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v Los Angeles a New Yorku, je bezprecedentni. Pro jednou nepostihu-
je rychle postupujici metla primarné rozvojové zemé, na které vsichni
zvysoka kaslou. Ne, nemoc se objevuje v bohatych zemich, v samém srd-
ci pohodli a civilizace, kde se ¢lovék citi neporazitelnym.

At uz z pychy ¢i naivity, Ségur vzdy véfil, ze jeho osud je v souladu
s chodem svéta. V 70. letech 20. stoleti pisobil na ¢erném kontinentu,
kde se valky za osvobozeni snoubily s nejhorsimi patologiemi zabijejici-
mi a pustosicimi lidstvo. Nyni ma misto v prvni fadé predstaveni nového
Leviatana.

2.

»Jak ses mél minuly tyden?“

Z4dn4 odpoved.

Ségur si vzpomene na prvni navstévu Philippa Forestiera v fijnu
1981. V duchu ty dva znovu vidél v ¢ekarné, Philippa a jeho partnera,
mladého misence jménem Rafhi, plné tizkosti, ztracené.

»Jak ses mél?“ naléha.

,,Spatné.“

»Meél jsi dalsi zachvat?“

,Ne.“

Philippe prisel zpocatku kvili kapavce, ale béhem vysetfeni zminil
i poruchy, které pripominaly epileptické zachvaty. Ségur kapavku 1écil
a pak ho poslal na CT vySetfeni. Snimky mluvily - kficely! Mozek byl
prolezly lézemi. Cystami zpiisobujicimi hyperdrazdivost neuront, které
samy vyzarovaly chaotické elektrické signaly - tedy epilepsii.

Kupodivu pfipominaly tyto abscesy toxoplazmézu, nemoc kocek.
S timto parazitem se nékdy setka kazdy, lidské télo se vSak umi branit.
Z néjakého neznamého divodu zustalo Philippovo télo bezbranné.
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Ségur mu doporucil specialistu, ale Philippe odmitl — chtél mit co do
¢inéni jen s nim. Daniel lé¢il cysty Pyrimethaminem a Sulfadiazinem. Na
ataky pouzival Tegretol, u¢inny ptipravek, ale s cetnymi vedlejsimi ucinky:
kozni vyrazky, dvojité vidéni, zavraté, ospalost, zalude¢ni potize atd.

»MEél jsi horecku?“

,Neékolikrat, ano.“

»Jak vysokou?“

,39. Nékdy 40.

»Bere$ Dolipran?“

»Ano.“

Daniel si pise.

»Co traveni?“

»Nemuizu nic spolknout. Strasné mé pali zaha.“

»Bere$ porad Tiorfan?“

»Porad.”

»Bolesti hlavy?“

,»Ano, obcas.”

Ségur si porad pise. Koncem roku 1981 je epilepsie pod kontrolou,
ale lékar si v té dobé v§imd nahnédlych skvrn na pokozce. Vzorek kuze
odhalil Kaposiho sarkom, extrémné vzacnou rakovinu kuze, ktera ob-
vykle postihuje starsi lidi ve Stfedomorské oblasti.

Jak mohl Philippe dostat tuhle svinskou nemoc?

Ve skutec¢nosti toxoplazmoéza a Kaposiho sarkom odrazeji stejny za-
kladni jev: prudky pokles obranyschopnosti. Skute¢nou nemoci, prici-
nou v$ech téchto neduhi, je imunosuprese. Néco - mozna virus nebo
parazit - nici lymfocyty. Télo uz nedokaze bojovat s infekcemi, které by
se u zdravého clovéka nemély Sanci projevit.

Navzdory opakovanym analyzam nedokaze Ségur tuto nedostatec-
nost vysvétlit. Sestadvacetilety Philippe, povoldénim kadeinik, nema
prakticky zadné zbrané k boji s patologiemi, které na néj utoci jako nes-
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tovice na niz$i duchovenstvo - to jsou vyrazy, které pouzivaji jeho paci-
enti a které on, Daniel, nem4 zrovna v ldsce.

Vzhlédne: blondaty Philippe s knirkem ma rozko$ny oblicej, néco
mezi baroknim andélem a antickym pastyfem s kudrnatymi vlasy tvo-
ficimi mu kolem lebky svétlou helmu. Alespon tak vypadal loni. Ted je
vyhubly, ma opuchlé o¢i a hnédou skvrnu na pravém spanku. Pastyt se
proménil v ducha.

»Nechal sis udélat rentgeny?“

Philippe mu podava velkou hnédou obalku. Poslednich nékolik tyd-
nu vykazuje nové priznaky. Kasle, ma potize s dychanim a dél hubne.
Snimky potvrzuji lékafovo podezieni: intersticidlni pneumopatie. Jeho
plice jsou pokryté plisni. Mély by byt natizeny dalsi testy, ale Ségur od-
haduje, Ze se plisen jiz rozsifila po celém téle: lymfatické uzliny, kosti,
mozkové pleny...

Nemocnému zbyva jen par mésict Zivota.

»0dloz si,“ fekne, aby se vyhnul komentovani snimki.

Philippe poslechne a Daniel se nemtize ubranit zachvéni. Navzdory
véemu, co vidél v Biaffe i jinde, mu bleskurychla zkdza tohoto mladého
téla rve srdce.

Vaha. O dvé kila méné. Vysetfovaci lehdtko. Skvrny se mnozi. Krevni
tlak 10,6. To neni Spatné. Bere do ruky stetoskop. Mirna tachykardie.
Snizené vezikularni ozvy - infekce zhustila plice, uz neni slyset tfeni
pohrudnice s kazdym nadechem. Ale tohle vSechno se dalo ocekavat.
Philippe postupuje do tunelu, ktery se neprestava zuzovat. Na konci ani
jediné svétlo.

»Muizes se obléct.”

P1i kazdé navstéve citi lékar stejnou bezmoc. Vybira vodu z lodi, do
které se vali voda ze vSech stran, ¢ajovou Izickou. Jakmile je jedna nemoc
vylécena, objevi se dalsi.

»Co hospitalizace, pta se, ,,nerozmyslel sis to?“
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»Ne,“ odpovida Philippe a posazuje se zpét vedle svého pritele.

Daniel nenaléha. V kazdém pripadé by pacient chemoterapii nezvla-
dl. Na¢ prilévat olej do ohné. Ségur kratce pohlédne na Raffiho: miSenec
se tuli ke svému milenci a zadrzuje vzlyky. Doktor ma nahlou vizi. Vidi je
oba nahé, tfesouct se, choulici se v hlubinach jeskyné, cekajici na konec
svéta. Obraz je jen sotva prehnany.

Philippe davno rozvazal styky se svou rodinou; uz nepracuje a nemu-
Ze poditat s zadnou podporu. Ma jen Raffiho a Raffi mad jen jeho.

»Dobre,“ fika Ségur, ,postarame se o tviij problém s plicemi. Prede-
pisu ti antimykotikum a...“

»Kolik ¢asu mi zbyva?“

Ségur ztuhne. Vidi sim sebe opét v zafi Zarovky a roji komara v Afri-
ce, vjednom z téch betonovych blokd, kterym se tam fikd zdravotnické
stfedisko. Ani tehdy neumél lhat.

»lak daleko jesté nejsme,“ vyhyba se odpovedi. ,,Ted je nejdulezitejsi
vylécit tyhle nové ptiznaky a...“

»,Doktore, nechte téch hovadin. Kolik ¢asu mam?“

Daniel se setka s Philippovym pohledem. Jako by trhal kus masa, car
organti. Nechce ani couvat, ani blafovat. Ma Kristovu vizi svého povola-
ni: vstiebava bolest svéta a v jistém smyslu za ni bere zodpovédnost.

,,Par mésict,” vzda to nakonec.

Nadechne se a s jakousi unavenou zufivosti doda:

»Maximalné.“

Raffi se rozplace.

»Ale jak fikdm, v nemocnici...“

»10 je v poradku,“ prerusi ho Philippe, vstava a podpira svého vravo-
rajiciho milence. ,,Radéji zemfu doma.“

Ségur nema cas cokoliv daliho fict: mlady par uz zmizel. Bez pre-
mysleni popadne telefon a vytodi ¢islo, které zna nazpameét.

Po dvou zazvonénich se ozve.
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»Willy? Ségur.“

»Js1 v pohodé?*

»Ne.“

»Co se déje?

»Philippe. Vis, Philippe Forestier, ten kadefnik...“
»Ano, co je s nim?“

»Myslim... Prosté, myslim, Ze je konec.”

Willy Rozenbaum na druhém konci neodpovida.
»Prijd,“ Fekne po par vtefinach.

,Kam?“

»Do Claude-Bernard.”

»Kdy?“

»led. Mame schuzi. Bude té to zajimat.”

»Vi§ dobfe, Ze na tohle ja nejsem.”

»No znas, to, nékdy vic hlav vic vi.“

Ségur si nedokaze odpustit pochmurné pousmani.
»Mluvime o stejnych srackach?“

»JO, presné tak.”

3.

Ptibéh Willyho Rozenbauma se stal legendarnim.

Na zacatku 80. let 20. stoleti je Willymu 35 let. Pracuje jako zastupce
primare na oddéleni infek¢nich a tropickych nemoci v patizské nemoc-
nici Claude-Bernard. Je modernim a oddanym lékafem. Pravé se vraci
z Nikaraguy, kde lé¢il sandinistické revolucionare, a kazdé rano jezdi do
nemocnice Claude-Bernard na koleckovych bruslich.

Cerven 1981. Toho rana Willy pro¢ita nejnovéjsi ¢islo Morbidity and
Mortality Weekly Report, ¢asopisu CDC (Centers for Desease Control
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and Prevention) v Atlanté, federalni agentury, kterd pravidelné sledu-
je vyvoj nemoci na americkém kontinentu. Je pravdépodobné jedinym
francouzskym lékarem, ktery tuto bibli epidemiologt cte.

Jeho pozornost upouta ¢lanek popisujici pripady péti mladych muzi
léc¢enych s pneumocystickym zapalem plic mezi fijnem 1980 a kvét-
nem 1981 ve tfech riznych nemocnicich v Los Angeles. Rozenbaum je
prekvapeny. Jedna se o vzacné onemocnéni postihujici pouze lidi trpici
imunodeficienci. Rik4 se jim ,,oportunni, protoze k tomu, aby propuk-
ly vyuzivaji oslabeného imunitniho systému téla. U téchto pripadi neni
nic, co by vysvétlovalo pokles buné¢né imunity pacient.

Dalsim znepokojivym detailem je, Ze ¢lanek uvadi, Ze vSech pét paci-
entll jsou homosexualové. Od kdy je sexualni orientace pacienta spojo-
vana s patologii, ktera ho postihuje?

Neuvétitelnym faktem vsak je, Ze téhoz dne Willyho navstivi paci-
ent se stejnymi priznaky. Mlady vyhubly kaslajici stevard letadla trpici
silnym prjmem. Homosexudlni mladik pobyval v pfedchozim roce ve
Spojenych statech, kde mél vicero partner.

Mame tu néjakou novou nemoc? Willy lé¢i svého pacienta a je ve
sttehu. V Cervenci pfitdhne jeho pozornost dalsi ¢lanek ve zminéném
americkém casopise popisujici dalsich dvacet $est pripadit homosexuala
se stejnymi priznaky. A v prosinci tfi ¢lanky v The New England Journal
of Medicine zminuji dali ptipady.

A je to, zvazuje se nékolik vysvétleni: virus zptsobujici pokles imu-
nitni obranyschopnosti, nebo otrava spojend s néjakym produktem kon-
zumovanym homosexualy, naptiklad popiky®. Tato Setfeni nikam neve-
dou a pripady se stale mnozi.

Daniel Ségur se od podzimu 1981 s témito novymi typy pacientti rov-
néz setkava. V listopadu kontaktuje Rozenbauma a pfipojuje se k mul-

2 Poppers - cesky popiky je slangovy vyraz pro chemické latky alkyl-nitrit,
butyl-nitrit, isobutyl-nitrit ¢i amyl-nitrit, které se vyuzivaji jako afrodiziakum.

18



tidisciplinarni skuping, kterou druhy jmenovany vytvoril. Prozatim jde
pouze o vyménu informaci.

Nakonec se v lednu 1982 ve francouzském deniku Libération obje-
vuje prvni ¢lanek: ,,Zahadna rakovina mezi homosexualy.“ Ségur zazna-
menava prudky nartist poctu pacienti. Homosexualni muzi se zacinaji
obavat, objevuji se u nich rizné priznaky. Vétsinou se jedna o plané po-
plachy, 1ékar vsak diagnostikuje vicero vzacnych patologii. Koncem zimy
ma na svém oddéleni pét pripadi ,,rakoviny homosexuald®.

K dne$nimu dni, pokud pripo¢teme pacienty z Claude-Bernard, der-
matovenerologické centrum Tarnier a kliniku Cerveného kiize, mame
asi dvacet pacientt. To sice neni zadné zavratné cislo, 1ékari jsou nicmé-
né presvédceni, ze se jednd pouze o zacatek rozsahlé epidemie postihuji-
ci pfedev$im homosexualni komunitu.

Nikdo nezna povahu této rakoviny, nikdo nevi, jak se prenasi. Jed-
na véc je vsak jista: pohlavni styk zde oc¢ividné hraje roli. To vysvétlu-
je nartst ptipadit mezi homosexualnimi muzi, ktefi, budme upfimni,
se v této svobodné dobé nijak nebrani svému bouflivému télesnému
chti¢i.

Mnozstvi partnerti samoziejmé zvysuje Sifeni nakazy.

Ségur se ve svém Fiatu 127 pti premysleni o této hrozici katastrofé
vzdy pékné zapoti. Prazici slunce tomu samoziejmé nepomaha: navzdo-
ry otevienym okntim je jeho auto s nefungujici ventilaci pekelnou trou-
bou. Dalsi hodné horky den.

Aby se lékar dostal do nemocnice Claude-Bernard na druhém sever-
nim konci Patize, sjizdi radéji na Porte d’Orléans, aby najel na okruzni
silnici a vydal se zpét nahoru smérem k Porte de la Chapelle z vychodu.

Uz od Biafry si Ségur prisahal, Ze pfi vykonavani své profese necha
emoce stranou. Ale presto Philippe... Lékare tato situace trapi. Mladi
muzi, déti, srazeni straslivou zdkefnou chorobou, ktera je ¢ini nahymi,
bezbrannymi a stavi je tvafi v tvaf smrtelnym patologiim...
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Rozzuiené zvedd slunecni clonu nad volantem. Chce byt oslnén,
chce, aby mu slunce pralo ptimo do obliceje, jako by chtél v zaru pariz-
ského rana spalit své temné myslenky.

PORTE DAUBERVILLIERS

Ségur zahlédne ukazatel. Diky bohu. Brzy se pfipoji k Willymu
a ostatnim. On, jehoz krédem je samota (uz se neucastni skupinovych
setkani), je dnes Stastny, ze mutzZe se svymi kolegy sdilet zkuSenosti,
i kdyz prozatim jde pouze o sdileni bezmoci.

Razeni jedné nuly za druhou nevedlo nikdy k ni¢emu jinému nez
k dalsi nule navic...

4.

Opatrnost je matkou bezpeci.

Nemocnice Claude-Bernard byla postavena v roce 1900, pred Svéto-
vou vystavou v Parizi v o¢ekavani nemoci, které navstévnici z cizich zemi
ptivezou do Francie. Proto byla postavena fada izolovanych pavilond,
kazdy urceny jedné nemoci, aby se zabranilo $ifeni ndkaz. Jsou zde bloky
s napisy Spalnicky, Lepra a Plané nestovice a na samém konci Willyho
blok urceny tropické mediciné. Abyste se k nému ¢lovék dostal, musi ujit
dobry kilometr - proto ty kolec¢kové brusle.

Sakramentsky Willy... Jako prvni Francouz, ktery zjistil rakovinu
homosexuald, zdédil takfikajic pozici prizkumnika, a dokonce i viiddce
oddilu. Vskutku tvrdy ofisek, tézky a slozity ukol. Na jedné strané je
nutné studovat, zkoumat a shromazdovat sebemensi stopu nové nemo-
ci; na druhé strané je nutné upozornit védeckou komunitu a cilovou
populaci.
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Ale vsichni jako by nahle $patné slyseli. ,,To je véc teploust, odpovi-
daji védci, zatimco gayové obvinuji svét z konspirace.

V cervnu 1982 se situace nijak nezménila. Dalo by se dokonce fici,
ze je ¢im dal horsi. Willyho vyhazuji z Claude-Bernard - v jeho ¢ekarné
je prili§ mnoho homosexuali - a paranoia gayu neslabne. Po staleti pro-
nasledovani se kone¢né vynoruji z ghetta hanby (Mitterrand pravé zrusil
dva zakony, které je dosud ostrakizovaly) a odmitaji myslenku nemoci,
ktera by je stigmatizovala, ba dokonce vymytila.

Kdyz se tu zpravu dozvédél filozof Michel Foucault, hrdy na svou
homosexualitu a otevrené se k ni hlasici, prohlasil s jizlivou ironii: ,,Je to
prilis krasné na to, aby to byla pravda!“

Willy a jeho tym, véetné Ségura, tak kaZou v pousti. Pisi vSem infek¢-
nim a dermatologickym oddélenim ve Francii, popisuji pfiznaky a cha-
rakteristiky této nezndmé nemoci a ptaji se lékar, zda se s takovymi
patologiemi nékdy setkali.

Z4dna odpoved.

Vedou osvétovou kampan mezi majiteli gay klubi, saun, homosexu-
alnich barti a dalsich mist. Na schiizky se nikdy nikdo nedostavi. Kon-
taktuji sdruzeni, noviny a rozhlasové stanice. Bezvysledné. V lepsim pri-
padé je nékdo roztrzité, na pul ucha vyslechne. V hor$im pripadé jsou
urazeni a obvinovani z toho, ze chtéji komunitu jesté vic stahnout dola.

Vycerpan touto marnou kifizovou vypravou se Ségur vraci do svého
ustavu. Od skupiny se distancuje, ale nadale odesila sva pozorovani. In-
tekee plic, sitnice, traviciho systému, nervového systému, vysokd horec-
ka, ¢etné oteklé lymfatické uzliny: priznaky jsou stale stejné.

Ke v$em témto predsudkim se pridava pro Francouze typicky sklon
k chaosu. Neexistuje zptisob, jak podniknout spole¢nou akci, ziskat se-
bemensi svoleni ministerstva zdravotnictvi.

Ve Spojenych statech se naopak lidé organizuji, sjednocuji a komu-
nikuji. Ve skutec¢nosti to ale problém neméni. Umiraji prvni pacienti.
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Nemoc je nemozné identifikovat a neexistuje jediny I€k, ktery by s ni
bojoval.

V kazdém pripadé Spojené staty jiz upustily od rasistického terminu
»rakovina homosexudlti“ a nahradily ho o trochu méné diskrimina¢nimi
»Ctyfmi H* - bylo zjisténo, Ze kromé homosexuali jsou postiZeni i zavis-
li na heroinu, hemofilici a kupodivu i Haitané. Zacina se také pouzivat
obecnéjsi termin: AIDS (syndrom ziskaného selhdani imunity). To neni
$patné. Protoze prozatim jedinou jistotou je to, ze tohle svinstvo ve sku-

te¢nosti ni¢i imunitni obranyschopnost pacienta.

Ségur je na misté. Vypina motor, znovu prasti do volantu (snadno se
rozzlobi) a pak se vyda na cestu. Prochazi kolem cihlovych paviloni,
poti se, nadava a krouti hlavou jako pomatenec. Je rozhodné lékafem, co
hodné chodi. Jako ten doktor v Coloradu, jeho vzor.

Ale obloha neni blankytna.

Jeho brasna je k nicemu.

A vsichni jeho pacienti zemfou...

5.

»Musime je varovat, proboha!*

»UZ jsme toho hodné napsali, zorganizovali mnoha nejraznéjsi setka-
ni, schiizky...“

»Musime pokracovat! Kontaktovat média!“

Muz, ktery se rozciluje, je Michel Hoare, renomovany imunolog.
Okamzité pochopil naléhavost situace, problémem je vsak jeho tempera-
ment. V poloviné ptipadt odchdzi s prasknutim dveri. Rika se, Ze utrati
cely svij plat za sezeni u Lacana, brilantniho psychoanalytika, jehoz par-
ketou jsou zufivé stavy a problémy se sebeovladanim.
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Atmosféru zklidiuje Willy Rozenbaum. Podobd se Jeanu-Louisovi
Barraultovi: jemné rty, sméjici se o¢i, orli nos. Dokonce ma i hercovy
husté kudrnaté vlasy. Uz jen pohled na néj uklidnuje a dodava jistotu.

»Libération v lednu uz néco publikovala, namita.

»A Le Monde? France-soir? Le Figaro?*

»Noviny jsou dvouse¢nd zbran. PiSou cokoliv a jakkoliv. Le Matin de
Paris otiskl priserny ¢lanek s nazvem ,Homosexualové potrestani... rako-
vinou.” Dost na to, aby gaye jesté vic stigmatizovali.®

»A televize?®

»V breznu se Christine Ockrentova odvolavala na Kaposiho sar-
kom a tvrdila, Ze postihuje homosexualni komunitu, a ze tento jev sou-
visi s chemickymi stimulanty, jako jsou popiky. Samy kraviny.“ Hoare
bouchne pésti do stolu.

»Presné tak! Musime vysvétlit, ze nemoc se neomezuje jen na tento
typ lidi! Musime usporadat tiskovou konferenci. Spustit poplach! Kazdy
den mame nové pripady!“

Ségur si potichu sedne. Vétsinu pritomnych lékai zna: pneumology,
dermatology, virology, imunology. Sotva se posadi, uz se citi nepfijemné.
Prostfedi ho dusi: umakartové stoly, zprohybané linoleum, pachnouci,
zacernaly kavovar...

»A Casopisy pro homosexualy? Le Gai Pied?“ zepta se ¢isi hlas.

»Nechtéji nic slyset. Mysli si, ze tohle vSechno je komplot proti nim.
Loni néco zvetejnili, ale jen o pripadech v Americe. Od té doby ani radku.“

»Ale ano, loni v dubnu, Gaillard...*

»Prosim té, to nestoji za re¢, odmitaji se podivat pravdé do o¢i.”

Zminény Gaillard patii k AMG - Asociaci homosexudlnich lékaia.
PiSe také lékarské sloupky do ¢asopisu Le Gai Pied. Ségur si vzpomina na
jeho ¢lanek: ,,Je Sukani nebezpecné? A co prechazeni ulice?“

Vsechny zraky se upfou na Pascala Mediniho, jediného pfitomného
¢lena AMG. Lékar zveda obé ruce, jako by chtél fict: ,,Ja za nic nemtzu.”
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»Gaillard je blbec!“ trva na svém Hoare.

»Pomalu!“ odpovida Medini.

»Kolik mrtvych potiebujete, abyste konecné zacali néco délat?“

»Uklidni se,“ fekne pevnym hlasem Willy.

»A co ostatni asociace?” vstoupi do diskuze Ségur, spis jen aby néco
fekl.

Rozenbaum mavne odmitavé rukou.

»Poslali nas véechny do haje.”

»,Co FHAR? Homosexualni fronta revolu¢ni akce?“

»11 jsou nejhorsi. Vykopli nas manu militari.“

»Kazdopadné,“ odpovi Medini, ,,co pfesné mizeme fict? Musime
jesté shromazdit dalsi informace.“ A obraci se na Willyho:

»Jak jsi na tom se vzorky?“

Rozenbaum uz nékolik mésicti odebira svym pacientiim vzorky lym-
fatickych uzlin a posila je do nemocnice Claude-Bernard k analyze.

»Z&dné presvédcivé vysledky. Neni to virus.

»Tahle véc nemad ani jméno!“ odsekne Hoare.

»Ve Spojenych statech se zfejmé rozhodnou pro nazev AIDS.“

»A co my?“ pta se Medini.

Kazdy navrhl néjakou moznost, ale Willyho varianta ziskala nejvice
hlast - jednoduchy preklad AIDS:

SIDA, syndrom ziskané imunitni nedostate¢nosti.

»Predlozil jsem to ministerstvu zdravotnictvi. Uvidime.“

Hoare se opét ujima slova. Nikdo ho neposloucha. Tén je stale hlasitéj-
$1. V mistnosti to za¢ina viit. Tato setkani vzdy kon¢i zbyte¢nymi hadkami,
kde se kazdy drzi zuby nehty svych postojii, protoze nikdo nic nevi jisté.

Ségur je mysli jinde. To, co zde vidi, je skli¢enost 1ékaii. Doposud, ke
konci tohoto vitézného stoleti, se lékafi citili neporazitelni. Diky antibio-
tikim bylo téméf véechno lécitelné. Jenze tahle nova nemoc je vyjimkou
z pravidla. Z4dn4 1é¢ba v dohledu. Vlddne atmosféra $oku - a pokofent.
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Ségur si uvédomuje, ze mistnost je téméf prazdna. Schiize skoncila;
viibec neposlouchal. Vstane a pristoupi k Willymu, ktery si bali aktovku.

»Chtél jsi se mnou mluvit? Co se déje?”

Ségur otevie usta, ale hned se zarazi. V kolegové vyrovnaném vyra-
zu Cte pravdu, kterou hledal: V jejich praci neni misto pro tragédii ani
knourani. Willy 1é¢i stejné tolik umirajicich jako on, a neni diivod z toho
vycouvat.

Rozenbaum celi v nemocnici jesté horsim situacim: pfivolané rodiny
se béhem jediné navstévy dozvi, Ze jejich dité je homosexualni a Ze umi-
ra. Musi také snaset znechuceni a nenévist oSetfovatelského personalu:
»Kdy uz kone¢né natdhne backory ta buzna z dveé sté osmicky?“

Nemluvé o strachu, ktery je vSudypritomny: zdravotni sestry i sa-
motni lékafi se boji, Ze se nakazi. Pacienti jsou ted umistovani do izolo-
vanych pokoji, daleko od veho, kromé jejich konce...

»Vim, jak se citis, fika Rozenbaum, nez Ségur staci fict slovo. ,,Vich-
ni si tim prochdzime. A muzu ti fict jediné. Tohle je teprve zacatek. Mu-
sime to prosté vydrzet, to je vse.”

Ségur prikyvl. Makat ve dne v noci, plnit své poslani se sklopenou
hlavou, bez slabosti a dusevnich krizi.

»Diky,“ fekne nakonec.

wZa co?™

,»J4 vim, za co.”

6.

Jeden pripad vede k druhému, nebo spise jeden umirajici vede k druhé-
mu, a tak se Ségur rozhodne navstivit Federica Garzoéna Zijictho v 1. ob-
vodu. Nebere to po obchvatu, misto toho to na Pafiz zkusi pres rue
d’Aubervilliers.
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Pokud jde o tragédie, neexistuje zadna Guinessova kniha téch nejvét-
$ich, ale tenhle Chilan je presto jeho nejsmutnéj$im pripadem - protoze
je nejmladsi. Sotva osmndctilety stfedo$kolak umira ve dvoupokojovém
byté v poslednim patfe domu na rue Théreése, do kterého nemilosrdné
pere pres rozpalené zinkové stiechy slunce.

Federico s vyhledanim lékarské pomoci otalel. Kdyz se konecné
v tnoru lonského roku odhodlal a priSel, vykazoval vSsechny priznaky
zapalu plic. Nasledujici mésic se mu na kizi objevily skvrny. Ségur ho
1é¢il bez sebemensich pochyb o vysledku.

Kdyz mu vysvétlil situaci, predstiral hoch, Ze nerozumi. Vesele odesel
s receptem v ruce. Pak se vratil a pak zas... Ségur nakonec nadhodil otaz-
ku hospitalizace, ale Federico odmitl. Nejdfiv proto, Ze se necitil tak ne-
mocny. Pozdéji proto, ze naopak pochopil, Ze by to uz k nicemu nebylo.

V kvétnu mu Ségur nechava domi privézt zdravotni lizko. Jeho si-
tuace je zoufala. Bydli sam v Parizi — jeho rodice (kterym to nechce fict)
ziji ve Valparaiso a jeho bratr, kadefnik bydlici na rue de Buci, se mu
snazi pomoci, jak jen muze. Chlapec nema socidlni zabezpeceni. Kdyz se
o to Ségur chtél postarat, Federico s tajemnym vyrazem vytahl ze Supliku
par o$oupanych svazka franki. Lékar si je nevzal, pfesto se mu podarilo
zajistit hochovi bezplatnou lécbu.

Béhem par mésict k chlapci pfilnul. Blouznivy hystericky Federico,
mél sbirku milenct (byly jich stovky), ale nikdy nebyl, jak si Daniel zpo-
¢atku myslel, prostitutem.

Charakteristickym rysem tohoto mladého muze byla jeho krasa. Vy-
padal jako toreador s temnyma oc¢ima, orlim nosem a smyslnymi rty.
Ségur si vzdycky myslel, Ze ma cerné oci, ale ve srovnani s Federicovymi
ty jeho bledly. Chilan mél uhlové cerné rasy a zornice barvy indické tuse.
Z jeho rysu silal domorody ptivod. To vSe ordmovéno, nebo spise jesté
néjak dokrasleno dozadu uhlazenym stfihem vlasii ve stylu Rudolpha
Valentina.
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Co se tyce vzhledu, vidél Ségur ve Vernes opravdu hodné, s Federi-
cem vsak objevil aplné novy styl: napil punk, napil Sedesatky, kozena
Spencerovka a $picaté ,richelieus” polobotky... Chilan byl prosté nad¢a-
sovy. ,10o je look ,Bains Duuusses,“ vysvétloval se svou charakteristickou
vadou vyslovnosti. (Federico trochu $isla a ma velké problémy s vyslov-
nosti ,,ou“a ,eu® Je samozfejmé naprosto zzenstily a jeho hispansky pri-
zvuk jen dotvari celkovy dojem.)

Ségur o tomhle no¢nim klubu slysel, nikdy tam v$ak nebyl. Hodné
jeho pacientt ho pravidelné navstévuje a vsichni ho popisuji stejné: ne
klub, spi§ svatyné ,vecirkové” mody, elitni misto, kde je nuda synony-
mem radosti ze Zivota a ponurd elegance absolutnim pravidlem. Lidi tam
nechodi paftit, chodi se tam predvadét.

Federico nikdy neprichazi do Vernes s pritelem, ani s kamaradem.
Vzdycky s sebou vla¢i mladou divku argentinského piivodu, ne starsi nez
on, jménem Heidi. Chodi do stejné tfidy, posledni ro¢nik A4 na gym-
naziu Jean-de-La-Fontaine. Je-li Ségur okouzlen Federicem, tak ona ho
pfimo fascinuje.

Nikdy nefekne ani slovo a on citi, Ze ze vSech sil popird nemoc svého
kamarada. Dokonce by si tipnul, Ze ho, Ségura, osobné vini z probihajici
katastrofy.

Heidi je mald, velmi $tihla a ma moderni tces: vyholeny zatylek a dlou-
hy pramen vlast vyrazné barvy nad pravym okem. Témér bild blond, néco
polarniho, ledového, jako hermelinovy kozisek nebo polarni zajic.

Jeji jemna tvar barvy médi ho uchvacuje. Vyvolava stejny druh emoci
jako obrazy od Degase nebo Renoira, pocit okouzleni, zaroven palcivy,
témér bolestny.

Neékolikrat se ji snazil na néco zeptat. Odpovidala mu jen stru¢nymi
témér tsecnymi vétami, ale dost na to, aby si v§iml jeji dokonalé fran-
couzstiny bez sebemenstho prizvuku. Pro¢? Odkud presné pochazi?
Kdyby se té nékdo zeptal...
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Jakmile se ocitd na avenue de 'Opéra, odbocuje Ségur do rue Danielle
Casanova, kde obvykle parkuje. Projizdi pomalu, hleda volné parkovaci
misto, zatimco jeho mozek bombarduji nesnesitelné vzpominky. Tatam
je Federicova uslechtila krasa. Nemoc ho znetvorila. Jeho tvar, propadla
a opuchla zaroven, je jen kost a kiize. Jeho rysy ztratily na pravidelnosti:
usta uz nejsou v jedné linii s nosem, jedno oko vys nez druhé...

Ani Ségur uz ten pohled plny hrizy nesnese. Jeho pravé oko, oteklé
a plné hnisu, pfipomina otevienou ranu ve tvaru ryby s propichnutou
hore¢natou zornickou. Levé oko je naopak malické, vrascité a mongo-
loidni. Vypada jako boxer, kterého ubijeji k smrti.

Federico vazi pouhych 43 kilogramu pfi vysce 1,76 metru. Jeho paze
vypadaji jako dvé suché vétve obepinajici propadly, seschly trup. Celé
jeho télo je poseté skvrnami, podobné leopardovi. Vypada jako stazena
kiize $elmy u nohou postele néjakého lovce.

Kone¢né nachazi volné misto. Daniel manévruje, poti se a zadychava
se, pravou ruku ma opfenou o sedadlo spolujezdce. Z o¢nich vicek mu
stéka pot. Ne, ne pot: slzy. S kletim vystoupi ze svého fiatu.

Kdyz kraci ulici, vynofi se mu hlavé zni¢ehonic vzpominka, kterd ho
doslova zlomi vedvi a donuti ho opfit se o zed. Pred par tydny - Federi-
COVy narozeniny.

Ségur ptinesl dort. Heidi darky - ale co dat umirajicimu? Nad osm-
nacti svickami znovu vidi tvaf s prili§ vysokym oboc¢im, jako vysttizenou
z hororu. Ubohy tsmév je ted jen strnulou grimasou.

Ségur prechdzi sviznym krokem tfidu, v ruce svird rukojet brasny.
Na chodniku se zastavi. Na rohu rue Thérese blokuje pristup skupina
policistu.

Daniel chape: ptichazi prili§ pozdé, Federico uz mezi nami neni. Jeho
télo zfejmé nasli dnes rano. Zrychluje krok a tézce dycha. Mél ptijet uz
vcera, aby byl u chlapce v jeho poslednich chvilich. Byla tam Heidi? Do-
provazela ho az do konce?
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Kdyz dorazi k policejnim dodavkam, téméf nic nevidi. Stale ty slzy.
Uniformy jsou jen cernymi skvrnami, jako by se na objektivu poroucha-
lo zaostreni.

Presto ve v§i té rozmazanosti upouta jeden typek jeho pozornost.
Néco pres tricet, pfekvapivé pohledny, o hlavu vys$si nez vsichni ostatni.
Na sobé bundu Harrington — Ségur se v tom vyzna -, prilis§ kratké Levis-
ky, bilé ponozky a mokasiny Sebago. Vypada jako ti nackovssti studenti,
které Ségur vida kazdé rano pred univerzitou v rue d'Assas. Ale jeden de-
tail mu nesedi: chlapek ma hodné zvlastni uces, trochu jako Heidi, az na
to, Ze se mu pramen nad okem zvedd nahoru jako néjaka rockerska ofina.

Frajer, lhostejny k rozruchu kolem, klidné koufi. Ségur si je jisty: je
to urcité polda, ktery cely tenhle chaos ridi. Reflexivné si vzpomene na
jednu povidku od Jeana-Paula Sartra, kterou cetl v Angole, a ze které mu
nebylo viibec dobte, Mlddi viidce. Pro¢?

Jde podél zdi k rue Thérese 20 — Federicové adrese. Zastavi ho poli-
cista a Ségur mu strka pod nos sviij 1ékarsky priikaz. Projde kolem néj
a vbéhne do budovy. Tuto neosobni kancelarskou budovu, kde je Federi-
co jedinym najemnikem, zna nazpamét.

Ocelovy vytah jako trezor. Mohl by ¢lovék zemfit na zlovéstnéjsim
misté? Na misté bez Zivota a $tésti, zasvéceném modernimu otroctvi,
pachnoucim faxovym inkoustem a ohfivanou kavou.

V podkrovni chodbé v nejvyssim patfe se musi prodirat lokty - po-
licajty se to tam jen hemzi. Pfepadne ho pochybnost: néjak moc lidi na
jedno umrti...

Dvefte bytu jsou dokoran.

Prudce se zastavi. Neni tfeba pfechdzet miniaturni obyvaci pokoj,
aby vidél do loznice, kde stoji zdravotnicka postel. Federico je tam, lezi
na podlaze.

Pokud jde o hrtizy, Ségurovi jen tak néco strach nenazene. Za deset
let v Africe uz vidél vSechno.
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Pfesto nikdy nic takového.
Daniel védél, ze Federico velmi brzy zemfe, ale, pane boze, ne takhle...

7.

Vrchni inspektor Patrick Swift koufi na chodniku ve své oblibené poze,
hlavu vrazenou mezi rameny, o¢i ve stiehu - jaguar pripraveny k atoku.
Prozatim spaluje v cigareté pot, ktery ho polil, kdyz vidél misto ¢inu. Je
mu 32 let, Ctyfiroky stravil u policie, coz je docela dost, a ted tohle: kluk
na kusy, rozsekany sekerou.

Kolem néj policajti v uniformadch, v civilu, chlapi z identifika¢niho se
svymi fotaky a pitomymi $tétci. VSichni vidéli to samé a vSem je z toho
dost zle.

On sam to snasi dobre, nebo se o to alespon snazi. Koneckonct je tu
§éf, sakra.

Posledni $luk. Pral by si, aby se tyhle hrtzné obrazy rozplynuly
v dymu v polednim slunci, ale nema $anci.

Télo, néco kolem dvaceti let, kompletné oholené, lezi na zadech s hla-
vou oto¢enou doprava. Leva noha je prefiznutd témér v tfisle, stehenni
tepna je prerusena. Krev vytryskla az na protéjsi sténu. Bficho je také
téZce pofezané a odhaluje stfeva na boku jako napil pokaceny strom
odhalujici svou bél. Koberec je nasékly krvi. Swift ji tolik jesté nikdy ne-
vidél. Kaluz inkoustu.

Druha noha, také zle pofezana, stale visi v poloviné stehna. Mezi sva-
ly prosvita béloba kosti. Paze byla odmrsténa metr daleko. Swift si pred-
stavuje vraha, jak koncetinu odsekava v kloubu a pak ji krouti, dokud se
nezlomi a neodtrhne, jako kdyz ¢lovék rve vétev ze stromu.

Oblicej z profilu je otekly jako by si ho do parady vzala parta boxert.
Presto, jak uvadéji zpravy, se nenasla zadna stopa po zbrani ani tupém
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pfedmétu. Usta mrtvého muze jsou dokofdn a jsou, bith vi pro¢, plnd
¢erného inkoustu. Pro¢ inkoust? Nebo je to néco jiného? Popel? Rafino-
vané muceni pred smrti?

Ve skutec¢nosti byla obét o¢ividné velmi nemocna uz pred smrti. Kiize
je poseta skvrnami, viedy a nacernalymi kratery. Vaha asi 40 kilogramt,
kosti tésné nad masem ptipravené kazdou chvili protrhnout kazi... Pro¢
nékdo zautocil na umirajiciho muze? A obzvlast takovymto zptisobem?

Tato touha vSechno ukonc¢it, na hony vzdalend aktu eutanazie, se
spise podoba odporné zufivosti. Ke krutosti nemoci se pridava lita na-
silnost zabijeni. Swiftovi se v hlavé vynofuje slovo v tomto kontextu po-
nékud trivialni: ,,dvojity trest, dvojité atrapy“. Ano, smrt udetila dvakrat.

Swift zavie o¢i. Vidi chlapy z krimindlniho oddéleni pohybujici se
mistnosti: jeden foti, druhy strka kusy mrtvoly do hnédého pytle. Zadné
znamky boje, ale vSude po podlaze papiry a také bankovky. Motivem
neni loupez, alespon ne kradez penéz. Vrah nejdriv zabil a pak kvartyr
prohledal. Co hledal?

Tahle vrazda je obludnost, ale Swift je na obludnosti zvykly. Na kri-
mindlce funguje jako stokaf. Cisti méstské potrubi - potrubi Zzivota.
Sanuje odpady, prorazi ucpané trubky... aby existence mohla nerusené
plynout. Vrazdy jsou jako ucpavky z vlast a krve, pod kterymi se kupi
lidské sracky, nez jim on prorazi cestu zpét k o¢im a nosim vsech, v ra-
diu, v novindch, v televizi... Ale Swift bdi. Je to prace v hlubindch. Dilo
temnoty. A je to ta, kterou si vybral.

»Jak je, davas to?“

Swift znovu otevie oci: Pascal Mesereau, radiovy kéd Cristal 12, jeho
vérny zastupce, stoji pod obrubnikem.

»Byl ses tam podivat?“ pta se ho.

»D4a$ mi cigo?*

Swift mu poda bali¢ek, aniz by rozeznaval jeho rysy- slunce mu pere
pfimo do o¢i.
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»1ak byls tam nebo ne?*

»Jasné Ze jo, $éfe.”

Mesereau je moderni inspektor, nebo si to alespon mysli. Do svych
padesati let v hierarchii nikdy nedokazal postoupit. Ve skute¢nosti se
o to ani nikdy nepokusil. Definuje se jako nadenik zlo¢inu. Kazdy den
se dostavi, dostane svou davku krve a hotovo. Nepotiebuje $plhat po
imaginarnich stupnich Zebfiku. Stac¢i se jen soustfedit na praci. V tomto
smyslu jsou si Swift a on kvit. Zapali si. Vitézna kombinace: plamen, zlaty
zapalovac, prsten. VSechno se na slunci tfpyti. Mesereau koufi cigarety
druhych. Je chronicka drzgresle a Swift zacal ¢asem tento jeho rys pova-
Zovat za nemoc, témérf za handicap.

»Co chces, abych ti fekl,“ odpovi nakonec. ,,Teplousska zalezitost, tot
naprosto vse.“

»Pro¢ myslis? Cela tahle ¢tvrt?®

»Tak néjak. Tady bys mél radsi chodit zady ke zdi.”

Mesereauovy radoby vtipné zvasty Swifta nikdy nerozesmavaly,
ale stejné jako jeho skrblictvi, uz ho nijak nerozhazovaly. Inspektor se
s tim davno smifil: vulgarnost je neodmyslitelnou soucasti policajtské
hantyrky.

»Navic ta paradni vyzdoba,“ doda druhy a potahne z cigarety.

Swift souhlasi: spi$ romanticky byt teenagera plny panenek a pitomi-
nek v riizovo-fialové barvé nez byt studujiciho chlapa.

Koutkem oka pozoruje svého kolegu. Mesereau ma jen jeden jediny
vzor: Belmonda. Za kazdého pocasi nosi leteckou bundu pres rozepnu-
tou kosili odhalujici zlaty retizek. Dal? Tergalové kalhoty, samoziejmé
$iroké a rovné a kozacky Mario, jejichz péticentimetrové kubanské pod-
patky jeho postavé hodné pomahaji.

Chcete pokracovani? Kniry a la Mesrine, bryle Ray-B Aviator, jaké
nosi americti piloti vrtulnika a tolik oblibené Elvisem. Zavality jako ro-
pucha, tézky jako litinova panev béha tenhle inspektor sice jen velmi
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zfidka, nicméné tvrdi, Ze se svou osmatficitkou dokaze zasahnout cil na
vice neZ 100 metrd.

Ha, ha...

Prakticky dostfrel pistole nepresahuje 50 metrt.

Swift se v duchu usmivd. Tuhle karikaturu si vybral pro vedeni vy-
Setfovani. Kazdodenni zaleZitosti, spisy v portfoliu pfenechd ostatnim
¢lentim své skupiny.

V lese plati, Ze ¢im méné lovci, tim pravdépodobnéji zvife dostanete.
Swift nevéri na velké organizované operace, na spolupraci mezi oddéle-
nimi a v§echny tyhle hovadiny. Zlo je intimni véc, organicka zalezitost.

Obraz? Zpovédnice smacend krvi.

»Pojdme do stinu.”

»Mas pravdu. Sakra. Pfipadam si, jako by mi praskla voda.“

8.

Nez prejdou ulici a stoupnou si pod verandu, Swift si v duchu jen tak pro
zabavu projede Zivotopis svého zastupce:

Pascal Mesereau, 54 let.

Dvacet dva let inspektorem na kriminadlce.

Kdy?z ¢lovék néco miluje, roky nepocita.

Tenhle chldpek tvrdi, Ze se jeho jméno pise Mezzrow jako ten jazz-
man Mezz Mezzrow, a vyzaduje, aby mu fikali Mezz, nebo Dabl Z. Ze-
naty, dvé déti, dim v Joinville-le-Pont, miluje fotbal, Novd dobrodruzstvi
Vidocgqa s Claudem Brasseurem a sazi vzdy na prvni tfi koné a loterii.
Je ve vSech ohledech pravy opak Swifta, vdovce, alergického na fotbal,
sazeni a hazardni hry.

Predstavuji totalni protiklady, ale jako u letitych part jim pravé tyto
rozdily umoznuji spolu skvéle vychazet.
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»UZ jsi toho chlapa aspon identifikoval?“ pta se jeho zastupce a stou-
pa si do stinu.

Swift mu podava chilsky pas, ktery vyhrabal v byté ze Supliku. Detaily
uz zna nazpamét: Federico Garzén, narozeny ve Valparaiso v Chile v kvét-
nu 1964. Dokument byl vydan 7. kvétna 1976 méstskou prefekturou.

Mezz mu vraci modry dokument, na kterém se skvi zlaty napis Re-
publica de Chile, pasaporte.

»Ma néjaké povoleni k pobytu nebo tak néco?“

»Z&dné jsem nikde nevidél, ale nemyslim si, ze by tu byl nacerno.”

,Co rodice?

»Uvidime.“

, Kdo nasel télo?“

,UKklize¢ka, Tranka, co uklizi kancelafe pod nim. Uklizela i jeho byt,
nevim proc.“

Mezz se zamraci — z mrzutosti nebo kvili ostrému svétlu - a pta se:

»Byl nemocny, Ze jo?“

To bylo evidentni. Kromé Zalostného stavu téla vidél Swift v pokoji
i plno 1ékd, infuzi a nemocni¢ni lizko. V umyvadle v koupelné lezely
plastové sacky s nacervenalou tekutinou. Kluk se doma zabednil, aby tu
v klidu umftel.

Smiila. Nevyslo to.

Znovu otevrel pas a podival se na fotografii. Nez se z Federica stal po-
lorozpadly prizrak, byl ¢istokrevnym hfebcem typu Zorro. Napomado-
vané vlasy uhlazené dozadu, energické obo¢i a tmavy, hedvabny pohled.
Musel dobyvat jedno div¢i — a tim vic kluci¢i - srdce za druhym.

»Provéf, jestli nemd zdznam.“

,Na mravnostnim?“

»Na mravnostnim nebo nékde jinde,“ odpovi Swift netrpélivé.

»A co dal?“

»Spi$ co diiv. Zac¢nes tim, ze vylezes zpatky k nému nahoru.“
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»Abych spocital cervy?“

Swift déla, Ze neslysi.

»Vsude se tam valeji papiry. Vechny je posbiras a dovezes na Sestat-
Ficitku’. Tam se na né mrknem zblizka. Evidentné mu ten jeho kumbal
prevratili vzhiiru nohama. Néco hledali.”

»A co kdyz to nasli?“

»10 je jedno, snad ti doslo, Ze tyhle dokumenty nemaji v cimfe osm-
nactiletého kluka co délat. Jsou to oficialni papiry, utrzky finan¢nich vy-
kazt, uredni dopisy.”

,Co tim chces fict?“

»Bud mu néjaky milenec svéril své citlivé dokumenty z divodu, ktery
netusim, nebo, a to je pravdépodobnéjsi, byly ukradeny za tcelem dalsi-
ho prodeje nebo vydirani jejich majitele.”

Meserau hvizdl na vyraz ironického obdivu ke svému nadfizenému.

»Mam s sebou vzit i prachy? Myslim samoziejmé ty balicky franka na
koberci nasaklé krvi svéd¢ici o vydirani.®

»Samozrejme.“

,Véle¢na kofist.”

Swift si povzdechne. Jeho zastupce neni zkorumpovany - to by bylo
neslucitelné s jeho idedlem ,policajta-rostdka™ - ale rad si z toho déla
srandu, jako nékdo, kdo strka ruku do ohné a ucukne vzdy tésné pred-
tim, nez se spali.

,Vyslechni taky tu Irdnku. Co se tyce vytézeni sousedd, fekni klukiim
ze Saint-Honoré.“

»Jjasné, séfe.

3 36, Quai des Orfévres (Cesky Nabrezi Zlatnika ¢. 36) je ikonickd adresa budovy,
ve které sidli Reditelstvi krimindlni policie v Patizi.

4 Policajt nebo rostdk - slavny film s Jeanem-Paulem Belmondem v hlavni roli
tvrdého, neustupného, trochu samotéiského policisty, vidy obklopeného krasnymi
Zenami a vzdy nad véci.
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»V kanclu si proklepni vSechny nedavno propusténé krimindalniky
a posuky. Taky se poptej u mravnostnakii, mohlo by jim to néco pfipo-
minat.”

»OK. Mam tam par kamo$t.“

»Nezapomen ani na posledni hovory, postu, faxy. Sejdeme se v Sestat-
Ficitce.“

»Co budes délat ty?“

»Potfebuju si néco vyjasnit.“

Mezz mu vénuje jeden ze svych nejzarivéjsich usmeévi plny zlutych
zubti nebo mezer po téch vypadlych - kouti uz od détstvi, jenze ma fobii
ze zubare - a znovu prechazi ulici k ¢islu 20.

Swift ho dlouze sleduje pohledem a pak ukéze na jednoho z policis-
tt u bezpe¢nostniho kordonu. Muz k nému pribiha, upravuje si pfitom
svij opasek.

»Inspektore?“ zepta se a snazi se co nejlépe zasalutovat.

»Jak se jmenujes$? Druhy muz ztuhne - tohle zavani diitkou nebo mi-
nimalné pokaranim.“

»Michel Vinteau, inspektore.“

»~Hodnost?*

»Strazmistr, inspektore.“

,»Jsi ze Saint-Honoré?“

»Ano, inspektore.*

»Vidél jsem, jak jsi pfed par minutami pustil do budovy chlapa s bras-
nou. Kdo to byl?“

»Soudni lékar, inspektore.“

»Jak dlouho jsi u policie?*

»1Ti roky, inspektore.*

»A to té nikdo nikdy nenaucil, ze v Pafizi nema soudni lékaf na misté
¢inu co pohledavat?“

»Ehm... ne.”
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Swift vidi, jak se mladikovi na cele, tésné pod kéiltem cepice, zaperlily
kapky potu.

»Dojdi pro n¢j.”

Zapaluje si Marlborku. Zatimco ho kouf $tipe do o¢i, nedokaze odo-
lat a v duchu zacina, je to silnéjsi nez on, spradat hypotézy. Eutanazie pro
umirajictho homosexuala? Zloc¢in z vasné? Zpackany plan? Nebo prosté
jen zvraceny vrah, ktery se vyzival v zabiti na smrt nemocného...

»Chtél jste se mnou mluvit?“

Swift pfimhoufenyma oc¢ima pozoruje nové prichoziho. Saha mu po
ramena — v§ichni mu sahaji po ramena - muzova pfitomnost je viak pa-
trnd. Hranata Celist, tvrdy pohled, kratky sestfih — ne, ne kratky sesttih,
husté, divoké vlasy, které se mu lepi na hlavu jako odolna vegetace.

Tenhle chlap mu pfipomina Lina Venturu, jeho idola (kazdy vySetfo-
vatel ma svého oblibeného herce). Swift je inspektor, protoze Lino ¢asto
hraje poldy; mohl se vsak stat i gangsterem, protoze Lino je hraje na
chlup stejné perfektné... Swift vytahne sviij policejni odznak.

»Cos tam nahore sakra délal?“ ptd se a jeho odznak se pritom leskne
na slunci.

»My si tykame?“

»Ja tykdm vSem.“

»Jako na tabore?“

»Jako na tabore. Odpovéz.“

,Sel jsem za jednim svym pacientem.“

Swift se sehne - ne vsichni jsou stejné vysoci jako on.

»Za Federicem Garzonem?“

,,Presné tak.“

Policista zahlédne na druhé strané avenue de 'Opéra pivnici s na-
zvem Royal Opéra.

»Pojd, porudi. ,,Zvu té na sklenicku.“

37



9.

»Jmenuji se Daniel Ségur. Jsem lékar.“

»Kdo ti o tom rekl?*

»Nikdo.“

»1os $el ndhodou kolem?“

»Chodim za Fredericem kazdé dva nebo tfi dny. Lé¢im ho uz nékolik
mésict.”

,Co mél za nemoc?

»ME¢l jich nékolik. Infek¢ni zanét plic. Kaposiho sarkom. Lymfom.
Federico trpél imunodeficienci. Jeho télo uz nemélo dostatek protilatek,
aby se chranilo pred témito oportunnimi infekcemi.*

»Nevim, co to je.”

»-Nemoci zneuZivajici zranitelnosti organismu, aby se v ném usadily
a zacaly radit.”

»A co zpusobilo tenhle nedostatek imunity?“

Doktor neodpovida hned. Pfipomina Swiftovi staré italské filmy, na
které chodival jako kluk. Uz jen pfi pohledu na néj citi pod prsty rudy
samet kresel temnych kinosala.

»Vy nectete noviny?“ zepta se lékar nakonec.

,Obcas.“

»Federico mél rakovinu homosexualt.“

Swift o tom slysel, ale spi$ jako o néjaké americké afére. Néco mezi
Michaelem Jacksonem a Coca-Colou.

»Co to presné je?"

»Zatim nevime.

»Je to pohlavni?“

»Nezname zpusob prenosu. Ale pohlavni styk tu hraje nepochybné
roli.”

»Homosexualni styk?“
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»Nejen. Na rozdil od v§eobecného presvédceni postihuje tato patolo-
gie i jiné skupiny. Narkomany, hemofiliky, Haitany.“

»Haitany?“

»Ano. Nemame pro to zadné vysvétleni. Zatim ndm nezbyva nez po-
zorovat.“

»Ale homosexualové jsou na vrcholu tohoto seznamu, ze?“

»Ano. Pravdépodobné proto, ze jejich sexudlni aktivita je, feknéme...
nadpriamérna.”

Swift posloucha roztrzité; neni tu, aby se lékarsky vzdélaval.

,Umiral?“

»Ano.“

»Kolik mu zbyvalo?“

»Par tydni. Mésic nebo dva, mozna.”

Swift si fika, Ze k zavrazdéni kluka na smrtelné posteli je zapotrebi
opravdu velké nenavisti. Tedy pokud to neni soucasti zabavy. Perverzni
vtipek, jak predbéhnout Smrtku.

»Kdy byl podle tebe zavrazdén?“

»Dnes v noci, podle stavu posmrtnych skvrn tak kolem ptilnoci.”

Cisnik prindsi kavu. Ani jednoho z nich nenapadlo objednat si néco
studeného. Ani si nesedli na terasu. Jsou sami v mistnosti plné zlaceni
a zrcadel.

»Takze Federico byl homosexual?*

»Stoprocentné, ano.“

»ME¢l pritele?”

,On lasku takhle nevnimal. M¢l spis... intenzivni sexualni zivot.“

»M¢l vice milencti?“

Opét kratka pauza. Swift by mohl timhle ml¢enlivym chlapikem za-
trast, ale je trpélivy. Citi k nému jakysi tajemny respekt. Néco mu rika, Ze
tenhle chlap je, a tim si je jisty, hrdina.

»Federico mél sto az dvé sté riznych partnert ro¢né.”
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»Byl prostitut?“

»Ne. I kdyz mu néktefi z jeho milencti museli finanéné pomahat.“

»Posedly sexem?“

»Ne, ani to ne. V jeho komunité nejsou takova ¢isla neuvéritelna.”

»V mé ano.“

Ségur fekne:

»V Institutu Arthur Vernes, kde pracuji, 1é¢im prevazné homosexua-
ly. Nékteti z nich maji az dva tisice partnerti rocné.“

»Dva tisice! Délas si srandu: to je pét za den.”

»Ano, ale je tfeba pocitat sauny, backrooms, orgie, kde muize mit ¢lo-
vék béhem par hodin i nékolik soulozi.”

Swift se poskrabe na hlavé. Do jakého priiseru se to sakra dostal?

»Vsiml jsem si, Ze Federico byl vyholeny. Ma to néjaky zdravotni da-
vod?“

»Ne. Navzdory véemu byl stale velmi... paradivy. Nesnasel ochlupeni
na téle. MiiZe se to zdat smésné, ale dbal na to, aby byl vzdy... bezchybny.”

Policista bude mit vazné co délat, aby se do tohoto svéta vecitil.

»Kde jsou jeho rodice?” pta se, aby se vratil k objektivnim faktim.

»Ve Valparaiso, v Chile. Federico ptijel pred ¢tyfmi lety se svym brat-
rem studovat do Francie. Rodice jim kazdy mésic posilaji penize. Emilio
bydli v garsonce na rue de Buci. Je kadefnik. Federico studuje stfedni
$kolu. Tedy... studoval stfedni §kolu v Jean-de-La Fontaine, pobliz Porte
Molitor.“

»Maji status politickych uprchlika?“

»Vibec ne. Jejich rodice patfi tam u nich k elite.“

Novy zvrat:

,Tuhle nemoc, tu imuno-blabla... kdo ho nakazil?“

»10 se neda zjistit. Opakuji: Federico mél mnoho partnera.”

»Takze on sam mohl nakazit jiné muze?“

»O tom neni pochyb.”
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