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GESTO

Tomas dvorné Jané podrzel zidli. Sotva dosedli, jiz pfisel ¢isnik a
podévi jidelni listek.

»Moc do restauraci nechodim, a uz viibec ne do takovych drahych,
jako je tato,” $pitla Jana a dodala: ,,... svoje si samozfejmé zaplatim!“

,Nesmysl! Jsi maj host! Neurdzej mé prosim, Jano,“ odmiti Tomds
a dodava, ze je strasné rid, ze Jana pfijala pozvini. Ze se dlouho
odhodlaval, dlouho si dodival odvahu, dlouho hledal vhodnou
ptilezitost... a dnes se kone¢né bude moci vyjadtit k tomu, co dlouho
chce fici, ale néjak neni prostor.

,Chodime kolem sebe roky v prici, vid,“ fekne pak Jana.

,No, pravé!“ souhlasi Tomis.

Jana. 49 let. Ale co to povidim? Komu tady chci lhit? Je ji 50 a pét
mésici. To, ze je ji 49 fikd lidem kolem sebe. A bude to tak fikat
dalsich nékolik let. Je prosté padesitka, no. Tak to prosté je.
Rozvedend. Déti velké. Jeji exmanzel se jmenuje Honza. Znimi
osobnost. Herec, zpévik, bavic. Ono to je trosku vlastné slozitéjsi.
Takze, abychom se v tom tplné nezamotali, pojdme zpét. Kam? No,
ne do Janina détstvi. To neni potfeba. Ona byla holka, jako kazda jin4.
A i pubertu méla jako jind dévcata.

Ale pak, kdyz ji bylo 18, potkala Honzu. Chlapec o dva roky starsi
od ni. Zrovna byl na vojné. Ale uz mél skoro vie odslouzeno, zbyvaly

mu posledni dva mésice. Ona na prochizce méstem, on ve vojenském



také bloumal ulicemi. Vysoky, v uniformé. Zeptal se Jany, zda nevi,
kolik je hodin?

,On, kdyz si takhle prohrabnul ty vlasy,“ pak jihla pted
kamaradkou Jana. Ano, dali se tehdy s Honzou do fe¢i, Honza si pak
ledabyle prohribl vlasy upravené vojenskym sestfihem. Vlasy spise
kratké, ale to gesto, to stilo za to. A tak vznikla ldska. Diky jednomu
gestu.

Jana a Honza. Za 16 mésict od tohoto gesta se brali. Byla svatba.
A pak prvni dité, druhé, prosté klasika.

Honza byl truhléf. Ale mnohem vice, nezli truhlif, byl snilek.
Pracovat se mu moc nechtélo. Do price chodil, to ano. Ale ne vzdy
celych 12 mésict z roku. Tteba léto, tak v 1été on nepracoval skoro
nikdy. Jezdil skamarddy po ¢undrech, byl spolecensky. To Jana
dochizela na ttad, kde pracovala, spolehlivé a pravidelné. Casto to
byvalo tak, ze rodinu Zzivila ona.

Ne, nebrala to mlcky a trpné. Tedy to, ze Honza byl lenoch a ona
nosila domu pravidelné vyplatu. Hidali se o to. Mnoho. Jana vy¢itala,
dévala za piiklad jiné muze. Ale Honza si z toho nic nedélal. On, kdyz
mél| prici, doma vyplatu do posledni koruny odevzdal, to ano. Kdyz
mél praci. A kdyz ji nemél, tak ji holt nemél, no. Tak to prosté chodi.
Podle Honzy je zivot piili§ kritky na to, aby jej ¢lovék ze tietiny
prozil v prici.

Dvacet let takto spolu vydrzeli. To uz je kus zivota, ze?

Déti odesly z domu, Honza kazdé 1éto vlastné taky, a Jana
zustivala stale vice sama. Milence si nehledala, ale samota se ji nelibila.

U nich v prici o ni projevoval zdjem jakysi kolega. Tomas. Trosku



star$i, nezli ona. Asi o pét let. Zenat}’r. Ona na romanky nikdy nebyla.
Ale on tu a tam drobnou laskavost udélal, zikusek od obéda nechal
pro ni, a tak podobné. Ale jen tu a tam.

A pak to prislo.

Ne, Tomais si nedodal odvahu. Naopak. Zcela se stdhl. Jak se Jana
dozvédéla, rozvadi se. To Jana tehdy byla jesté vdand. Ale pfislo to, co
nakonec vlastné vedlo k jejimu rozvodu. Honza potkal pani Kotrba-
Psenickovou.

Kdo to je? Ne, neni to jeho milenka. Tedy ne ted. V budoucnu
ano. Ale to jiz bude Honza rozvedeny, a vSe bude jinak.

Pani Kotrba-Psenic¢kovd je produkéni castingové agentury. To
zase byla doma hidka. O tom, ze Honza nic nedéli. A ze by mél
pfispét do rodinného rozpoctu néjakymi penézi. A Jana kfikla:
,Kazdy chlap se snazi, jen ty nel*

A Honza uvidél inzerit na hrani v reklamdch. Odpovédél na né;.
Jen proto, aby mél doma klid. A pozvali ho. At se jde ukazat. A tam
byla pani Kotrba-Psenic¢kovd. Obstarozni, obtloustl4, ordinérni, opili.

,Plet, hriiza. ObleCeni, hriiza. O¢i sukavy. Ale uz je stary. Ale kdyz
si prohrdbne ty vlasy, tim gestem, to je nécol“ zkonstatovala pfi
pohledu na Honzav herecky projev. Dali mu roli v reklamé.

,Pujdete tady po schodech dola, projede kolem vis kluk na
skateboardu, vy zakroutite hlavou, jako, Ze to neni mozné tohleto!*
fekli mu pak, kdyz dorazil na naticeni. Nezvladl to.

,Ten chlap je dfevo. Totdlni dfevol“ zoufd si rezisér, ale jeho

kamarad, ktery se jen tak pfisel podivat na naticeni, téz rezisér, fika:



,Tohle mu asi nejde, ale kdyz si prohribne ty vlasy, to je gesto jak
blazen. Muzu si ho angazovat?* ptd se kolegy a ten rdd souhlasi. A tak
Honza dostal malou rolicku v nekone¢ném serialu.

Co si budeme vypravét, byl prkenny. Ale svoje fanousky si nasel.
Ci spise fanynky. Protoze kdyz udélal to gesto a prohrébl si vlasy...
ach.

Jana méla najednou doma hvézdu.

Honza nosil domi penize a byl, teoreticky, stile stejny. Takze Jana
méla kone¢né to, co roky chtéla. Chlapa, co vydélava.

A Honza dostdval dalsi role. Malé, to je jasné. Ale pokazdé si musel
prohrabnout ty vlasy. To jeho gesto. To lidi dostavalo. Tedy, zejména
zeny. Zeny vSech vékovych kategorii, ale zejména ty pres 40. Honza
byl také pfes 40 a ony v ném vidély to, po ¢em roky touzily. A Honza?
No ten se nebranil.

Jeho nevéry zacaly plnit bulvir. Kdyz natdcel serial, tak nevérny
jesté moc nebyl. Nepoéitime-li néjaké ty komparsistky. Ale to bylo
spise tak, ze holky se natolik vnucovaly, ze byl problém pied nimi
spise utéct.

Ale, Honzy si v§iml takovy jeden primérny zpévik. Mél kapelu,
zpival pfedevs§im predélané pisné. Texty dost hrozné. Svoji ptivodni
tvorbu snad ani nemél. Hral disko a popik toho nejhlubsiho zrna.
Honza dostal nabidku.

,Nazpivis§ tohle, parkrit si prohribne§ vlasy a koukej pfi tom
holkim do o¢i. Nebo na kozy, to je fuk!

Byl z toho hit. Zacalo se jezdit po republice. A s tim pfisly noci

v hotelich, s tim samoziejmé Zeny.



Honza védél, co zabira, prohrabl si vlasy a slo se na pokoj.

Stiidal to jak ponozky. Ba ne. Lzu. Ponozky si ménil méné casto.

Jana se o tom vSem docetla v bulviru.

,Okamzité ten ¢linek smazte. Mij manzel neni zddny nevérnik!“
volala do redakci. Ale tam se ji vysméli. Honza pak pfijel domu, ona
se ptala, co je na tom ¢linku pravdy a Honza ji fekl, ze je vymysleny.
Ze ano, byl na turné, ale s touhle, co je na fotce, tak s touhle nespal.
Ale Ze spal, s jednou, dalsi, a dalsi, ze mél trojku s dvojici servirek, a
nakonec prefiknul jednu fanynku, co spala na rohozce jeho
hotelového pokoje a ¢ekala, az na ni pfijde fada. Ale s touhle na fotce,
opravdu nic nemél! To miize odpfisihnout!

, Ty chodi$ s jinymi Zenami?“ dési se Jana.

,Nechodim. Sukim je. Ale nechodim s nimi. Jsi mé Zena, jak bych
mohl?“ nechdpe Honza.

,Tak ne! Tohle skon¢i! Bud' tvoje kariéra vtom pochybném
showbusinessu, nebo ji!“ dala Jana ultimdtum.

»Jako, ze si mdm vybrat?“

,Jo! Vriti se v§e do puvodnich koleji!“ pokyvuje Jana.

,Takze pfestanu mit penize, pfestanu mit kazdy vecer jinou holku,
pfestanu zit tak, jak jsem si vzdy pfdl, a ty mi zase doma budes vy¢itat,
ze nic nedéldm a jsem k ni¢emu? Pfestanu poslouchat kazdy den od
jiné, jak jsem perfekeni a skvély, ale budu kazdy veéer sedét doma a
poslouchat, ze jsem k nicemu? No, to zni likavé! Tedy, to je dilemal!
Co si asi vyberu?*

»,Neshazuj to. Obétujes manzelstvi pro to, co mas ted? A za pér

mésict mit tfeba ani nebude$?* pti se Jana a Honza fikd: ,No,



samoziejmé! Téch pir mésict mi za to stoji. Kdybys jen védéla, jak ji
si ted’ uzivim, nevahala bys taky!“ vysvétluje Honza.

Pani Kotrba-PSenickova se stala jeho soukromou manazerkou.
A dohodila mu moderovéni jednoho potadu, a téz jakési stand-up
vystoupeni.

Vzdy musel prohrébnout vlasy a udélat to gesto.

Mnohym byl pro smich. Ale mnohé jej milovaly.

Pani Kotrba-PSenickovi se stala jeho milenkou. Byla sice starsi od
néj, ale Honza ji chtél udélat radost.

To uz byl ale rozvedeny. Rozvedl se, odstéhoval.

Déti viddval dle domluvy s nimi, Janu skoro vibec.

A Jana byla sama. Sama domi, sama do price, sama vecer koukala
na televizi. Obcas tam vidéla Honzu.

Bulvir si jej oblibil.

,Vétsinou jsou to ale vymysly. Mnohem vice by prodali, kdyby
psali 0 mné pravdu. Mij zivot neni tak plochy, jak oni pisi. Ale jsou
to lenosi, s nékym mé vidi, hned je to mij milenec, nebo milenka. Ale

'“

vétsinou je to lez!“ sméje Honza a vysvétluje Jané, jak to je. Vyjimecné
pfisel do svého byvalého domova. Chce rodny list. Potfebuje jej kviili
vizu do USA. Pojedou tam za krajany ukdzat ceskou kulturu.

Jana byla sama.

'“

,Nékoho si najdi, nejsi jesté tak stard!“ radi ji kamaradky.

Ona by si snad i nékoho nasla. Jenze kde?

Cestou z price a do price nikoho nepotkd. V prici také ne.
A v domé, kde bydli? Tam je jediny volny chlap, dichodce Machécek

a tomu je 71. Pak je tam je$té jeden slizoun. Od pohledu nadrzenec.



Ukrajinec. Tomu je tak 45. Jana byla jeden ¢as v situaci, ze by snad
i fekla ano, ale on je pofad opily, a kdyz jednou vysttizlivél, bylo to
proto, ze si do bytu nastéhoval Ukrajinku. Té je tak 25, on ji mlati,
ona jej miluje. Takze Jana je ze hry.

Je sama.

Kouka na telenovely, kde vsichni zazivaji lasku, slzi a sni o princi
na bilém koni.

Sla na seznamku. To je vim bizar. Ale na tfi rande $la. Na to prvni
ten jeji protéjsek nepfiSel. Bez omluvy. Na druhém vyprivél jen
o sobé, a na tfetim si od ni chtél pajéit na novy motocykl.

,Kazdy neni takovy, jen jsi méla $patnou zkuSenost,“ fekla ji
kamaridka.

A Jana odpovédéla na dva inzeraty.

Z prvniho po ¢ase nic nebylo. A ten druhy? Ten si s ni psal. Pak
zacal, ze je v ciziné, ze by se rid kone¢né podival domu, ze by rad zil
s nékym, jako je Jana, ze uz kone¢né chce zazit teplo domova, ze
penéz mé dost, jen je musi néjak prevézt v kufru domi, ze by si ten
kufr nechal poslat k Jang, a jestli by ona zaplatila za ten pievoz kufru,
ktery je nacpany penézi? Tohle probéhlo na deset maila, ale Jané
doslo, s kym si pise. Podvodnik.

A tak zfistala sama.

Ani na ten sex nikoho neméla. Ona na to nikdy nebyla, ale ptece
jen, tu a tam by chtéla. Ale nebyl kdo.

Vyrazila do baru. Lovit chlapy. Ulovila. Takového postarsiho,
nadrzeného. Ale nakonec ani z toho nic nebylo. Jana si pfipadala

trapné, a on, opil se a vypravél o své zené. Nakonec by snad do akce



sJanou iSel, ale Jana tohle nechtéla. Nechtéla nékomu rozbijet
rodinu.

A tak koukala doma na televizi, tam jeji exmanzel ktepcil a
prohribnul si tu a tam vlasy, a Jana poslouchala, jak pak on, pfi
rozhovoru s moderdtorem vypravi, jak rid difve jezdil na Sizavu, jak
kdysi, kdyz byl jesté zenaty, coz ted neni, jezdili na Slapy, a tak dle.

Jana slzi, moderdtor se ptd, pro¢ je Honza rozvedeny, a on se
smichem odpovidi, ze jeho srdce je tu pro vSechny zeny. A nejen
srdce, a prohrabne si vlasy. Vsichni se sméji, je to trapné, ale presné
tohle divici toho pofadu chtéji slyset. A tak to slysi.

Jana méla na klice laskonku. V prici. Na klice kancelife. Od
Tomase.

,Tak si s nim nékam vyjdi, ne? nabddi ji kamarddka a Jana nevi.
On neni jeji typ. Nikdy nebyl.

A, panicka je jesté vybiravd!l“ sméje se ji kamarddka a pfipomina,
ze Jana byla ochotna jit do Ukrajince Vasila z domu.

,Nebyla! Jen jsem o ném pfemyslela, no. Ale Tomis, jak to fici...
Tomds... nikdy se mi nezdal dost chlap. Jako jestli mi rozumis?
Z chlapa musi vyzatovat to zivocisno. A to on nikdy nemél. A navic
je stars$i ode mne. Co ja? Budu se starat o jeho nemoci, pak?“

,Jesté jste nikde spolu nebyli a ty uz vedle néj dozivds!“ sméje se
kamaradka.

A tak Jana, po pul roce dirka na klice, fekla ANO.

Ony to nebyly dirky v pravém slova smyslu. Byla to zikusky
z jidelny. Tomas si je vzdy vzal, pak zabalil do ubrousku a povésil,

jako tajny ctitel, na Janinu kliku.
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,Diky za bublaninu,* fekla tfeba pak Jana a Tomas odpovédél:
,Chutnala?“ a sklopil zrak.

,Chlapskyho v ném nenf nic. J4 ti tuhle méla prithlednou blizu,
koukdm, jak koukd, ale kdyz jsem na néj koukla, tak délal, ze
nekoukal! fikd kamaridce Jana a ta doddva: , Tak se stydi, no!*

,Vis kolik mu je na to, aby se stydél?“ oponuje Jana.

Ale dodal si odvahy. Na vino¢nim vecirku. Mél v sobé dvé dvojky
¢erveného, prisel k Jané a fekl: ,Jani. Roky kolem sebe chodime.
Roky. J4 chci néco fici. Na néco se té zeptat. Ale chci, aby to bylo jen
mezi nimi. Slibujes?*

,Co? nechipe Jana.

,Takze jsme dohodnuti. Jedna vecete v dobré restauraci! Plati?“ a
odesel.

,Coze?“ nechdpe Jana.

Ale Tomas uz se nevzdal. Hned v lednu, kdyz se vSichni sesli
v prici, nesméle se stranou Jany zeptal, kdy bude ta slibend vecete?

,Ted je toho hodné, ja nevim,“ krouti hlavou Jana.

,Slibila jsi to. Prosim, prosim, fiufy, fiufy, prosi on a naznacuje
skemréni pejska.

A Jana souhlasi.

Po vsech téch inzercich, po vSech téch trapnych schiuzkich, po
viech téch zoufalych setkdnich, jde kone¢né na normalni rande.

Dala se do kupy. Kadefnik, manikura, plet, prosté se pfipravila.

11



,Vezme§ ho dnes doma? ptd se kamaridka a Jana odpovidd
popravdé: ,Néco s muzem jsem neméla roky. Pro¢ ne? Znime se,
nakonec je jediny chlap, co o mé projevil zijem, pro¢ ne?*

,Tak upozorni sousedy, ze dneska to bude velké!“ sméje se jesté
kamaradka.

Vyzvedl ji. Taxikem. Jeli do drahé restaurace. Dvorné ji zidli
podrzel. Choval se tak mile.

,Ja jsem roky takhle nebyla,“ fekne ona a on fika, Ze chce, aby ona
byla dnes spokojena.

A Ze ti na tom tak zilezi?“ sméje se ona.

,Neéco od tebe chci. Tak chci, abys byla spokojend,“ sméje se on.
A dodiva, ze je $tastny, ze jsou kone¢né sami spolu.

,Bez téch drbavych kolegyn. Ty vSechno pozoruji, drbou, clovék
je jak pod drobnohledem!*

Pfichézi ¢isnik, bere objedndvku.

»A pit budeme vino. Cervené. Doneste lihev, a az dojde, tak
druhou. Ani se neptejte, zda chceme dalsi. A az dojde druhi, tak tieti,
objednivd Tomis.

,Chces mé opit?“ sméje se Jana a Tomds oponuje: ,Jani. Tebe ne.
Sebe. Chci to néco fici, néco, co mdm dlouho v sobé, a nevim, jestli
bych to dal sttizlivy. Tak, proto. Nevadi?*

,Ne, moc nepiji, ale kdyz myslis, tak si rida s tebou dim. S tebou
je hezky a pifjemné, sméje se.

,To jsi hodnd. Mné s tebou taky!“
Sedi, jedi, piji, povidaji.
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Prvni ldhev vypita. Zmizela, jako by ani na stole nebyla. Na fadé
je druha.

Jana vidi, jak by Tomds o né¢em rid zacal. Ale stile odvaha neni.

,Tak, cos mi chtél fici?“ pobizi je;j.

Tomas se kousne do rtu, vzdychne, mléi. Pak se napije zhluboka
vina, dopije celou sklenicku, nalije si dalsi. Z druhé ldhve uz zbyva
méné nez polovina.

, Ty vi§, Ze jsem rozvedeny, ze?“ za¢ne.

»Vim. V prici se nic neutaji,” pokyvuje]ana.

»Neutaji. J4 vim, Ze ty jsi taky rozvedena!* fekne Tomads a opét se
napije. A spiSe sim pro sebe si fekne: , Tak vzharu do toho!“ a pokyva.

,Jsem. Jsem roky sama. Manzel, tedy exmanzel... no, jak to fici.
No nevadi. Prosté jsem rozvedena!* usmivé se ona a polozi svou ruku
na TomdSovu. Ten zdéSené ucukne. Opét se napije, podivd se kamsi
do déli a zacne: ,J4 jsem Karolinu, to byla moje zena, poznal, kdyz mi
bylo 16. To je let, co?*

,No, bohuzel ano!“

»My jsme se méli stra$né rddi, nemysli si. To byla velka lska.
Mime déti. To se pocitd. To si nemysli!“

,J4 to chipu, taky mdme s Honzou déti. Uz velké,“ souhlasi Jana.

,Ja nikdy Karoliné nebyl nevérny. Nikdy!“ rezolutné odmiti
Tomas a rukou dodévé gesto, které jeho slova podporuje.

,To je hezké!“ souhlasi Jana.

,Ja mél jedinou zenu v zivoté. Jil pokyvuje Tomds, Jana iikd, ze
je to dnes vzicnost a Tomds se napije. Doleje sklenku, lihev je

prizdnd. Tteti je na fadé.
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Tomds koukd pred sebe, kamsi do dili. Cisnik nese tieti lihev,
Tomas pocka, az odejde, pak vzdychne a fekne: ,Takze, Jani, na
rovinu jo? Ale chci, aby tohle bylo jen mezi ndmi, ano? Ted' ti feknu
tajemstvi, ohledné mych citt. A byl bych rad, kdybys mi slibila, ze
dovedes mlcet. J4 chtél byt s tebou sim, kdyz ti to povim. Mazu?
Slibujes?*

»Jako hrob, Tomasku, fekne Jana.

,Tomasku. To mi fikala Karolina. Takhle. Takze, jak jsem ti fikal,
ze jsem ji nikdy nebyl nevérny, tak jsem trosku lhal.

,To se stane, no, holt,“ pokyvé Jana a Tomds se opét napije. Ale
jen trochu.

,Petr. Poznal jsem ho na vystavé koc¢ek. My méli kocku, vis?“

,Petr? nechipe Jana.

»Dva roky jsme se potkdvali. Pak mi odjel do USA. A ja zstal sdm.
S Karolinou. Vi§, ji od puberty s tim mél problém. Nevédél jsem,
jestli se mi libi holky, nebo spiSe kluci. Ale pak, kdyz jsem poznal
Petra, tak jsem to pochopil. Kluci!® napije se a dodd: ,A ted vis
vechno!*

,Ja... ja... ja ale nerozumim, proc¢ jsem ted tady, tedy?“ nechépe
Jana.

,Jano. Ja jsem buzna. Gay. Teplous. Nebo jak se to fikd. Jd s tim
bojuju cely zivot. A Karolina, stila mi pevné po boku, ale j4 ji nemohl
dile podvadét. A lhit sim sobé. Tak jsem prosté se uzaviel do sebe.
Mozn4 sis vsimla, Ze jsem jeden cas byl takovy jako uzavieny. No, ale
to nejde porad!*

'“

,Vsimla, no

14



,Ja se rozvedl. A myslel jsem si, Ze to celému svétu feknu. Ale Jano,
j4 na to nemdm. J4 se bojim! Jaky to asi bude, az se cely svét dozvi, ze
jsem fitopich?“

,Ja myslim, ze dneska to svét tak nebere!* oponuje Jana.

»Jani, ja té chci o néco poprosit. Vlastné o dvé véci té chei poprosit.
Tebe jedinou mohu. Ty jsi jedind, kdo mi miize pomoci. Tobé jediné
vérim!“

,O co™

,Vi§, dvé véci. Za prvé, mohla bys o tomto, co si povidime,
opravdu pomlcet? J4 jesté na coming-out nemdm odvahu!“

»Spolehni sel*

,Ale to neni to, pro¢ jsme dnes tady. Vis, nepfemysli§ nad tim,
pro¢ jsme dnes tady?“

,Celou dobu nemyslim na nic jiného! Véf mi, Tome!*

,=Honza. Vi§, ty na néj més kontake, Ze ano? Je to tvilj exmanzel,
pfece. Musis mit kontakt, nebo nemas?«

»Mam. A co je s nim?“

,No, oni 0 ném pisi, ze je gay. éetljsem tol“

,No a? Sice neni, ale no a?“

,No, jestli neni, tak nic no!“ vzdychne Tomds.

A kdyby byl

,Dala bys mi na néj ¢islo? Prosim, prosim, nufy, fiufy,“ skemra
Tomas a dodévd: ,On, kdyz si takhle prohrdbne ty vlasy, tak vis, ja ti
na néj u televize koukdm a... doufdm, ze se nebudes zlobit, kdyz to
feknu naplno, on kdyz si prohribne vlasy, ji lezim na gaudi sim

doma... a... vi§, lezim nahy, a kdyz ho vidim, jak ty vlasy, to gesto
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vis,... nepfej si védét, co to se mnou déld, Jani... to gesto... to je néjak
takhle, ze ano?“ napodobuje gesto Tomds a Jana bere sklenicku, pije,
pak tikd, ze tak néjak to asi vypada.

A to jsi mé sem zval jen kvali tomu? J4 jsem tady dnes proto, aby
mj kolega gay dostal ¢islo na mého exmanzela?“ nechipe ona.

,A to jsem mél zalit fesit pfed babama v kancelati? Vi§, co by
z toho bylo za hal?*

,Ja myslela, ze...,“ za¢ne Jana.

,Co? Cos myslela? Rekni!*

,To je jedno! Ale pro¢ mi davis ty dirky na kliku? Uz pal roku?“

'“

,Déival jsem ti je tam i difve. To uz dfivel“ oponuje Tomds.

,To je pravda. Pak jsi prestal, a ted znova zacal!“

,No, tak ja si fikal, Ze mas rdda sladké, a ze asi na postavu moc
nedis, tak proc ti neosladit zivot. Dfive jsem déval, pak jsem to nosil
Petrovi, ten byl taky na sladké... a ted si fikim, Ze musim dbat na
linii, ale ty Ze uz moc tieba ne, ze ano... tak snad to nevadi, ne? Ty
nemas radost?“

,Ty mi to divis proto, ze jsem podle tebe tlustd?“ nechdpe Jana.

,Ne, to ne, ale kdyz vidim, jak ti chutnd, zZe ano, v jidelné... co ti
na tom tak vadi?“

,Tomasi, ja jsem podle tebe tlusta?

,Ja na holky ptece nekoukdm. Tak ti to ddvat nebudu, no. Kdyz ti
to vadi. Ale zpét k tomu ¢&islu. DS mi telefon na Honzu?“

,On neni gay. To jsou vymysly bulviru. On je na Zenské!
Stoprocentné!*

»Ach jo,“ vzdychne Tomas a napije se.
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»A VIS to jisté?“ zeptd se jesté s malou nadéji v hlase.

,Vim!“ a doda: ,,Nufy, nufy nebude! a Tomas nechépe, pro¢ ona
fekla toto.

Sedi, ml¢i, oba. Pak Jana fekne: ,Ja chei domua!®

Odvezl ji taxikem. Jana padla doma oblecena do postele, nejdtive
se smala, pak zacala brecet. A brecela nékolik minut.

Zvoni ji mobil. Kamarddka.

,Tak, co? M4s ho doma?“

,Je to buzerant,“ konstatuje Jana a kamarddka nechdpe.

»A pro¢ po tobé tak palil? Co ty dérky, co ti ddval na kliku?“

,Protoze jsem tlustd!“ vysvétli Jana mobil, aniz by jej zavésila,
odhodi kamsi v dil. Jde do lednice. Bere zmrzlinu. Sni ji celou. Sedi,
ji zmrzlinu.

,Zitra si dojdu do ttulku pro ko¢ku!” rozhodne se.

Zvonek u dvefi. Honza.

,Ahoj, ja si jdu pro kytaru. Co je? Ty bulis*

,To je $téstim!“ odpovida Jana a Honza tik4, ze je fajn, ze je $tastnd.
Honza najde kytaru, zkousi, jak zni, Jana jej pozoruje.

»Nechces se vratit?“ zeptd se pak Jana a Honza, balic si kytaru, jen
fikd: ,J4 jsem samd zenskd, to bys nedalal®

,Tteba jo. Tfeba bych to skousla! oponuje ona.

,Ne, fakt ne. Nedélalo by to dobrotu. Hele, beru kytaru a mizim,
jo. Fakt jsi v pohodg, jo?«

'“

»Naprosto! Nikdy mi nebylo lépe
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,Tak fajn. A co je nového u tebe? ptd se jesté Honza a Jana
vzlykaje odpovida: ,Budu mit kocku. Moznd dvé. Nebo pét! Mozna
stol“

,Hm. Pékny. Tak jo. Tak ahoj. A koukej na Primu. Budu tam
v televizni soutézi. Ahoj, Jani,“ a odejde.

Jana si sedla na zem a propukla opét v pla¢, ktery neutisila ani dalsi
porce zmrzliny. Co ji to jen potkalo? Copak na svété nejsou normélni
muzi? Copak neni na svété jeden jediny muz pro ni?

»Mozni budu nakonec lesbou, vzlykne ona, a pfi té piedstavé se
rozbredi jesté vice.

Tak takhle tady zijem...
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TO NECHCES

aneb skute¢né piibéhy ze zivota dozor¢iho

Jsem dozoréi stanice metra. Denné odchizim z price minimalné
s jednim ndmétem na povidku.

Lidé jsou ruzni, povétsinou vsichni vnitfné krasni. Kazdy clovék
mi své kouzlo. Mam lidi rdd. Ale uvazovini nékterych nepochopim.
Mozni mim jen nedostatek empatie? Mozna jsem jen hloupy? Kdo,
vi? Posud’te sami:

Ptibéh s nizvem: TO NECHCES!

Bylo krisné kvétnové poledne. Venku teplo, cestujici chodili
téméf letné obleceni. Ji jsem, coby dozor¢i, slouzil na jedné
z konec¢nych stanic prazského metra. Pfijel vlak metra. Stejny jako
mnohé pted tim, a mnohé po ném. Prosté metro.

Prohlédl jsem, zda uvnitf nékdo nezustal, néjaky zapomnétlivec,
ktery tfeba usnul a nevystoupil, a mavl na strojvedouctho, ze muze
odjet pry¢. Vidim, jak pan strojvedouci se bavi s jakousi cestujici.
Zenou. Ona mu cosi 1ka, gestikuluje, on ukazuje na mé, ze j4 jsem
ten pravy, kdo ji poradi. A ona jde smérem ke mné. A tak zacal mgj
piibéh, ktery Vam nyni budu vypravét.

Zena ke mné pfisla. Vék asi 55 let, velmi atraktivni, upravena. Na
zidech takovy ten maly battzek, jak Zeny nosi. Na sobé kvétované
Saty. Moc moc moc ji to sluselo. Ta zena méla vse, co ma pohlednd

zena mit. Neméla vzhledovou chybu.
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,Pane, ji nemdm klice od auta!* spusti na mé a ja tedy chépu, ze se
budeme zfejmé bavit o ztracenych kli¢ich od jejiho vozu. Tedy ztrita,
¢i nélez. Na to mame v pocitaci aplikaci. Ona neni prvni, kdo v metru
néco ztratil.

Dozvidim se, ze ona je z Vrchlabi. Jela vozem dnes do Prahy, do
nemocnice. Do Motola. Viiz nechala na koneé¢né metra zde, sedla do
metra a prejela do Motola. Tam absolvovala vysetfeni, nebot ma cosi
s nartem u nohy, pak jela metrem zpét. A tady, téméf u svého vozu,
zjistila, ze nema od néj klice! Ztratila je!

,Dobfe, madam. Kouknu tedy do aplikace Ztrity a nilezy, zda
nemdme nékde nalezené klice od vozu! Tteba tam ty vase jsou!*
rozhoduji a tvifim se dalezité. Mim totiz pocit, ze takovy typ Zen,
jako je ona, rida vidi rozhodné a dilezité muze. Ona pokyvi hlavou
na souhlas, j4 koukidm do aplikace. Ona stoji u okénka pracovisté
dozorctho, j4 uvnitf koukdm na monitor. Ale klice nevidim.

,,Zédné klice, bohuzel,* tikam.

,No, to ale neni mozny, ten pan je pfece ma v ruce!* oponuje mi
ona.

»2Moment! Jaky pan? V jaké ruce?* nechdpu.

Ona nechépe, co nechdpu. A tak mi to opakuje. Pin je ma v ruce!
Ted jiz snad rozumim?

'“

,Pockeijte, trosku mi to vysvétlete!“ prosim ja.
»Pdn ze stanice metra Hije, prece! M4 je v ruce. Pdn na Héjich!“

fikd mi jednu z dalsich stanic metra.
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»Aha,“ chipu konecné. Klice se tedy zfejmé nasly, a ma je kolega
dozor¢i na Héjich. A tak mu volim. Je tam maj kamardd, skvély kluk.
Jmenuje se Honza.

»Ahoj Honzo. Ty tam més néjaké nalezené klice od auta, ze ano?“
za¢inim. Chci mu fici, ze tady mdm majitelku, ale neodstanu se
k tomu. Zadné kli¢e tam totiz, dle jeho slov, nejsou!

,Pani, skute¢né je mi dozor¢i na Héjich?“ ptdm se pfes okénko a
ona mi fikd, Ze zddny dozorce je nema. Ze jemd PAN. A dodala jakési
jméno. Podle dcery je to star$i muz. Ve véku tak 50 let. Plus minus.
Ale mi moc mily hlas, pry.

,Ja ti jesté zavolim,“ fikim Honzovi, zavésuji, a je mi jasné, ze
musim zalit tim, ze si nechim vse od fesné pani dopodrobna vysvétlit.

Protoze tady jinak nenajdeme spolecné feci.

A tak ona mluvi. Dozviddm se, jak se ji bydli, jaky md domecek.
Pavodné bydleli v byté, ale domecek je lepsi. Maji zahradu. Povida,
jak spadla z zebtiku a boli ji uz dlouho nirt. Jak byla u doktora, pak
u druhého, pak u dalstho, jak zkouseli raznou lécbu, nakonec nic
nezabralo, tak ji poslali ke specialistovi do Motola. Kdo ze ¢tendft ma
pocit, ze ted se blizime k tomu, co jsem potieboval védét, tedy ke
klictim, bude zklaman. Pani ve svém vyprivéni odboéi k zahradg, a ji
se dozvim, jaké md stromy, jak plodi, ¢i neplodi, jaky mai bazén, jak
se $patné udrzuje, a jak je viibec svét zly a nepritelsky. Nakonec se ale
dozvim, ze cestou z Motola ztratila klice. Md na nich ale od dcery
visa¢ku. S ¢islem mobilniho telefonu. Nékdo klice nalezl a na &islo

zavolal.
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,Ten pan byl také v Motole!“ fikd nadsené ta pani a ji pokyvuji.

»A dél?“ ptim se.

,No, on bydli na Héjich. Tedy ne pfesné tam. Asi tfi stanice
autobusem odtud. Klice m4 u sebe. Dcera s nim mluvila!“

,Dcera? Ji myslel, ze volal vim?“ nechipu.

»No, volal, ale ja na tyhle mobily a tak, moc nejsem. Hned jsem
zavésila, jen jsem mu fekla dcery ¢islo, ona to dohodla, a volala mi
zpét, jak to dohodli! J4 tohle zafizovat nechci. To neni nic pro mé.
Dcera to dohodla!*

»A jak to dohodli?“ ptim se.

,No, klice m4. Jak fikdm. J4 mdm auto tady, klice jsou tam!“

,Hije jsou konec¢nd. Tohle, kde ted’ jste, je také konecnd, ale na
jiné trase. Na druhé strané mésta,“ vysvétluji ji, pani oponuje, ze
TOHLE prece ona vi. Neni hloupd. Auto ma kousek odsud na
parkovisti. A ty klice, ty jsou na Héjich. Tedy ne pfimo tam, ale tii
stanice autobusem. V takové hezké vilce pin bydli. Moc hezky
domecek je to. Jisté byl drahy. Ta vilka ma tfi byty. Pin nemd pro
sebe cely dim, jen jeden byt tam. Dcera fikala, Ze pin je rozvedeny,
déti ma velké.

,Dcera mi poslala fotku mapy, kde pin je. Ukdzu vim to!“
rozhoduje ona.

»ProC?“ ptam se jd.

,No, a jak jinak pro né asi dojedete?” nechépe ona.

,Ja pro né pojedu?® nechipu zase ja.

»No vy asi ne. To je mi jasné. Ale ten vas kolega, jak jste mu volal,

ten ano!“
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»Myslite dozor¢iho z Héju?“

»No, koho jiného. J4 vlastné nevim, komu jste volal. Ale néjak to
zafid'te! M4 to tii stanice autobusem. To je kousek, nebojte! Najde
to!“ vysvétluje mi ona.

»Miij kolega opusti pracovisté a pojede vim vyzvednout klice?“
ujistuji se ja, zda chipu sprivné.

,No ji tam nepojedu, na to zapometite! Je mi jedno, jak si to
zafidite, to je ve své podstaté vase véc a vas problém,* vysvétluje mi
ona svoji mentédlni pozici. Koukdm na tu Zenu. Ona je velice hezka,
to ano. Ale taky evidentné cely Zivot rozdiva rozkazy, okoli je
poslouchd, a dnes ona nemini jednat jinak.

Ukazuje mi, kde pfesné klice jsou. Koukdm do mapy, vysvétluji
zené, ze nejen kolega, ale ani nikdo jiny z Héju pro jeji klice
nepojede.

»No, tak to jsem zvédavd, co budete tedy délat, protoze ]A tam
rozhodné nepojedu!* postavi mne ona pfed svoje stanovisko.

,No, jo. Tak to nevim, tedy,“ odpovidim ji. A délim dil svou
praci. Kontroluji vlaky, pisi zapisy, co jsou potieba. Ona stoji u mého
pracovisté, nékam porad vola. Asi po ¢tvrt hodiné mne opét oslovi.

,Ten pin jde do price. Dél4 na Karliku. Nemohl by klice nechat
nékde tam?“

,Tam, jako kde?* ptim se.

,No nékde na Karldku. To je nimésti, ne?“

»Jo, to jel*

»A kazdé nimésti md prece néjakou svou ostrahu, ne? Néjakého

spravce?s”
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»Myslite spravce ndmésti?“ ptim se pro jistotu.

»No, ano! Nemohl by je nechat u sprivce nimésti? A vy byste je
pro mne pak tam vyzvedli?

Premyslim. Je blba, nebo si ze mé déld legraci?

,Ne, nebudeme je nikde vyzvedavat,“ vysvétluji.

,Hm. Pékny. To jste mé tedy nechali pékné ve stychu,“ pokyvuje
a nékam vold. Ubéhla dalsi ¢tvrthodina. Vénuji se své prici, pani
telefonuje. Pak mi fekne: ,Manzel pro klice dojede. Ted jsem s nim
mluvilal“

,Pardda,“ chvilim ji.

Po chvilce a dal§im telefonitu mi ona fekne, Ze volala manzela, ze
ten si vezme auto a na ty Hije dojede.

»Manzel je taky z Vrchlabi?“ ptim se.

,No ano. Ale déld v Kofenové. Je spravce hotelu! chlubi se ona.

,Takze on pojede z Kofenova do Prahy, aby vyzvedl vase klice, co
mite na Hijich?“ ptim se té krisné zeny.

,No a mim tam snad jet ja? Vy nechcete, j4 nemuazu! Tak musi on!
Je to maj manzel! vysvétli mi logicky ona. To slovo MAN ZEL tekla
tak, jako se fikd slovo SLUHA.

,Hm, manzelovi zividim,* feknu si sdm pro sebe. Mohl jsem to
fici i nahlas. Protoze pani cestujici opét telefonuje. Jak pochopim
o maly okamzik pozdéji, mluvi s dcerou. Dozvidim se, Ze manzel
nemd auto. Jak by mohl? Jejich auto stoji na kone¢né metra v Praze.
A tak manzel jel ke tchinovi, pro druhé auto, ale to je rozbité. A tak

dcera vold mdmé, ze manzel nepfijede.
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»No, takze nemime auto,” fikd mi ta Zena a ji namitnu, Ze stoji
tady, u mého pracovisté jiz skoro hodinu.

,Kdybyste sedla, dojela na ty Hije, tak uz jste mohla byt skoro
zpitky. Ale uznivim, ze mi do toho nic neni,“ fikim ja.

,No, to je hezky. Mluvite tiplné stejné, jako on. Jako manzel. Jste
vsichni stejnil

,To je na vis. Ale prosté j4, ani jiny pracovnik metra nepojedeme
nékam pro vase nalezené klice. Pochopte to. Kdybychom je méli
nékde a stanovisti, jako nilez, tak byste si pro né zajela tam...,“ skoci
mi do feci: ,Zapomente na to, ze j4 nékam pojedu! Rozumite mi
konecné cesky?“

Koukim na ni. Musela to byt za mlada totilni kost. Nadherni
zenskd. A evidentné si zvykla, ze mize na lidi kficet, rozkazovat jim,
prosté byt krilovnou. K ostatnim se chovat jako k poddanym.
A evidentné ji to ve své podstaté vychazi. Ale tady, dnes, bohuzel pro
ni, ne.

'“

»Vezmu si taxika!“ fikd mi po chvilce své rozhodnuti.

»=Domi?“ ptim se.

,Na ty zpropadené Hije!“ vysvétluje ona a rozkazuje mi, abych ji
zjistil, kolik stoji taxi?

,Na Hije? No to méte cenu v aplikaci. Nebo na internetu. Méte
pfece mobil v ruce. Tak se muazete podivat!“ namitdm ji.

,Ja s timhle krimem neumim!“ odsekne ona.

Koukim do svého mobilu. M4 aplikaci.

,Na Hije a zpét 498 K¢!“ fikdm po chvilce.
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,No, pékny. A to mi zaplati jako kdo? Vy mi to jako proplatite?
Co?“ kouka na mé.

,Ja? Asi ne. A ani podnik ne,“ odpovidim popravdé.

A ty si myslite, Ze si ty penize tisknu, nebo co?* ptd se mé ironicky
ona.

,Nevim. J4 mim tady svoji praci,“ vysvétluji j.

Pracuji, ona nékam vold. Pak zavési, kdyz jdu kolem, promluvi.

,To jsem zvédavd, co tedy nakonec budete délat?“ klade mi otazku.

,Ja? No budu odbavovat vlaky, fesit provozni situace, a nakonec,
v 17:00 mne vystiidd kolega, a ja rid ptjdu doma. Pro¢ se ptite?”
odpovidim ji.

»Myslim se mnou, co budete délat?*

,No, madam, pivodné, na samém pocitku, kdyz jsem vis vidél,
jak jdete po nistupisti, bych i védél, co s vimi délat, ale ted, kdyz se
se mnou uz pres hodinu bavite, a pozndvam vis stile vice, tak fakt
nevim, co ja bych mél s vimi délat? Opravdu netusim,“ odpovidim
upfimné.

,No, ja se odsud nehnu. Vy to asi nechipete, ze? Auto mim
timhle! Kousek odsud. Ale nemim klice! Rozumite tomu viibec?
Mite kapacitu na to to pochopit?*

,Ja byt vimi, seberu se a zajedu si na Hije pro klice a je to,“ radim

.z

ja.

A dél déldm svou préci. Pani potdd nékam vola. Pak mi fekne, ze
mluvila s tim pinem. S tim nélezcem. Je ochotny klice dovézt na
Muzeum. Na pfestup.

,Kde to je?“ ptd se mé ona.
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,Tady, koukejte,“ ukazuji na mapce metra a pani smlouva, jestli by
tedy nebylo mozné, aby to ten nilezce dovezl sem? Boda prst do
mapy. Tady na tu stanici? Ze je to pro ni lepsi.

,To ja ale nevim. To se zeptejte jeho, pokyvuji ja.

,Hm. Pecka. Tak j4 mu zase zavolim. Holka s nim dnes mluvila
asi desetkrat, jd asi dvakrét, ten bude mit radost,“ kouka na mé ona zle,
pak se pt, pro¢ mu nezavoldm ja, kdyz pfece ji zndm metro a vim,
kam toho pdna navést?

,Ja mu volat URCITE nebudu, madam, on nemj s Dopravnim
podnikem co spole¢ného. Nalezl kli¢e v nemocnici, a co ji s tim?“
fikdm mile, ale rozhodné.

Vold mu. Sly$im, jak mu nafizuje, kam ma nalezené klice dovézt.
Pak slysim, jak vold manzelovi a fikd mu, Ze ten nilezce je néjaky
divny. Ze se urazil, ze fekl, ze pockd néjakou dobu na Hijich, jinak
hézi klice do kose. Pani nafizuje manzelovi, at jede jako vitr, ale jak
jsem pochopil, manzel odmitd manzelskou poslusnost. On by snad
i jel, ale nema auto!

,To si vyfidime doma!“ slibi mu ona a mé je ho lito, a to jej ani
neznam.

,Ja tam tedy jedul“ fekne mi ona pak, kdyz dotelefonuje.

Nechi si vysvétlit, kde jsou Héje. A pak mi fekne: ,Takze co ty
injekce?*

»Injekce?” nechdpu ja.

Dozvidim se, ze v Motole dostala na ten sviij nart injekce. Ze je

mé v tom batiizku na zidech. A Ze ty injekce musi byt v chladu. Coz
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