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„Všem ztraceným duším, které hledají 
cestu domů.“ 
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Nestůjte u mého hrobu 
 

Nestůjte u mého hrobu a neroňte slzy. 
Nejsem tam. Nespím, to zjistíte brzy. 
Jsem tisíc větrů a všechno jejich vlání. 

Jsem jiskření stříbřitých sněžných plání. 
Jsem sluneční svit na zralém obilí. 
Jsem podzimní déšť, všechno zaliji. 

Když se probudíte do ranního ticha, 
já jsem ten čilý ruch, co na vás svěže dýchá. 

Zpěv ptáků, co v kruhu víří ve výškách. 
Jsem hvězdy, co nocí září jako zlatý prach. 

Nestůjte u mého hrobu a neroňte slzy. 
Nejsem tam. Nespím, to zjistíte brzy... 

 
Mary Elizabeth Frye  
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1. VĚŽATÝ DŮM 
 
Je hluboká tma. Klikatá cesta z kočičích hlav se vine do kopce 

a po ní pomalým krokem kráčejí dvě osamělé postavy. Jdou vedle 
sebe, a přestože by se mohlo zdát, že jsou si blízké, ve skutečnosti 
se vůbec neznají. Osud je svedl dohromady před pár hodinami a 
brzy je znovu rozdělí. Jedna z postav je výrazně vyšší než druhá. 
Obě mají kvůli podzimu kabáty, které tu a tam nadzvedává vítr. 
Všudypřítomné ticho ruší jen skřípění lucerny, která se v ruce té 
vyšší lehce pohupuje, a občasné zívnutí její průvodkyně. Ta 
menší je naplněná obavami a spoustou nezodpovězených otázek, 
které jí od odpoledne pálí na jazyku, ale zatím nenašla odvahu 
vyslovit ani jednu. 

Jak postupují podél ohradní zdi hřbitova, mrazivý vítr zesiluje. 
Holá křoviska se ohýbají jako pařáty nestvůr skrývajících se 
v šeru a prastaré stromy do noci šeptají svá dávná tajemství. 
Dokonce i stará půda, v níž odpočívají kosti, jako by tiše dýchala. 
Ale obě postavy jsou příliš unavené, než aby si ševelících stínů 
všímaly. S pohledy upřenými vpřed pokračují k siluetě 
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zchátralého kláštera koupajícího se ve stříbřité záři kulatého 
měsíce. 

Ze stromů se sype zlaté listí, které vítr žene dolů k městu. 
Když mlčky míjejí ztemnělé domy, za jejichž zavřenými dveřmi 
spí nic netušící lidé, ozve se náhle štěkot psů, tak hlasitý a divoký, 
že obě postavy polekaně trhnou a zrychlí krok. 

„Už to není daleko,“ řekne vyšší postava a zívne. 
Dívenka přikývne. Nemůže se dočkat, až obejme svou matku. 

Domnívá se, že míří do nemocnice, kde ji matka čeká. Určitě už 
se uzdravila a budou spolu moci odejít domů. Ta vysoká paní jí 
dělá doprovod, a to je od ní milé, protože sama by se v takovou 
pozdní hodinu na cestu nevydala. 

Těší se, až si zaleze do vlastní postele. Dnešek byl 
vyčerpávající. Jen nerozumí, proč musí vláčet ten těžký kufr. 
Dáma jí jej vrazila do rukou beze slova a protože si dívenka 
myslela, že v něm jsou šaty pro matku, nic nenamítala. 
Samozřejmě, po nešťastném odpoledni, kdy matku srazil silný vítr 
přímo pod kola kočárů, bude chtít čisté oblečení… ale proč ho 
potřebuje tolik? 

„Tak jsme tady,“ oznámí paní a zastaví před mohutnou 
vstupní bránou. 

Brána je ohromná, s černými hroty připomínajícími šípy. 
Stromy s částečně holými větvemi se nad vraty sklánějí, jako by 
chtěly tohle místo skrýt před cizími zraky. Nad tím vším září 
kulatý měsíc, jako němý svědek celé té chvíle, který jako by 
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přenesl své světlo z kláštera přímo sem, aby si posvítil na to, co se 
má stát. 

Žena vezme za kliku, ale železo hlasitě zarachotí a brána se ani 
nepohne. Okolo je omotán těžký, hrubý řetěz, který by snad 
přetrhl jen blesk. 

„Posaď se na chvíli,“ řekne paní. 
Dívenka se rozhlédne. Lavičku nikde nevidí, a tak se posadí 

na kufr. Když to udělá, teprve si všimne hřbitova ukrytého za 
kamennou zídkou, dosud skrytého v temnotě. Váhavě vstane a 
dojde k pootevřeným rezavým vrátkům, nad nimiž bliká lucerna. 

Za nimi se ve tmě rýsují vysoké stromy, sochy, bílá kaplička 
a náhrobky krčící se ve stínu. Nad tím vším bdí noční obloha 
posetá tisíci planoucími hvězdami. 

„Kam jsi to šla? Pojď honem zpátky,“ zavolá na ni paní. 
Dívenka se vrátí a znovu se posadí na zavazadlo. Sleduje, jak 

paní lomcuje řetězy jako smyslů zbavená, čímž opět rozštěká 
zdejší psy. 

To snad není pravda, pomyslí si a svou prostou dětskou 
logikou si uvědomí, že takhle se dovnitř určitě nedostanou. 
Opřená o bránu pozoruje mihotající se plamen lucerny a vířící 
listí, zatímco ji přemáhá čím dál větší únava. Víčka jí těžknou. 

Snad nám brzy někdo otevře, pomyslí si. Začíná mi být zima a já 
chci vidět matku. 

Tato myšlenka je poslední, na kterou ještě stačí myslet, než ji 
pohltí spánek. 
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2. AŽ NA KONEC SVĚTA 
 
Anja mlčky stála u okna a zírala na ulici, zatímco za jejími 

zády panoval chaos, který dokonale odrážel stav její mysli. Jako 
by střípek onoho zmatku vypadl přímo z její hlavy a zhmotnil se 
v reálné podobě. Strach. Šok. Bezmoc. 

Tyto tři emoce zaplavily každý kout její duše a nemilosrdně 
na ni útočily ze všech stran, jako temné mraky na obloze. Zdálo 
se, že svět zrcadlí dívčino rozbouřené nitro do nejmenších 
detailů. Právě teď se všechny ty pocity vrhly střemhlav proti ní a 
jakákoliv obrana byla jen chabým výpadem do prázdna. 

Anja sváděla boj sama se sebou, jak moc toužila křičet! Ale 
v duchu slyšela matčino káravé napomenutí, které jí v tom 
zabránilo. 

Anjo, skutečná dáma trpí potichu a nikdy svou bolest nesdílí se 
světem, ať je sebevětší. 

Když se jí jednou zeptala proč, matka jen odpověděla, že je to 
tak lepší. Anja už se nikdy nedozví proč. Její matka byla pryč. 
Vítr si ji vzal. Navždy. 
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Tato skutečnost jí rozdrásala srdce na tisíc kousků. Hrdlo se jí 
samou úzkostí stáhlo tak, že málem upadla do mdlob. Stále dokola 
si v hlavě přehrávala dnešní ráno, kdy konečně otevřeli bránu a 
vysoká paní, která ji doprovázela, byla vskutku rozzuřená, 
protože musely nocovat venku. 

„Jako nějaká holota!“ plísnila jinou ženu nesoucí svazek 
tlustých klíčů a lucernu. 

Anju to však tolik nerozhodilo, na rozdíl od jejího doprovodu, 
který nespokojeně bručel celou cestu. Měla pocit, že na kufru 
dřímala sotva pár vteřin, když ji probudili. 

Radostí bez sebe, že brzy uvidí matku, na všechno nepohodlí 
rázem zapomněla. 

Za denního světla si mohla nemocnici lépe prohlédnout. 
Žlutá fasáda a šedivá, členitá střecha porostlá břečťanem 

připomínaly staré panské sídlo. Jedna věžička byla šedivá a trochu 
stranou, jako by k budově vůbec nepatřila. Anja přemítala, zda 
právě tam neleží její matka. To ještě měla na tváři úsměv. Ještě 
netušila, že kráčí vstříc největší pohromě svého života. 

Možná ji mělo varovat to zlověstné zavrzání brány, které při 
zavření připomínalo skřek raněného zvířete. Ale byla příliš 
unavená a nedočkavá, než aby si toho všimla. Přecházely přes 
trávník a pod nohama jim šelestilo opadané listí. Nad zemí visela 
ranní mlha, která se plazila mezi stromy, jako by byla živá. 

Skomíravé světlo luceren jen marně rozráželo chuchvalce 
mléčného dýmu. 
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Anja si všimla, že na rozdíl od města tady vládne téměř 
hrobové ticho, které jen občas naruší vzdálené zaštěkání psů. 
Měla podivné nutkání odsud co nejdřív odejít. 

Když vstoupily dovnitř, Anja si všimla, že po chodbách 
pobíhají děti, všechny dívky. Chlapce zatím nikde nezahlédla. 
Zvědavé pohledy, šuškání a škleby jí byly nepříjemné. 

Není to nemocnice, prolétlo jí hlavou. Ale výstražné světélko 
v ní zatím jen slabě poblikávalo. 

Chodby byly chladné a neosobní. S každým dalším krokem 
v Anje narůstala úzkost, ale neustále doufala, že za příštím rohem 
konečně spatří matčinu tvář. Pak konečně zastavily před bílými 
dveřmi a po krátkém zaklepání vstoupily do temné kanceláře. 

Za stolem seděla dáma s drdolem a brýlemi. Její matka to však 
nebyla. 

Úsměv, který si až dosud držela na tváři, v té chvíli docela 
zmizel. 

Anja pocítila první náznak skutečné paniky. Kde je matka? 
Než stihla cokoliv říct, paní, která jim otevřela bránu, ji 

chytila za paži. 
„Jen pojď,“ vybídla ji. 
Anja zmateně poslechla. Ohlédla se a spatřila, jak se obě ženy 

srdečně zdraví. Pak za ní dveře tiše zaklaply. 
„Doufám, že mě konečně vedete za matkou,“ vyhrkla Anja 

zpupně. 
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Doprovod jí věnoval pohled, v němž se mísilo překvapení, 
starost i lítost. Ale Anja si toho sotva všimla. V hlavě měla jedinou 
myšlenku: Matka. Musím ji najít. 

Poslušně, ale zároveň netrpělivě následovala Kaňku, jak si ji 
v duchu pojmenovala – hlavně kvůli barvě jejích očí, které 
připomínaly černé inkoustové kapky. 

Společně sestoupily do přízemí, opět do dlouhé chodby. 
Dveře na konci vypadaly jako všechny předchozí. Bílé, vysoké, 
těžké. 

Vstoupily, avšak k jejímu překvapení to nebyla další kancelář, 
ale prostorný pokoj se dvěma řadami železných postelí. Všechny 
prázdné, táhnoucí se téměř do nekonečna. 

„Kde je moje matka?“ vyhrkla Anja. 
Žena neodpověděla. Pokynula jí, ať ji následuje. Anja 

neochotně kráčela za ní, kufr v rukách byl s každým krokem 
těžší. Zastavily u postele pod velkým oknem. 

„Tahle postel bude tvoje,“ oznámila Kaňka. 
Natáhla ruku ke kufru. 
„Ten mi dej. Nebudeš ho potřebovat.“ 
Anja překvapeně zaváhala, ale nakonec jí zavazadlo podala. 
„Dostaneš jiné šaty,“ dodala žena krátce. 
Anja ztuhla. 
„Já vám nerozumím. Můžete mě odvést za matkou?“ 
Kaňka na ni pohlédla přísně. 
„Poslyš, děvče, jsi si vědoma, že tvoje matka měla vážnou 

nehodu?“ 
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Anja přikývla, ale strach jí sevřel hrdlo. 
„Samozřejmě… Proto jsem tady. Přišla jsem ji navštívit.“ 
„Tohle není nemocnice,“ pravila Kaňka. „Je to sirotčinec.“ 
Anja vykulila oči. 
„Tak to musí být omyl!“ 
Chtěla odejít, ale žena jí pevně vzala kufr z rukou. 
„Jak se jmenuješ?“ 
„Anja,“ vypravila ze sebe. 
„Anjo, tvoje matka…“ Žena zaváhala. Pak tiše dodala: „Tvoji 

matku si povolal Bůh k sobě.“ 
„Ne, to nemůže být pravda!“ vykřikla Anja. 
Slova jí duněla v hlavě jako nemilosrdné zvony. 
Svět kolem se rozmazal do nezřetelné šmouhy. 
Vzpomínky v mysli vyvstaly: 
Matčino tělo pod koly kočáru. 
Temné vlasy rozprostřené ve vodě smíšené s krví. 
Otočená dlaň k nebi. 
Nehybná. 
A v onen okamžik Anja věděla, že je to všechno pravda. 
Nechala kufr kufrem a rozběhla se pryč – kamkoliv, kde by ty 

strašné věty nemusela slyšet znovu. 
Jen pryč. 
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3. DOMOV NENÍ MÍSTO 
 
Anja si ustavičně pokládala otázky, na něž nenacházela 

odpovědi. Jak se její život mohl během jediného dne proměnit 
v noční můru? Jak do něj mohlo vtrhnout tolik temnoty? 
Temnoty, o níž už nyní s jistotou věděla, že nebude mít konce. 
Člověk, jehož tolik milovala, ji nechal napospas světu, jemuž 
sotva rozuměla. Ach, kdyby jen Anja tušila… 

Pustila by se té pouliční lampy a zůstala by s matkou, ať už právě 
teď byla kdekoliv. 

Anja věděla, že je hřích na takové věci vůbec pomýšlet, ale 
bolest v srdci jí dočista zatemnila rozum. 

„Máš spát, a ne čučet z okna,“ ozvalo se jízlivě z protější 
postele. 

Ignorovala ta uštěpačná slova. Nadále zůstala stát u okna a 
hleděla do té nekonečné propasti s výhledem na hřbitov. Tak 
moc chtěla plakat, ale nešlo to. Ne když kolem byla spousta 
sirotků a někteří z nich ještě nespali. Brečet před lidmi byla 
slabost. 
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„Jak chceš, ale ráno toho budeš litovat,“ zamumlala dívka a 
otočila se na druhý bok, zády k ní. 

Anje před očima znovu naskočil obraz onoho okamžiku, 
který jí zlomil srdce na tisíc kousků a kdy její předešlý život 
zmizel v nenávratnu. 

Tvou matku si do služby povolal Bůh. 
V tu chvíli jako by jí někdo pod nohama podtrhl koberec a 

ona bez varování dopadla na tvrdou zem, přičemž si vyrazila 
dech, který se marně snažila popadnout. 

Vyběhla ze dveří pokoje, kličkovala dlouhými temnými 
chodbami, až se z nich nakonec skutečně vymotala. Jenže do 
cesty se jí postavila překážka v podobě silného řetězu, jímž byla 
spoutaná venkovní vrata. 

Zoufale třásla velkou železnou bránou, stejně jako to ráno její 
prohnaný doprovod, který ji sem dovedl pod záminkou lží, nebo 
spíš nevyřčené pravdy. Dosáhla tím však znovu pouze toho, že 
rozčílila čokly ze sousedních zahrad, kteří se za zvuku ocelového 
chřestění dali do divokého štěkotu. 

Anje bylo nad slunce jasné, že nemá šanci. Tlustý řetěz jen tak 
nepovolí. Nakonec to poraženecky vzdala. 

Co se dělo potom, si nepamatovala. 
Vlastně si nevybavovala ani to, jak se dostala zpátky do 

pokoje. Vše obestřela mlha, která spolkla tuto část dne. Jediné, co 
jí utkvělo v mysli, byl stisk rukou na jejích ramenou a změť hlasů, 
které k ní promlouvaly, ale nedávaly smysl. 
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Těsně poté, co ji odvedli zpátky do sirotčince, se postavila 
k oknu, protože to byla jediná možnost, jak odsud alespoň 
částečně utéct. 

Netrvalo dlouho a do místnosti se nahrnuly dívky, které Anja 
potkávala na chodbách, a o nichž v tu chvíli ještě netušila, že 
s nimi zanedlouho bude sdílet život. 

Ticho se rázem proměnilo v bouři smíchu, slov i nadávek, 
přičemž polštáře létaly vzduchem. 

Anji si naštěstí nikdo nevšímal, a pokud ano, tvářili se, jako by 
vůbec neexistovala, což uvítala. 

V momentě, kdy na zahradě spatřila postavy jdoucí směrem 
k východu, přitiskla nos i ruce na studené sklo a opět pocítila 
zoufalou touhu odsud utéct. Na okamžik dokonce vážně 
přemítala nad tím, že vezme schody po čtyřech, počká, až se vrata 
otevřou, proklouzne jimi mrštně jako myška a zmizí. Jenže sotva 
Kaňka branku otevřela, hned ji zase zavřela, tak rychle, že to bylo 
sotva postřehnutelné. Ani krysa by neměla šanci uniknout. 

Dámu, jež opouštěla dětský ústav, poznala takřka okamžitě. 
Šlo o její zbabělý doprovod, který ji vlastně celou dobu obelhával. 
Zamlčet pravdu je přece totéž jako lhát. Dotyčná kráčela téměř 
v poklusu, prchala před deštěm a před černými bouřkovými 
mraky, jež se zlověstně stahovaly nad sirotčincem. 

Navzdory dálce postřehla, jak žena zdvihla pohled k horním 
patrům ústavu, ale pak jej spěšně odvrátila, jako by ji tížilo černé 
svědomí. Anja pocítila zuřivý vztek, který se jí rozlil celým tělem, 
a kdyby tím neporušovala zásady společenského chování, spustila 
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by z okna takovou lavinu nadávek, že by na to žena do smrti 
nezapomněla. 

Jakmile postava zmizela z dohledu, drobné kapky deště se 
doslova změnily v průtrž, před níž sotva měla šanci uniknout. 
Anja pocítila zadostiučinění. Už jí sice nemohla sdělit, co si o ní 
myslí, ale alespoň ji zastihla nepříjemnost v podobě prudkého 
lijáku, z níž určitě nebude mít radost. 

Tak či onak, domů dojde jako zmoklá slepice ošlehaná 
větrem, pomyslela si škodolibě. 

Tato skutečnost ji ovšem uspokojila pouze na chvíli. Vzápětí 
si totiž vzpomněla, kde se nachází, a hlavně z jakého důvodu. 
Potěšení bylo pryč a vystřídal ho smutek. 

Anja se odvrátila od okna a zalezla si pod bílou přikrývku, aby 
se zahřála. Ruce i nohy měla jako kus ledu a doufala, že bolest, 
kterou uvnitř cítí, alespoň na chvíli utiší milosrdný spánek. Jenže 
ten jako naschvál nepřicházel. Anja civěla do tmy, naslouchala 
dešti narážejícímu do okenních tabulek a snažila se uniknout 
myšlence, že je kolem ní vše naprosto cizí. 

Děsilo ji to. Nikdy by si nepomyslela, že může být něco 
děsivějšího než tma, hřbitov, pavouci nebo cokoliv jiného, čemu 
lidé obyčejně přisuzovali strach. 

Bylo to k nevíře, ale Anju děsily všechny ty úplně obyčejné 
věci. 

Cizí postel. 
Cizí přikrývka. 
Cizí dech. 
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Cizí strop. 
Cizí dveře. 
Cizí výhled z okna. 
A dokonce i vítr s deštěm zde zněli cize. 
To všechno v ní vyvolávalo neklid a paniku, nicméně ten 

největší děs v ní vzbuzovaly všechny ty cizí tváře kolem. Jako by 
se probudila do nového života, v němž už neměli místo ti, které 
znala a milovala. Přesto si je navzdory té propasti, která mezi nimi 
náhle vznikla, uchovala ve své mysli. 

A to, že jsou pryč, ji ochromovalo a zároveň děsilo jako nic 
jiného. Vůbec poprvé totiž pochopila, že ani trochu nezáleží na 
tom, kde žijete, nýbrž s kým svůj život sdílíte. 

Domov není místo, ale lidé, které milujete. 
A bez její matky byl svět náhle cizím místem. 
Dívky v železných postelích už hluboce dřímaly, když si Anja 

naplno uvědomila, že je opuštěným sirotkem, a tiše se rozplakala 
do tmy. 
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4. BÍLÁ VLČICE 
 
Anja měla pocit, že spala sotva pár vteřin, když ji vzbudilo 

hlasité třískání ocelových dvířek stolků, dohadování dívek, 
převlékání, stlaní postelí a následné otevírání všech oken 
dokořán. Nezvedla víčka a v obraně si přes hlavu přetáhla peřinu, 
aby se alespoň částečně ukryla před tím hrozným randálem. 

Rána u nich doma probíhala zcela poklidně. Z kuchyně k ní 
doléhaly jen polohlasné hovory mezi matkou a kýmsi, vůně 
čerstvé kávy nebo křik z ulice, který jí vždy připadal zvláštním 
způsobem uklidňující, oproti rámusu v sirotčinci. 

Trvalo to snad celou věčnost, než všechen ten otravný lomoz 
ustal, a Anju znovu přepadla touha odsud utéct. 

Pak konečně nastalo ticho. Božské ticho. 
Opatrně vykoukla zpod deky, aby se ujistila, že v pokoji 

zůstala sama. Teprve potom si přikrývku stáhla z obličeje úplně. 
Úlevně vydechla, načež se vrhla k otevřenému oknu, aby ho 
zavřela, protože ačkoliv svítilo slunce, venku bylo chladno. 

Když to udělala, znovu se svalila do postele a zavřela oči. 
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V noci nedokázala pořádně usnout. Neustále přemýšlela a 
budila se s pláčem při každé vzpomínce na matku, ale na pár chvil 
přece jen musela upadnout do říše snů, protože si živě vybavila 
sen, který, ač nebyl vyloženě děsivý, v ní zanechal zvláštní pocit 
prázdnoty. 

Snila o tom, že se ocitla v zasněžené krajině, kde z oblohy 
barvy studeného mléka poklidně padaly bílé vločky. 

Zamrzlé stromy vypadaly jako skleněné pahýly starých 
čarodějnic, modlících se za kousek hřejivého tepla. 

Anja si nepamatovala, že by to místo někdy v minulosti 
navštívila. Nikde nebylo ani živáčka. Všude panovalo přízračné 
ticho, jako by se svět na okamžik zastavil v čase. 

Jak kráčela křupajícím sněhem, mráz jí zalézal pod nehty. 
Znenadání začaly stromy ustupovat a ze země vyrůstaly 

budovy, které se z dálky jevily jako malé vrcholky hor. Čím víc 
se k nim blížila, tím víc se zvětšovaly, až Anja rozpoznala 
honosné domy, vysoké věže i malé chatrče. 

Lišily se především svou velikostí, přesto však měly cosi 
společného — všechny jako by dřímaly hlubokým spánkem pod 
vrstvou sněhu a ledu. 

Zastavila se před palácem a vystoupala po schodech do 
obrovské síně. 

Uvnitř spatřila složitě vyřezávané křeslo, po jehož stranách 
spali dva sněžní lvi. 
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Ohromeně si prohlížela velkolepý sál připomínající ledové 
království a když vydechla, obláčky jejího dechu se srážely do 
tenkých stříbrných spirál. 

Anja váhavě přistoupila blíž. Až na vyvýšeném místě si všimla, 
že stojí před opuštěným trůnem, na němž se třpytila ledová 
koruna, kterou dřív přehlédla. 

Polekaně ucukla, neboť v ní zahlédla odraz sama sebe, jako by 
zírala do dokonale vyleštěného zrcadla. Když se rozhlížela kolem 
dokola, uviděla svou tvář tolikrát, že to sotva dokázala spočítat. 
Z každého záhybu, z každé stěny, z každého lesklého povrchu na 
ni hleděla její vlastní podoba. V tom snovém obraze měla 
naléhavý pocit, že musí něco najít. Toužila projít každé stavení, 
každý kout. Jenže dřív, než to stihla, sen skončil a Anja se ocitla 
zpět v tmavém, chladném pokoji. Znovu propukla v tichý pláč a 
doufala, že ji nikdo neslyší. 

Poté zřejmě znovu upadla do dřímoty, ale odpočinek ani 
úlevu jí to nepřineslo. Byl to ten druh spánku, kdy mysl zůstává 
napůl vzhůru a stále dokola se v ní vracejí tytéž otázky bez 
odpovědi. Ale právě teď, když sluneční paprsky dopadly skrze 
okna na bílé povlečení, na ni konečně doléhala skutečná únava. 
Víčka jí ztěžkla a mysl pomalu vplouvala do prázdnoty. 

„Vstávat!“ 
Uslyšela nad sebou hlas, jenž ji nemilosrdně vytrhl ze snění, 

až samým leknutím poskočila. Onen hlas poznala takřka 
okamžitě. Patřil ženě s očima černýma jako rozlitý tér, a právě 
ona jí včera sdělila krutou pravdu o její matce. 
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Anja na Kančinu výzvu zareagovala stejně jako na ranní 
rámus. Přetáhla si přes hlavu přikrývku. 

„Je čas vstávat, slečinko!“ nedala se odbýt Kaňka a snad aby 
dodala svým slovům důraz, rázně z ní deku strhla. 

Anja vzápětí pocítila nepříjemný chlad, který se jí rozlil po 
celém těle. Schoulila se do klubíčka jako dítě schoulené v matčině 
náručí. 

„Jsem unavená, chci spát,“ zamumlala a silně stiskla víčka. 
Kaňka si hlasitě povzdechla. „Anjo, tady máme přísný režim. 

Nemůžeš si dělat, co chceš.“ 
Dívka neodpověděla. Chtěla jen samotu a spánek, ale ani 

jednoho se jí nedostávalo. 
„Pokud nevstaneš dobrovolně, budu na tebe muset vylít vědro 

ledové vody,“ pokračovala žena. 
Anja nereagovala. Doufala, že její mlčení donutí Kaňku 

k odchodu. 
„Už jsem to několikrát udělala,“ dodala žena rychle, když 

viděla, že to s dívkou ani nehne. 
Anja nevěřila, že by to skutečně udělala. Ještě víc se zavrtala 

do polštáře. Počká, až odejde. Pak si znovu přetáhne deku. 
Kaňka nad ní chvíli stála, pak si opět povzdechla a odšourala 

se pryč. Anja slyšela cinkání klíčů, které žena nosila u pasu. 
Jakmile ten zvuk ustal, věděla, že je pryč, a natáhla se pro 
přikrývku ledabyle přehozenou přes pelest. 
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Přála si usnout co nejdřív, protože ve chvílích bdělosti na ni 
doléhala úzkost. Pořád měla pocit, že nemůže popadnout dech. 
V koutě její mysli stále vyskakovalo jediné slovo, jedna otázka: 

„Proč?“ 
Jenže žádná odpověď nepřicházela. 
Znovu se rozplakala. Doufala, že jí slzy uleví. Neulevily. 
Zvedla uplakaná víčka a pohlédla na železné postele v řadách 

táhnoucích se tak dlouze jako její vlastní myšlenky, bez konce a 
tíživé. Ač jí bylo teprve dvanáct, měla najednou pocit, že ze dne 
na den zestárla o celou dekádu. Všechno v jejím životě náhle 
nabralo směr, kterému vůbec nerozuměla. 

Dny, kdy řešila, jakou si zítra vezme pentli, byly pryč. Stejně 
jako její matka. Vítr si ji vzal. Navždy. 

Nevěděla, jak dlouho tak ležela. Slunce stoupalo výš a hřálo 
do oken čím dál silněji. Oči se jí začaly znovu klížit. Mysl 
konečně ustupovala do ústraní a těsně předtím, než se propadla 
do spánku, šeptla: „Mami, já chci domů.“ 

Jakmile konečně usnula, opět se ocitla v zimní krajině. Všude 
panovalo ticho, prázdné budovy a vločky se tiše snášely 
z bezbarvé oblohy. Když chtěla udělat první krok, ozvalo se jasné 
zavrčení. 

Zpoza stromů vyšel vlk. Na okamžik stál zcela nehybně, jako 
by si ji z dálky prohlížel. Byl téměř neviditelný, splýval se 
sněhem. Jen jeho oči se leskly zvláštní barvou. Jedno bylo zelené, 
druhé hnědé. 

Anja se nezalekla. Něco jí říkalo, že se nemusí bát. 
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Zvíře se k ní váhavě přiblížilo a obešlo ji. Nepohnula se. 
Pozorovala padající sníh a v mysli se jí vynořila vzpomínka na 
Vánoce. 

Vzpomněla si, jak s matkou, tetou a dětmi šly bruslit 
k Hornímu rybníku. Celé město tam bývalo. Voněla tam cukrová 
vata a medovina. Tehdy dostala nové brusle, svůj vytoužený 
dárek. Kdyby tušila, že jsou to poslední Vánoce s matkou, přála 
by si něco jiného. Víc času. 

Slzy se jí skutálely po tvářích. 
Pak ucítila studený čumák ve své dlani. Vlk se otřel hlavou 

o její stehno, jako by ji chtěl utěšit. Anja se pousmála a něžně ho 
podrbala za ušima. Teď už věděla, že je to vlčice. 

„Budeš Stříbrnka,“ řekla tiše. 
Vlčice krátce štěkla. Anja měla pocit, že její jméno přijala. 
Stříbrnka se rozběhla sněhem a její srst se ve slunečním světle 

stříbrně leskla. Anja ji následovala. Mezi stromy hvízdal vítr a sníh 
jim šustil pod nohama. 

V dálce se znovu objevilo město. U jeho začátku stála značka. 
Anja už málem přečetla, co na ní stojí, když se obraz zavlnil. 

Najednou se ocitla uprostřed rozbouřené řeky. Na druhém 
břehu stála Stříbrnka a čekala na ni. 

Anja chtěla skočit. Udělala krok, ale zavadila nohou o kluzký 
kořen. Čas se náhle zpomalil. Ohlušující řev řeky jí zaplnil uši a 
ona padala do mrazivé vody… 

V tu chvíli se probudila. Byla celá zpocená a srdce jí tlouklo 
až v krku. A pak znovu zaslechla ten hlas: „Vstávat!“ 
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5. ČAS NA NOVÝ ÚČES 
 
Anja seděla na posteli a zatímco si vytírala vodu z vlasů, 

upírala zamračený pohled na Kaňku, která tam stála nehnutě jako 
socha vytesaná z kamene. Její lehce vlnité vlasy v barvě kůry 
stromů neposlušně trčely z drdolu a lemovaly drobný obličej, ale 
nejnápadnější byly ony černé oči, které sledovaly každý dívčin 
pohyb. Na sobě měla přiléhavou bílou halenku s drobnými 
kvítky, sladěnou s tmavě modrou sukní sahající ke kotníkům, 
přičemž štíhlý krk zdobil zlatý medailonek, pravděpodobně 
skrývající podobiznu někoho blízkého. Matka měla podobný. 

„Nedívej se na mě tak. Varovala jsem tě,“ pronesla Kaňka 
klidně. 

Anja si uraženě odfrkla. Na jazyku jí ležela slova, která byla 
pro dívku jejího vychování zcela nepřípustná. Přestože to v ní 
vřelo jako ve vroucím kotli, raději zůstala zticha. Nikdy 
nepoužívala hrubé výrazy, ale teď jí došlo, že zřejmě jen proto, 
že k tomu dosud nikdy neměla dostatečný důvod. 
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„Nemám tu žádné oblečení,“ uvědomila si Anja při svlékání 
vlhkých šatů a v půli pohybu se zarazila. 

„To ani nebudeš potřebovat,“ opáčila Kaňka a hodila po ní kus 
látky, který dosud svírala v náručí. 

Když si Anja ono oblečení pořádně prohlédla, šly na ni 
mrákoty. Mezi prsty svírala jednoduché šaty s vysokým 
límečkem a dlouhými rukávy, s trojúhelníkovou výšivkou na 
prsou, která měla oděv alespoň trochu uhladit. Barva nestála za 
řeč. Blátivě hnědá, vyšisovaná až do šediva. Žádný veselý pruh 
látky, žádné barevné nitě, prostě jen kus oblečení určený pro 
sirotka, který měl zapadnout do davu. 

Vzpomněla si na matku. Co by ta asi řekla? Pravděpodobně 
by se tomu výtvoru vysmála jako hromádce cárů bez špetky 
fantazie. Matčin salon byl plný šatů z jemných krajek, saténu a 
hedvábí v barvách letní duhy. 

Anje se zdálo, že její neštěstí nemá dno, a opět měla na 
krajíčku. 

„Proč si nemohu obléknout své šaty?“ podívala se na Kaňku. 
„Protože stejnokroj tu nosí všechny dívky. Je to… praktické,“ 

odvětila po chvilce. 
„A je to i povinné?“ nadhodila Anja s nadějí. 
„Jistě,“ usmála se Kaňka. 
Dívka obrátila oči v sloup a něco zamumlala. Ženu to zjevně 

pobavilo. 
„Časem si zvykneš, Anjo.“ 
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„To sotva,“ zamumlala dívka a přetáhla si šaty přes hlavu. 
Seskočila z postele, aby se na sebe podívala. Blátivá paráda, 
pomyslela si hořce. Neměla ani sílu vyslovit, jak příšerné jí ty šaty 
připadaly. 

„Chceš se podívat do zrcadla?“ poškádlila ji Kaňka. 
Anja raději pohlédla na své staré nízké kožené kozačky, 

postavené u postele. 
„Ty si můžu nechat?“ ukázala na ně. 
„Ano, ty ti zůstanou.“ 
„Chvála Bohu,“ utrousila Anja a hned si je nazula. 
„Nezapomeň si ustlat postel, než půjdeme do umývárny,“ 

připomněla jí Kaňka, když si Anja zavazovala poslední tkaničku. 
Anja se snažila ustlat, jak nejlépe dokázala, ale ve srovnání 

s ostatními postelemi působila její práce poněkud nedbale. 
„Nech to být, už tak máme zpoždění,“ ozval se za ní 

netrpělivý hlas, doprovázený klapotem podpatků o podlahu. 
Anja bezděčně pokrčila rameny a následovala Kaňku do 

umýváren naproti pokoji. Uvnitř žena zůstala stát opodál. 
„Umyj se a dej si do pořádku vlasy,“ pobídla ji o něco 

mírnějším tónem. 
Anja otočila kohoutkem. Proud vody nejdřív prskal a syčel, 

rezavé trubky zahučely jako starý, unavený stroj. Naklonila se 
k umyvadlu, nabrala studenou vodu do dlaní a několikrát si 
opláchla obličej. Cítila se trochu svěžejší, alespoň tělem. Srdce 
však zůstávalo těžké. 
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Vzpomínky na matku v ní znovu vyvolaly bolest. Tiše si 
opláchla tvář a nechala si dlaně na očích o něco déle, jako by se 
za nimi mohla alespoň na okamžik schovat před skutečností. 

Když zvedla pohled, spatřila v zrcadle přízrak sebe samé. 
Přízrak dítěte, které během jediného dne přišlo o všechno. 

Anja zavrtěla hlavou a násilím zahnala ty myšlenky do kouta 
své mysli. 

Zírala na svůj odraz v zrcadle. Na bledý obličej s jemnými 
pihami, na velké zelenohnědé oči bez lesku, na tmavé kruhy pod 
očima a na zkřehlé rty. Kaštanové vlasy trčely do všech stran, 
stuhy visely bezvládně. Cítila se bezradná. Matka jí přece každé 
ráno česala vlasy… 

„Děje se něco, dítě?“ ozval se za ní hlas Kaňky. 
„Odteď budete mým stínem?“ opáčila Anja otráveně. 
„I tak by se to dalo říct,“ pousmála se žena. „Ale teď už pospěš. 

Uprav si vlasy a půjdeme do jídelny.“ 
„Budu potřebovat pomoct,“ špitla Anja. 
„S čím?“ 
„S těmi vlasy,“ pokrčila bezradně rameny. „Tohle dělala 

vždycky moje matka.“ 
„Je mi to líto, Anjo. Ale já tohle také nedokážu,“ přiznala tiše 

Kaňka. 
Anja zírala na svůj odraz a připadala si jako rozbitý střep. 

Rozpletla si vlasy, vymotala stuhy, kartáčovala je, pokoušela se 
zaplést cop, ale vlasy jí proklouzaly mezi prsty. Stužka jí sklouzla 
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z ruky a dopadla do kaluže vody. Vztek a zoufalství v ní vířily. 
Pak ucítila ruku na rameni. 

„Klid, Anjo. Jen hezky dýchej.“ 
Sledovala Kaňku v zrcadle a pomalu se uklidnila. 
Nádech. Výdech. Nádech. Výdech. 
„Nedokážu se učesat jako dřív,“ šeptla poraženecky. 
„Možná je čas na nový účes. Na takový, který zvládneš sama,“ 

usmála se Kaňka povzbudivě. 
Anja se znovu zadívala do zrcadla. V mysli se jí vynořila 

vzpomínka, ukrytá hluboko v srdci. Sáhla po hřebeni, rozdělila si 
vlasy na pěšinku, pramen po prameni je pročesala a stáhla je do 
hladkého ohonu, který převázala zelenou stuhou. 

Možná je čas na nový účes. Na účes, který zvládneš sama. 
V tom okamžiku pocítila drobný záchvěv radosti. Byl sotva 

patrný, ale přesto tam byl. 
Možná, že všechno nezvládne. Ale něco přece jen ano. 
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6. ČERNÍ MOTÝLI 
 
Anja si vzala misku husté zeleninové polévky s kouskem 

černého chleba a zrakem přelétla jídelnu, která byla zdánlivě 
zaplněná do posledního místa. Žádná z přítomných dívek ji 
nepozvala, aby si přisedla, a pokud o ni některá nedopatřením 
zavadila pohledem, stejně rychle ho zase odvrátila. To byla dost 
jasná odpověď. 

V Anje narůstala panika, ale pak si všimla oprýskaného stolku 
zastrčeného u stěny se dvěma židlemi. Zůstával nepovšimnutý, 
stejně jako ona. Zamířila k němu a ani trochu jí nevadilo, že bude 
sedět stranou od ostatních. Ba naopak. Netoužila po žádné 
společnosti. Tohle místo dokonale vyhovovalo jejím představám. 

Když se usadila, zabořila lžíci do polévky a pomalu pokrm 
míchala, přičemž pozorovala, jak v něm plave mrkev, brambory 
i hrášek. Byla to uklidňující činnost a trochu i uspávající, jak 
posléze zjistila. Ukousla si chleba, ale žaludek měla stažený 
úzkostí, takže i ten ždibek v ústech jí připadal odporný. Přemohla 
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se jen při představě, jak nechutně by vypadalo, kdyby potravu 
vyvrhla přímo na stůl. 

Napila se černého čaje, aby sousto spláchla a zároveň se trochu 
osvěžila, protože na ni doléhala únava z probdělé noci. Okolo 
panoval rámus, místnost byla plná teplých výparů a krb hořel tak 
vřelým ohněm, že měla chuť si ustlat přímo v jídelně. Znuděně 
míchala polévku, až začala v sedě klimbat. Snažila se tomu 
nepodlehnout, ale únava byla silnější. Odstrčila misku, položila 
hlavu na lavici a opřela ji o ruku. 

Jen na chvíli si odpočine, říkala si, a sotva zavřela oči, už na ni 
ve snech čekala Stříbrnka. 
 

*** 
 
Prásk! Odkudsi se ozvala rána a Anja se s trhnutím probudila. 

S úžasem zjistila, že si opravdu ustlala na stole. A nejen to. Přímo 
proti ní seděl kluk. Drzý kluk s baretem na hlavě, který na ni 
pobaveně civěl. 

„Jsi tu nová?“ zakřenil se. 
Anja místo odpovědi zabořila lžíci zpět do polévky, která 

mezitím vystydla. Překvapilo ji, že není odporná, jak čekala podle 
všech knih o sirotcích. Aspoň nějaká dobrá zpráva. 

„Hej, mluvím s tebou,“ luskl prsty před jejími ospalými očima. 
Anja dál jedla a při tom přemýšlela o svých neveselých 

vyhlídkách. Pohlédla na ručně popsaný papír, který jí ráno 
předala Kaňka. Rozvrh dne v sirotčinci. Začínal v šest hodin 
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ráno, ještě za tmy. Jak četla řádek po řádku, chuť k jídlu ji přešla. 
Hygiena, modlitby, vyučování, domácí úkoly, ruční práce, 
vycházka... Každou minutu jejího dne tu řídil někdo jiný. 

Měla pocit, že se rozbrečí. Nebo rozkřičí. 
V tom hloupém seznamu byl dokonce vyhrazen čas i na ranní 

hygienu a úpravu vzhledu, jež se měla vejít do třiceti minut. Před 
snídaní se ještě hodinu musely modlit, poté šly na vyučování, po 
něm zase měly půl hodiny na vypracování domácích úkolů, 
potom následoval oběd, ruční práce, svačina, dvouhodinová 
procházka, večeře a spánek. 

„Takže jsi nová, tenhle seznam dostávají jen nováčci,“ 
konstatoval ten otrava všímavě. 

„Ty jsi ještě neodešel?“ obořila se na něj Anja. 
V tom rozčilení úplně zapomněla, že ho chtěla ignorovat, 

dokud nezmizí. 
Jeho modré oči zajiskřily radostí, když se dočkal odpovědi. 

„Aha, takže umíš mluvit. Chvíli jsem si myslel, že jsi tak trochu 
na hlavinku, když jsi vůbec nereagovala.“ 

„Nereagovala jsem, protože s tebou nechci mluvit,“ odsekla 
Anja. 

„Ty jsi mi nějaká nabroušená, copak tě tak popudilo, ten 
seznam?“ zakřenil se. 

Anja neodpověděla, místo toho se rozhlížela po jídelně, která 
byla zaplněná téměř do poslední lavice. Už chápala, proč ji žádná 
dívka nepozvala ke stolu. Držely totiž místa klukům, kteří se 


